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O Arqueiro

GERALDO JORDÃO PEREIRA (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão.

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para todas as mulheres que perceberam que “bom o suficiente” não é suficiente. E para você que ainda está em busca de algo mais: você vai encontrar. Se não encontrar, não se preocupe: sempre existirá Ford Grant.
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Capítulo 1

Ford

– Cara! Você foi eleito o Bilionário Mais Sexy do Mundo pela Forbes.

Weston Belmont, meu melhor amigo, anuncia o título fazendo um escarcéu, só para me zoar. Parece que sou um stripper prestes a subir no palco.

Eu o ignoro e me concentro na tarefa de desempacotar os produtos de limpeza da caixa aos meus pés.

– Ford. – Ele sacode a revista de capa brilhante na minha cara. – Isso é uma loucura.

Semicerro os olhos para West e me esforço muito para manter a expressão mais neutra possível. Ele se espreguiça na cadeira de encosto alto com as botas em cima da minha mesa. A sujeira se solta das solas, transformando o lugar numa bagunça ainda maior do que já é.

– É uma loucura mesmo.

Apoio as mãos nos quadris e me viro para examinar o velho celeiro que vai se tornar a sede do meu novo estúdio de gravação e produtora. Estou chamando de celeiro, mas no momento não passa de um galpão vazio e empoeirado. Buracos cor de ferrugem no chão me levam a crer que, no passado, havia baias ali. Agora é basicamente um grande espaço aberto, bagunçado, com uma pequena área de cozinha perto da porta da frente, separada por um longo corredor estreito.

De qualquer forma, fica a uma curta caminhada da casa principal, em um terreno enorme e inclinado, bem nos arredores de Rose Hill.

E, quando as velhas portas do celeiro se abrem, a vista é simplesmente espetacular.

O lago margeia a parte de baixo da propriedade, emoldurado por pinheiros dos dois lados, como se fosse um oásis particular. A cidadezinha nas montanhas fica a apenas cinco minutos de distância. Depois dela, existem apenas montanhas escarpadas, que se estendem por quilômetros e quilômetros de natureza intocada no interior do Canadá.

O lugar é lindo. A propriedade inteira está caindo aos pedaços, mas tem muito potencial. Consigo visualizar claramente. Casas de hóspedes para os artistas. Móveis antigos. Wi-Fi que só funciona quando quer. Zero paparazzi.

Rose Hill Records. Uma homenagem à cidade que aprendi a amar.

Produzi um álbum de sucesso e agora estou viciado. Quero fazer isso de novo e, para minha sorte, tem uma fila de artistas querendo uma chance. Estou animado para ser criativo todos os dias. Ouvir música todos os dias. Fazer canções ganharem vida todos os dias.

Especialmente aqui.

Rose Hill é o lugar perfeito para ter um lar e começar o negócio que eu sempre quis.

Um refúgio pessoal onde não preciso usar um terno careta nem me reportar a acionistas que só querem saber de lucro, tampouco ser perseguido pela imprensa que pergunta o que eu acho de ser “o bilionário mais sexy do mundo”, como se isso fosse algum tipo de conquista suprema.

– Diz aqui que você não quis se pronunciar a respeito.

Se West fosse eleito o bilionário mais sexy do mundo, ele tiraria o máximo proveito disso.

Já eu me recuso a comentar e vou para uma cidade pequena, onde posso começar um novo empreendimento. Odeio os holofotes.

– Na verdade, eu fiz um comentário antes de dizer oficialmente que não me pronunciaria.

West bufa.

– Hum. Lá vem bomba.

Contraio o maxilar. Ele sabe. Me conhece melhor do que quase todo mundo.

– Eu declarei que mal dá para dizer que sou bilionário e que, por acaso, sou considerado mais atraente do que as outras 2.500 pessoas na lista. Querem fazer uma matéria sobre o aspecto menos interessante da minha vida. Então, sem comentários, porque essa conquista não vale nada. O ricaço bonitão aqui diz “obrigado, mas passo”.

– Puxa, que estranho ninguém ter publicado essa declaração encantadora, Ford. Um verdadeiro enigma.

Dou de ombros e ignoro a provocação. Não gosto de falar de dinheiro. Tive grana de sobra a vida inteira e já convivi com gente que faz minha infância parecer pobre. Nunca achei que fosse uma característica especialmente impressionante em ninguém que conheci. Na real, é quase o contrário. Quando se tem muito dinheiro, as pessoas agem de forma diferente perto de você. E, se você começa a se apegar demais às próprias posses, acaba se transformando num verdadeiro babaca.

Por que alguém iria querer ler um artigo sobre o tamanho do patrimônio de outra pessoa?

Também nunca me dei bem sob os holofotes. Atenção demais me deixa irritado e sarcástico, e me disseram que isso é rude ou demonstra falta de traquejo social. Mas acho que não iria tão longe. Sou apenas direto, e muita gente se ofende com bastante facilidade.

Ao contrário de West, não pareço simpático. Estou ciente da opinião das pessoas, mas não estou nem aí. Quem me conhece sabe como eu sou. E não perco nem um minuto de sono por causa da opinião de quem não me conhece.

Eu me abaixo, pego o espanador e atravesso o galpão. Minhas botas batem no piso de madeira desgastado enquanto vou até o antigo fogão a lenha de ferro fundido no canto. Teias de aranha e toras parcialmente queimadas se amontoam ali embaixo. Eu me pergunto há quanto tempo elas estão lá, quem as colocou, que história elas podem contar. Se não fossem tão feias, eu as deixaria ali. Para ser franco, eu me sinto um pouco como um yuppie invadindo um lugar para deixar tudo novo e reluzente.

Eu poderia pagar outra pessoa para fazer esse trabalho pesado, mas não estou a fim de encarar a tarefa de contratar alguém em quem eu possa confiar. Além disso, é fascinante construir algo com as próprias mãos. Sim, eu tenho dinheiro, mas não preciso gastar com isso se sou perfeitamente capaz de me virar sozinho. Se tenho ambição e dedicação.

Trabalho duro – foi assim que acabei me tornando dono de um dos bares mais movimentados de Calgary, um point disputado para shows. Foi assim que acabei fundando um aplicativo de streaming de música que catapultou minha conta bancária a níveis indecentemente estratosféricos. Meu pai tinha muito dinheiro, muitos contatos, e poderia ter facilitado minha vida com um estalar de dedos, mas não fez isso. Ele fez questão de ensinar a mim e à minha irmã o valor do dinheiro.

E agora? A que vão atribuir todos os meus sucessos daqui por diante?

Dinheiro. Contatos. Sorte. E eu não acredito em sorte.

– Que foto é esta? – West segura a revista do outro lado do espaço vazio. – Parece que você está se escondendo atrás do seu casaco.

– Mas eu estava mesmo.

– Por quê?

Pobre West. A testa franzida e a cabeça inclinada revelam que ele está mesmo confuso. Para alguém como ele, não faz sentido ignorar toda a atenção. Ele é exuberante, divertido, um grande exibido – e eu adoro tudo isso nele. West também tem um bom coração e é extremamente confiável. É autêntico em um mundo cheio de pessoas que não são. Quando éramos moleques, ele me encontrou lendo à beira do lago e começou a trocar ideia comigo como se me conhecesse de longa data. Nunca mais parou, por mais improvável que nossa amizade possa parecer. Por algum motivo, a gente nunca mais se desgrudou.

Somos unha e carne há vinte anos.

– Porque eu não queria que tirassem minha foto. Não gostei.

– Por quê? Quer que eu diga que você é um gato?

Dou uma risadinha irônica.

– Eu estava na rua, indo tomar um café com minha irmã. Não era uma sessão de fotos.

Ele ri.

– Por acaso você ia cair morto se desse um sorriso?

– Ia.

Fito o fogão a lenha, espanador na mão, tentando descobrir como diabos vou dar conta de tudo que ainda tenho que fazer.

– Você vai precisar de uma caçamba de lixo pra esse fogão, não de um espanador.

– Obrigado, West. Que bom que você está por aqui pra me oferecer sua opinião sempre tão útil.

Ele solta um suspiro exagerado.

– Vai ser como nos velhos tempos. Só você e eu aprontando todas.

– Você aprontava. Eu só assistia.

– Eu me lembro da Rosie indo atrás da gente, xingando você o tempo todo. Meu Deus, nada me deixava mais orgulhoso dela.

Meu corpo se retesa quando ele menciona a irmã. Rosalie. Eu não a vejo há uma década, mas meus ombros ficam tensos do mesmo jeito.

Eu me viro para West.

– Ela não fez MBA e tem um emprego bacana em Vancouver agora?

Eu já sei que sim. Procuro me informar de tempos em tempos – só para ter certeza de que ela está feliz, claro. West a menciona quando conversamos, mas nunca dá detalhes. Fala apenas por alto, atualizações superficiais. Mas por que ele daria mais detalhes para o melhor amigo sobre a vida da irmã caçula que foi morar na cidade grande?

É melhor nem perguntar.

Ele responde abanando a mão, como se, para ele, o maior feito de Rosie fosse ter saído por aí distribuindo socos na adolescência.

– Nada supera aqueles verões. Eu ficava todo cabisbaixo toda vez que você voltava para a cidade, pra estudar.

Eu também odiava isso. De volta à cidade, de volta à escola com crianças que – ao contrário de West – me tratavam como se eu fosse diferente delas. De volta à pressão de ser filho de um dos guitarristas mais famosos do mundo. Rose Hill era meu refúgio favorito quando criança, e parece que nada mudou nesse sentido ao voltar para cá como um homem de 32 anos. É como se o tempo parasse. Ninguém aqui liga se você é rico, famoso ou mesmo especial. Todo mundo cuida apenas da própria vida. O ar puro da montanha parece proporcionar uma perspectiva que falta às pessoas urbanas.

Mas meu apego a este lugar é bem maior. Sinto uma atração muito mais profunda, que tem relação com as lembranças que ele guarda.

– Bem, este ano você não vai ter motivos pra ficar triste, West. É oficial. Você não se livra mais de mim.

Jogo o espanador de volta na caixa, aceitando o fato de que talvez eu precise contratar alguém para me ajudar a colocar o lugar em ordem, se eu quiser mesmo começar as gravações aqui em breve. A sede está habitável – eu mesmo a reformei completamente durante o inverno –, mas este galpão está muito pior.

– Perfeito. Vou te colocar no meu time de boliche.

– Não. De jeito nenhum. Você me disse que é a noite dos pais, e eu não sou pai. – Chuto o que pensei ser um inseto morto, mas que constato ser cocô de rato. – A não ser que essa rataiada conte como filhos.

– Acho que o coletivo de rato não é esse.

– Seja como for, acho que não me qualifica como pai.

– Não tem problema. Na verdade, somos só eu e o Sebastian, quer dizer, quando ele está na cidade, e aí temos você…

– Não conte comigo…

– E o Clyde Maluco.

– Quem é Clyde Maluco? Acho que não dá mais pra sair por aí colocando esse tipo de apelido nos outros.

– É o cara que mora do outro lado da montanha… praticamente um eremita… que acredita em todas as teorias da conspiração do mundo. As histórias dele são as melhores. E ele se apresenta como Clyde Maluco. Aí é contigo, se quiser corrigir.

Encaro meu amigo. Isso parece um pesadelo.

– Não vou jogar boliche com você, West.

Ele zomba e ignora minhas palavras, abanando a mão.

– Você diz isso agora. Sempre dizia não para minhas ideias malucas quando a gente era criança também, mas sempre aparecia. Franja emo caindo nos olhos, empurrando aqueles óculos enormes para cima do nariz. – Ele sorri para mim, dentes brancos perfeitos brilhando em meio à sua barba por fazer. – Todo sério. Provavelmente algum livro obscuro de poesia debaixo do braço.

Não consigo evitar a risada diante da descrição precisa. Balanço a cabeça.

– Vai se ferrar, Belmont.

– Olha pra você agora…

Aponto o dedo para ele.

– Nem pense em dizer isso.

– O bilionário mais sexy do mundo – declara, com gestos amplos e teatrais.

– Eu te odeio.

– Não. Você me ama. Eu sou o sol que ilumina sua rabugice.

Minhas sobrancelhas se franzem.

– Como é que é?

– É uma coisa que li num romance…

Uma batida na porta interrompe a frase, e nós dois nos viramos para o outro lado do celeiro, em direção à porta da frente decrépita e ao corredor estreito que faz uma curva acentuada para a pequena cozinha.

– Quem apareceria por aqui? – sussurra West, como se estivéssemos em apuros.

Talvez seja o caso. Estou na cidade há pouco tempo, trabalhando na casa principal, e não tenho ideia de quem poderia ser. Minha irmã Willa é do tipo que simplesmente entraria sem bater. Meus pais ligariam antes. Meu melhor amigo está bem na minha frente.

A verdade é que não tem mais ninguém na minha vida que se daria ao trabalho de pegar um carro e vir até aqui.

Meu círculo é bastante fechado e confio em pouquíssimas pessoas. O charme de Rose Hill é que nenhum paparazzo quer passar o dia todo dirigindo para talvez conseguir uma foto.

– Não sei.

Dou de ombros e os olhos de West se arregalam como os de uma coruja enquanto ele dá de ombros também.

Outra batida.

– Tô ouvindo vocês cochichando aí dentro – diz uma voz feminina que não reconheço do outro lado da porta de madeira.

A primeira pessoa em que penso é Rosie, mas a voz parece jovem demais para ser dela. Então solto um suspiro pesado, me dirijo até a porta e abro.

Na minha frente está uma garota. Ela veste calça jeans preta e rasgada. Tênis All Star pretos. Uma camiseta larga do Death From Above 1979 – uma das minhas bandas favoritas. A peça ostenta alguns rasgos propositais. O cabelo preto está preso em duas tranças, uma em cada ombro, complementadas por uma franja reta na testa. Tudo isso é acompanhado por uma expressão de indiferença. A alça superior de uma mochila JanSport pende de seus dedos.

Não sei quantos anos ela tem. É bem nova. Parece estar naquela idade estranha e confusa pouco antes da adolescência, a julgar pela cara fechada e pela enorme espinha em seu queixo. Ela cruza os braços e arrasta o olhar do meu rosto para os meus pés antes de voltar a me encarar.

– Quem é você? – pergunto.

Não quero soar hostil quando digo isso. Afinal, ela é apenas uma criança.

Seus lábios ficam tensos e ela pisca uma vez, lentamente.

– Sou sua filha, seu babaca.

Agora é a minha vez de piscar lentamente. Ouço a cadeira de West deslizar pelo piso de madeira, seguida de passos pesados.

– Desculpa, o quê? – digo.

Ouvi as palavras, mas meu cérebro não está processando seu significado.

– Você é meu pai – responde ela, e revira os olhos. – Biologicamente falando.

Mas não tem como. Simplesmente não tem como. A frase em si já me deixa na defensiva. É ridículo.

Um artigo ridículo da Forbes sobre minha conta bancária e as baratas já saem rastejando do esgoto. Conheço essa história muito bem. Quase sinto pena da garota. Ela é jovem demais para ter pensado nisso sozinha. Alguém deve tê-la orientado.

– Olha só, menina sem nome, não sei ao certo o que você quer de mim, mas tenho um palpite. E você veio bater na porta errada.

– Meu nome é Cora Holland. Seu nome é Ford Grant Junior, e você é meu pai biológico.

– Não, Junior não – murmura West. – Ele odeia.

Não me dou ao trabalho de olhar para o meu amigo. Em vez disso, encaro a garotinha sarcástica jogando delírios na minha cara.

Ela tem muita coragem, tenho que reconhecer.

– Isso é impossível. Nunca tive nada com a Mortícia Addams.

Ela inclina a cabeça e revira os olhos de novo. Mal reage.

– Que original, nepobaby. Nunca tinha ouvido essa piada antes.

Ela vasculha a mochila. Preta, é claro. Com um floreio, tira um papel estampado com um logotipo que reconheço.

A empresa para a qual enviei DNA para poder completar uma árvore genealógica como um presente para minha mãe.

– E com um copinho de papel? Uma placa de Petri? Um tubo estéril? Já ficou com algum deles em troca de dinheiro alguma vez na vida?

Sinto o sangue gelar, meu estômago dar uma cambalhota e minha cabeça girar.

Porque, na realidade, eu fiz exatamente isso.

West dá um tapa no meu ombro, apertando-o firmemente enquanto passa por mim e sai pela porta.

– Certo, bem… Acho que nos vemos no boliche.

E me deixa aqui.

Sozinho.

Olhando para uma garota que pode muito bem ser minha filha biológica. E sentindo que, na verdade, meu título talvez seja… o Pai Mais Despreparado do Mundo.


Capítulo 2

Rosie

Abro um sorriso para todos na sala de reuniões.

Meu chefe.

O chefe do meu chefe.

O chefe do chefe do meu chefe.

Eu queria muito arrasar nessa apresentação. Acho que consegui. Não, eu sei que consegui.

Mas, a julgar pelos olhares vazios e acenos indiferentes, ninguém diria isso. Eu não esperava ser aplaudida de pé nem nada do tipo, mas até que seria legal receber uns tapinhas nas costas.

Bom, essa recepção… é quase estranha.

– E, bem… – Eu aliso a frente da minha saia-lápis, um sinal claro do meu enorme nervosismo. – Essa é minha análise sobre a aquisição com base na pesquisa que conduzi.

Mais olhares vazios.

– Então, hã, obrigada por virem à minha TED Talk.

Eu rio da minha própria piada, mas o riso sai estridente e desesperado e me faz estremecer internamente.

Olho para Faye, minha colega favorita da equipe administrativa, que está fazendo a ata da reunião. Ela aperta os lábios para conter o riso e me dá um discreto sinal de joinha.

Pelo menos Stan, presidente da empresa e também meu chefe, tem pena de mim o suficiente para soltar uma risadinha. Mas ele ri de quase tudo que eu digo. Depois lambe os beiços e olha para meus peitos.

Então, com mais um sorrisinho, pego a pilha de papéis da mesa e volto correndo para o meu lugar na sala de reuniões. A firmeza do encosto da cadeira me faz suspirar enquanto me recosto e relaxo.

Quando alguém do departamento financeiro começa a falar, Stan se inclina em minha direção, provavelmente para reclamar que a aquisição de outra saibreira custará dinheiro à empresa, ignorando completamente o fato de que também vai gerar mais lucro.

– Você foi ótima. É uma garota tão inteligente.

Meus lábios se contraem enquanto tento disfarçar uma careta. Uma garota tão inteligente me dá vontade de vomitar em cima de sua calça bege cara. Mas me controlo e forço um sorrisinho como se estivesse lisonjeada por sua condescendência.

– Obrigada, Stan.

A reunião se arrasta em um borrão entediante de pessoas conversando, planilhas em projetores e eu tentando me convencer de que vou acabar adorando este trabalho. Tenho muitos empréstimos estudantis a quitar para pensar o contrário.

Este é o melhor trabalho do mundo!

Repito o mantra mentalmente, pensando no meu salário considerável. Em como vou me sentir adulta quando estiver livre de dívidas. Sou a pessoa da minha família que teve mais acesso aos estudos. Trabalho na cidade grande em uma empresa de materiais de construção listada pela revista Fortune como uma das 500 maiores companhias do mundo.

Estou vivendo um sonho.

Antes que eu perceba, a reunião termina e a maioria das pessoas sai da sala – Faye sussurrou “você arrasou” no meu ouvido –, mas eu fico ali. Ainda sou a funcionária mais nova do grupo, o que significa que sou responsável pela arrumação pós-reunião. Enquanto limpo, Stan, que ainda está na mesa, gesticula para que eu me aproxime.

– Preciso dar uma palavrinha com você, Rosie.

– Rosalie – corrijo. Porque Stan não me conhece bem o suficiente para me chamar de Rosie.

Ele apenas ri, como se achasse graça do meu pedido.

Stan é o melhor chefe de todos os tempos!

Se eu repetir isso muitas vezes, talvez acabe acreditando.

– Poderia me mostrar neste mapa qual era exatamente a propriedade da qual você estava falando? – solicita. – Aquela que faz fronteira com nossa mina atual.

– Claro.

Quando me aproximo, vejo que Stan está com um mapa de imagem de satélite aberto na tela do laptop, ampliado ao máximo, como se não conseguisse nem descobrir em que país estamos.

– Posso? – pergunto, apontando para o mouse.

Ele assente e levanta as mãos, recostando-se na cadeira, mas sem me dar muito espaço. Eu ignoro e me abaixo, deslizando o cursor no mapa até localizar a área certa. Com alguns cliques, dou zoom e altero o ângulo até que o contorno da propriedade em questão apareça.

– É bem ali.

E, assim que aponto, sinto uma mão no alto da minha bunda.

A mão dele.

Fico paralisada, chocada com o contato e com o atrevimento absoluto desse homem. Ele poderia fingir que tocou minhas costas ou algo assim, mas não. Ele desliza a mão grande e roliça sobre a curva da minha bunda. Seus dedos vão descendo, prestes a me apertar, quando me viro abruptamente e dou um tapa em sua mão.

Ele tem a cara de pau de me lançar um olhar arregalado e ingênuo, como se não tivesse feito nada. Isso me irrita.

Ele me irrita.

Deixo de ser a Rosie boazinha e me transformo na Rosie eu-vou-te-matar. Afinal, não dá para ser a única irmã de um cara como Weston Belmont e entrar na vida adulta sem um lado brigão pelo menos parcialmente intacto.

Meus ombros ficam rígidos e digo com uma voz gelada:

– Stan, se eu quisesse que você me tocasse, eu pediria.

– Rosie…

– Mas agora eu vou ter que contar ao RH. Você é nojento.

Ele parece atordoado por minhas palavras, pela brusquidão com que pego meus pertences e disparo para fora da sala.

Em vez de pedir desculpas ou implorar por misericórdia, ele solta:

– O RH foi dispensado por hoje. Você terá que esperar até amanhã.
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– Você parece cansado.

Ryan sai cambaleando do nosso quarto e me dá um sorrisinho bobo. Espero sentir aquele frio na barriga, mas ele não vem.

– Estou mesmo – diz ele, indo direto para a cafeteira.

Não sei bem por onde ele andou na noite passada. Voltei para o apartamento vazio depois de uma sessão de reflexão noturna no escritório enquanto terminava um trabalho. O RH tinha realmente sido dispensado – eu sei porque passei pelas salas do departamento várias vezes, o que só aumentou minha ansiedade.

Quando cheguei em casa, abri uma garrafa de vinho e fiquei olhando para a cidade. Sob o céu cinzento, coberto de nuvens pesadas e a garoa interminável da Costa Oeste, os carros serpenteavam pelas ruas úmidas do centro de Vancouver, produzindo um som suave e sibilante, quase reconfortante. Depois disso, jantei uma tigela de pipoca e contemplei minha vida.

A maioria das garotas ficaria preocupada com o paradeiro do namorado. Elas provavelmente não parariam de mandar mensagens pelo celular e exigiriam saber onde e com quem ele estava. Mas não senti um pingo de vontade de fazer isso.

Eu gosto do Ryan. Sempre gostei. Desde o primeiro dia em que ele se jogou ao meu lado, no primeiro curso de finanças do meu programa de MBA, e abriu aquele sorriso torto característico. Tudo em nosso relacionamento depois disso foi fácil. Amigos e companheiros de estudo, colegas de alojamento e, em seguida, mais do que isso.

Eu simplesmente nunca mais fui embora.

Às vezes fico pensando se não foi tudo um pouco fácil demais. Passamos de colegas de alojamento para namorados de uma forma que parecia simples e óbvia. Agora, estamos parecendo colegas de quarto novamente, e eu me pergunto o que mudou e como eu nunca percebi o que estava acontecendo. Será que o doce e adorável Ryan percebeu ou o problema sou eu?

Eu me pergunto… se a pessoa sente que o amor está acabando. Ou ela só acorda um dia e percebe?

– Onde você esteve? – pergunto. – Eu nem ouvi você chegar ontem.

Ele puxa uma banqueta na ilha em nosso elegante apartamento de dois quartos.

– Pois é. Cheguei umas três da manhã e você estava apagada. Alguns figurões da matriz me levaram com os caras para tomar umas cervejas depois do trabalho, e uma coisa levou à outra.

Ele ri, bem-humorado, e bagunça meu cabelo. Alguns dias isso pode parecer fofo. Mas, depois do que aconteceu ontem, parece… condescendente.

Dou a ele um sorriso fraco e aliso meu cabelo. Ryan é um cara legal. Eu me lembro disso o tempo todo, quando acontecem pequenas coisas. Fico me sentindo culpada quando essas pequenas coisas me irritam, e mais ainda quando penso no que essa irritação pode significar.

Ele é como um golden retriever. Feliz, tranquilo e despreocupado o tempo todo. E às vezes, quando ele acidentalmente baba em cima de mim ou deixa pelos na minha blusa preta, como um cachorro bobão e feliz, eu quero dar uma bronca. Mas ele é tão bem-intencionado que não faço isso.

Eu ignoro, porque nossas vidas estão ocupadas demais para lidar com isso agora. Ryan é tudo o que eu deveria querer, e não quero jogar fora um relacionamento longo com um cara legal só porque ando sobrecarregada e nervosa.

Isso parece precipitado. Pode ser só uma fase. Eu poderia me arrepender. Sempre fui a filha responsável na minha família. Não tomo decisões impulsivas.

– Que divertido – acrescento sem emoção.

Porque um bando de caras da indústria petrolífera saindo pela cidade não soa muito melhor do que um bando de caras da construção civil fazendo exatamente a mesma coisa.

Me parecem duas situações propícias para apalpação de bundas.

Minhas bochechas esquentam quando me lembro da sensação da mão de Stan deslizando pelo meu corpo. Sempre pensei que seria capaz de ignorar algo assim. Quando ando no SkyTrain, as pessoas esbarram em mim o tempo todo. Mas com ele havia a intenção – ele me tocou de propósito.

Parecia errado. E fiquei acordada por muito tempo pensando nisso. Percebi que tinha ouvido a respiração entrecortada, irregular, atrás de mim enquanto seus dedos me apertavam.

Aquele pequeno suspiro. Foi aquilo que me fez reagir.

Aquele pequeno suspiro soa repetidamente em meus ouvidos. Me deixa arrepiada. Me faz querer nunca mais dar as caras no trabalho. Talvez isso não devesse me incomodar tanto, mas incomoda. Não sei muito bem em quem confio o suficiente para contar. Eu poderia contar a West, mas sei como ele reagiria e não quero que ele vá parar na cadeia.

Então, opto por Ryan. O doce, adorável e confiável Ryan.

– Eu queria saber a sua opinião sobre uma coisa.

Ele para de rolar a tela do celular e me olha com uma expressão reconfortante no rosto.

– Claro, gata. Fala aí.

– Então… Ontem, no final daquela grande reunião para a qual eu vinha me preparando… Sabe qual?

Seus olhos já estão grudados de novo na tela, mas ele assente.

– É claro. Você andou resmungando aquela apresentação por aí durante pelo menos uma semana. Aposto que arrasou.

– Isso. É. Foi essa mesma. Deu tudo certo. Mas…

Mexo os dedos que estão pousados no meu colo, a xícara de chá esquecida na bancada à minha frente. Toda a minha atenção está voltada para Ryan enquanto tento reunir coragem para desembuchar. Mas Ryan está com a atenção voltada para o que parece ser um vídeo de um guaxinim tomando banho de espuma.

– Depois da reunião, o Stan pediu que eu mostrasse uma coisa no mapa… E ele me tocou. Bem, ele agarrou minha bunda.

Sinto um nó na garganta quando Ryan levanta a cabeça para me olhar.

– Que merda. – É a primeira coisa que ele diz, mas há uma ponta de humor em sua voz. Como se tivesse achado alguma graça.

– É. Que merda.

Ryan se endireita com meu tom seco, finalmente parecendo se preocupar.

– Você acha que ele quis mesmo fazer isso? Tipo, foi intencional?

A ponta do meu nariz arde por essa ser a primeira pergunta que ele faz.

– Sim, foi intencional.

– Droga. Você está bem?

Ele desliga o celular e me dá toda a sua atenção, embora eu esteja descobrindo que preferia que ele não tivesse feito isso. Achei que queria a atenção dele, mas agora estou me contorcendo sob seu olhar. Acontece que era mais fácil falar sobre o assunto sem que ele me encarasse.

Faço um sinal positivo e firme com a cabeça, para disfarçar o fato de que não sei se realmente estou bem.

– Eu disse a ele que ia falar com o RH, mas eles já tinham ido embora. Então agora estou meio que me preparando para entrar lá e comunicar.

Ele solta um suspiro alto e se mexe na banqueta, colocando a mão na minha perna antes de dizer a pior coisa possível.

– Merda, Rosie. Sinto muito. Sei o quanto esse trabalho é importante para você. Não acha que seria melhor fingir que isso nunca aconteceu? Essas grandes empresas… – Seus dedos roçam minha coxa antes de apertá-la, e sinto que me afasto de seu toque. – Elas detestam escândalo. E você ainda é uma funcionária relativamente nova. Eu odiaria que pusesse tudo isso a perder.

Fico aturdida. Incapaz de dizer alguma coisa. Devolvo o olhar para o homem com quem vivi nos últimos dois anos, com uma mistura de fúria e devastação se alternando dentro de mim.

Minha boca se move e meu corpo também, mas não em sintonia com o que sinto por dentro.

– É. Com certeza. Não quero pôr nada a perder.

Faço um sinal afirmativo e dou um tapinha em sua mão, que ainda está sobre a minha perna. Mas não tenho certeza de quem está tranquilizando quem aqui.

Tudo o que sei é que a reação de Ryan não é a que eu queria.

Sendo assim, pego sua mão e a retiro do meu corpo.

– Fico feliz que você concorde. Se eu fosse você, acho que apenas me concentraria em fazer o meu trabalho.

Se eu fosse você.

Só consigo murmurar algo incompreensível enquanto me afasto dele.

– Eu sei, querida. Eu sei. – Ele tenta apertar meu ombro de forma tranquilizadora e uma onda de desconforto me invade. Não quero ser tocada. – Quando você estiver trabalhando nesse ramo há tanto tempo quanto eu, vai aprender que temos que ignorar algumas coisas se quisermos ter sucesso.

Em resposta, dou um sorriso irônico e faço uma anotação mental para ignorar o assédio sexual no futuro. É um conselho especialmente desagradável vindo de alguém que passou a noite toda comendo e bebendo com os figurões da empresa em que trabalha. Sei que Ryan acha que o que acabou de dizer é bem-intencionado e solidário, mas me dá vontade de acertar um soco na cara dele.

A doce, profissional e pós-graduada Rosie Belmont não bate em ninguém. Por isso murmuro apenas um “Obrigada” antes de ir embora.

A disparidade entre nossas experiências é uma lança atravessando meu coração, mas não é algo que eu necessariamente queira descontar em Ryan neste momento. Não posso me dar ao luxo de ser imprudente.

Mas e o fato de que ele nem parece chateado? Isso machuca.

Eu não precisava que alguém entrasse lá e desse uma surra em Stan, mas estaria mentindo se dissesse que não teria gostado. Seria legal sentir que estou sendo apoiada pelo homem com quem compartilho minha vida. Saber que ele defenderia minha honra – por mais ridículo e antiquado que isso possa parecer. Teria me bastado até a menor faísca de ferocidade em relação à minha segurança, à injustiça do que aconteceu.

Caramba, eu teria me contentado com um abraço.

Não recebo nem isso.

Quando saio de casa mais tarde naquela manhã, Ryan diz “Manda ver, gatona” por trás da porta de vidro do chuveiro e faz um sinal de joinha.

Eu me sinto mal no trem durante todo o caminho para o trabalho.

Começo a tremer dentro do elevador, na subida até o nosso andar.

Mantenho os olhos baixos, sabendo que, se eu conseguir chegar à privacidade da minha salinha, serei capaz de recuperar minha compostura atrás de uma porta fechada.

Mas sou interceptada por Linda, do RH. Ela tem uma expressão de desculpas estampada no rosto antes mesmo de dizer qualquer coisa.

– Bom dia, Rosalie. Depois que estiver acomodada, você pode passar na minha sala?

– Sim, claro. – Minha voz falha enquanto assinto.

Trocamos sorrisos forçados, mas, quando me afasto dela, uma lágrima grande e grossa rola pela minha bochecha. Porque eu sei exatamente o que está por vir.


Capítulo 3

Ford

Cora e eu passamos a última hora nos degraus da frente do celeiro dilapidado, olhando nossos resultados no site da Kindred DNA. Enquanto eu vasculhava a internet em busca de avaliações confiáveis sobre a precisão dos testes da empresa, ela ficou sentada calmamente ao meu lado, esperando. Eu a vi revirando os olhos quando digitei a mesma pergunta com palavras diferentes.

Em minha defesa, devo dizer que as perguntas “Qual o grau de precisão dos testes da Kindred” e “Os testes da Kindred nunca erram?” podem gerar respostas diferentes.

– Então, você tem certeza de que eu sou seu pai biológico?

A pergunta soa estúpida até para mim, mas estou tendo dificuldade de processar essa notícia.

– Tenho certeza. – Cora brinca com seus cadarços e eu olho para os rabiscos que ela desenhou com marcador preto na parte branca dos tênis. Eu também costumava fazer isso. – Descobri recentemente que meus pais usaram um doador de esperma. E isso nos conecta.

Eu deveria abraçá-la ou algo assim? Parece meio esquisito, considerando que eu não a conheço. Opto por descobrir mais informações.

– Você é…? Você…? – Passo a mão pelo cabelo, frustrado pela falta de palavras. – Você tem onde morar?

O suspiro que ela solta em resposta é tão dramático, tão exasperado, que sinto meus lábios se contraírem. Ela lembra minha irmã, Willa.

– Então você veio me procurar…

– Sim. E eu te encontrei. Seu nome está no noticiário por causa da sua nova produtora e essas coisas. Os pirralhos de hoje são muito bons com a internet.

– Eu só… Me desculpe. Estou tendo dificuldade em assimilar isso. Eu não esperava… bem… você.

Suas unhas lascadas e pintadas de preto traçam a ponta de borracha coberta de rabiscos nos tênis.

– Você doou esperma. O que esperava?

– Sair daquele prédio com cem dólares muito necessários no meu bolso.

Um silêncio constrangedor se instala entre nós. E a culpa vem junto. Preciso controlar meu temperamento e não ser um babaca com uma criança.

– Eu tinha 19 anos. Não estava pensando em nada além disso. Nunca imaginei que pudesse haver uma criança por aí.

Ela solta um risinho.

– Você esqueceu que tinha doado?

Dou de ombros, cotovelos apoiados nos joelhos.

– Mais ou menos. – Meus olhos voam na direção de Cora. – Desculpa.

Ela revira os olhos de novo, mas vejo um leve sorriso se esboçar de um lado do rosto.

– Está tudo bem. Achei que você fosse rico ou algo assim. Seu pai é um roqueiro famoso. Por que você precisaria de cem dólares?

Uma risada ressoa em meu peito e abaixo a cabeça.

– Eu estava morrendo de vontade de ver o show do Rage Against the Machine. Mas meu pai, por mais rico e famoso que fosse, não bancava meu estilo de vida, nem o da minha irmã. Ele dava muita importância a nos ensinar lições de vida e evitar o efeito “filhinho de papai”. Àquela altura, eu tinha acabado de entrar na universidade e estava duro. As mensalidades estavam pagas, mas precisava trabalhar em um bar para pagar o aluguel e comer. – Balanço a cabeça enquanto penso naquela conversa com meu pai. – Ele não me deu cem dólares para os ingressos. Disse que pessoas trabalhadoras priorizam as necessidades e às vezes dispensam coisas supérfluas.

Seus lábios se contraem e ela desvia o olhar.

– Uau. Você realmente deu uma lição nele.

Não respondo a isso quando o pensamento me ocorre: terei que contar aos meus pais sobre Cora. Será? Não sei por que ela está aqui ou o que ela quer.

– É quase como se Zack de la Rocha tivesse desempenhado um papel na minha concepção, e acho que isso é bem legal. E eles nunca mais fizeram uma turnê, então quem pode te culpar, né? Bom investimento.

Eu rio agora. Como não rir?

– Aprecio sua lógica nesse ponto.

Cora abre um sorriso, mas é triste. Ela me disse que tem 12 anos. Mas parece muito madura para sua idade, desencantada com o mundo de uma forma que uma garota de 12 anos não deveria ser.

Minha voz sai áspera quando digo:

– Ok, vamos fingir que eu realmente sou seu pai biológico. O que te traz aqui na minha porta?

– Que porta? Este lugar é um lixão – murmura ela, mal-humorada, e eu olho por cima do ombro para confirmar que é realmente um lixão sem porta.

– Na verdade, a casa fica ali.

Aponto para a casa em estilo rústico, com materiais bem naturais e artesanais, atrás do celeiro. Não é perfeita, mas é quase. Nova e rústica ao mesmo tempo. Mas o celeiro? É, ele precisa de alguns reparos.

Mas sei que valerá a pena o esforço. A vista do lago, o cheiro de pinho na brisa. A primavera está chegando e, quando tudo ficar verde, este lugar vai ser deslumbrante.

– Meu pai morreu.

Essa frase me desconcerta. Os dedos dela continuam inquietos, os olhos ainda baixos, mas estou imóvel enquanto a observo.

– Meus sinceros sentimentos.

Meu Deus, como posso ser tão ridículo? O pai dessa garota morreu e parece que eu estou recitando um cartão genérico de condolências.

Mas ela não parece se importar. Na verdade, dá de ombros de novo. Aparentemente, ela tem essa mania.

– Ele passou muito tempo doente. Tinha esclerose lateral amiotrófica, então sabíamos que isso aconteceria, sabe? Não foi uma grande surpresa.

Engulo em seco, decidindo não interromper, em vez de me inserir no que claramente não é minha história.

– Minha mãe… – Ela suspira, seu peito subindo e descendo pesadamente. – Minha mãe não está lidando bem com a perda. Eles começaram a namorar no ensino médio, mas me tiveram bem mais tarde. Problemas para engravidar e tudo mais. E não temos ninguém para nos ajudar.

Sinto um peso enorme esmagando meu peito. É como se alguém com uma bota pesada estivesse pisando no meu tórax e colocando todo o peso do corpo em meus pulmões. Eu me esforço para manter a respiração regular, mas Cora parece não notar.

– Acho que ela precisa ir morar em algum lugar com… com algum tipo de auxílio. – Agora sua cabeça balança e posso vê-la pesando as palavras seguintes com muito cuidado. – Tenho feito algumas pesquisas e tenho certeza de que ela está clinicamente deprimida. Tipo… grave. Então comecei a procurar lugares diferentes para ela, sabe? Talvez uma internação. Existem umas clínicas por aí. Conversei um pouco com a orientadora da minha escola sobre o assunto. Mas, como eu sou menor de idade, ela disse que eu provavelmente seria transferida para um lar temporário, a menos que conseguíssemos arranjar um encaminhamento familiar. Ela está me fazendo um baita favor por não ter ligado ainda para o serviço social.

Agora é minha vez de abaixar a cabeça e passar os dedos nas minhas botas, para ter algo com que ocupar as mãos. Imagino como devemos estar agora, lado a lado, imitando os movimentos um do outro.

– Então, você talvez seja meu único familiar vivo. Quer dizer, além da minha mãe.

Cacete.

– Você não tem tios, avós? Alguém mais familiar do que eu?

Ela funga e eu faço a gentileza de não olhar. Não conheço a menina, mas ela parece o tipo de pessoa que não gostaria que eu a encarasse enquanto chora.

Eu sei que não gostaria. Talvez seja hereditário.

– Não. Meus pais eram filhos únicos. Meus avós já morreram.

– Ok. – Assinto, ainda encarando nossos calçados. – Ok.

– Ok, o quê?

– Ok, vamos para a sua casa. Talvez conversar com sua mãe.

Pelo canto do olho, vejo Cora se virar para me encarar.

– Tipo, agora?

Eu me endireito e me apoio nos degraus frágeis atrás de mim. Internamente, estou surtando. Não estou preparado para essa merda. Eu nem sei o que significa um encaminhamento familiar. Como é. O que é necessário. Mas, se eu sou a única coisa entre essa garota e um lar temporário, então, caramba, como eu dormiria à noite se dissesse não? No fundo, sou mole demais para tudo isso.

– É. Agora mesmo.

Ela tem 12 anos. Não precisa se preocupar com os detalhes. Os detalhes são coisa de adulto. Da minha advogada. Minha advogada, Belinda, que vai me matar.

Eu praticamente consigo ouvi-la agora. Ela tem aquela voz rouca de quem fuma um maço de cigarros por dia, e provavelmente vai me dar um sermão por ser sempre um otário impulsivo e escolher os momentos mais inoportunos para ter um coração sensível.

Ela não vai estar errada.

Então fico de pé, tranco a porta da frente do “lixão” e corro para meu Mercedes G-Wagon.

– Vamos nessa, garota – chamo enquanto faço um gesto por cima do ombro. – Precisa ir ao banheiro? Quer um lanche? Podemos comprar um hambúrguer no caminho.

Eu preciso me mexer. Me movimentar. Preciso me esforçar o suficiente nesse trajeto para não pensar demais e encontrar mais razões para não fazer isso.

Porque, no meu coração, eu sei que essa é a coisa certa a fazer. Por mais que pareça maluquice. Confio no meu instinto.

Cora vem logo atrás. Ela se acomoda no banco do passageiro e eu percebo que está me encarando. Provavelmente tentando entender como foi que comecei comparando-a à Wandinha Addams e agora estou disposto a fazer o que for preciso.

– Eu nunca recusaria um hambúrguer.

Enquanto procuro minha carteira nos bolsos, pergunto:

– Você tem altura para se sentar no banco da frente?

– Tenho 12 anos.

Suspiro, aperto o botão de partida e o ronco do meu SUV preenche a cabine silenciosa.

– Parece que as crianças de hoje em dia sentam em cadeirinhas até que tenham idade legal para beber, então só estou tentando ser cuidadoso, sei lá.

Ela bufa e prende o cinto na trava. Olho para seu perfil, tentando encontrar partes de mim nela. As frases sarcásticas são minhas, com certeza. Possivelmente o ótimo gosto musical. Os cadarços pretos. Talvez até as sobrancelhas grossas, que a deixam com um ar carrancudo.

Saímos da minha propriedade em silêncio, e só quando chego ao fim da longa estrada de acesso, toda arborizada, é que percebo que não sei para onde estou indo.

– Espere aí. Onde você mora?

Ela olha para baixo, fazendo uma careta.

– Em Calgary.

– Mas isso fica… a mais de três horas de distância.

Ela morde o interior da bochecha antes de olhar para mim.

– Pois é. Foi mal.

– Como você chegou aqui?

Minha seta está ligada, mas ainda não fiz a curva.

– Ônibus. Demorou a noite toda com as paradas.

– Sua mãe deixou você pegar o ônibus até aqui durante a noite?

Ela vira a cabeça e olha pela janela.

– Acho que ela provavelmente estava dormindo quando saí e ainda não levantou da cama.
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Nós paramos em frente a uma casa de dois andares em uma rua cheia de casas semelhantes. Há uma escola na mesma rua e uma rede de hóquei numa das calçadas, com tacos e luvas amontoados, como se algumas crianças tivessem sido chamadas para almoçar no meio do jogo.

Parece um bairro familiar perfeitamente normal. Um bairro com calçadas arrumadas e carros medianos.

A única coisa que parece diferente na propriedade de Cora é o gramado. Ele está aparado como todos os outros, mas de maneira meio irregular. Há algo desgrenhado ali, em comparação com as casas vizinhas. As cortinas parcialmente fechadas no meio da tarde dão um ar de abandono, como se os moradores estivessem viajando de férias.

Mas eu sei que não estão.

Cora salta do veículo e bate a porta com mais força que o necessário, então caminha até a porta da frente. Eu sigo, olhando ao redor para ver se alguém está prestando atenção. É surreal chegar com uma criança que eu não sabia que existia, numa casa que nunca visitei, e conhecer uma mulher que… usou meu esperma?

Eu esfrego uma mão em minha barba por fazer enquanto me aproximo da porta da frente.

– Não repara a bagunça – murmura Cora enquanto pressiona uma se­quência de números na fechadura e empurra a porta, entrando em casa.

E ela não estava brincando. Fico na entrada e observo a casa de conceito aberto diante de mim. Meu escritório pode ser um lixão, mas esta casa parece uma caverna escura e abafada. A TV está sintonizada num canal de notícias, o volume alto o suficiente para que eu ouça o âncora resmungando algo enquanto as manchetes correm na parte inferior da tela. A cozinha precisa de limpeza. Há uma caixa de pizza na bancada desarrumada. Leite esquecido do lado de fora da geladeira. Pratos sujos empilhados na pia.

Nada parece podre (ainda), mas cheira a mofo.

– Sinta-se em casa – diz Cora. – Vou chamar a mamãe.

Então ela sai correndo escada acima, ainda com os tênis nos pés.

Continuo parado sem jeito na entrada – não sei como me sentir à vontade aqui. Gostaria de fazer faxina e abrir as janelas, mas não quero parecer enxerido.

É engraçado como ser o Bilionário Mais Sexy do Mundo não prepara ninguém para algo assim. O título é uma palhaçada e agora tenho provas. Cora não foi especialmente comunicativa durante a viagem. Toda vez que eu fazia perguntas sobre sua mãe, ela se virava e olhava pela janela antes de responder da forma mais vaga possível. Tenho a sensação de que ela está protegendo a mãe, e me protegendo à sua maneira, evitando a conversa.

Reconheço a tática, porque faço o mesmo. Mas desta vez estou entrando em uma situação que pode se desenrolar de muitas maneiras diferentes. Pode dar uma merda fenomenal.

Pego o celular para ver as horas. Espero mais dez minutos antes de conferir de novo.

Então ouço murmúrios e duas pessoas se aproximando, e, antes que eu perceba, estou diante de uma mulher que parece ter quase 60 anos – ela não pode ser muito mais nova que minha mãe. Mas a comparação com minha mãe termina aí. Achei que Cora parecia cansada, mas essa mulher parece destruída.

Ela se aproxima com uma expressão atordoada no rosto, forçando um sorriso enquanto levanta sua mão flácida para pegar a minha.

– Oi, meu nome é Marilyn.

– Oi, Marilyn. Eu me chamo Ford – respondo suavemente, observando as roupas largas, o cabelo embaraçado e os vincos em sua bochecha, provavelmente por estar dormindo até agora. São quase duas da tarde; não é um horário normal para se dormir em uma terça-feira.

Pensando bem, Cora deveria estar na escola.

– É um prazer conhecê-la – acrescento enquanto me afasto da mulher.

Ela assente e me abre outro sorriso. Desta vez é um sorriso choroso. Combina com sua voz trêmula e com a lágrima perdida que rola pela bochecha. Combina com as palavras que ela diz em seguida:

– Cora me disse que você está aqui para nos ajudar.

Ao olhar para a expressão protetora de Cora enquanto ela se agarra à mão frouxa de sua mãe, percebo que segui por um caminho que não tem volta. A esta altura, eu deveria ter aprendido a me preservar mais. Mas aparentemente ainda não aprendi, porque já sei que estou tão envolvido que não seria capaz de recuar.

– É isso mesmo, Marilyn. Gostaria de ajudar no que for possível.


Capítulo 4

Rosie

Meus dentes mordiscam meu lábio inferior como uma palheta vibrando em uma corda de violão. Agarro o volante com força enquanto meus olhos permanecem fixos na casa do meu irmão, que também é a casa da nossa infância.

Depois de duas semanas de desânimo, sem emprego, sem rumo e cheia de autopiedade, estou oficialmente de volta a Rose Hill. A cidade onde cresci. A cidade para onde raramente volto. A cidade da qual eu nem sabia que sentia falta até que precisei desesperadamente do conforto de voltar para casa. Um lugar seguro para me abrigar e lamber as feridas enquanto descubro o que fazer da vida.

Acabei de passar pela íngreme entrada de cascalho, a mesma em que caí quando era criança. Com joelhos ralados e sangue manchando meu tênis branco novinho, chorei enquanto meu irmão me lavava com uma mangueira como se eu fosse um cavalo. Fiquei arrasada, mas hoje rio quando lembro.

É engraçado como um momento que parecia tão terrível pode arrancar um sorriso mais tarde.

Meu olhar percorre a fazenda situada no extremo oeste da cidade. Os penhascos atrás da propriedade a separam da rodovia. Essa via principal foi literalmente dinamitada nas montanhas há muito tempo e agora uma malha metálica presa à rocha impede que pedaços soltos caiam na estrada – ou em cima de nós.

À esquerda, vejo o belo lago. Ele me leva de volta a dias inteiros numa boia; a festas adolescentes em suas margens no verão; a patinação, pesca no gelo e snowmobile no inverno.

Olho para a direita e vejo a casa dos meus pais muito mais acima na colina. Apenas o pico do telhado desponta entre as árvores. Quando West assumiu a fazenda, eles “se mudaram”, ou pelo menos foi o que disseram.

A verdade é que passaram a vida inteira se preocupando com West, e não tenho certeza se aguentam deixá-lo muito tempo fora do alcance de suas vistas.

Volto a contemplar a casa do meu irmão e respiro fundo, tentando reunir coragem para entrar lá e fingir que estou indo muito bem.

Logo antes de perguntar se posso passar um tempo aqui.

– Que merda, Rosie. Anda logo – murmuro antes de abrir a porta do carro e me dirigir ao alpendre.

Não me dou ao trabalho de trancar meu carro. Se alguém tiver coragem de entrar em nossa propriedade para roubar, eu até vou aplaudir.

Juro por Deus, eu perguntaria como conseguem essa coragem, porque já não tenho nenhuma.

Acho que não respirei uma única vez desde aquele suspiro profundo ao volante. Continuo a prender o ar enquanto levanto a mão para bater na porta e acabar logo com isso. Mas, antes que os nós dos meus dedos toquem a madeira, a porta se abre e todo o ar do meu corpo é sugado dos meus pulmões.

E a culpa é de Ford Grant.

Sinto que meu estômago vai parar nos meus pés quando sou tomada pela mais desconcertante sensação de sobressalto.

Tenho que levantar o queixo para encontrar seu olhar de esmeralda. Ele sempre foi alto, mas agora está simplesmente… grande.

– Ford.

Ele me encara e o peso do seu olhar faz meu coração bater forte contra as costelas.

– Oi.

As sobrancelhas escuras se franzem e noto que seu cabelo, que era mais ruivo, escureceu na fase adulta. Agora é castanho-escuro com reflexos avermelhados que só se revelam sob a luz certa.

A barba curta emoldura as maçãs do rosto proeminentes. A pele bronzeada do pescoço se contrai enquanto seu pomo de adão se move acima da gola em V de sua camiseta cáqui.

Meu Deus. Deve ter passado pelo menos uma década desde a última vez que o vi. Seria de se imaginar que ele teria ficado menos desajeitado desde então, mas aparentemente não. Porque ele está parado feito uma estátua, me olhando como se nunca tivesse me visto antes.

Estendo a mão e forço um meio sorriso.

– Não sei se você se lembra de mim. Meu nome é Rosalie Belmont. Costumávamos passar julho e agosto falando merda um para o outro enquanto seguíamos meu irmão, Weston Belmont.

Ele balança a cabeça, mantendo o rosto impassível quando pisa na varanda e estende a mão para mim – uma mão quente que envolve a minha.

– Claro. Rosalie. Acho que fiquei tão bom em te ignorar que acabei te esquecendo completamente.

Uma risada escapa do meu peito e lágrimas indesejadas se acumulam em meus olhos.

Essa implicância nunca me pareceu tão boa. Tão reconfortante.

– Ah, os bons e velhos tempos. – As palavras são um sussurro enquanto me desvio de seu olhar penetrante e esfrego a ponta do meu nariz.

Não quero olhar para ele porque, apesar de todas as suas palavras afiadas e da fachada entediada, sei que Ford é uma boa pessoa, e ele vai me enxergar por dentro.

Ele estava lá quando Travis Lynch partiu meu coração. Ele me pegou em uma festa do outro lado do lago e me levou para casa, lançando olhares em minha direção enquanto eu rabiscava coisas odiosas e imaturas sobre Travis em meu diário. E depois ficou em silêncio quando abri a janela do passageiro e joguei o diário nas árvores em uma estrada escura e sinuosa.

Nunca conversamos sobre aquela noite. Não havia muito a dizer. O melhor amigo do meu irmão mais velho, que implicava comigo o tempo inteiro, testemunhou minha crise de choro por um cara que atingiu o auge da vida no ensino médio, antes de me deixar na casa dos meus pais sem dizer mais nada.

Mas eu sei que ele viu meu olhar arrasado naquela noite – sei que ele me fitou por mais tempo que o normal. E sei que ele vai me ver de novo se me olhar nos olhos agora.

– Tia Rosie!

Obrigada, Senhor. A voz de um anjo. Salva por uma criaturinha com tranças loiras.

– Emmy!

Ela atropela Ford e se lança em mim com força suficiente para tirar o ar dos meus pulmões uma segunda vez, o que me leva a derramar uma grossa lágrima. Eu a enxugo depressa. Mas, ainda abraçada a Emmy, avisto Ford olhando para o caminho da lágrima traiçoeira como se isso o tivesse atingido pessoalmente de alguma forma.

Reviro os olhos para ele e volto toda a minha atenção para a garotinha em meus braços. Quentinha e agitada.

– Caramba, garota, pode ir parando com esse negócio de crescer. – Eu a levanto com um grunhido. – Daqui a pouco não consigo mais te pegar no colo.

Ela dá risada e acerta um beijo pegajoso na minha bochecha. Tento não fazer careta. Amo minha sobrinha, mas não sou obrigada a gostar de rostinhos sujos e narizes escorrendo. Dá vontade de dar uma mangueirada neles do jeito que West fazia comigo.

Aquele tal gene da maternidade ainda não foi acionado, ao que parece.

– O que você está fazendo aqui? – Emmy se afasta para olhar para mim, uma mão gorducha e pegajosa em cada uma das minhas bochechas.

– Estou me perguntando o mesmo – anuncia meu irmão, me assustando ao se aproximar por trás de Ford.

Aperto Emmy com mais força. Não tenho vergonha de usar uma criança de 6 anos como escudo contra esses dois homens.

– Surpresa! – grito para meu irmão com um sorriso totalmente exagerado no rosto.

Felizmente, West não é de insistir. Ele não é muito fã de compartilhar sentimentos – a menos que seja com os punhos –, então sorri e avança para também me dar um abraço, apertando sua garotinha entre nós.

– Você precisa dar um banho nessa pestinha, West. Ela está pegajosa e cheirando a suco de laranja.

– Picolé de laranja – corrige ela, solenemente.

– Antes do jantar?

– Opa, opa, Rosie Posie. Você não pode aparecer do nada e julgar como cuido das crianças. Esta é a minha semana. Mia está sempre pegando no meu pé, então não preciso que você fique na minha cola também.

Eu arqueio uma sobrancelha.

– Talvez a Mia esteja pegando algo mais do que seu pé.

Emmy ri loucamente, claramente se divertindo com a situação.

Agora é a vez de o meu irmão revirar os olhos. O casamento deles pode não ter dado certo, mas ele e Mia são excelentes pais, e eu os admiro muito por isso.

West ignora minha provocação e continua com seu questionamento.

– Você pegou o carro e veio até aqui só para fazer surpresa ou vai ficar um pouco?

Antes de responder, coloco Emmy no chão e vejo que ela volta correndo para dentro de casa, anunciando ao irmão Oliver que estou aqui. Meus olhos se voltam de novo para Ford. De braços cruzados e queixo abaixado, ele está me encarando com intensidade suficiente para me deixar nervosa.

– O que você é? O guarda-costas dele?

– Rá, rá! – West solta uma risada. – Eu não preciso de guarda-costas. E, se eu precisasse, não contrataria o Bilionário Mais Sexy do Mundo.

Meus olhos se arregalam e eu tenho que apertar meus lábios para não rir. Eu vi o artigo… e até li… mas não quero dar a Ford a satisfação de saber disso.

– Ford Grant é um bilionário? Estão se referindo ao pai ou ao filho?

West ri, mas Ford geme e balança a cabeça.

– Vou voltar para dentro. Vocês dois, seus palhaços, divirtam-se aí fora.

Eu observo enquanto ele se afasta, provavelmente com um pouco de atenção demais. Certamente com atenção demais, com base na maneira como West soca meu ombro de leve.

– É melhor você não ficar encarando tanto o Ford.

Solto um sorriso brincalhão.

– Ai, por favor. Não é todo dia que você encontra um… como é que é mesmo? Bilionário mais sexy do mundo? – Eu me certifico de dizer alto o suficiente para que Ford me ouça.

West ri.

– Está brincando com fogo, mana. O que o Ryan diria?

Meus ombros se tensionam e engulo em seco antes de encarar meu irmão, que tem olhos azuis iguais aos meus.

Então balanço a cabeça de um lado para o outro quatro vezes.

West faz que sim três vezes.

E essa é toda a conversa que teremos sobre o assunto.

É exatamente o que eu queria. Exatamente do que eu precisava. Não estou pronta para decidir nada em relação a Ryan até clarear as ideias e ser capaz de tomar uma decisão racional.

– Então, jantar? – pergunta meu irmão. – Quarto de hóspedes ou bangalô?

– Sim para o jantar, e eu fico no bangalô, por favor.

Ele se vira e eu o sigo. Alívio inunda meu corpo. Eu sabia que podia contar com West para me salvar de mim mesma. O que eu não contava era com a presença do filho da mãe do Ford Grant com seus olhos de águia e sua bunda de um bilhão de dólares.


Capítulo 5

Ford

– Aqui, deixa eu te mostrar. Eu tenho um plano – diz Cora, sentada no sofá ao lado de Oliver.

Ela está mostrando a ele como construir um portal do Nether ou algo assim no Minecraft. A terminologia me escapa completamente. Ele não fala nada, como sempre, mas posso dizer pelo olhar em seu rosto que ele está encantado. Emmy se espremeu do outro lado de Cora, devorando o que deve ser o terceiro picolé do dia.

Eu? Eu me sinto como se todos tivessem perdido a cabeça, menos eu.

Depois de semanas organizando tudo, hoje é meu primeiro dia oficial como guardião de Cora. Minha advogada me odeia por obrigá-la a fazer isso, e meu consultor financeiro acha que eu estou fazendo uma besteira enorme. Talvez esteja mesmo.

Não fiz nada para colocar o estúdio de gravação em funcionamento, e isso está me deixando irrequieto. A lista interminável de tarefas me faz perder o sono. Preciso de piso, paredes, tinta, aquecimento, ar-condicionado, fiação nova, uma fachada minimamente apresentável. O lugar inteiro precisa de uma boa reforma, isso sem falar da cabine de gravação.

E agora a filha da mãe da Rosie Belmont entrou em cena com sua língua afiada e olhos suspeitosamente marejados. E tudo o que eu quero é saber quem a magoou para que eu possa resolver a situação.

A paixão secreta por ela não é novidade, mas já faz uma década. Eu nunca imaginei que todos aqueles sentimentos adolescentes voltariam com força total no minuto em que eu pusesse os olhos nela de novo. Mas, meu Deus, como ela cresceu. Seus olhos ainda são do tom de azul mais absolutamente brilhante. Quase cristalinos, contrastando com o tom dourado de sua pele, e continuam tão expressivos quanto antes. Eles escurecem de raiva, cintilam de alegria e hoje transbordavam de emoção. O cabelo sempre foi longo, mas agora está ainda mais. Em camadas, ondulado, emoldurando seu rosto em formato de coração em um caimento selvagem. O mesmo loiro escuro de que eu me lembro, agora artisticamente pintado com tons de dourado brilhante e mechas peroladas. É intencionalmente bagunçado. Combina com ela.

Foi isso que pensei quando fiquei ali parado, na porta da frente, olhando-a.

Bastou um olhar – um instante – e voltei a ter 18 anos.

– Muito bem! – West bate palmas atrás de mim, e levo um susto. – O que tem para o jantar?

– Picolé! – exclama Emmy com um punho no ar.

Ela é uma espoleta e, para ser sincero, me assusta um pouco. É uma miniatura de West, e criá-la é uma vingança cósmica por tudo que ele fez seus pais passarem.

– De jeito nenhum, sua safadinha. Você vai comer muitas verduras. Todo mundo vai comer… – Ele para de falar enquanto vasculha a geladeira.

Assim como a sede da minha propriedade, West mora numa casa de fazenda em estilo rústico. Rodapés largos, janelas estreitas, um clima de chalé com todos os quartos no andar de cima e uma varanda frontal com painéis de vidro. A casa dele é amarela, enquanto a minha conserva a madeira original coberta com verniz para dar um toque mais rústico. A minha tem um interior mais moderno; a dele é um pouco mais antiquada.

– Bem – suspira West. – Podemos pedir uma pizza vegetariana, porque a Emmy acabou com minha comida.

Isso é tão West, o rei do improviso. Fecho os olhos e sorrio. Na parte de trás das minhas pálpebras, surge a imagem de Rosie e relembro a maneira como fiquei sem palavras mais cedo.

E, quando abro os olhos, volto a ver Rosie. Ela está parada na porta da cozinha, olhando boquiaberta para o sofá. Deve ter acabado de voltar, depois de se instalar no bangalô, e quando sigo seu olhar percebo que ela está encarando Cora. E Cora também a encara.

Eu sou um babaca por ainda não ter feito as apresentações, mas o diálogo na entrada me pegou desprevenido.

– Oi. – Rosie ergue o queixo para Cora. – Sou a Rosie. Irmã do West.

– Oi. – Cora imita o movimento. – Eu sou a Cora, filha do Ford.

Estremeço. Não porque tenha odiado o que ouvi. Nós apenas não conversamos sobre… sei lá… rótulos?

Rosie cambaleia enquanto absorve essas palavras, então vira seus olhos azul-bebê para mim e cochicha de forma pouco sutil:

– Uau. Parabéns por finalmente ter perdido a virgindade.

Tudo o que posso fazer é encará-la. Nós realmente voltamos para a adolescência em questão de minutos. Ou seja, ela continua engraçada, bonita e inacessível, e eu ainda me sinto o garoto embasbacado que se enrola todo perto dela.

É só uma questão de tempo até que eu diga algo imaturo para mantê-la à distância. E ela retalie dizendo que me odeia antes de responder com algo igualmente sarcástico.

É o nosso círculo vicioso habitual.

– Ah, ele foi doador de esperma para os meus pais – fala Cora com naturalidade. – Então, até onde eu sei, ele pode muito bem ainda ser virgem. Você não cochichou tão baixo assim.

Fecho os olhos e massageio as têmporas. Essa garota é inteligente demais, atrevida demais, audaciosa demais. Ela vai ser minha ruína e fui eu que assinei na linha pontilhada, me encarregando de tomar conta dela. Estou completamente ferrado.

– O que é um doador de esperma? – É claro que Emmy vai querer saber justamente essa parte.

West dá uma risada e tenta me salvar:

– Emmy! Ollie! Vamos cuidar da nossa vida e tomar banho antes do jantar. Eu faço o pedido.

Fico grato por sua intervenção enquanto ouço pezinhos se afastando.

Quando finalmente abro os olhos, Rosie está me encarando. Olhos azul-bebê arregalados, lábios rosados e brilhantes abertos numa circunferência perfeita.

– O quê? – disparo, sabendo que ela tem um comentário sarcástico pronto. Ela sempre tem.

Ela sorri, sem recuar diante do meu rosnado.

– A genética é inegável com essa aí. Gostei dela.

É Cora quem resmunga:

– Estou bem aqui. Não é educado falar de uma pessoa como se ela não estivesse presente.

Eu suspiro.

Porque essa noite vai ser longa pra caramba.
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– Então, este é o seu quarto.

Olho para Cora, que está parada ao meu lado, rígida como uma estátua. É a primeira noite dela comigo e estou fracassando de forma espetacular na tentativa de tornar isso menos estranho.

– Eu sei. Você já me mostrou.

Tenho certeza de que estou indo de mal a pior.

Tento me dar uma silenciosa injeção de coragem. Sou um homem adulto. Não deveria ficar tão nervoso perto dela. Não sei o que diabos estou fazendo, mas deveria pelo menos conseguir fingir que estou preparado para isso.

– Certo, bem, eu ia dizer que também tem um quarto de hóspedes no térreo, se você preferir não ficar no mesmo andar que eu. Mas lá não é suíte, e eu acordo cedo, então talvez não seja tão confortável.

– Por que eu me importaria de ficar no mesmo andar que você?

Eu faço uma careta.

– Só quero ter certeza de que você está confortável.

Ela não se move, com os braços cruzados, mas me olha de soslaio.

– Cara, minha mãe pode estar meio fora de órbita, mas ela pesquisou tudo o que pôde sobre seus antecedentes criminais.

– Justo. Eu não a culpo.

– Eu queria não ter dito a você que não tenho mais nenhum parente. A ameaça de um tio perdido na máfia poderia ter sido uma boa garantia de segurança.

Solto uma risada abafada. Ela é engraçada.

– A gente pode fingir, se você quiser.

Agora ela também bufa e eu sinto um lampejo de sucesso por quase ter arrancado um sorriso dela.

Ela dá passos silenciosos até o meio do quarto. Eu a observo se virar devagar, avaliando o ambiente. É basicamente sua paleta de cores – paredes cinza-claro e uma estrutura de cama feita de ferro forjado preto.

– O quarto está bom? Eu providenciei o básico para você. Mas podemos… decorar ou sei lá. Se você quiser. Quadros? Roupa de cama? Livros? É só dizer.

– Eu quero muito ter lençóis pretos.

Franzo as sobrancelhas olhando para a roupa de cama simples, em um roxo escuro, que escolhi. Achei que seria escuro o suficiente.

Pelo visto, achei errado.

– Tudo bem. Vou ver o que posso fazer.

Passo a mão pelo meu cabelo, me repreendendo internamente. Não sei como falar com uma menina de 12 anos. Além disso, ela tem 12 anos, mas parece que vai fazer 20.

– Você está com fome? Gosta de alguma comida específica? Eu não sabia o que pedir, então pensei em esperar para ver o que você prefere. Mas tem muita coisa na despensa. Quero que você… se sinta em casa.

Ela assente, finalmente olhando para mim.

– Posso trazer um ovo cozido para você.

Agora é a vez dela de franzir o nariz.

– Um ovo cozido?

Nunca pensei que poderia me sentir tão julgado por uma criança. Mas aqui estou eu. Justificando os méritos nutricionais dos ovos cozidos.

– É um ótimo lanche. Rico em proteínas. Ajuda a dormir bem.

Cora parece totalmente enojada.

– Também tem cereal.

Recebo uma sobrancelha franzida por isso.

– Que tipo?

– Aveia.

Seus lábios se contorcem numa careta debochada enquanto ela balança a cabeça.

– Froot Loops? – Tento novamente.

Fiz essa compra contrariando todos os meus princípios. O teor de açúcar é terrível, mas parecia algo que uma criança gostaria, com base no que vi de West e seus filhos.

Ao ouvir essa sugestão, Cora faz duas arminhas com os dedos e dá quase um sorriso.

– Agora sim.

Descemos a escada e vejo Cora comer seu cereal na ilha da cozinha enquanto sou atingido pelo impacto total do que concordei em fazer. O nervosismo se instala. A dúvida também. E mais tarde, quando ela dá boa-noite e fecha a porta, decido entrar na internet e encontrar lençóis pretos, porque não posso estragar tudo.


Capítulo 6

Ford

– O que você está fazendo aqui?

Sentada na ponta do píer, Rosie vira a cabeça, claramente surpreendida pela minha chegada.

– Aproveitando a vista.

Eu queria paz e sossego para clarear as ideias esta noite. Com Rosie por aqui, sei que não terei nem uma coisa nem outra. Olho para o lago escuro. Sem o brilho disperso da luz solar pontilhando os pilares, o breu cobre a água. Mas conheço bem a paisagem, já que este cais fica perto da divisa da minha propriedade com a de West. Mesmo que não haja nada visível no horizonte, consigo imaginar o cenário quase perfeitamente.

– O que você está fazendo aqui? – pergunta.

Fico parado, sem saber como agir perto dela. Ainda. Embora eu seja agora um homem de 32 anos perfeitamente bem-sucedido e independente.

– Vim me sentar no meu píer e fugir das novas realidades da minha vida, no escuro, perto da água, onde é tranquilo. Só que você está aqui, e nunca é tranquilo onde você está, a menos que esteja planejando a morte de alguém.

Ela bufa, mas sem entusiasmo. Então se vira para a água imóvel novamente.

– Em primeiro lugar, este não é seu píer. É da minha família. Eu sei, porque venho aqui há anos. Segundo: eu não planejo a morte de ninguém.

Eu caminho na direção dela e opto por não contar que, de acordo com o levantamento topográfico, este ancoradouro, na realidade, fica na minha propriedade.

– Entendi, você é mais do tipo que comete crimes passionais. Mas passei anos achando que você planejou nos mínimos detalhes a morte de Travis Lynch nas páginas daquele diário.

Ela ri, mas não é o riso leve e despreocupado das minhas lembranças. Há um peso em Rosie que não combina com minhas memórias. Embora seja três anos mais nova, ela sempre nos acompanhou durante a adolescência. West nunca a excluiu e ela sempre foi a “it girl” em Rose Hill – popular a ponto de ser amada por todos, se é que isso é possível.

Pelo menos era a impressão que eu tinha dela, levando em conta que sempre fui um espírito mais solitário. Mas só tive a experiência dos verões em Rose Hill quando criança. De vez em quando, passávamos o Natal aqui ou dávamos uma escapadinha de fim de semana, mas a vida da minha família era na cidade. O consultório da minha mãe, a banda do meu pai. Ele saía em turnê, e Willa e eu íamos para a escola. Mas o verão era sagrado. Meus pais organizaram nossa vida assim, de propósito. Passávamos aqueles dois meses em Rose Hill e eram as melhores férias possíveis.

Só quando me tornei adulto foi que comecei a passar mais tempo aqui por vontade própria. Quando a cidade grande se tornou opressiva demais, decidi me mudar para cá em caráter permanente.

– É. Tenho quase certeza de que escrevi um parágrafo inteiro ponderando se seria mais humilhante para ele se eu lhe cortasse o pênis ou os testículos.

– Sinistro. O que você escolheu?

Eu me agacho, colocando a mão nas tábuas de madeira para me sentar. Vários metros nos separam, mas nossas pernas balançam na borda enquanto ficamos lado a lado, apreciando a vista das luzes das casas pontilhando o outro lado do lago.

– Esqueci.

– É uma pena. Eu o vi no mercado outro dia.

– É mesmo? – Ela não olha para mim, mas posso dizer pelo tom de voz que está se divertindo. – Se eu disser que espero que ele tenha envelhecido mal, o que isso diz sobre mim?

– Diz que você pode tirar a garota da cidade pequena, mas não pode tirar a cidade pequena da garota.

Ela solta um suspiro.

– E que você continua tão malvada quanto antes – acrescento.

Agora ela ri. Começa como um soluço suave e evolui até se tornar algo mais. Transforma-se no riso de uma Rosie mais jovem. Aquela que dominava qualquer ambiente ao entrar e simplesmente sorrir.

– Ah, Ford. Obrigada. Ser insultada por você parece tão certo. Mas, por favor, não diga o que isso diz sobre mim.

Meus lábios se contraem e minhas pernas balançam no ritmo das dela enquanto procuro o que falar em seguida.

– E aí, como está a vida na cidade? Pelo que ouvi, você se mudou e não voltou mais. Trabalho. Namorado. Apartamento… O que te traz de volta?

– Ah, é? Você volta aqui com frequência? Achei que tinha comprado um bar e lançado um aplicativo de streaming de música de grande sucesso. Imaginei que você curtisse o clima urbano.

Eu apenas dou de ombros. Gramophone é o aplicativo que ela está mencionando. Começou como um projeto de faculdade desenvolvido com um grupo de amigos, até que bombou.

Bombou em muitos sentidos.

– Eu fiz todas essas coisas, sim. Pensei que comprar o bar onde trabalhei durante a faculdade seria um projeto que me empolgaria. E empolgou, por um tempo. Então veio o aplicativo, que por um tempo passou a ser minha paixão.

– Nada disso continua te empolgando?

Eu dou de ombros.

– O Gin and Lyrics teve mais sucesso do que eu esperava. Eu estava entediado, então contratei mais gente. Implementei novas regras. Agora o bar praticamente funciona sozinho. Comecei contratando apenas bandas que eu curtia, mas, quando começamos a encher, precisei chamar bandas que outras pessoas curtiam para manter a casa cheia.

– Bandas que você não curte.

– É. Negócios acima da minha preferência pessoal, mas tudo bem. Aquele bar não parece mais meu, mesmo que meu nome esteja na escritura. Fico feliz que ele alegre outras pessoas. Sempre terei orgulho dele.

Ela assente, o corpo balançando para a frente e para trás suavemente.

– E o aplicativo?

– O Gramophone começou do mesmo jeito. Mas, é claro, não era só meu. Eu tinha sócios. E ele se tornou mais uma questão de fama e fortuna do que de música.

– Você não curte muito essa vibe, ao que parece.

Solto um suspiro pesado. Isso dói. Mais até do que o lance do bar. É um assunto que me incomoda especialmente.

– Quando a obsessão de uma pessoa por dinheiro supera seu comprometimento com a integridade, eu não quero mais passar meu tempo perto dela.

Rosie murmura, pensativa, ao perceber a aspereza na minha voz. Mas ela não insiste. Volta a me provocar, o que é um alívio bem-vindo.

– Então você decidiu ficar totalmente recluso na terra abandonada aí ao lado? Vai enterrar baús com dinheiro por aqui? Isso é alguma jogada elaborada de bilionário excêntrico que deixa um mapa do tesouro escondido?

– Não. É uma jogada de bilionário excêntrico para abrir meu próprio estúdio de gravação, onde só trabalho com músicos que admiro e nos quais acredito. Tenho o capital para lançar artistas que não podem se dar ao luxo de se promover sozinhos e os contatos para ajudar quem quer criar sem que as gravadoras fiquem dando pitaco. Com a internet e os serviços de streaming, a distribuição não é mais o obstáculo que era antes.

– E seu pai?

Eu suspiro. Cora me chamou de nepobaby e, por mais que eu odeie isso, ela não está errada. Tem sido quase impossível separar meu sucesso do legado do meu pai, Ford Grant, e sua banda de rock de renome mundial, Full Stop.

– O nome dele abre portas. Eu seria muito burro se não o deixasse entrar e atuar como produtor convidado em algum momento. Embora provavelmente a gente vá bater cabeça o tempo todo.

– Adorável. E ele já conheceu a neta?

Fico imóvel. Sinto como se eu mesmo mal a tivesse conhecido. West sabe sobre ela e agora Rosalie também. Contei para o Sr. e a Sra. Belmont só porque eles bisbilhotaram e descobriram tudo. Depois de anos tendo que lidar com as palhaçadas de West, eles desenvolveram um sexto sentido infalível para qualquer tipo de drama.

– Ainda não toquei nesse assunto.

– Tá falando sério?

– Eles estão viajando. Estava pensando em contar quando eles voltassem para Rose Hill. Vão passar o verão aqui, na casa deles.

– Ford. – Ela parece genuinamente horrorizada.

– O quê? Eu mal tive tempo para entender tudo isso. Estou me afogando em e-mails, ligações e promessas que fiz às pessoas para colocar esse lugar em funcionamento. Não imaginei que essa seria minha vida. Tinha planejado reformar sozinho a casa e o escritório, mas agora me vi matriculando a Cora na escola. Ela precisa de apoio. E nem sei ao certo quanto tempo ela vai morar por aqui.

– Ela vai ficar aqui em tempo integral?

– Ninguém planejou isso. A mãe dela está em depressão profunda depois de perder o marido. Foi assim que a coisa do doador de esperma veio à tona, eu acho. É por isso que a Cora me localizou.

Rosie ri baixinho.

– Garota esperta.

Suspiro e abaixo a cabeça.

– Marilyn ficou arrasada quando percebeu a maneira como a Cora a protegia. Conversamos com os médicos dela. Nós dois tivemos uma conversa franca. Ela não quer sobrecarregar a filha com os altos e baixos do início do tratamento. Não quer que a menina volte a vê-la assim. Ela me pediu um mês para melhorar. Então, a Cora vai ficar por aqui pelo menos durante esse período. E as duas simplesmente… Elas não têm ninguém para ajudá-las, sabe? Nenhum parente.

– Merda, que pesado – murmura Rosie enquanto balança os pés.

Tudo o que faço é concordar e continuar desabafando.

– É. E nem sei direito comprar comida ou encontrar os lençóis pretos que ela pediu. Lanches infantis são carregados de açúcar, e todo conjunto de cama preto que encontro parece acetinado demais, como se tivesse saído de um filme pornô. Acredite em mim, acabei de passar cerca de uma hora vasculhando a internet.

Ela geme e cobre o rosto com as mãos, mas posso vê-la sorrindo.

– Você ainda precisa contar a eles.

Tensiono o maxilar enquanto avalio o quanto realmente quero revelar. Mesmo assim, continuo, porque não gosto da ideia de Rosie me julgando por minhas decisões.

– Quando Willa e eu éramos mais novos, uma fã foi à imprensa, alegando que tinha um filho com meu pai. Não tinha, na verdade, mas foi um caos. Lem­bro que meus pais discutiram e ele teve que ir ao tribunal. Lembro como eles falavam sobre aquela mulher… sobre aquele bebê. Ele estava furioso, e minha mãe ficou magoada. No final, deu tudo certo, mas não sei como eles vão reagir.

Rosie está de olhos arregalados e fala com uma voz abafada:

– Não me lembro disso.

– Você não tem como lembrar. Foi logo antes de começarmos a vir para Rose Hill. Aquela polêmica mudou a maneira como eles cuidavam de nós. Ele parou com as turnês e os dois arranjaram a casa aqui, para nos manter longe do olhar da mídia.

– Seria bom você dar um toque neles. Dar um tempo para eles processarem.

Solto um grunhido. Sou eu quem precisa de tempo para processar. Tempo para processar sem que meu pai saia por aí falando pelos cotovelos, ligando para advogados e investigadores particulares para desacreditar Cora e a mãe dela.

Eu sou filho dele, e é isso o que ele faria para me proteger. Assim como estou escondendo essas informações para proteger Cora.

Rosie insiste. Ela está sempre enfiando o dedo nas minhas feridas. Me alfinetando.

– Você não pode simplesmente despejar tudo isso na sua família, Ford.

E, infelizmente, sempre fui implicante com ela. Esse tem sido meu mecanismo de defesa há anos. E é muito fácil voltar aos velhos hábitos.

– Ah, do mesmo jeito que você simplesmente apareceu na porta do West com lágrimas nos olhos e nenhuma explicação para o que estava acontecendo?

Sua cabeça se vira na minha direção e eu olho para seu rosto no cais mal iluminado. Fios loiro-escuros caem de seu rabo de cavalo alto e roçam as bochechas que se estreitam em um rosto em formato de coração. Seus lábios são bem torneados, mas delicados. Olhos brilhantes. Nariz fino, mas perfeitamente reto. Ela reclamava do nariz quando adolescente. Dizia que era grande demais, chamativo demais. Mas, para mim, sempre foi uma de suas características mais marcantes.

Até hoje, ela continua sendo a mulher mais bonita que já vi.

– Não é a mesma coisa. Não devo ao West uma explicação sobre o que está acontecendo na minha vida. Sou uma adulta independente. E ele é meu irmão.

– Uma adulta independente com um carro cheio de malas e bolsas, que está dormindo no bangalô da propriedade do irmão sem data para ir embora.

Sua mandíbula fica tensa e seus olhos se estreitam.

– Eu também não te devo explicações, Ford. E com certeza não preciso da sua aprovação. E quem tem telhado de vidro tem mais é que ficar quietinho.

Pondero sobre suas palavras, percebendo que minha preocupação com ela provavelmente soou condescendente.

– Eu falarei sobre isso quando estiver pronta – continua ela. – Mas te garanto uma coisa: também não era assim que eu imaginava minha vida.

Quero dizer a Rosie que sinto o mesmo sobre minha situação, mas ela não me dá a oportunidade.

– Obrigada pelo papo.

Então se levanta e vai embora. As tábuas chacoalham sob mim enquanto ela anda, mas então seus passos cessam e tudo que eu ouço é o som suave da água do lago.

– Na verdade… – Sua voz corta a noite e eu sinto sua cabeça voltar em minha direção. – Você que vá embora. Este é meu píer, e eu quero ficar sozinha.

Sorrio para a noite, porque isso parece exatamente algo que Rosie diria. Exatamente como uma briga boba que ela escolheria travar comigo. O tipo de briga que eu sempre a deixaria vencer.

E quanto mais as coisas mudam, mais elas permanecem iguais, porque, com aquele sorriso ainda estampado no rosto, ela passa por mim quando eu levanto, o corpo roçando no meu no caminho.

Ela se senta, bem no meio do píer, como se estivesse reivindicando seu direito. Falta só uma bandeira com o brasão da família para ela fincar em uma tábua.

Estou prestes a ir embora, mas me permito um último olhar em sua direção. Ombros tensos, nariz empinado. Eu a irritei, mas nem tanto. Não o suficiente para me impedir de voltar ao meu eu adolescente.

Eu me abaixo e estendo a mão para envolver os dedos em seu rabo de cavalo alto e saltitante.

Dou dois puxões firmes, observando a maneira como a luz atinge seu pescoço. Ela rosna, irritada, mas isso não me assusta.

– Boa noite, Rosie Posie.

– Vá se foder, Junior. Eu te odeio.

O velho insulto sai facilmente de seus lábios, mas não tira o sorriso do meu rosto.

– Achei que tinha dito para você sair do meu píer.

Afrouxo os dedos e os fios sedosos de seu cabelo deslizam por entre eles enquanto ouço o suave sopro de sua respiração.

Então me viro e vou embora.

O píer talvez não seja dela, mas, se ela quiser, pode ficar com ele.


Capítulo 7

Rosie

Dormi no antigo bangalô onde costumávamos nos esconder durante uma tempestade ou fazer festas do pijama quando éramos crianças. Tem cheiro de madeira úmida. O beliche de baixo é apenas um pouco mais espaçoso que o de cima. Os lençóis são de flanela barata. E, embora um sapo-boi coaxasse lá fora enquanto eu cochilava, não consigo me lembrar da última vez que tive um sono tão bom.

Estar de volta a Rose Hill é como tirar a fantasia de garota da cidade que me obriguei a usar dia após dia, esperando me acostumar com o novo eu. Mas, agora que estou livre dela, sinto que posso respirar de novo.

É como se eu tivesse na minha cabeça essa ideia sobre o que é sucesso. Eu conseguia ver minha vida com nitidez – a cena mais vibrante bem diante dos meus olhos. Tão real que eu quase podia estender a mão e tocá-la.

Mas, a cada dia que eu passava inserida naquela cena, mais me sentia desconfortável. Mais e mais insatisfeita.

Eu questionava por que vencer não me trazia mais satisfação. Continuava tentando convencer a mim mesma de que era uma questão de tempo até me acostumar com a sensação de ser uma vencedora. Afinal de contas, eu finalmente tinha conseguido aquilo que achava que queria.

Enquanto saio pela porta do bangalô, absorvendo a beleza selvagem que me cerca, sou atingida por um pensamento com força total: não sinto nenhuma falta da cidade.

O sol está brilhando, o ar está fresco e o lago cintila como uma superfície de diamantes infinitos. Até o fardo esmagador dos meus empréstimos estudantis e a debilitante falta de renda parecem mais toleráveis neste ambiente tranquilo.

Isso. Era disso que eu sentia falta. Era disso que eu precisava.

À minha esquerda, ouço Emmy correndo pela casa principal. Mais acima na montanha, a fumaça sai da chaminé da casa nova de meus pais. Sei que preciso ir até lá contar o que rolou – droga, nem que seja só para dizer oi –, mas estou evitando esse momento com cada fibra do meu ser.

Não quero admitir para eles que tudo desmoronou por completo. West é quem sempre teve que confessar as cagadas em que se metia. Ser preso. Bater o carro em um pega clandestino. Engravidar alguém. Se machucar. Foi só depois que ele teve filhos e começou seu negócio de treinamento de cavalos que parou de deixar os cabelos dos meus pais cada vez mais brancos.

Mas eu? Eu sou a boazinha. Aquela que passa despercebida e cuida dos próprios assuntos para que ninguém precise se preocupar.

Só que, por mais que me custe admitir, estou cansada de me virar sozinha. De repente, percebi que estou monumentalmente cansada de ter tudo sob controle. É por isso que, depois de duas semanas me lamentando e enviando currículos que não recebem resposta – ou que exigem uma referência –, disse a Ryan que estava indo para casa para ver minha família. Não consegui encará-lo quando disse que não sabia quanto tempo ficaria fora.

Isso foi há quase 24 horas, e recebi uma única mensagem dele perguntando se estava tudo bem comigo. Isso quase me fez rir quando vi a notificação no meu celular. Ele é tão compreensivo. Nem me pediu para ficar.

Faça o que precisa fazer, foi tudo o que ele disse.

Provavelmente já terminamos há muito tempo, mas gostamos demais um do outro para realmente admitir. Eu não odeio Ryan. Muito pelo contrário, na verdade.

Mas não sinto falta dele. E não sinto tesão por ele. E estou perfeitamente ciente de que gostar não é amar.

Fico ruminando esses pensamentos enquanto faço a curta viagem até a cidadezinha mais próxima. Enquanto dirijo pelos penhascos sinuosos que levam à colina que desce para a rua principal, reflito sobre por que deveria voltar para a cidade grande. Sem um emprego e sem um namorado, o que haveria lá para mim?

Meus amigos são os amigos dele.

Meu apartamento é, na verdade, o apartamento dele.

É deprimente, quando me permito pensar no assunto por muito tempo.

As coisas que são realmente minhas são este carro e alguns diplomas de ensino superior, que andam de mãos dadas com uma dívida assustadora de financiamento estudantil.

Rosie Posie venceu pra caramba.

Estacionar em frente ao meu lugar favorito na cidade é um bálsamo. O que eu preciso é de um chá do Bistrô Bighorn. Café durante o dia e restaurante com produtos da fazenda à noite. E o melhor chá do mundo. Ninguém pode competir com as misturas escolhidas a dedo por Tabitha.

A porta do bistrô tilinta quando a puxo para abrir. O aroma de croissants quentes e pétalas de rosa me envolve assim que entro. O interior é um oásis, com plantas de folhagem verde exuberante, luzes cintilantes enroladas em largas vigas de madeira e enormes claraboias que deixam entrar toda a luz que se possa desejar. Mesas longas de madeira serrada com bordas brutas preenchem a área de jantar – tudo aqui é em estilo comunitário, um conceito que foi alvo de reclamações dos moradores da região quando Tabitha abriu as portas e que hoje gera aglomeração. É bem possível que seja o único restaurante “legal” daqui, mas a qualidade e a atenção aos detalhes superam qualquer coisa que já vi na cidade grande.

Duvido que Tabitha esteja aqui esta manhã, mas faço uma anotação mental para entrar em contato em breve. Ela é alguns anos mais nova que eu, mas jogamos juntas no time de vôlei do ensino médio e ela andava comigo e meus amigos no verão. E, como se eu a tivesse materializado com meus pensamentos, ela aparece, limpando as mãos em um avental branco, o cabelo escuro em uma trança bagunçada caindo ao redor do rosto. Ela tem até uma mancha de farinha na bochecha.

– Rosie! – Seus olhos cansados se iluminam quando ela me vê e o mesmo acontece comigo. Tabitha é o tipo de pessoa com quem posso retomar uma conversa exatamente de onde parei da última vez.

De certo modo, sempre fomos almas gêmeas. Nossas famílias esperavam que fôssemos crianças “fáceis”. Assim como West era um tanto rebelde e impulsivo, a irmã de Tabitha vivia aprontando. Tudo o que fazia virava assunto.

– Oi, Tabby. Surpresa! – Dou de ombros com um pequeno aceno. – Como você está?

Ela bufa e os fios soltos ao redor do seu rosto voam para longe.

– Cansada.

Eu rio. As reclamações universais sobre o cansaço parecem ser parte normal da vida adulta. E eu vou no mesmo ritmo.

– Eu te entendo – replico, com os olhos percorrendo a seleção de lindos doces por trás da vitrine.

– Não. É outro patamar de cansaço. Me lembre de nunca ter um bebê.

Meus olhos se voltam bruscamente para o rosto dela.

– Um bebê?

– Erika. – Ela diz o nome da irmã com um olhar petrificado, como se isso respondesse à pergunta. E responde mesmo.

– Ela está bem? – Parece estranho perguntar isso, mas seria pior não perguntar.

– Ela está bem, se isso significa viver na cidade grande, engravidar e constantemente deixar uma criança pequena comigo enquanto ela sai para fazer sabe Deus o quê. Nesse caso, sim. Ela está bem pra caramba.

– Uma criança pequena?

Sei pouco sobre o assunto, porém sei que não se larga uma criança pequena assim. Mas Erika passa por dificuldades há anos. Da última vez que conversei com Tabby, ela mesma tinha bancado o programa de tratamento da irmã e a instalado em um lugar seguro na cidade. Meu coração dói ao pensar que pode não ter dado certo.

Tabitha faz que sim com a cabeça.

– Bem, ele tem 2 anos. E não é mentira o que costumam dizer sobre essa idade. Felizmente, o terceiro aniversário está próximo. Sabia que há quem chame de adolescência da infância? Estou tentando me convencer de que vai melhorar.

Uma risada seca fica presa na minha garganta porque não sei o que fazer.

– E seus pais? Eles não ajudam?

Ela faz uma careta, e eu me lembro de ela ter mencionado que os pais pretendiam cortar todos os laços com Erika. Meu coração dói mais ainda.

– Rosie, você não precisa desse drama. Você precisa de chá, estou certa?

Percebo que Tabitha está tentando mudar o rumo da conversa e aproveito a deixa.

– É. Chá e um croissant. Mas por que não saímos para beber alguma coisa quando você não estiver trabalhando ou cuidando da criança? Por minha conta. Você pode me contar todo o seu drama e eu te conto o meu.

Seu corpo inteiro amolece de alívio.

– Sério? Eu adoraria. Muito mesmo.

– Combinado – digo alegremente.

– Quanto tempo você vai ficar por aqui?

Mordo o lábio inferior. Tenho evitado olhar para essa realidade muito de perto. Digo a mim mesma que, depois de uma breve pausa, poderei voltar para a cidade revigorada. Fingir que o problema não existe tem funcionado até o momento.

Mas agora dou a Tabitha uma resposta sem titubear, antes que eu possa mentir para mim mesma ou pensar demais nas consequências.

Com a vista deslumbrante do bangalô em meus pensamentos, digo:

– Por tempo indefinido.

Então olho para meu recibo, percebendo que acabei de abrir um rombo na minha conta bancária simplesmente comprando chá e um croissant.

Eu preciso de um emprego.

A realidade me atinge – eu poderia conseguir um emprego aqui, em Rose Hill. É isso que uma garota com uma conta bancária na casa dos dois dígitos faria. Ela se levantaria e sairia para encontrar um trabalho.

Decido ali mesmo dar uma volta pela rua principal e ver se alguma vaga me chama a atenção. Qualquer emprego seria bom. Tenho orgulho da minha formação acadêmica, mas nunca me senti boa demais para qualquer tipo de trabalho. Sou esforçada e, agora, mais do que nunca, o atrativo de um salário é meu maior motivador.

Alguém atrás de mim pigarreia impaciente, me assustando, então sorrio, me desculpando com minha amiga de infância enquanto me afasto do caixa.

– Obrigada, Tabby. Vejo você mais tarde – digo com um aceno amigável antes de me virar.

Então saio para a manhã fresca de primavera, sentindo-me alarmantemente em paz com a perspectiva de conseguir um emprego aqui.
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Quando Ford sai de seu SUV, engulo em seco.

Calça preta desbotada.

Camisa preta desbotada.

Óculos aviador dourados apoiados em seu nariz marcante.

É como uma versão nova e cintilante dele, sem o mullet e os óculos de aro de metal que ele usava quando garoto. Naquela época, ele era alto e magro. Seus braços longos pendiam ao lado do corpo e o faziam parecer um boneco de massinha quando andava.

Agora ele não apenas anda: caminha em passos largos. Levou apenas uma década para ele passar de Ford bobo e cativante para Ford Bilionário Pica das Galáxias.

Eu o observo do lugar onde estou parada, perto da porta da frente do que presumo ser seu escritório, com base na descrição do local dada por West ontem à noite.

Eu nunca me senti desconfortável perto dele, mas estaria mentindo se dissesse que vê-lo na frente de seu SUV com aquela cara emburrada não me causa arrepios. Daquele tipo que deixa minhas pernas um pouco bambas e minhas bochechas vermelhas.

Aí ele estraga tudo quando abre a boca.

– O que você quer? Cora está finalmente na escola e eu tenho uma pilha de trabalho para fazer. Estou ocupado demais para viver uma torturante sessão nostalgia com você.

Então é isso aí. O Ford Gostosão se transforma em Ford Babacão com muita facilidade. Estou prestes a jogar meu chá morno na cara dele só pelo elemento surpresa, mas lembro a mim mesma que estou aqui com uma ideia.

Uma ótima ideia.

Uma ideia que eu preciso elaborar porque, como se vê, as vagas de emprego em Rose Hill são poucas e ocasionais.

– Tenho uma proposta para você.

Ele ajusta os óculos no topo do seu cabelo escuro e desgrenhado e franze a testa na minha direção enquanto passa.

– Parece assustador – resmunga enquanto enfia a chave na fechadura gasta da porta de madeira.

– Não, é perfeito. – Eu o sigo para dentro do galpão empoeirado e úmido. – Confie em mim. É uma proposta de negócio. E você não pode recusar.

Isso o faz se virar para me encarar, sua altura impressionante me obrigando a parar bruscamente na entrada. Ele tira os óculos de sol da cabeça e começa a morder com delicadeza a ponta de plástico na haste de metal.

Eu deveria achar nojento.

Mas acho atraente.

– Está com fome ou algo assim? – provoco.

Cruzo os braços e inclino o quadril. Sinto-me como uma adolescente malcriada perto dele. É irritante que ele traga esse meu lado à tona.

Só que o jeito como seus olhos percorrem meu corpo não se parece em nada com quando éramos adolescentes.

Seu rosto permanece impassível enquanto o meu começa a pegar fogo.

– Não posso recusar? – Ele ignora minha provocação e volta a morder o plástico. – Isso não parece uma decisão comercial muito inteligente.

Engulo novamente, mas desta vez minha garganta está completamente seca, e fico com a sensação de que a boca está cheia de algodão.

– Não, não, confie em mim. Esta será uma decisão comercial muito inteligente.

– Certo. Você nunca me enganaria. Não é, Rosalie?

Reviro os olhos e noto a teia de aranha no canto da parede.

– Por favor, não sou mais criança.

Seus olhos sobem e descem pelo meu corpo de novo antes que ele suspire e olhe por cima do ombro para a pilha de arquivos na mesa rústica, que serve como uma escrivaninha improvisada.

– E eu não sei?

Tudo o que ele diz soa tão sarcástico. Isso imediatamente me irrita, mas não posso voltar a espezinhá-lo até que eu tenha resolvido tudo.

– Eu tenho um MBA. Eu não te faria tomar uma decisão comercial ruim.

Seus olhos verde-escuros estão de volta em mim agora, analisando.

– Tudo bem.

Eu pisco algumas vezes.

– Tudo bem?

– Você me disse que eu não poderia recusar. – Uma covinha charmosa aparece em sua bochecha esquerda, rápida como um flash. Fica lá por um momento e desaparece.

Endireitando a coluna, dou um passo em sua direção e respiro fundo, olhando suas botas gastas, até que levanto os olhos para encontrar seu olhar verde-floresta. Seu cheiro me envolve. Cedro. Não, sândalo. Não tenho certeza. Árvores. Madeira. O cheiro do incenso que eu usava durante minha fase hippie. E algo mais fresco, mais chamativo.

Com um aceno de cabeça, deixo escapar meu plano.

– Você deveria me contratar.

Ele pisca e, lentamente, tira os óculos escuros da boca enquanto seus olhos saltam para os meus. Eu levanto o queixo e o encaro de volta, me recusando a recuar.

– Eu posso ser sua assistente. Ou algo assim. Alguma coisa? Eu limpo as teias de aranha. Eu sou incrível com o Excel. Boa… não, ótima… com orçamentos. Quem sabe, talvez eu possa fazer de você um trilionário? Ou posso ajudar com a Cora! Está muito ocupado franzindo a testa e olhando para o saldo da sua conta bancária? Sem problemas! Eu vou buscá-la na escola.

Ele continua a me fitar, e suas feições não revelam nada. Eu deveria ter sido mais comedida sobre minha oferta. Talvez. Não, com toda a certeza. O tempo passa, e minha língua corre sobre meu lábio inferior enquanto minha confiança diminui e o nervosismo se instala.

Seu olhar segue a ponta da minha língua quase em câmera lenta.

Há um movimento em seu pescoço, e ele repete as melhores palavras do mundo:

– Tudo bem.

– Tudo bem?

Ele dá de ombros e cruza os braços, os bíceps saltando contra o tecido fino de sua camisa surrada.

– Lembra que você me disse que eu não poderia recusar?

Assinto.

– Eu ainda estava esperando que você agisse como um babaca e recusasse.

Seus lábios se inclinam e ele balança a cabeça enquanto se vira e se afasta de mim.

– Rosalie, quando foi que eu te neguei alguma coisa?

E eu simplesmente fico aqui, atordoada.

Preciso de uma carona para sair desta festa.

Quero ficar sozinha.

Preciso de um emprego.

Porque, por mais que eu tente, por mais babaca que ele já tenha sido, não consigo pensar em um único momento em que Ford tenha me dito algo diferente de “Tudo bem”.


Capítulo 8

Rosie

Eu me inclino contra a lateral do meu carro em frente à Escola Rose Hill. Ainda não está muito quente no início da primavera, mas me recostar na tinta preta sob o sol é uma maneira fantástica de me enganar e sentir que está.

Quando Ford mencionou a hora de pegar Cora, eu me ofereci imediatamente para ir no lugar dele. Aquele celeiro fede à beça e, quando sugeri que contratasse um profissional para trazê-lo para este século, ele parou de falar comigo. Como o garoto mal-humorado de que me lembro. Mesmo sabendo que tenho razão.

É por isso que eu mal podia esperar para sair de lá. Tensão demais. Um nó no estômago que está me fazendo duvidar das minhas qualificações para o posto. A lembrança de como meu último emprego terminou – e como talvez eu não tenha sido contratada pela minha competência. Eu precisava de um pouco de espaço para respirar. Longe de Ford. É sempre mais difícil respirar perto dele. É também por isso que cheguei aqui cedo.

Meu celular vibra no bolso de trás e, quando o pego, vejo o nome de Ryan piscando na tela. Com um suspiro pesado, deslizo o dedo sobre a tela para atender.

Talvez o sol quente faça essa conversa parecer melhor.

– Oi.

– Gata. Oi. Como está a visita à família? – pergunta ele, parecendo totalmente distraído.

Sei que provavelmente está no trabalho no momento, conferindo e-mails ou revisando o convite formal para alguma panelinha de homens ricos e bem relacionados. Ouço um barulho crocante e noto que ele está mastigando. Não deveria me incomodar – todo mundo precisa comer –, mas é como se alguém estivesse passando as unhas em um quadro-negro.

Talvez porque eu tenha ido embora logo depois de algo que me aborreceu, e ele parece indiferente diante de tudo isso.

– Está tudo bem. Vou jantar com meus pais hoje à noite.

– Legal. Manda um abraço para eles.

Sim. Porque isso não será nada esquisito.

– Pode deixar. Então, escuta…

– Quando você está pensando em voltar?

– Pois é, então… Eu meio que… consegui um emprego aqui.

O barulho finalmente para.

– Você conseguiu um emprego aí? – Ele parece chocado e eu imediatamente me sinto culpada.

– Aham. – Pressiono os lábios e olho para o campo onde eu cresci jogando futebol. – Meio que caiu no meu colo. E, bem, você sabe que eu tenho tentado encontrar um emprego.

– Sim. Mas aí? – Ele diz isso num tom de desdém que me irrita.

Endireito a postura e fico na defensiva. Tenho permissão para criticar Rose Hill – não é perfeita, mas é minha. Mas ele não é daqui, e me irrita muito que ele pense que tem permissão para falar mal da minha cidade.

– É. É uma ótima oportunidade. E eu preciso de espaço.

– Espaço?

Estremeço. Posso imaginá-lo agora. O ar de confusão infantil em seu rosto enquanto ele revira essa palavra em sua cabeça.

Espaço.

– É. Espaço.

A princípio, sou recebida pelo silêncio.

– Isso é figurativo ou literal? – diz ele, finalmente. – É espaço físico que você ganha aí? Ou espaço longe de mim?

Engulo em seco, olhando para todos os pais esperando para pegar os fi­lhos. Eles conversam alegremente, e recebo um olhar curioso. Eu cresci aqui, claro. Mas não volto com frequência suficiente para ser familiar para a maioria das pessoas.

– Acho que as duas coisas – digo com a voz abafada.

Mais silêncio.

– Sinto muito, Ryan. Eu só… quero jogar limpo com você.

– Tem outra pessoa?

Penso em todos os olhares atravessados que Ford me lançou hoje de tarde. E no jeito como ele puxou meu rabo de cavalo ontem à noite.

Balanço a cabeça.

– Não. Não tem.

Seu suspiro pesado me diz que ele está aliviado. Fui pega de surpresa por aquele lampejo de ciúme, depois de tanto tempo com ele parecendo desinteressado. Tarde demais.

– Ok, ótimo. Escuta. Eu… posso ir te visitar? Eu adoraria me sentar com você e ter uma conversa séria. Ver o que podemos fazer para melhorar as coisas.

Quero dizer a ele que não. Quero dizer que cansei. Que o problema não sou eu, é ele. Também quero perguntar por que foi tão tranquilo para ele varrer a situação de Stan para debaixo do tapete.

Mas também não quero falar sobre isso de jeito nenhum… com ninguém. E não quero ser como Ford me disse que eu sou. Não quero tomar uma decisão tão definitiva quando já me sinto tão perdida. E não quero ser o tipo de mulher adulta que termina com um namorado de longa data pelo telefone.

– Sim, claro. Claro.

– Ok, ótimo. – Percebo o sorriso em sua voz e o rangido de sua cadeira enquanto ele se ajeita nela. – Estou olhando a agenda agora. O segundo fim de semana do mês que vem seria bom para você?

Minha boca fica tão aberta que uma família inteira de moscas poderia se mudar para dentro dela.

– Mês que vem?

– É. Tenho alguns projetos muito importantes agora. É impossível escapar da carga de trabalho.

Muito importantes.

Seu jeito natural de agendar a reconquista para daqui a quatro semanas me deixa sem palavras. Se a situação não fosse tão dolorosamente ridícula, poderia até ser engraçada. Se eu não estivesse tão ofendida, poderia cair na gargalhada. Ele deveria largar tudo e correr para cá. Para conversar. Para pedir desculpas por não ter passado a mão na minha cabeça quando contei o que aconteceu comigo no trabalho. Por não compartilhar minha raiva quando o RH me enviou uma carta de demissão ridícula detalhando meu desempenho abaixo da média – convenientemente após eu ter sofrido assédio sexual de um dos presidentes da empresa.

O sinal toca e literalmente me salva. Porque com mais paz, sossego e sol quente eu poderia ter dito algo maldoso para ele.

E eu sei que não sou perfeita. Sei que não tenho me esforçado para fazer as coisas funcionarem entre nós ultimamente. Mas também percebo que nenhum de nós quer fazer esse esforço. Só continuamos juntos porque estamos confortáveis. Seguros.

As portas se abrem e gritinhos de crianças felizes enchem o ar.

– Claro. Vou verificar minha agenda – murmuro.

E então desligo. A agitação me percorre, seguida por uma sensação de vergonha profunda que eu nunca senti antes.

Vergonha porque estou constrangida demais para tomar qualquer providência em relação a Ryan e ao meu antigo emprego. Vergonha porque o sujeito que namoro há dois anos não sente nenhuma inclinação para me defender durante todo o desastre. E vergonha porque eu não deveria deixar que isso me incomodasse tanto. Sou Rosie Belmont, aquela garota feliz, engraçada e divertida, mas me sinto agora como uma versão entorpecida de mim mesma.

Sinto-me exatamente como o visual de Cora, que caminha em minha direção com um par de botas pesadas e uma carranca mortal no rosto.

Quase rio, porque ela está idêntica a Ford, hoje de tarde. Mal-humorada e temperamental – e vestindo preto da cabeça aos pés.

– Cora! – grito, levantando minha mão para acenar. – Vou te dar carona hoje! – Sinto o peso de mais do que alguns olhares em mim, mas os ignoro.

Ela revira os olhos e enfia os polegares por baixo das alças da mochila.

– Não precisa gritar – resmunga, enquanto se aproxima.

– Quer que eu dance da próxima vez para que você possa me escolher no meio da multidão? – Dou a ela um cutucão provocador enquanto ela passa por mim.

Com um olhar por cima do ombro, ela balança a cabeça e projeta o queixo para alguns dos pais que esperam ali.

– Não. Esses pais tarados de cidade pequena adorariam.

Nossa. Eu me lembro dessa fase. Pensar que você é legal e adulta, quando, na realidade, está cheia de angústia juvenil e experimentando todas as flutuações de humor conhecidas pela humanidade. Uma pontada agridoce me atinge quando a vejo sentar no banco do passageiro. Talvez ela e eu não sejamos tão diferentes, afinal.

Por isso abro um sorriso e entro no carro pelo lado do motorista.

– Eu estava me referindo à dança da galinha, e não pole dancing – digo com um ar de pretensa decepção enquanto giro a chave na ignição.

Ela não responde, mas, quando a olho, juro que vejo seus lábios esboçarem o mais leve dos sorrisos.
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– O que você está fazendo?

Estacionada em frente ao escritório esculhambado de Ford, Cora me encara com a testa toda franzida. Até quando faz essa expressão, ela lembra Ford.

– Estou pensando. – Minhas mãos giram no volante do meu Subaru.

– Parece que você está prestes a estourar uma veia no cérebro – diz ela, casualmente, bem quando coloca uma bala na boca.

– É uma descrição precisa de como eu me sinto também.

– É por causa do Ford?

Eu afundo no assento, achatando minhas mãos contra o volante.

– É a minha vida inteira, sabe?

Ela assente e estou prestes a dizer algo como Claro que você não sabe de nada, você não passa de uma pirralha de 12 anos, mas o seu olhar me sugere que talvez ela entenda do que estou falando.

– Meu trabalho. Minha situação de vida atual. Meu namorado. Ter que contar aos meus pais sobre tudo isso. Uma veia do cérebro estourada seria a cereja do bolo.

Ela se anima com a menção de namorado. É sutil, mas consigo ver. A maneira como ela se inclina para a frente e me inspeciona com um pouco mais de atenção.

– Você tem namorado?

Eu solto um suspiro e balanço a cabeça.

– Ótima pergunta que não paro de me fazer.

Ela reage com um suspiro decepcionado.

– E você, tem namorado?

Ela franze a testa para mim.

– Que foi? Não vou sair correndo por aí pra contar pro seu pai… desculpa… pro Ford. Caramba, desculpa. Como vamos chamá-lo?

– Chefe?

Eu bufo. Ela é engraçada.

– Pessoalmente, eu gosto de Junior.

– Ouvi dizer que ele detesta.

Eu me inclino para perto e dou uma piscadela conspiratória.

– Exatamente.

Seus olhos vasculham meu rosto como se ela não soubesse bem o que pensar de mim. Tenho certeza de que não transmito a vibração maternal que ela provavelmente está acostumada a captar de mulheres mais velhas. Minha cabeça anda confusa demais para isso. E sou velha demais para ser irmã dela. Talvez eu seja mais como uma tia descolada. Uma tia que preferiria não ser tocada por mãozinhas pegajosas de picolé.

A companhia de Cora é um alívio, e não tenho certeza se estou pronta para deixá-la ir ainda. Também não nego que ela pode tornar o que estou prestes a fazer um pouco menos tenso.

– Ei, quer ir comigo até a casa dos meus pais em vez de ficar vendo o Junior andar para lá e para cá limpando um lugar que ele poderia facilmente pagar alguém para limpar?

Ela dá um sorrisinho, virando-se para olhar pela janela.

– Claro. Greta e Andy parecem legais.

– Ah, você já os conheceu?

– Rapidamente. Uma vez. Eles têm o maior jeitão de avós.

– Talvez porque eles sejam mesmo avós.

Ela me lança um olhar azedo e meus lábios se contraem. Vamos torcer para que eles continuem a emitir aquele jeitão de avós quando descobrirem que “a boa menina” Rosie saiu dos trilhos e perdeu o emprego, a casa, o namorado e a futura família perfeita, tudo de uma só vez.

Eu odeio decepcionar as pessoas.

A ansiedade revira meu estômago, mas forço um sorrisinho fraco e digo a Cora:

– Vai lá avisar ao Ford, pra ele não ficar preocupado. Eu espero.

Ela sai do carro saltitando, o que faz sua mochila balançar. Isso a faz parecer mais jovem do que a cara feia e os desaforos sugeririam. Eu sorrio, esperando poder buscá-la na escola com mais frequência.

Em instantes, ela está de volta.

Com Ford a tiracolo.

Ela nem dá ideia para ele e corre de volta para o carro, se sentando no banco do passageiro.

– Por que ele está aqui?

Ela dá de ombros.

– Ele disse que queria ir com a gente.

Ford para de repente, observando-a colocar o cinto de segurança com um olhar de confusão em seu rosto bonito. Sua cabeça vira lentamente enquanto ele olha para o banco de trás, e eu mal consigo evitar uma gargalhada. Duvido que ele se lembre da última vez que sentou a bunda classe A no banco de trás de qualquer coisa que não estivesse equipada com uma divisória para privacidade e um balde de gelo.

Aperto o botão para abaixar a janela traseira do passageiro e exclamo:

– Quer que eu abra a porta para você, Junior?

A maneira como a cabeça dele se inclina. A maneira como seus braços se cruzam. A maneira como seus olhos cortam os meus por cima do encosto de cabeça de Cora. Todos os gestos transbordam desdém.

Mesmo assim, eu sorrio.

Sem outra palavra, Ford dá um passo à frente e abre a porta traseira. Quando ele espreme seu corpo alto no banco de trás, quase me sinto mal. Meu Impreza é um hatch prático e divertido de dirigir, mas não foi feito para homens da estatura dele viajarem confortavelmente no banco de trás.

– Não se preocupe, senhor. Não é longe. E, se estiver com fome, suspeito que deixei uma barrinha de proteína meio derretida no bolso atrás daquele assento.

Ele continua me dando seu melhor olhar enfezado pelo espelho retrovisor enquanto Cora joga Pokémon GO no celular, tentando fingir que não me acha engraçada.

Então Ford se aproxima. Ele pega a barra de proteína, que já deve estar vencida, abre e dá uma mordida enorme, tudo isso enquanto me olha fixamente. Seu maxilar quadrado se move, a barba por fazer escura atraindo meu olhar para seus lábios por um momento.

– Obrigado, Rosalie – diz ele, com expressão indiferente. – Está delicioso.


Capítulo 9

Ford

Rosie respira fundo antes de erguer a mão para bater na porta da casa dos pais. Não sei por que ela está batendo. É mais a cara dela simplesmente entrar e avisar que chegou. Estendo a mão para apertar seu ombro em um gesto de conforto, mas anos de prática entram em ação e me obrigo a baixar a mão, lembrando a mim mesmo que sou o chefe dela, não o namorado.

Mesmo assim, é impossível ignorar que tem algo errado com ela. Eu só não sei ainda o que é. Ela tem se comportado como sempre, mas também anda nervosa. Pelo menos ela riu ao me ver comendo uma barra de proteína vencida. Valeu a pena, mesmo que eu não consiga tirar o gosto de aveia velha da boca.

– Rosie, querida! – Greta Belmont balança a cabeça e pisca algumas vezes, como se seus olhos pudessem estar lhe pregando uma peça. – O que você está fazendo aqui? – Ela se recupera o suficiente para envolver a filha em um abraço apertado.

– Oi, mamãe. – Rosie a abraça. Com força.

– O que você está fazendo aqui? – ecoa Andy logo atrás da esposa, um fio de desconfiança introduzindo-se no seu tom de voz.

Greta se vira e dá um tapinha no peito do marido, ainda envolvendo os ombros de Rosie em um abraço.

– Dê à sua filha uma recepção melhor do que essa quando ela aparece de surpresa.

Andy arqueia uma sobrancelha para a filha. O homem é daquele tipo que ladra mas não morde. Tem um coração grande e mole, mas não é conhecido por ser caloroso e fofo.

– Como vai, Rosie Posie? – pergunta, olhando-a cuidadosamente antes de se aproximar para lhe dar um abraço carinhoso.

Seus olhos azuis são como os de Rosie e o cabelo está ficando um pouco ralo na parte superior da cabeça.

– Estou bem, pai.

No entanto, a voz de Rosie falha. Um problema que ela disfarça pigarreando e acrescentando outro “Estou bem” antes de se afastar.

A mãe finalmente se vira, avistando os acompanhantes arrastados para essa expedição.

– E você trouxe Ford e Cora com você!

Greta parece feliz em me ver.

Andy parece confuso com minha presença.

Para ser justo, eu também estou. Talvez tenha sido o jeito como Cora olhou para suas unhas lascadas ao anunciar: Acho que a Rosie está tendo um colapso mental. Além disso, vou com ela na casa dos pais dela. Vejo você mais tarde.

Eu não ia deixá-la ter um colapso mental sozinha.

Rosie se vira para trás para me olhar, as bochechas ficando levemente rosadas.

– É. Eu queria trazer só a Cora, mas o Ford se convidou. – Ela bate as mãos na calça jeans como se estivesse limpando a poeira. – Então, aqui estamos!

– Bem, entrem. Entrem. Vamos tomar um chá. – Greta me dá uma piscadela. – Ou uma cerveja? Acho que me lembro de você e West tomando umas quando eram mais jovens.

Andy me olha com cautela. Ele não está carrancudo, mas também não há nada acolhedor em sua expressão. Desconfio que seu “sentido aranha” também tenha sido ativado, como se ele soubesse que há alguma coisa de errado com sua filha, ferozmente independente e certinha, aparecendo do nada em sua casa.

– Chá está ótimo.

Greta sorri e joga um braço sobre Rosie, apertando a filha em um abraço lateral.

– Perfeito. Chá é a bebida preferida da Rosie Posie.

Mordo o interior da bochecha enquanto entramos. Acho que a Sra. Belmont nunca viu a filha virar um gim-tônica como se houvesse a ameaça de uma escassez mundial de bebidas alcoólicas.

Seguimos Andy até a sala de estar e não posso deixar de reparar como Cora observa o ambiente. A nova casa dos Belmonts se assemelha a uma grande caixa de concreto, moderna de cima a baixo. Exceto pelos móveis.

Eles transferiram os antigos móveis de fazenda direto para a casa nova. Era de se esperar que destoassem dos modernos eletrodomésticos de aço inoxidável e das paredes cinza-ardósia, mas há um certo charme eclético no lugar. Não acho que seja intencional, mas funciona mesmo assim.

A decoração tem personalidade. Cada almofada nos sofás de veludo com estampa floral está um pouco afundada no meio. A mesa de centro tem um tampo de vidro em cima de uma base de ferro forjado ornamentada. Abaixo dela, o tapete persa branco com tons de rosa, azul e verde-menta tem uma vibe zen. Até as estantes têm um estilo meio vintage.

Greta se acomoda no sofá de dois lugares com estampa floral, perto da filha. Cora e eu nos sentamos em extremidades opostas do sofá, de frente para elas – o mesmo sofá em que apaguei depois de muitas cervejas quando adolescente, tenho certeza. E, depois de colocar uma bandeja com um bule de chá, xícaras e um prato de biscoitos amanteigados no centro da mesinha, Andy se senta na poltrona reclinável de couro azul-marinho, possivelmente a única peça de mobiliário que pertence a esta década.

– Ryan não veio desta vez? – pergunta Greta enquanto se inclina para servir a primeira xícara.

– Não – responde Rosie depressa, os olhos voando para os meus enquanto Cora se concentra nos biscoitos. – Desta vez, não.

– Meu Deus. Este biscoito está tão seco – sussurra Cora só para os meus ouvidos, segurando-o na frente do rosto como se fosse um espécime em um laboratório.

– Ele está bem? Aquele rapaz trabalha tanto.

Rosie aperta os lábios e sinto que ela está evitando o meu olhar.

– Com toda a certeza, ele trabalha muito.

– Trabalha demais? – interrompe Andy.

Ele formula o comentário como uma pergunta, mas seus olhos fazem parecer mais uma opinião. Como se ele soubesse de algo.

Greta lhe dá uma reprimenda silenciosa enquanto Rosie se inclina para pegar um biscoito e o enfia na boca, como se isso pudesse impedi-la de ter essa conversa.

– Provavelmente – murmura ela, limpando depressa uma migalha do lábio.

– Que foi? – pergunta Andy, ainda olhando para sua esposa. – Ela aparece do nada, sem avisar, com o Ford do lado. Nós sempre esperamos que isso acontecesse.

Os olhos de Rosie se arregalam comicamente, e então ela tosse como se o biscoito seco como pó que ela acabou de engolir tivesse descido errado. Sua mãe dá um tapa em suas costas, o que só faz com que ela cuspa migalhas secas violentamente.

Sério, este é o encontro em família mais estranho do mundo.

Com uma mão na garganta e outra no joelho da mãe – um apelo silencioso para que ela pare de bater em suas costas –, Rosie luta para recuperar o fôlego.

– Talvez você devesse fazer a manobra de Heimlich – sugere Cora, sem ajudar, de sua ponta do sofá.

Rosie nega com a cabeça.

– Não, estou bem. – Ela passa as costas da mão sobre a boca e então olha para o pai. – Em primeiro lugar, como assim vocês sempre esperaram que isso acontecesse? – Aí ela olha para Greta. – E em segundo lugar, meu Deus, esses biscoitos estão tão secos que parecem farinha pura.

Cora assente antes de dizer:

– Exato.

E eu? Eu me inclino, apoio os cotovelos nos joelhos e esfrego os dedos nas têmporas. Talvez eu possa evocar uma razão estritamente platônica para ter sentido a necessidade de acompanhar Rosie neste encontro, como uma espécie de cavaleiro desmiolado de armadura brilhante.

Acontece que todas as razões que surgem na minha mente são aquelas que não cabem ali. Aquelas às quais eu nunca poderia dar voz. Não há nada platônico sobre a maneira como me sinto quando se trata de Rosie. E estou mais feliz do que tenho o direito de estar por ela ter voltado para cá.

– Bom, é o jeito como vocês dois vivem implicando um com o outro…

– Pai, preciso te interromper. Há três razões pelas quais você está errado. Uma: Ford é o melhor amigo do West. Duas: ele é meu novo chefe…

– O quê? – Greta parece chocada.

Andy demonstra cada vez mais desconfiança.

– E seu emprego bacana na cidade grande?

Com um suspiro derrotado, Rosie se recompõe e o fita nos olhos.

– Não deu certo, pai.

Eles se encaram por alguns instantes, como se estivessem tendo algum tipo de conversa silenciosa.

Então Andy assente com firmeza.

Rosie faz o mesmo.

Nós apenas assistimos, confusos.

– Bom, então… – continua Rosie, fazendo um gesto em minha direção. – Eu aceitei uma posição como assistente pessoal do Ford.

Assistente pessoal. É isso que ela acha? Admito que eu não estava muito para conversas hoje. Fico um tanto nervoso quando ela está por perto. Parece que não paro de olhar em sua direção, como se meu olhar fosse atraído para ela contra minha vontade.

Foi perturbador.

E me impediu de dizer a ela o que eu realmente imaginava que ela faria na minha empresa.

– Não – digo, e ela se sobressalta com essa única palavra que atravessa a sala. – Vou contratar a Rosalie como minha gerente comercial. Logo depois que tivermos uma entrevista formal amanhã, na qual estabeleceremos algumas regras básicas, e eu terei a chance de olhar seu currículo.

– Ela tem um MBA – diz Andy, orgulhoso.

Assinto e olho para ele.

– Eu sei, senhor. Eu vi o perfil dela no LinkedIn.

Meus olhos se voltam para Rosie, como sempre fazem. Ela está chocada demais para dar uma resposta ríspida, o que é incomum, para dizer o mínimo.

– E ela tem uma mente incrível para os negócios, tenho certeza. É por isso que vou pedir a ajuda dela para colocar a Rose Hill Records nos trilhos. Aí posso me concentrar no lado criativo, sabendo que as finanças estão em boas mãos.

Rosie pisca, a boca ligeiramente aberta.

– E quando ela voltar para a cidade?

Greta simplesmente chega com essa voadora, sem eu estar preparado. Ela me atinge com o que eu sei que provavelmente é verdade. Meu estômago embrulha na mesma hora, assim como aconteceu quando Rosie foi embora pela primeira vez.

Ela tem uma vida em Vancouver. Um namorado.

Eu sei que ela não vai ficar em Rose Hill por muito tempo. Mas também não gosto de pensar nisso. Nunca vou admitir para ninguém, mas estou me sentindo terrivelmente à flor da pele por tê-la tão perto novamente.

Rosie Belmont partiu para começar sua vida há dez anos e mal voltou. Fiquei arrasado quando ela se foi.

Eu nem quero pensar no que isso pode fazer comigo agora.

– Tenho certeza de que ela poderia trabalhar remotamente. – Forço um sorriso e dou uma espiada em Rosie antes de acrescentar: – Se ela preferir.
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A água fria desliza pela minha pele enquanto viro a cabeça para respirar pesadamente. Meus braços fazem movimentos longos e lentos enquanto meu cérebro corre solto. Um mergulho geralmente ajuda a clarear minha mente, mas hoje, logo após o chá da tarde, não está funcionando.

Penso em Cora.

Penso no mofo que encontrei em uma parede do escritório hoje, quando tentei trocar um interruptor de luz.

Penso nos artistas que estão enchendo meu e-mail, querendo trabalhar comigo.

Penso em não ter uma data de inauguração à vista.

Mas, acima de tudo, penso em Rosie.

É por isso que sua voz me faz parar de repente durante minha nadada vespertina.

– Você está me perseguindo, Junior?

Paro bruscamente, respiro fundo e uso as duas mãos para tirar o cabelo do rosto.

Na ponta do píer, Rosalie está enrolada num cobertor, saboreando um saco de batatas chips. E me olha como se eu fosse um paspalho… como sempre.

– O quê?

– Você não para de nadar na frente do meu píer. Eu estava observando. Você fica indo pra lá e pra cá entre esta estaca e aquela boia, sem parar. Como um leão andando de um lado para o outro na jaula. Ou como um esquisitão me espreitando.

Para ser justo, eu me sinto um pouco como um leão andando de um lado para o outro na jaula. E eu seria um mentiroso se dissesse que não gostaria de espreitá-la.

– E está frio pra caramba aqui fora. Você não ganha nenhum prêmio de heroísmo por nadar no lago antes de junho.

Bato as pernas e traço a superfície da água com os braços enquanto a encaro de volta.

– Eu gosto. Limpa minha mente. Me cansa. Você deveria experimentar algum dia. Pode te deixar mais agradável.

Ela coloca outra batatinha na boca, balançando as pernas na beirada do píer.

– Estou de boas. Ver você se exercitando é como me exercitar também. Além disso, nós dois sabemos que nunca serei agradável com você e que a água está geladíssima nesta época do ano. Isso só pioraria as coisas. Não, obrigada.

– É bom para o meu metabolismo – respondo com simplicidade, mantendo a cabeça fora da água e olhando para ela.

Quando seus olhos vagam para meus ombros, eu desvio o olhar. Sinto arrepios surgindo na minha pele e o coração batendo um pouco mais forte.

– Se você estiver com frio, eu deixo você se sentar no meu píer. Posso até dividir minhas batatas com você. Não adianta ter um bom metabolismo se você não pode comer batata chips sempre que quiser.

Eu sorrio. É um sorriso pequeno, mas vale.

– Deixa eu ver se entendi. Você vai me deixar sentar no seu píer e comer as suas batatas?

Ela dá de ombros e retribui o sorriso.

– É. Preciso ser legal com meu novo chefe.

Eu balanço a cabeça, mas também não digo não. Em vez disso, nado até a beira do lago, pego a toalha, visto o roupão e caminho pelo cais em direção a Rosie, sentando-me a uma distância segura dela.

Ela inclina a cabeça.

– Eu não mordo, Junior. Está longe para dividir as batatas. Ou devo jogá-las em você? Porque não me oponho a esse plano. Abra bem a boca e eu finjo que estou mirando nela.

Eu resmungo e me apoio na palma das mãos, chegando mais perto dela. Perto o suficiente para comer batata chips, mas longe o bastante para manter as coisas num nível profissional. Ou familiar. Ou o que quer que a irmã caçula do meu melhor amigo seja para mim.

Ela me estende o saco de batatas, ainda olhando para a água.

– Continua comendo só batatinhas Old Dutch sabor cebola e salsa?

Como resposta, recebo uma risadinha suave.

– Não acredito que você se lembra disso. Mas sim. Está ficando cada vez mais difícil encontrar as de caixa. Às vezes tenho que me contentar com o saco. – Ela olha feio para o salgadinho.

– Isso importa?

– A caixa é mais charmosa. Acho mais gostosa também.

– Você acha?

Coloco uma na boca e é como um déjà-vu instantâneo. Embora Rosie tenha comido essas batatinhas a vida inteira, eu nunca as comi com ninguém além dela. Ombros queimados de sol, sardas no nariz, toalhas molhadas, um bando inteiro de adolescentes aqui no verão empurrando uns aos outros do píer.

– É, é como Coca-Cola em garrafa de vidro… Superior em todos os sentidos.

Balanço a cabeça enquanto pego outra batatinha.

– Você não está errada.

Ela sorri, satisfação pintando suas feições.

– Isso é música para os meus ouvidos, Junior. Faz tempo que não escuto que tenho razão.

O comentário é casual, mas ainda assim faz minha cabeça dar voltas. Rosie é estudiosa e inteligente e, mesmo sendo mestra na arte de falar bobagens, é um ser humano excepcional. Eu sei que é. Quem diabos andou dizendo a ela o contrário?

– Cadê a Cora? – pergunta enquanto mastiga, claramente não dando a mínima para parecer educada na minha frente.

E isso é especial. Alguém que me trata como se eu fosse eu. Ela me trata como se eu fosse apenas um cara normal, e não o bilionário mais sexy do planeta ou qualquer que seja o título daquele artigo ridículo.

Não é isso que quero ser, e com Rosie não preciso ser.

– Escrevendo freneticamente em seu diário. Perguntei se ela queria vir até o lago comigo, e ela me lançou um olhar malcriado.

– Ai, eu realmente deveria voltar a escrever um diário. É tão catártico. Provavelmente vou precisar fazer isso, se for trabalhar com você o dia todo, todos os dias.

Eu bufo e passo a mão pelo cabelo, observando a água ondular sob a brisa da primavera.

– Eu não sei o que fazer com ela. Quer dizer, eu dei a ela um teto e comida, mas somos dois desconhecidos. Eu não sei agir como pai.

– Eu não acho que ela precise que você seja o pai dela. Ela tem um… ou teve. Ela só precisa que você esteja do lado dela da maneira que for melhor para vocês dois.

– Esse negócio todo é esquisito pra caramba, e nós dois sabemos disso.

Rosie concorda, perdida em pensamentos, ainda balançando os pés de uma forma quase infantil.

– É, sim. Mas às vezes só estamos fazendo o melhor possível, sabe? É tudo muito novo para vocês dois. Vai haver um período de adaptação. E eu lembro como era ter a idade dela, tão cheia de angústia e hormônios, além de pensar que eu sabia de tudo. Você precisa encontrar um ponto em comum com ela, algo que vocês possam fazer juntos que não pareça… dever de casa ou coisa parecida. Claramente, ela não gosta de nadar. Mas do que ela gosta?

Eu bufo.

– Da cor preta.

– Preto é uma ótima cor.

– Rosie, preto não é uma cor. É um tom. Fala sério: você é uma garota que praticamente só usa cor-de-rosa desde que te conheci aos 9 anos.

Ela ri.

– Você é tão nerd. E eu não uso só rosa. Agora estou usando sutiã e calcinha vermelho-sangue.

Eu congelo por um momento e passo as mãos no rosto. Solto um suspiro atormentado, fingindo que estou exasperado com ela quando, na verdade, só preciso de um momento para recuperar a compostura.

E para me impedir de imaginar Rosalie Belmont em lingerie vermelha.

Uma risada suave sai dela.

– Calma aí, Junior. Foi uma piada.

Com isso, ela… joga uma batata na minha cara.

Seus olhos se arregalam como se ela não pudesse acreditar no que acabou de fazer, e então ela ri com um sutil balançar de cabeça.

– Juro que volto a ser uma menina malcriada de 12 anos quando estou perto de você.

Eu rio, olho para minhas mãos e… jogo a batata na cara dela.

– Ford Grant, você não fez isso.

Ela cospe as palavras, lutando para manter a compostura. Seu rosto todo sorri, as bochechas cor-de-rosa. Se eu tiver que jogar batatinhas nela para fazê-la rir assim – o tipo de risada que chega a doer no estômago e faz você ser expulso da sala de aula –, que assim seja.

Eu vou jogar batatinhas em Rosie Belmont todo santo dia.

Tudo o que eu faço é dar uma piscadela e jogar outra, que acerta o arco do seu lábio superior, deixando uma camada de tempero de cebola e salsa ali.

Ela joga a cabeça para trás e ri, aquele longo rabo de cavalo descendo em cascata por suas costas. Seus olhos se umedecem um pouco e uma pequena lágrima escorre enquanto ela tira uma batata do saco, mas, antes que possa jogá-la em mim, estico a mão e a jogo para longe. Eu também rio quando meus dedos se fecham em seu pulso delicado.

Nós dois estamos rindo quando eu a puxo para mais perto de brincadeira e pego a batata presa entre seus dedos. Ela cai em cima de mim e a batatinha se esfarela enquanto rolamos e brigamos por ela como duas crianças disputando um brinquedo. O saco de batatas vai parar do outro lado do corpo dela.

Sua mão livre pousa entre as lapelas grossas do meu roupão de banho felpudo, no meu peito nu.

E é aí que a risada para.

Seus olhos pousam onde sua pele encosta na minha. Toda a brincadeira imatura entre nós se esvai, como se escorresse por entre as tábuas do píer e fosse levada pelo lago.

Quando meus olhos encontram os dela, tenho a experiência completa de ver Rosalie Belmont lamber os lábios enquanto seus dedos se curvam levemente na reentrância logo abaixo da minha clavícula. Ela está dando uma boa, longa e evidente olhada.

E estou atordoado demais para me mover. Fraco demais para impedi-la.

– O que diabos vocês dois estão fazendo? – A voz de West, cortando o ar dourado do entardecer, faz o olhar de Rosie encontrar o meu.

Voltamos a nos sentar de um pulo, como se tivéssemos sido pegos fazendo algo errado.

Mal me oriento quando ela dá um tapinha no meu ombro, como se estivesse consolando uma criança, e sussurra:

– Desculpa.

Sem aviso, ela me joga do píer para dentro do lago ao som da risada do irmão. Mergulho por um momento antes de voltar à superfície.

– Sessão nostalgia! – exclama ela para West enquanto ele caminha pelo píer com botas pesadas.

Os dois Belmonts riem enquanto eu tiro a água dos olhos. Aponto para Rosie, sem saber bem o que aconteceu, mas certo de uma coisa…

– Você vai pagar por isso, Rosie Posie.


Capítulo 10

Rosie

Quando entro no galpão cheirando a mofo que chamamos de escritório, estou pronta para enfrentar o dia.

Eu dei um toque mais informal às minhas roupas de trabalho habituais, mas meu blazer é um rosa envelhecido – ainda é rosa, eu acho – e isso me deixa feliz. Eu o combinei com uma camiseta branca simples, calça jeans larga e um par de botas de camurça bege com saltos grossos – espero que elas machuquem quando eu chutar a bunda de Ford por ele ser tão completamente desconcertante.

O puxão no cabelo. O jeito como ele ficou passado com minha piada sobre lingerie vermelha. O jeito como ele me puxou para perto. O jeito como seu peito aparecendo por baixo do roupão me deixou sem palavras.

O jeito como ele permitiu que eu tocasse sua pele sem hesitação.

Sim. Vou chutar a bunda dele, com toda a certeza.

Ford já está aqui, sentado diante da velha mesa, o celular apoiado entre o ombro e a orelha.

Ele parece relaxado – braços cruzados, pés esticados, recostado para trás. Dá para ouvir, ao longe, alguém falando do outro lado da linha e, enquanto ele escuta, tento não o encarar nem me concentrar no que agora sei ser um peito firme sob o suéter de tricô. Em seu pulso, algumas pulseiras de contas dividem espaço com um relógio que brilha o suficiente para chamar atenção.

Cabelo desgrenhado. Botas gastas. Sua barba por fazer está um pouco mais longa do que ontem.

Ele é basicamente uma luz vermelha de alerta piscando. Há tantos motivos pelos quais eu não deveria deixar meu cérebro processar essa imagem.

Meu irmão. Meu talvez namorado/colega de apartamento. Preciso manter a atenção no trabalho, e não em qualquer transformação pela qual Ford passou na última década que o deixou… bem… exalando sexo.

Endireito a postura, dou um aceno firme e me viro com um novo senso de direção. Ou pelo menos um novo senso de qual lado da estrada seria preferível evitar.

Mas, quando realmente observo o espaço, paro bruscamente. Bem em frente à mesa de Ford, a uns seis metros de distância, há outra mesa. Com outra cadeira. De frente para ele.

Ou melhor, minha própria câmara de tortura pessoal. Devo passar o dia todo sentada de frente para Ford? De jeito nenhum.

Marcho até a mesa, mas paro quando meus olhos se fixam no que está sobre ela.

A capa do caderno tem um padrão de borboletas em um campo florido. Elas dançam sobre as pétalas das flores. A capa dura já foi brilhante, mas agora tem manchas de umidade. Está um pouco suja em um dos cantos.

Levo a mão ao peito, esfregando-o em círculos lentos e firmes, e volto a olhar para o meu diário. O mesmo que joguei pela janela há tantos anos. O fecho de aço está quebrado, mas o cadeado de coração ainda se prende aos dois anéis que deveriam mantê-lo fechado. Agora ele está escancarado.

Se alguém quisesse ler, embarcaria numa jornada caótica pelos meus pensamentos e sentimentos não filtrados. Na verdade, se bem me lembro, a primeira página diz algo como: “Leia por sua conta e risco. É bem possível que eu tenha falado mal de você aqui.”

Com alguns passos à frente, me aproximo do diário, passando os dedos sobre ele. Sentindo onde a capa muda de brilhante para fosca.

Meus olhos se enchem de lágrimas, não sei bem por quê. Possivelmente porque estou cara a cara com um artefato perdido da minha adolescência.

Viro a cabeça, o queixo roçando meu ombro enquanto espio Ford.

Seus olhos já estão sobre mim e ele não se dá ao trabalho de desviá-los quando responde à pessoa no telefone:

– Esse é um ótimo plano. Apresente a eles e me retorne, tudo bem?

Ele desliga sem se despedir. Para algumas pessoas, isso pode parecer rude, mas eu apostaria que, na cabeça de Ford, é apenas uma questão de eficiência.

– Foi você que pôs isso aqui? – Aponto para o diário enquanto viro todo o meu corpo para encará-lo. Ainda não o pego. Não tenho certeza se estou pronta.

– Fui eu.

Ele se inclina para a frente para jogar o celular na mesa antes de retornar à sua posição recostada, levantando os braços e entrelaçando as mãos atrás da cabeça.

Minha garganta fica seca.

– Onde você achou?

– Na beira da estrada. Você conseguiu errar a vala e ele acabou caindo entre um tronco tombado e um álamo.

Minha testa se franze em confusão, porque nada disso faz o menor sentido.

– Ainda estava lá depois de todos esses anos?

Antes de concluir a frase, já sei que a pergunta não tem cabimento. Não estaria nessas condições depois de dez anos na floresta.

– Não, eu fui lá no dia seguinte e procurei. – Sua cabeça se inclina como se ele estivesse considerando as próximas palavras com cuidado extra. – Precisei fazer algumas viagens.

Eu pisco, tentando entender.

– Você está dizendo que voltou mais de uma vez para procurar meu diário?

Ele dá de ombros. Uma afirmação silenciosa.

– Por quê?

Não entendo por que ele faria isso. O tempo. O esforço. Tudo isso por causa da irmã do seu melhor amigo, que passava o verão inteiro fazendo o possível para irritá-lo.

Então uma ideia me ocorre e eu aponto um dedo acusador.

– Você queria ler, não é?

Ele me encara impassível e eu caminho em sua direção, feliz por ter encontrado uma coisa nova para provocá-lo.

– Você leu meu diário, Junior? Achou que a fofoca era boa…

– Eu nunca li. – Ele se senta ereto e se aproxima da mesa. Sem me olhar, abre o laptop com desdém. – Eu não faria isso com você. Mas imaginei que você poderia querer um dia. Você já tinha ido para a faculdade quando o encontrei, e aí simplesmente esqueci. Também nunca mais te vi.

– Você sempre via o West.

Ele assente, ainda evitando meu olhar. Se eu não o conhecesse, diria que Ford está nervoso. Envergonhado, até.

– Você poderia ter dado a ele.

– Poderia – responde ele, impassível.

E de repente sou eu que fico nervosa. Esse homem fez um gesto doce, até carinhoso, há muito tempo, e não tenho ideia de como reagir.

Está claro que ele não queria dar a alguém que fosse ler. E West, com toda a certeza, teria lido, porque ele é esse tipo de pentelho. Provavelmente teria feito uma lista para socar todos os caras que eu mencionava. Ou dado uma indireta, contando uma piada sem graça na ceia de Natal.

– Uau. – Passo os dedos no meu cabelo cuidadosamente cacheado. – Você realmente quis me deixar cheia de culpa por ter te jogado no lago ontem à noite, hein?

Ele dá um sorrisinho de lado e me olha timidamente por baixo das sobrancelhas grossas.

– Está funcionando? Está se sentindo mal? – Seus olhos voam de volta para a tela logo após a pergunta.

É a minha vez de encará-lo com um olhar vazio no rosto. Porque, depois dessa revelação, Ford me faz sentir muitas coisas diferentes…

E mal não está no topo da lista.

Sem palavras.

Abalada.

Confusa.

Ford rompe o silêncio sem olhar para mim.

– Quando você terminar de me olhar de queixo caído, pode procurar um empreiteiro que não me faça de bobo para virar este lugar de cabeça para baixo? Ah, e eu gostaria de ver seu currículo, principalmente para dizer que não menti a seus pais.

E decido que não estou arrependida de tê-lo empurrado no lago, afinal.

Nem um pouco.
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Cora parece uma pequena tempestade saindo pelo portão da frente da escola. Ford foi inflexível ao dizer que, como sua gerente comercial, eu não precisava buscar a menina. Retruquei, dizendo que isso facilitaria o trabalho dele na parte da tarde. Mas a verdade é que essa excursão diária me dá a pausa de que preciso para escapar do peso do olhar dele sobre mim enquanto trabalho. E eu gosto de Cora. Gosto da companhia dela. Ela me faz rir mesmo quando não quero, então buscá-la na escola é um prazer, não uma obrigação.

Quando ela me vê, levanto as duas mãos como se fosse acenar. Mas, em vez disso, dobro os polegares e os dedos e começo a dança da galinha.

Quando ela entende o que estou fazendo, seus olhos se arregalam e os passos aceleram.

Coloco os polegares sob as axilas e começo a bater os braços, mas Cora está tão perto agora que não consigo segurar o riso. Não a conheço bem o suficiente para provocá-la assim, mas temos que começar de algum lugar, não é mesmo?

Deve ter alguém nos observando, porque, logo antes de parar na minha frente, ela vira a cabeça bruscamente.

– Está olhando o quê?

Seus olhos fulminam um sujeito e eu caio na risada. Não o reconheço, mas já não reconheço muita gente em Rose Hill. Este lugar deixou de ser um charmoso refúgio à beira do lago e se transformou, nos últimos dez anos, em uma movimentada cidadezinha nas montanhas.

– Oi, Cora – digo com toda a calma, enquanto a observo contornar o carro quase se arrastando e praticamente desabar no banco do passageiro.

– Oi, Rosie.

Entro, coloco o cinto de segurança e ligo o motor para sair do estacionamento.

– Como foi a escola hoje?

– Estava tudo bem… até você fazer a dança da galinha.

– Acha que vou ser o assunto de amanhã?

Lanço um olhar provocador para ela e sei que acha graça, porque faz aquela cara mal-humorada típica da idade e se vira para olhar a janela.

– Às vezes você me lembra meu pai. Isso é algo que ele faria.

Quando percebo que ela não está falando de Ford, paro por um momento, mas decido que não faz sentido ficar pisando em ovos.

– É? Então devia ser um cara legal.

– Ele era. – É sua resposta suave enquanto olha pelo vidro.

– Qual era o nome dele? – pergunto enquanto saio da frente da escola e sigo pela rua tranquila do bairro.

– Doug.

– Bem, se o Doug aprovaria minha dança da galinha, continuarei fazendo.

Agora eu recebo um muxoxo.

– Faz sentido. Ford lembra mais a minha mãe. Você é o Doug nesse relacionamento.

Eu levanto o indicador.

– Só que não há relacionamento entre nós dois. Somos apenas inimigos íntimos de infância que se tornaram patrão e empregada.

Cora me lança um olhar que diz que ela me acha uma bobona. É uma de suas melhores e mais bem praticadas expressões, e eu admiro isso nela.

– Inimigos íntimos?

– É. É a descrição perfeita para a gente.

Meus olhos se viram rapidamente em sua direção e ela já está me encarando como se eu fosse a criatura mais sem noção do mundo.

Isso só me faz sorrir.

– Mas foi tudo bem na escola? Você está fazendo amizades?

Ela dá de ombros.

– Sim.

Ok, entramos no território de respostas monossilábicas. Voltaremos ao assunto outro dia. Ou darei uma volta pelos corredores da escola, como quem não quer nada, e verei por conta própria.

– E como vão as coisas com o Ford?

Hoje ele me deixou irritada. Pensei que estávamos tendo uma conexão, uma conversinha franca sobre meu diário, mas aí ele se fechou. E, quando entreguei meu currículo, ele o examinou cuidadosamente. Sobrancelhas franzidas, caneta vermelha na mão, batucando nos lábios. Eu o observei da minha mesa. Tudo bem, eu o encarei da minha mesa. Então ele literalmente escreveu “CONTRATADA” no alto da folha, se aproximou e a jogou na minha mesa com um sorriso irônico.

Cora dá de ombros novamente.

– Ele é legal.

– É? – Não consigo conter a diversão no meu tom de voz.

Legal. Acho ótimo que ela pense assim. Muita gente não o via desse jeito. Ele era racional demais, estranho demais. O pessoal desta cidade o rotulava de um monte de coisa, mas nunca de legal. Embora eu jamais tenha dito isso em voz alta… sempre achei que ele era.

Ela assente.

– É. A gente… sei lá… – Ela gesticula como se estivesse procurando as palavras apropriadas. – A gente não conversa muito. Eu acho.

Ela dá de ombros. Faz silêncio. Percebo que está pensando. Praticamente dá para ver as palavras se formando na ponta da língua. Por isso não digo nada. Deixo que ela processe.

– Mas eu adoro o Gramophone. Escuto música lá o dia inteiro. E esta manhã ouvi o Ford conversando com a Ivory Castle. Ela era uma estrela pop adolescente completamente sem graça, sabe? Mas aí ela gravou com ele e trocou totalmente de estilo. Você ouviu o novo single daquele álbum? É todo sombrio, cru, mas ainda mainstream o suficiente para as pessoas com gosto musical duvidoso curtirem. Ela toca violão e tudo. Ela é ótima. Bem, se você fingir que aqueles outros álbuns comerciais nunca existiram.

Eu mordo a bochecha com tanta força que juro que sinto o gosto metálico de sangue. Por trás de todo o sarcasmo, eu não tinha percebido o quanto essa garota tem uma admiração quase reverencial por Ford.

– Isso é muito legal. Ele sabe disso?

Ela abana a mão no ar como se estivesse espantando uma mosca.

– Nada. Ele basicamente olha para mim como se eu o aterrorizasse.

Sinto uma pontada de solidariedade por Ford. Ele realmente não está preparado para isso.

– Não quero dificultar a vida dele, então não vou forçar a barra. Ele é ocupado e importante.

Agora sinto uma pontada aguda de solidariedade por Cora. Porque me identifico pra caramba. Eu tentei tanto, por tanto tempo, passar despercebida na minha família que hoje reconheço tudo o que me fez perder uma conexão mais profunda com eles. Não é que eu guarde ressentimento dos meus pais por me deixarem virar a filha invisível, mas isso certamente me ensinou a não depender deles… a não confiar neles. E, de muitas maneiras, eu mesma fiz isso. Vi a ansiedade que eles sentiam em relação a West e decidi que não aumentaria isso.

Enquanto reflito sobre o assunto, vejo o quanto isso me deixou muito sozinha. E não quero isso para Cora. Nem para Ford.

– Ele não é tão ruim quanto parece às vezes – respondo. – Você não pode levá-lo ao pé da letra… e eu sei que às vezes é bem difícil. Acredite em mim, eu sei. – Porque é verdade. Apesar de toda a minha pirraça e da irritação que ele me provoca, eu sei que ele é um cara bom. E eu sei como ele funciona. – Mas você não torna a vida dele mais difícil, pode ter certeza. Não se veja como um incômodo, porque você não é. Ele pode não te conhecer bem ainda, mas ele quer, só não sabe direito como agir.

Ela assente, seríssima, e caímos em um silêncio confortável. Enquanto eu aumento o volume do rádio para a curta viagem de volta para a Rose Hill Records, balanço a cabeça com um sorrisinho nos lábios.

Ele olha para ela como se ela o deixasse apavorado. E ela olha para ele com os olhinhos brilhando.

Mas os dois são parecidos demais para conseguirem trocar algumas palavras.

É adorável.


Capítulo 11

Ford

– Eu já disse que como qualquer coisa.

Numa banqueta no balcão da cozinha, Cora está absorta na leitura de um livro. Ela nem se dá ao trabalho de erguer os olhos para responder à minha pergunta sobre o que quer para o jantar. Simplesmente continua lendo enquanto eu piro tentando descobrir o que ela gosta de comer.

Acabamos de tentar ligar para a mãe dela no centro de tratamento, mas Marilyn não estava disponível, e isso a entristeceu – mesmo que ela não queira admitir. Ela está tentando ser forte, mas percebo que sente falta da mãe, e não a culpo de forma alguma.

É por isso que estou tentando melhorar as coisas.

– Se eu pudesse preparar qualquer prato no mundo para você, o que você escolheria?

Tento esclarecer minha pergunta olhando para a geladeira. Admito que não tenho todo tipo de comida do mundo aqui, mas, se ela me dissesse o que realmente curte, eu poderia tentar fazer algo parecido. Ou pelo menos pedir um delivery, caramba.

– Qualquer coisa.

Eu a vejo dar de ombros com o canto do olho e me pergunto se eu era assim na adolescência. Eu saberia se contasse à minha família sobre essa situação. Minha mãe, meu pai, minha irmã boca de sacola. Todos eles teriam algo a dizer. Tenho certeza de que todos viriam com conselhos – bons, até. Mas também fariam críticas. Fico receoso de eles me dizerem que eu não deveria ter acolhido Cora. Que foi impulsivo. Que estou me colocando em risco financeiro. Que não tenho obrigação nenhuma de ajudar.

Eles teriam razão. Mas a verdade é que estou me sentindo assustadoramente protetor com relação à menina.

Qualquer crítica ou conselho para eu fazer menos do que estou fazendo me deixaria uma fera. Tipo uma leoa protegendo os filhotes. E é um sentimento desconhecido. Um sentimento com o qual ainda estou tentando lidar. Um sentimento que está me impedindo de buscar conselhos externos.

– Então, pernas de sapo?

Seus olhos castanhos espiam por cima do livro.

– Claro.

– Fígado?

– Adoro.

– Caviar?

– Revelando seu lado mimadinho.

Porra, isso foi engraçado. Eu passo a mão na boca para esconder o sorriso.

– Cachorro-quente?

Ela me lança um olhar confuso.

– Sabe, essa é, de verdade, a comida mais ofensiva da lista. Você faz ideia do que tem nisso?

Abro a geladeira e inspeciono o pacote de salsichas.

– Aparas de carne.

Cora apenas assente com a cabeça. Pelo menos agora não está me trocando pelo livro do Stephen King que está lendo em uma tentativa de fugir ao máximo de qualquer estereótipo.

– É menos ofensivo se a gente assar na fogueira?

Por um momento, seus olhos brilham antes que ela volte a tentar parecer descolada e despreocupada.

– Você tem os ingredientes para fazer marshmallow assado?

Eu sou um workaholic solteiro de 32 anos. Claro que não tenho coisas para fazer marshmallow assado. Mas eu apenas digo:

– Não tenho.

Ela provavelmente acha que é impassível, mas percebo muito bem a maneira como seus ombros caem.

– Posso ir buscar os ingredientes.

– Não. Tudo bem. Salsicha na fogueira parece ótimo. Vou pegar um suéter.

Depois que ela sobe a escada pisando forte, começo a pôr a mão na massa. Porque, se aquela garota quer marshmallow assado, é isso que ela vai ter.

Um rápido toque na tela do meu celular mostra as informações de contato de Rosie e clico em ligar.

– Eu sabia que você estava me perseguindo – diz ela ao atender.

Reviro os olhos, parado na minha cozinha grande e vazia, e vou direto ao ponto:

– Você tem coisas para fazer marshmallow na fogueira?

– Cara. Você já veio aqui no bangalô? Tenho um fogão elétrico, uma torradeira e uma chaleira no canto. Estou comendo a marca errada de batatinha de cebola e salsa porque no mercado daqui não tem Old Dutch.

– Ok, deixa pra lá…

– Claro que tenho os ingredientes para os marshmallows.

– Você é doida demais, Rosalie.

– Tudo o que ouvi foi que você acha que eu sou demais.

Não digo nada. Não há uma resposta segura. Especialmente quando meu pescoço fica todo vermelho com a simples menção.

– Posso passar aí e pegar os ingredientes?

– Não.

– Não?

– Por que eu dividiria com você? Você é zilionário.

– Isso não existe.

– Eu sei, mas soa mais satisfatório e ridículo.

Tento uma última vez.

– É para a Cora.

Rosie fica quieta e então solta:

– Ah. Por que você não disse antes? Eu levo aí.

E desliga na minha cara.
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– Você sabe fazer uma fogueira?

Cora fica atrás de mim enquanto eu arrumo os gravetos e o jornal.

– Sei.

– Pensei que você tivesse um mordomo para cuidar disso.

Eu me sento sobre os calcanhares, ajoelhando enquanto olho para o rostinho sarcástico de Cora.

– Cara. Você e a Rosie fizeram algum tipo de plano maligno para me zoar sem piedade hoje?

Uma risadinha que eu nunca ouvi escapa dela.

– Não. Mas eu queria que a gente tivesse feito.

– Vocês, mulheres, vão me deixar complexado – digo, limpando as mãos. – Quer acender?

– Eu?

– É. Sinto que a piromania se encaixaria bem na sua personalidade.

Cora não ri. Ela me encara, ponderando minhas palavras. Me pergunto se exagerei. Provavelmente eu não deveria estar zoando uma menina de 12 anos.

Minha filha de 12 anos.

Mas então ela diz:

– Isso foi engraçado.

– Foi?

Outra risadinha.

– Foi. E eu quero acender. Me ensina.

– Você nunca fez isso?

Ela dá de ombros.

– Meu pai tinha ELA.

Eu sei disso, mas não estou entendendo como essa informação tem algo a ver com fazer fogo.

– Então, tipo… ele foi perdendo a mobilidade a cada ano, durante a maior parte da minha vida. Minha mãe cuidava dele. Eu ficava por perto. Nunca acampamos nem nada parecido. Ou talvez tenhamos feito isso quando eu era pequena demais para lembrar.

Sem hesitar, decido que é isso que faremos – todas as coisas que ela nunca fez. Coisas simples. Coisas da infância. Coisas que a incluem.

Era isso que Marilyn queria para ela.

– Bem, acredite ou não, meus pais adoravam acampar. Antes de comprarem a cabana aqui… quando eu tinha sua idade, na verdade… nós íamos acampar o tempo todo. Caramba, nós ainda íamos acampar mesmo quando eles compraram a casa deles.

– Seus pais têm uma casa aqui?

Faço que sim com a cabeça enquanto pego o acendedor que trouxe de casa.

– Posso conhecê-los algum dia?

A pergunta dela me pega desprevenido. Geralmente as pessoas só querem conhecer meu pai porque ele é… bem, ele. Famoso.

– Você quer conhecer meus pais?

Ela dá de ombros de novo. Juro que esses ombros devem ser fortes como liga de titânio, de tanto que ela faz isso.

– Quero. Eu conheci meus avós. Pode ser até legal.

Eu pisco algumas vezes, tentando processar que ela quer conhecer meus pais para ter a experiência de ter avós. Ela deveria ter cuidado com o que deseja, porque, depois de vê-los com os filhos da minha irmã, eu sei como eles podem ser exagerados.

– Ok. Vou descobrir quando eles vêm para cá.

Não digo que não contei a eles sobre ela e de repente me sinto mal por isso.

– Eu trouxe cervejas e marshmallows! – anuncia Rosie, rompendo minha bolha de culpa enquanto se aproxima do lago.

A cerca entre as duas propriedades não chega até a água, então é mais fácil passar por ali do que dar a volta de carro. Mesmo assim, a presença dela me surpreende. Isso me leva de volta ao tempo em que éramos crianças, andando de bicicleta pela cidade como a pequena gangue de desajustados que formávamos. Aparecendo na casa um do outro sem avisar. Cabelo bagunçado, sujeira sob as unhas, fios descoloridos pelo sol.

Nenhuma preocupação.

Rosie está longe de lembrar aquela menina. Ela está usando um agasalho grande, branco, brilhante e felpudo que lembra um cobertor. Seu cabelo está preso num rabo de cavalo alto, com um elástico de veludo rosa neon. E ela completou o conjunto com meias de pelúcia, sandálias Birkenstock e legging preta.

Algumas pessoas podem achar que ela não bate muito bem, como eu mesmo disse a ela antes. Mas, para mim, ela está simplesmente gata. Blazers e salto alto o dia todo, e assim à noite. O que me parece mais atraente nessa dicotomia é que ela claramente veste o que quer – o que está a fim – e fica bem em tudo.

Acho que ela não dá a mínima para o que eu penso dela, e acho isso totalmente revigorante.

Quanto mais eu a observo, mais um aperto forte toma conta do meu peito. Eu pressiono a mão ali para aliviar a dor, me forçando a não pensar muito sobre a reação do meu corpo.

– Oi! – Cora a recebe com tanta animação que quase duvido do que estou vendo. O entusiasmo ao ver Rosie é inesperado, mas… também sinto o mesmo.

– Olá, minha pequena tempestade – diz Rosie, enquanto coloca as bebidas e a comida na grama.

Minha pequena tempestade?

Ela vai até a fogueira onde estamos agachados e bagunça o cabelo preto de Cora com carinho. Cora revira os olhos, mas dá um sorriso tímido para o chão. Rosie consegue romper qualquer muralha ou traço de desconforto. É o dom dela. A habilidade de entrar em um ambiente e fazer todo mundo gostar dela sem esforço nenhum.

Ela é o sol. O restante de nós? Apenas planetas sem importância orbitando ao seu redor.

– Olá, minha grande tempestade – diz ela para mim, antes de fechar o punho e me dar um cascudo.

– Muito profissional, Rosalie.

Não me permito olhar para ela, mas congelo quando sinto a unha do seu dedo indicador contornar a concha da minha orelha. Sei que ela está brincando, mas respiro fundo mesmo assim.

Prendo o ar quando ela se inclina, o rosto perto o suficiente para ser de fato pouco profissional. Sua respiração roça meu pescoço quando ela sussurra:

– Não estamos no trabalho agora, Junior.

Olho para ela com fúria pelo canto do olho, mas Cora me interrompe.

Rindo.

– Ele realmente odeia isso, não é?

Sei que as duas se referem ao apelido, mas ainda sinto os dedos de Rosie na minha pele. Eu definitivamente não odiei essa parte.

Rosie se afasta, encerrando o contato.

– Ah, sim. Sempre odiou. Trouxe um refrigerante para você, já que você não pode beber cerveja. – Rosie sacode a cabeça como se estivesse pensando alto. – Ainda. Você ainda não pode beber cerveja. Quando começamos a beber, Ford?

– Só me lembro de você bebendo gim-tônica.

Ela suspira, melancólica, e se joga em um toco vazio para se sentar.

– Meu Deus. Eu adoro gim-tônica. Mais conhecido como tira-calcinha.

Eu tusso, mas Rosie continua, como se nada tivesse acontecido.

– Enfim, Cora, corri até a loja e comprei para você esse refri que parece cerveja, que eles fazem na cervejaria da cidade.

– Você correu até a loja? – pergunto, incitando Cora a se aproximar para que possamos acender o fogo.

Rosie dá de ombros.

– Ué, corri. Eu não ia aparecer aqui sem nada para a Cora.

Cora se ajoelha ao meu lado e isso me faz perceber que, apesar de toda a sua atitude, ela ainda é bem pequena. Noto suas pernas ao lado das minhas. As mãozinhas segurando o acendedor.

Eu a observo lutar com a trava de segurança enquanto tenta acender a chama. Percebo como ela é jovem, como está sozinha. Percebo que ela está aqui há dias e eu passei esse tempo sendo esquisito pra caramba perto dela.

– Aqui. – Estendo meu braço sobre seus ombros. – Eu cuido da trava. Você aperta a ignição e acende o papel.

Cora assente e prende a língua entre os lábios em concentração. Parece uma coisa bastante simples, usar um acendedor. Lembro que ela estava sentada na cozinha mais cedo, lendo seu livro, não querendo atrapalhar, concordando com tudo, e percebo que ela foi treinada para não incomodar, só para facilitar a vida de seus pais.

– Pronto! Está aceso! Funcionou! – Ela dá gritinhos de empolgação enquanto eu sinto a ponta do meu nariz ardendo, vendo o quanto ela se anima com uma simples chama.

– Ok, calma agora – digo, enquanto ela segura a chama no jornal amassado. – Agora assopra suavemente.

– Isso não vai apagar?

– Não, assopra devagarinho, só para espalhar a chama.

Ela não me olha, mas me entrega o acendedor, coloca a palma das mãos nos tijolos ao redor da fogueira e assopra de leve. Quando as chamas crescem, seus olhos também brilham. Tudo nela brilha, e finalmente sinto que estou fazendo algo por essa garota além de ser apenas seu tutor legal.

Eu me pego sorrindo também. Mas não estou observando as chamas.

Estou observando Cora.

E, quando ergo o olhar, os olhos de Rosie também estão brilhando. Só que seu foco sou eu.


Capítulo 12

Rosie

Não consigo ignorar o desejo absurdo que sinto no minuto em que Ford se afasta para colocar Cora para dormir. Minha mão mergulha no bolso, pego o celular e mando uma mensagem para Ryan.

Rosie: Ei, sei que você provavelmente está no trabalho agora. Estou pensando se sua agenda ainda está muito cheia ou se algo mudou. Acho que a gente precisa conversar. Talvez neste fim de semana?

Olho para a tela iluminada do telefone e, em um minuto, vejo três pontinhos pulsando na tela. Eles começam. E param. Vários segundos se passam e então eles recomeçam. Esse padrão continua por muito mais tempo do que o necessário para uma resposta simples. Mas me pego ali, esperando que as palavras surjam do mesmo jeito.

Ryan: Ei, gata! Bem que eu queria. Vou pegar a estrada para fazer algumas vizitas de campo, então nem vou estar na cidade. Ocupado agora. Te ligo quando chegar em casa hoje à noite.

Tenho uma vontade momentânea de dizer a ele que visita se escreve com s. Mas essa vontade é superada pela minha absoluta indiferença. Não me dou ao trabalho de responder. Em vez disso, enfio o telefone de volta no bolso com um revirar de olhos e volto a aproveitar o calor crepitante do fogo à minha frente.

Estou completamente perdida olhando para as chamas quando Ford se acomoda no toco ao lado do meu.

– Aqui – diz ele em um resmungo enquanto enrola um cobertor em volta dos meus ombros.

Fico surpresa que ele tenha trazido um cobertor de casa só para mim. Mas opto por não implicar com ele por causa disso. O coma alimentar me deixou mais tranquila do que o normal.

– Foi divertido. Obrigada pelo convite.

Ele é alto e os tocos estão próximos o suficiente para que nossas pernas se alinhem e pressionem uma à outra.

Decido que é melhor não me fixar nisso.

Ele ri, baixo e rouco, enquanto olhamos para o fogo. O lago cintila na escuridão atrás de nós e uma coruja pia em algum lugar nas árvores acima dos troncos crepitantes.

– Eu não te convidei. Pedi ingredientes emprestados e você se convidou.

Sorrio ao ouvir.

– Ei, pelo menos eu trouxe cerveja.

Ele pega a sua e dá um gole generoso. De alguma forma, o som que faz engolindo é supermásculo.

– Você poderia ter aparecido de mãos vazias e, mesmo assim, a gente teria ficado feliz em te ver.

– Você quer dizer que a Cora teria ficado feliz em me ver. – Eu o cutuco com o cotovelo, tentando recuperar um pouco de leveza. Porque há algo diferente em Ford agora.

Dez anos atrás, sua intensidade era… estranha. Meio cativante, na verdade. Agora essa intensidade é… Não sei. Ela me deixa inquieta, como se eu não conseguisse lidar com sua atenção total em mim sem sentir uma coceira na pele.

– Não. Eu também teria ficado feliz em ver você.

É a minha vez de dar um grande gole na cerveja que trouxe da cervejaria da cidade. Ela já não está mais especialmente gelada. O calor das chamas aqueceu a lata e ela perdeu um pouco do gás. Mas engulo esse purgante como se estivesse morrendo de sede no deserto.

– Você está diferente. – É tudo o que consigo dizer.

Ele se inclina para mais perto, batendo o ombro no meu.

– Você também está.

– Provavelmente uma coisa boa, né? – provoco, batendo nele de volta. – Você não gostava muito de mim quando éramos crianças, se bem me lembro.

Seus lábios abrem um sorriso presunçoso, o olhar ainda preso ao fogo que ele acendeu com a filha. Então ele se vira e me encara.

– Você não está se lembrando direito, Rosie.

Meu coração dispara. Não sei o que dizer sobre isso, então finjo que nunca saiu de sua boca. Acho que atribuí um significado mais profundo a essas palavras, e é por isso que meu estômago deu uma cambalhota. Provavelmente exagerei na maneira como meu corpo reagiu ao ouvi-las – à forma como a voz dele ressoou fundo no meu peito.

– Acho que ela se divertiu hoje. – Forço as palavras a saírem da minha garganta seca assim que percebo que todas as cutucadas e os empurrões de brincadeira nos aproximaram muito mais do que deveriam.

Nenhum de nós se afasta. Em vez disso, me vejo cara a cara com ele. Seus olhos escuros como uma floresta quase brilham, como o sol por trás de uma grande folha verde no verão.

Passo a língua nos lábios e seu olhar acompanha.

– Cora?

– É. Ela comeu. Riu. Falou um pouco sobre música. Eu acho… – Meu olhar percorre o rosto dele e me pergunto quando foi que ele ficou tão bonito. Se ele mudou aos poucos ou se aconteceu da noite para o dia.

Ou talvez eu seja a única que tenha mudado.

Andei com muitos amigos de West. Caramba, cheguei a ser apaixonadinha por alguns deles. Mas com Ford era diferente.

A atração por ele não era tanto física. Era algo mais profundo. Ele me fascinava. Um espécime que eu nunca havia encontrado. Era intelectual e introspectivo, mas havia uma elegância nele, mesmo quando ainda era um adolescente magricela.

Ele era desafiador. Inteligente, perspicaz e sempre prestando muita atenção a tudo.

Um mistério envolto em um enigma.

Ele não se parecia em nada com os garotos desta cidadezinha.

E agora? Agora ele não se parece com nenhum homem que eu já conheci.

– Rosie?

Ele me chama e eu percebo que parei de falar enquanto olhava para suas feições másculas e esculpidas.

Pigarreio.

– É. Desculpa. Acho que a música pode ser um bom ponto em comum para vocês dois. Ela falou um pouco sobre isso hoje quando eu a peguei na escola. Acho que ela precisa sentir que não é um fardo para você.

Ele assente, ainda me encarando.

Minha pele coça muito, e me pergunto se sou alérgica a Ford Grant. A proximidade dele me causa uma erupção cutânea.

Levo a mão ao rosto e seus olhos seguem o movimento.

Aparentemente, ele também causa febre.

– Por que você está me olhando desse jeito? – Minhas palavras são um sussurro em uma noite já silenciosa.

Seu olhar encontra o meu, e desta vez é ele quem passa a língua nos lábios.

Observo o gesto antes de acrescentar:

– Você devia parar.

Ele abaixa as sobrancelhas escuras, e duas ruguinhas se formam entre elas como se ele estivesse se concentrando.

– Eu sei.

Meus dedos apertam as laterais da lata de alumínio com força suficiente para amassá-la. Isso atrai meu olhar para baixo. Não consigo mais olhar para ele.

– Você está solteiro?

No segundo em que as palavras saem dos meus lábios, eu me odeio por dizê-las. Elas são o suficiente para fazê-lo recuar um pouco.

Ouço o som produzido pela mão dele raspando a barba por fazer quando ele passa a mão sobre a boca.

– Estou. E você?

Mantenho os olhos baixos; minha respiração parece pesada. Como se fosse um grande esforço não desmoronar sob o peso de seu olhar.

– Não sei.

E é verdade. Passei tanto tempo tentando agradar todo mundo – evitando causar confusão – que tenho pavor de decepcionar as pessoas com quem me importo. Mas sei que estou cansada disso. Finalmente aceitei. Só que contar a Ford antes de contar a Ryan seria… uma merda. No que diz respeito a Ford e à minha vida pessoal, quanto mais vago, melhor. É mais seguro.

Ele se levanta calmamente e fica bem na minha frente com seu corpo alto e forte, então se abaixa até meu nível. Seus lábios estão a um suspiro de distância. Os olhos tão profundos e penetrantes que não consigo sustentar seu olhar.

Lentamente, sua mão sobe para agarrar meu rabo de cavalo – assim como fez na outra noite. Mas hoje é um puxão lento. Ele guia minha cabeça para trás, obrigando-me a olhar para ele.

– Da próxima vez, só me faça essa pergunta se tiver certeza que sim.

Então ele se vira e vai embora, me deixando atordoada e cambaleante, ainda mais fora de controle do que antes.

E, quando volto para o bangalô, estou agitada demais para dormir. Achei que a caminhada de volta clarearia minhas ideias, mas só me fez ficar ainda mais obcecada pela nossa interação. Então, pego meu antigo diário e mergulho direto no túnel do tempo. Ryan não telefona e eu mal percebo. Estou ocupada demais com a leitura das minhas reflexões adolescentes sobre Ford Grant.

Eu rio, choro e adormeço com o diário na mão e o abajur ainda aceso.


Capítulo 13

Ford

– Eu me diverti ontem à noite – anuncia Cora no carro silencioso.

– Eu também.

– Podemos repetir? Assar coisas na fogueira?

Ela olha para mim, quase timidamente. Como se não estivesse acostumada a pedir o que quer. Ou como se achasse que eu diria não.

– Claro.

– Você me ensina a fazer aquela pirâmide pequena com papel e gravetos?

– Eu deveria me preocupar com seu interesse repentino por fogueiras?

Ela bufa e olha pela janela.

– Foi legal. Aconchegante. Parecia muito… sei lá. Rural?

Eu entro na cidadezinha, a caminho da escola. Sei exatamente o que ela quer dizer. Cercados por natureza. Água. Estrelas. Dá para fazer uma fogueira na cidade grande, mas não é a mesma coisa. Tudo muito controlado, limpo demais.

– Eu também adoro essa sensação.

– Podemos tentar falar com minha mãe de novo?

– Claro – digo, decidindo ligar para a clínica antes, para garantir que a chamada seja feita em um horário que garanta sucesso.

Ela assente, eu também. Mas hoje o silêncio não é desconfortável. Na verdade, sinto que fizemos algum progresso na noite passada. Que criamos uma pequena conexão no que, de outra forma, seria um arranjo bem esquisito.

– Até que horas você e a Rosie ficaram acordados ontem à noite?

Rosie. Por mais que eu tente, não consigo parar de pensar naquele momento que vivemos ontem. A expressão torturada no rosto dela, observando meus lábios enquanto me dizia que eu não deveria estar olhando para ela daquele jeito.

Cora me faz a pergunta casualmente, mas vejo seus dedos brincando com as alças da mochila enquanto ela olha pela janela.

– Não muito tarde. Ela foi para casa. Hoje temos muito trabalho. Você a verá depois da escola.

Ela se vira agora, lançando um olhar desconfiado em minha direção.

– Ótimo. Eu gosto dela.

– Eu também.

– É possível que eu goste mais dela do que de você.

Dou uma risada.

– Eu não te culpo. Ela é muito mais simpática do que eu.

– Mais bonita também.

Meu Deus. Estamos entrando em território perigoso. E basta um rápido olhar para saber que Cora está me encarando com intensidade demais para ter soltado apenas um comentário casual.

Eu dou de ombros.

– Ela é Rosie Belmont – digo, como se isso explicasse tudo. A aparência dela. O jeito que ela tem. O jeito que ela sempre teve. – E é a irmã mais nova do meu melhor amigo.

Então mudo de assunto assim que estaciono na área de desembarque da escola.

– Quer ouvir uns samples comigo no fim de semana? Já me enviaram vários desde que anunciei a nova empresa.

Está na cara que eu a peguei de surpresa. E também que Rosie tinha razão. Uma centelha de interesse brilha em seus olhos castanhos.

Seu moletom preto, enorme, tem buracos onde ela enfia os polegares. Ela aponta para mim e depois para si mesma.

– Você quer ouvir música comigo?

– É. Achei que seria divertido.

– Sim, por favor – diz ela, com simplicidade.

E então ela abre a porta e sai, mas antes joga a mochila sobre um ombro e se vira para mim com um sorriso presunçoso nos lábios.

– E, só pra você saber, todos os pais tarados já notaram que ela é – seus dedos se curvam desenhando aspas no ar – Rosie Belmont também.

Ela sorri e bate a porta na minha cara.

E me deixa remoendo o fato de que agora sinto a necessidade de acompanhar Rosie à escola todos os dias para buscar Cora.
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– Por favoooor – choraminga Rosie, girando na cadeira e olhando para o teto.

Há algo infantil em toda a cena. O tom de voz, a súplica dramática. Mas é o jeito como seu cabelo cai pelo encosto da cadeira que me faz olhar. Castanho, dourado, prateado – é como se cada fio tivesse uma cor diferente, e todos mais escuros na raiz. Alguns foram tingidos, sem dúvida, enquanto outros provavelmente mudaram de cor pelo sol.

Eu namorei uma garota que só tomava sol de chapéu porque jurava que isso arruinava a coloração. Eu não via diferença. Mas gostava de mais coisas nela além do cabelo.

Era uma pena que ela só gostasse de mim por causa do dinheiro.

– Não, me escuta, a grana vai ser ótima. Venha só dar uma olhada no lugar. Você fez um trabalho incrível na casa dos meus pais. Dentro do prazo, abaixo do orçamento, tudo perfeito. Você é o melhor dos melhores entre os empreiteiros.

Ela continua a girar e só consigo distinguir a voz grave e profunda de alguém na linha.

– Eu sei que há outros empreiteiros na área, mas você dá de dez a zero em todos eles. Sem comparação. Você está em outra categoria.

Mais uma volta na cadeira do escritório.

Em vez de observá-la, eu deveria estar encarando a pilha de e-mails que preciso responder. Sem contar a tonelada de equipamentos de som para encomendar.

– Eu não estou te enrolando. Pergunte ao West… Ele vai te dizer que este é um ótimo trabalho. E, se você for chamado para apagar um incêndio, tudo bem. A gente se vira.

Ela finalmente me vê, com o ombro apoiado no batente da porta, e para de girar. Seus olhos se movem para baixo e para cima, me secando, descarada. Provavelmente como vingança pelo que eu disse a ela ontem à noite.

– Sim, eu sei que o West acha que é uma boa ideia. Mas o West também acha uma ótima ideia dirigir em alta velocidade em uma estrada à beira de um penhasco. E você deveria ver esse cara. Ele está usando um Rolex. E ele arrumou o cabelo para parecer desgrenhado. Ele não vai entrar para o seu time de boliche. Você não ia querer.

Com uma rápida olhada para o meu pulso, vejo o brilho do Rolex. Aquele que comprei para comemorar meu primeiro milhão na minha conta de investimento. Dinheiro que ganhei com meu trabalho. Foi a primeira coisa estúpida e frívola que comprei com meu próprio dinheiro.

Eu amo esse relógio pra caramba.

E meu cabelo está desgrenhado porque eu estava estressado enquanto dirigia de volta para cá, temendo ter estragado o clima com Rosie depois do meu momento de insanidade ontem à noite.

Eu realmente tenho que parar de puxar o cabelo dessa mulher.

Empino o queixo em sua direção.

– É o empreiteiro?

– É meu empreiteiro preferido e de confiança – diz ela, levantando a voz intencionalmente para que o homem do outro lado da linha escute.

Ouço o cara resmungando algo pelo celular.

– Ele disse que faz seu escritório se você entrar para o time de boliche.

– Caramba, qual é o problema desses caras e essa obsessão com o time de boliche?

Ela cobre o telefone como se eu tivesse acabado de cometer um sacrilégio.

– Ford, esse time de boliche é como Clube da Luta ou algo assim. Somente para convidados. Nem todos os pais são convidados. É prestigioso. – Ela suspira pesadamente e sussurra: – Não sei por que, mas eles levam isso a sério, então é melhor você se preparar se estiver planejando entrar.

Estou zombando do time de boliche de West há quase dois anos. E não ser pai me manteve a salvo de qualquer convite. Mas agora?

Agora não tenho desculpa. Eu moro aqui. E, tecnicamente, sou pai.

Passo a mão pelo cabelo, bagunçando-o ainda mais.

– Ok, diga a ele que tudo bem. Diga que…

Rosie abre a boca para falar, mas então afasta o telefone do ouvido para olhar a tela.

– Ele disse “Vejo você hoje às sete da noite” e desligou na minha cara.

– Quem é esse cara?

– Sebastian Rousseau.

– Eu o conheço?

– Não. Ele se mudou para cá há um tempo. É piloto de avião-tanque. Veio combater um incêndio florestal e gostou tanto que resolveu ficar. Ele trabalha no verão e pega bicos na construção fora da temporada de incêndios. Ele é meio assustador. Mas também é legal.

– Por que ele é assustador?

– Porque é um babaca rabugento.

– Você diz que eu sou um babaca rabugento.

– Bem, perto do Bash, você é um ursinho de pelúcia.

Reviro os olhos.

– Bom, ligue de volta e diga que não posso fazer isso hoje. Preciso de tempo para encontrar alguém para ficar com a Cora. A menina é nova aqui. Não vou deixá-la sozinha.

Rosie joga o telefone na mesa.

– Eu fico com ela.

– Você vai passar uma quinta-feira à noite com uma garota de 12 anos?

– Por que não? É mais descolado quando é com você?

Eu me irrito. Estou tentando parecer tranquilo, mas estava ansioso para ficar com ela hoje à noite. Enquanto me estressava pensando em Rosie na volta, também estava pensando em opções para o jantar.

– Eu disse a ela que assaríamos coisas na fogueira de novo.

– Vou providenciar pizza e um filme de mulherzinha. Ela é jovem. Vai superar. Dá essa força aí, para a gente não precisar trabalhar num lugar fedendo a mofo. Você não está mais na metrópole, pequena Dorothy. Bons empreiteiros não crescem em árvore. Você pode bater os calcanhares com suas botas Frye de quinhentos dólares o quanto quiser… Esses caras não aparecem do nada.

Dou a ela um olhar seco e vou até minha mesa. Quando jogo ali o celular e a agenda, uma folha de papel se levanta no ar.

Pego e observo os garranchos e rabiscos que preenchem a página. Quando meus olhos se fixam na data, percebo o que estou segurando. A margem rasgada, as linhas cinzentas esmaecidas. Rosie, aos 18 anos, sentada no meu carro escrevendo naquela página.

Eu me viro e seus olhos já estão sobre mim. Há uma expressão de diversão em seus lábios.

– Você arrancou isto do seu diário?

– Pode apostar que sim. – Ela cruza as pernas, com suas botas de cano alto em couro preto terminando logo abaixo do joelho.

– Por quê?

– Porque nós falamos disso na outra noite. Você vai ler? Ou vai só ficar procurando algo para discordar de mim? Você vai adorar. Eu era terrivelmente maliciosa e crítica quando adolescente. Tipo, até eu fico horrorizada com minhas escolhas de palavras.

Eu baixo os olhos para o papel e leio as primeiras linhas.

Querido Diário,

Travis Lynch é um pedaço de lixo humano.

Eu olho para Rosie.

– Tem certeza de que eu tenho permissão para ler?

Ela cruza os braços e seu suéter de tricô solto se estica sobre seus seios de uma forma que eu não deveria estar notando.

– Seria estranho colocar na sua mesa se você não tivesse.

Isso é a nossa cara. Tentamos ser legais um com o outro, mas acabamos trocando farpas. Balanço a cabeça em frustração e contemplo a página.

Querido Diário,

Travis Lynch é um pedaço de lixo humano. Hoje à noite, apareci na festa na casa dele inesperadamente e encontrei o babaca com o pau na garganta de uma vadia que está passando as férias de verão aqui. Ouvi dizer que brócolis faz o gosto do esperma ficar ruim, então espero que Travis tenha comido todas aquelas verduras que ele tanto ama.

Paro para espiar Rosie, que está me observando extasiada.

– Brócolis realmente deixa o sêmen com gosto ruim?

Com uma risada leve, ela dá de ombros.

– Não sei. Nunca testei essa teoria.

Eu rio e continuo lendo.

Ford (que geralmente é um completo babaca) veio me buscar de carro quando liguei chorando. A viagem levaria uns vinte minutos, mas ele chegou em dez. Isso significa que ele já devia estar na rua, então me sinto menos mal por estragar a noite de sexta-feira dele. A julgar pelo jeito que ele não olha para mim agora, acho que está bem irritado. Eu deveria me sentir mal, mas meio que gosto de irritá-lo. Então, esse deve ser o melhor momento da noite.

Olho para Rosie, balançando a cabeça.

– Algumas coisas nunca mudam. Hein, Rosalie?

– Rosalie. Tão formal – responde ela, provocando.

Eu sorrio, prestes a voltar a ler, quando decido que este pode ser o momento perfeito para criar alguma distância entre nós depois da noite passada. Estabelecer algumas regras básicas. A formalidade não é uma coisa ruim entre patrão e empregada. Especialmente quando meu autocontrole com ela é uma droga e ela não sabe se tem namorado.

Então, eu me concentro na página do diário enquanto as palavras saem, quase sem serem solicitadas:

– Estamos no trabalho e, tecnicamente, eu sou seu chefe. Devemos manter o profissionalismo. Se a gente fosse transar, eu te chamaria de Rosie. Mas não vamos, então prefiro te chamar de Rosalie no escritório e em quaisquer funções comerciais futuras.

Pelo canto do olho, eu a vejo estremecer. Infelizmente, eu sempre fui desajeitado e abrupto perto dela – isso é outra coisa que não mudou.

– Que beleza, você ainda é um completo babaca – murmura ela com escárnio.

Meu estômago revira; eu sei que minhas palavras saíram duras demais. Mas sou muito covarde para olhar para ela. Se eu a olhar, vou voltar atrás. Vou olhar para ela como fiz ontem à noite. Vou contar coisas que não deveria. Revelar os pensamentos e sentimentos que mantenho trancados. Então deixo o silêncio carregado pairar entre nós e fixo meus olhos na página enquanto termino a leitura.

Cortar o pau do Travis por me envergonhar daquele jeito também poderia ser um ponto alto. Ou suas bolas. Eu me pergunto o que seria pior. Se eu cortasse o pau dele, ele ficaria sem pau. Mas acho que, sem as bolas, o pau não funcionaria. E isso provavelmente é pior.

De qualquer forma, acho que estou me incriminando.

Eu me pergunto se Ford pagaria a fiança.

Terminou aí. Foi aí que ela deu um rosnado e jogou o diário pela janela. Quando arrisco uma espiada para o outro lado do escritório, ela está me encarando. Conheço bem a expressão. Isso é muito Rosie: eu posso ser um completo imbecil e ela simplesmente retribui.

– Eu te ofendi?

Sua sobrancelha arqueia.

– Você vem me ofendendo há anos. Se você fosse muito legal comigo, eu ficaria com medo de que um de nós estivesse em estado terminal.

Isso faz meus lábios estremecerem.

– Além disso, eu nunca transaria com você. Eu te odeio demais.

Ah. Aí está.

Isso não deveria me fazer sorrir. Mas faz. Ela sabe exatamente como me dar nos nervos, trazer à tona o pior de mim.

Deslizo a página de volta pela mesa em direção a ela.

– Eu gostei. Mostra o quanto você era destrambelhada.

– Eu ainda sou. Melhor tomar cuidado, Sr. Ford Grant Junior.

Ah, sim. Eu a irritei. Mas o negócio é que, além de saber como irritar um ao outro, a gente também sabe como confundir um ao outro.

Foi o que aconteceu ontem à noite na fogueira.

Confusão mútua.

E eu devo querer mais disso porque abro meu laptop e digo:

– Esse texto do diário é fascinante, mas está errado. Eu estava em casa quando você ligou naquela noite. E ultrapassei todos os limites de velocidade para chegar até você.


Capítulo 14

Ford

Eu me arrependo de ter achado que era uma boa ideia trabalhar o dia inteiro bem na frente de Rosie. Tirar os olhos dela é uma tortura. Cada suspiro que ela solta – e hoje foram muitos – atrai meu olhar.

Mas ela nunca olha para trás. Permanece inteiramente concentrada no laptop diante dela. Não é natural. Sei que ela se recusa a olhar para mim. E as únicas coisas que ela me disse foram relacionadas ao trabalho. Ela não me zoou nenhuma vez.

Acho que é por isso que começamos a enviar e-mails, embora estejamos aqui, um de frente para o outro.

Bom dia, Sr. Grant,

Estou fazendo um orçamento para a reforma. Qual a quantia que o senhor destina para esse projeto?

Aguardo sua orientação.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial da Rose Hill Records

Oi, Rosalie,

O que for necessário.

Ford Grant

CEO e Produtor da Rose Hill Records

Sr. Grant,

Preciso de números para preparar um orçamento.

E o senhor precisa acrescentar uma saudação de encerramento à sua assinatura de e-mail. Caso contrário, as pessoas saberão que você é um grande babaca.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial de Sua Realeza, o Babaca, da Rose Hill Records

Oi, Rosalie,

Não ligo muito se pessoas aleatórias me acham babaca.

Os números estão em anexo.

Tenha um excelente dia!

Sua Realeza, o Babaca

CEO e Produtor da Rose Hill Records

Ouço uma risadinha quando essa mensagem chega na caixa de entrada dela.

Então voltamos ao silêncio. Ela murmura de vez em quando e eu mastigo minha caneta enquanto tento programar engenheiros de som em um cronograma em constante mudança. Respondo a algumas perguntas de uma gravadora sobre o álbum que fiz com Ivory Castle. Leio mais um monte de solicitações de artistas interessados conforme as notícias sobre a nova empresa se espalham. Uma estrelinha country com um problema de RP chama minha atenção. Já vi Skylar Stone no noticiário – todo mundo viu. Mas aquele e-mail chama minha atenção do mesmo jeito.

Tenho uma queda por salvar carreiras.

Meu pulso acelera quando vejo outro e-mail vindo de Rosie.

Boa tarde, Lorde das Trevas,

Em anexo, envio uma planilha com o orçamento previsto para a reforma do escritório e do estúdio de gravação. Uma aba contém o orçamento planejado; a aba seguinte são projeções. Trabalharei com o empreiteiro e subcontratados para concluir esta última parte.

Por favor, informe sobre a viabilidade e sinta-se à vontade para apontar quaisquer problemas encontrados, pois sei o quanto adora criar problemas onde eles não existem.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial da Comensal da Morte Records

P.S. Estou com fome e saindo para almoçar. Você tem uma hora livre para arrebatar almas ou o que quer que seja enquanto eu estiver fora.

Ela está de pé e saindo pela porta quando eu disparo:

Rosalie,

Obrigado. Para sua sorte, eu posso executar múltiplas tarefas simultaneamente, devorando almas enquanto trabalho.

Tenha um excelente dia!

Tom Riddle

CEO e Produtor da Rose Hill Records

Eu sei que ela usa o aplicativo de e-mail no celular, então não me surpreendo quando ouço suas risadas do outro lado da porta. Então ela grita:

– O “tenha um excelente dia” me pega demais.

E eu balanço a cabeça, porque ouvir sua risada é o que me pega demais.

Eu não estava mentindo quando disse que não me importo se pessoas aleatórias me acham babaca.

Mas Rosie Belmont não é uma pessoa aleatória.
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Estou tirando fotos da parte de fora do celeiro/escritório para poder enviá-las ao designer que fez o projeto do meu bar na cidade. O objetivo aqui é manter a sensação de chalé de montanha, preservando a madeira antiga do celeiro.

Não quero que pareça polido, novo e padronizado.

Quero personalidade. Quero música com personalidade e um espaço que a inspire.

Estou imaginando chalés charmosos, aninhados entre as árvores, que os artistas possam usar como um retiro. Montanhas, lago, natureza selvagem – um lugar sereno para acalmar a mente e se concentrar na arte, longe do brilho e do glamour de um meio que pode ser bem cruel.

O silêncio aqui fora é… profundo. E eu não percebia o quanto precisava disso até chegar aqui.

É por isso que o som estridente do telefone do escritório tocando lá dentro me faz estremecer, cortando meu momento de paz como uma lâmina.

Então ele para.

Escuto em seguida:

– Alô, escritório de Ford Grant Junior.

Cerro os dentes ao ouvir meu nome. Eu amo meus pais, mas – fala sério – que se dane essa tradição que eles insistem em manter.

– Meu Deus, o verdadeiro Ford Grant? – Rosie solta um gritinho falso e eu congelo. – Sr. Grant! Há quanto tempo. Como o senhor está?

Minhas pernas me carregam pela grama rala que cerca o celeiro e eu subo os degraus da frente, de dois em dois, para entrar mais rápido.

Quando abro a porta, dou de cara com os olhos azuis e arregalados de Rosie, seu quadril apoiado contra a mesa. Está frio hoje – parece menos primavera e mais inverno – e é provavelmente por isso que ela faz um sinal para que eu feche a porta.

– Ah, o baby Ford? Ele é bom. Trabalhando duro neste lugar e mantendo a cara emburrada, dependendo da ocasião.

Um momento de silêncio enquanto seus olhos vagam por minhas feições.

– Tenho certeza de que ele não está ignorando o senhor. Só… Bem, não, estou aqui porque ele me contratou.

Seus lábios se apertam e eu passo a mão pelo meu cabelo. Meu pai tem boas intenções, mas ele pode ser mandão pra caramba, e nós já batemos cabeça muitas vezes.

– Eu entendo. Mas o Ford já está crescidinho agora, mesmo que às vezes ele aja como um garoto. E, se ele precisar da opinião do senhor, tenho certeza de que vai pedir. Ele é um homem inteligente e responsável, então temos que confiar que ele vai tomar decisões sábias. Ele não é burro, mesmo sendo bonito, sabe?

Sinto que meu queixo vai cair. Rosie olha para a mesa, girando o dedo, como se não tivesse acabado de me fazer dois elogios e pular em minha defesa de uma só vez.

– O senhor e a Gemma vão ficar aqui neste verão? Seria muito bom vê-los. Faz muito tempo. Além disso, os astros do rock envelhecem de duas maneiras: Sting ou Keith Richards. O senhor está mais para qual? Estou curiosa.

Ouço meu pai rir pelo telefone. A mente de Rosie não conhece limites. Na cabeça dela, ele não é o guitarrista do Full Stop, mundialmente famoso. Ele é só mais um pai da vizinhança.

– Não é tão velho quanto eles? Putz. Não é engraçado como, quando você é criança, as pessoas de meia-idade parecem superidosas?

Ela balança a cabeça e cantarola junto com o que quer que ele esteja dizendo.

– Está ótimo, então. Vou avisá-lo. Tchau, Sr. Ford.

Ela coloca o telefone de volta no gancho e me olha diretamente nos olhos.

– Você me deve uma.

Engulo em seco e assinto.

– Por que você fez isso?

Ela parece cansada quando baixa os ombros e o queixo.

– Às vezes precisamos de um tempo para nos orientar antes de uma conversa profunda, né?

Não sei bem o que tirar disso. Não sei se estamos falando sobre ela ou sobre mim.

Ou sobre nós?

Eu afasto esse pensamento. Não existe “nós”. Exceto em termos de trabalho.

– Além disso, eu posso falar mal de você, mas não gosto quando outras pessoas fazem isso.

Esse sentimento deveria me satisfazer. Afinal, ela e eu não somos nada mais do que colegas de trabalho e amigos relutantes. Ou pelo menos isso é tudo o que deveríamos ser.

Tendo essa regra em mente, dou a volta na minha mesa, mas paro quando o som de papel rasgando corta o silêncio do escritório.

Ergo os olhos e confirmo que Rosie está caminhando em minha direção, diário em uma das mãos, página rasgada na outra. Ela a solta na minha mesa e bate os dedos na folha duas vezes antes de dizer:

– Eu te devia uma. – Daí ela gira nos calcanhares e volta para sua mesa.

Eu a vejo se afastar enquanto morro de vontade de pegar a página. Quando pego, sou levado de volta a um dia do qual me lembro bem.
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Querido Diário,

Estou tendo um dia ruim. Não tão ruim quanto West. Mas ainda parece bem ruim para mim. Decidi fazer química por correspondência neste verão. Achei que seria legal ter uma disciplina a menos no ano que vem, ficando com um tempo vago. E química é difícil. Por algum motivo, pensei que facilitaria a minha vida fazer isso sem todos os outros deveres de casa. Mas eu estava errada, e agora percebo que talvez eu seja apenas uma grande masoquista.

Fui reprovada na prova final. Fui reprovada no curso inteiro. Chorei muito por causa disso, sozinha. Em parte, porque estou decepcionada comigo mesma e, em parte, porque estou com medo de ter que contar aos meus pais. O boletim exige a assinatura deles. Odeio decepcioná-los.

Eu quase falei. Entrei na cozinha com o boletim com as notas baixas em uma das mãos e uma caneta na outra. Totalmente pronta para me desculpar profusamente por ter me ferrado tanto.

Mas aí eu encontrei meus pais sentados à mesa, conversando com West num tom muito sério. Havia um saco cheio de maconha bem no meio da mesa e Ford estava parado no canto parecendo a encarnação da vergonha alheia.

Não sou nenhum gênio em química. Mas sou inteligente o bastante para juntar as peças e concluir o que estava acontecendo.

Mesmo assim, meus pais me trataram como um bebê. Pediram para Ford me tirar de casa porque eu “não precisava ouvir essas coisas”. E ele é tão certinho que apenas assentiu e obedeceu.

Nós nos sentamos no píer em um silêncio desconfortável. Ele, esperando West, e eu, esperando meus pais. Acho que ele ficou entediado porque finalmente me perguntou o que era o papel na minha mão. E eu estava com pena de mim mesma o suficiente para decidir – foda-se, vou contar a ele. Não tenho nada a perder.

Então contei.

Eu esperava que ele zombasse de mim. Deus sabe que ele nunca deve ter levado bomba em matéria nenhuma. Mas não disse uma palavra. Em vez disso, pegou a caneta e o papel e falsificou a assinatura da minha mãe com uma precisão alarmante, antes de deslizar a folha de volta para mim no píer.

Eu apenas fiquei ali sentada olhando para ele como a pateta de queixo caído que sou, enquanto ele olhava para o lago parecendo elegante e inteligente.

Ele deve ter sentido meu olhar porque acabou dizendo:

– Às vezes precisamos de um tempo para nos orientar antes de uma conversa profunda.

Aposto que ele leu isso por aí, em um de seus livros intelectuais. Mas eu agradeci mesmo assim, antes de sair. Mesmo que ele se recusasse a fazer contato visual.

Tenho certeza de que ele só foi legal comigo por sentir pena da minha burrice.

Pelo menos posso conceder um tempo aos meus pais antes de dar mais notícias ruins.
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Sinto uma pontada no peito. Odeio que ela tenha sentido que precisava engolir suas decepções só para facilitar a vida de todo mundo.

– Eu nunca achei que você fosse burra – anuncio, levantando minha cabeça para encará-la, do outro lado do escritório. – E eu conhecia a assinatura da sua mãe de tanto ver o West a falsificando em situações parecidas.

Tudo o que Rosie me oferece é uma piscadela cúmplice antes de voltar a se concentrar na tela do computador.

– Você chegou a falar da prova para eles? – insisto.

Agora ela está sorrindo, mas não me dirige o olhar.

– Não. É nosso segredo, Junior. Fiz a prova de novo no semestre seguinte e passei. Mas nunca consegui aquele tempo vago com que eu sonhava.

Acho que ela sempre foi tão comprometida em não decepcionar ninguém que talvez nunca tenha realmente aprendido a se colocar em primeiro lugar.

Então é exatamente isso que digo a mim mesmo que estou fazendo quando vou com ela buscar Cora na escola. Fazendo companhia a ela, colocando-a em primeiro lugar e evitando que os “pais tarados” fiquem muito saidinhos.

Porque Rosie pode pensar que sabe qual é o nosso segredo, mas o meu é que eu adorava ficar sentado com ela naquele píer, mesmo naquela época.


Capítulo 15

Ford

– Minha irmã está trabalhando de babá para você?

West parece incrédulo enquanto gira o volante da caminhonete com a palma da mão.

– Ela não está trabalhando de babá para ninguém. Cora tem 12 anos. E Rosalie se ofereceu. Elas estão comendo pizza e vendo Legalmente loira.

Ele bufa.

– Rosie nunca se oferece para tomar conta das crianças para mim.

– Isso é porque sua menina é selvagem e… – Eu paro o que estou dizendo, percebendo que pisei na bola.

West apenas ri.

– Não precisa ficar sem graça. Você pode dizer. A menina é selvagem e o menino não fala.

– Bem, ele fala com você e com a Mia.

– Mas uma babá não ajuda muito, não é? – Seus dedos tatuados batem no volante. – Por mim, tudo bem. Garoto esperto. Ele fará isso quando estiver pronto. Aí vai todo mundo desejar que ele cale a boca.

Só mesmo West seria capaz de ficar totalmente tranquilo diante do mutismo seletivo do filho. Numa situação em que eu estaria morrendo de ansiedade e pesquisando todas as opções disponíveis, West simplesmente segue o fluxo, acompanhando o ritmo do filho.

– Ollie tem sorte de ter você.

West sorri quase como um maníaco.

– Não. Eu tenho sorte de tê-lo. Aquele garoto me ensinou muito sobre a vida.

E eu não duvido. A paternidade mudou West. Colocou-o em um caminho diferente. A relação entre ele e Mia talvez não estivesse escrita nas estrelas, mas aqueles bebês foram uma bênção. Acho que eles podem tê-lo salvado, na verdade. Foi só quando eles chegaram que West parou de fazer um monte de maluquices.

– Você perdeu a saída – digo, quando passamos rapidamente pelo bar no lago. Aquele que tem uma pista de boliche no porão, jogos de fliperama, mesas de sinuca e um restaurante no andar de cima.

West zomba.

– Não, não passei. É para lá que os turistas vão. Rose Valley Alley é onde acontece a Noite dos Pais.

Credo, isso é brega.

– O nome é mesmo Noite dos Pais?

– É. Que outro nome eu daria? “Homens adultos com filhos que se encontram em uma pista de boliche quinzenalmente à noite”?

– Quinzenalmente?

– É, cara. É uma liga. A Noite das Mulheres é numa quinta-feira, a Noite dos Homens é na semana seguinte. Fazemos uma pequena pausa entre as temporadas. Esta é a temporada da primavera.

– Eu pensei que fosse uma vez por mês ou algo assim.

– Cara, você tem sorte de não ser uma vez por semana. Em uma cidade maior, seria.

Eu olho boquiaberto para meu amigo. Nós sempre mantivemos contato e nos encontramos aqui ou na cidade. Podemos não ter sempre morado no mesmo lugar, podemos até ser completamente diferentes, mas West é meu amigo mais antigo. E absolutamente o mais leal.

Mas essa obsessão por boliche? Não sei o que dizer disso.

– Uau, que baita sorte.

West ri do meu evidente desespero e, antes que eu perceba, paramos em frente a um prédio antigo na beira da estrada. Preso no topo da estrutura, no telhado, há um grande recorte de dois pinos e uma bola de boliche, criando uma silhueta incomum contra o sol poente e os picos das montanhas. Letreiros de neon piscam na frente, anunciando de tudo, de “ABERTO” e “BOLICHE NEON” a “ASAS DE FRANGO E CERVEJA”.

Estacionamos e seguimos por uma passarela de madeira semelhante a um píer até a porta da frente.

Lá dentro, bolas batem contra a madeira. A placa na frente não mentia – o lugar realmente cheira a asas de frango e cerveja. Um pedaço de papelão preso com fita adesiva numa coluna perto da recepção anuncia: “Bem-vindo à Liga Masculina”, e não consigo deixar de rir.

Esta é uma cidade tão… pequena.

– Weston, como vai, meu velho? – exclama um homem grande com bochechas rosadas e um sorriso luminoso.

Tento não olhar fixamente para os botões estufados de sua camisa listrada, que parecem prestes a explodir.

– Tudo certo, Frankie. Tenho um quarto jogador para o time aqui. Podemos fazer toda a papelada de registro depois? – West levanta o polegar em direção às pistas, onde as pessoas estão circulando. – Preferia apresentá-lo para o pessoal primeiro.

– Claro. Vocês estão na pista 6 hoje – responde o homem antes de desviar a atenção para mim. – Quanto você calça?

– Quarenta e quatro? Os sapatos de boliche têm uma numeração diferente?

O homem ri e pega um par de sapatos, jogando-os no balcão.

– Aqui está, grandão. Eles devem servir.

Pego os sapatos e sigo West, me sentindo nervoso como uma criança indo para uma escola nova. Penso em Cora. Em sua coragem. Se ela consegue aparecer de surpresa em uma nova cidade, entrar em uma escola nova e ir para uma casa nova com um cara que ela mal conhece, eu bem que consigo encarar uma liga de boliche.

– Vamos lá. – West dá um tapa no meu ombro enquanto gesticula para que eu avance. – Pessoal, este é o Ford.

Um homem com cabelo escuro curto, com algumas mechas grisalhas, levanta os olhos de onde está sentado amarrando os sapatos. Ele tem olhos escuros, um rosto hostil e, embora não seja tão alto quanto eu, é bem mais parrudo. Parece que ele me odeia, e eu ainda nem abri a boca.

– Esse é o Bash – diz West. – Ou Sebastian. Mas o nome completo é grande demais, sabe?

Ah, que bom. Meu novo empreiteiro.

– E este aqui – West empurra um homem velho e magro em minha direção – é o Clyde Maluco.

Clyde Maluco usa um boné de caminhoneiro sujo com o logotipo do Rose Valley Alley e um olhar desconfiado no rosto. Para mim, parece que chamá-lo só de Clyde seria mais curto.

– Quem é esse daí? – Os olhos lacrimejantes do homem se estreitam.

– Meu amigo Ford – explica West. De novo.

– Fords são carros de merda. Não dá para confiar neles.

– Que bom que eu não sou um carro. – Sorrio para ele.

West ri. Mas ninguém mais ri.

– De onde você é?

– De Calgary, originalmente, eu acho.

O homem finge cuspir.

– Gente da cidade grande. Não dá para confiar.

– Clyde, cala a boca. – É a primeira coisa que Bash diz ao terminar de amarrar os sapatos.

– Não confio em você também. Eu disse que o aeroporto de Denver é a sede dos Illuminati e você foi lá mesmo assim. E você… – Ele se vira para West. – Você é feliz pra caramba. Brincando o tempo todo. É como se não se importasse com o governo rastreando você naquele telefone que você carrega para todo lugar.

West pega o celular e sacode na frente de Clyde.

– Este aqui? Eles podem rastrear à vontade. Vão ficar entediados rapidinho. – Ele se vira para mim. – Clyde mora do outro lado da montanha, sem eletricidade nem água encanada. Mas a cada quinze dias ele abre uma exceção para o chope na pressão.

Clyde resmunga algo que soa muito como seu merdinha tagarela antes de se virar para dar um gole na bebida. Não sei se rio ou apenas fico ali em silêncio, atordoado. Clyde é realmente um estereótipo ambulante e falante de morador de cidadezinha nas montanhas.

Volto os olhos arregalados para West e deixo escapar a primeira coisa que me vem à mente:

– Rosie sabe dele? – Ela se divertiria muito falando com esse cara.

West bufa e chama um garçom.

– Ela já ouviu falar dele, mas ainda não o conheceu. Seria um grande duelo.

Enquanto West pede algumas cervejas para nós, outro homem se aproxima. Ele é alto. Mais alto do que eu, o que é incomum para um metro e noventa. Mas esse cara é altão. Pernas longas, braços longos, até seu pescoço parece ser estranhamente longo.

Bash se levanta, vindo para o meu lado para encará-lo. Ele cruza os braços e não diz nada. Pareceria durão se não fosse pelos sapatos de boliche bicolores em seus pés.

– Oi. Eu sou Grandalhão – diz o homem. – Capitão do time dos High Rollers. Vamos nos enfrentar esta noite.

Ele estende a mão e eu rio enquanto a aperto porque essa foi uma apresentação estranha.

O cara alto não ri. E nem Bash. Eles se encaram como se isso fosse sério pra caralho.

– Eu me chamo Ford. Não acho que você seja grandalhão. Qual é seu nome? – pergunto enquanto afasto minha mão ao som da risadinha de West atrás de mim.

– Grandalhão.

Eu pisco. Esse cara não pode estar falando sério. Ele quer que eu o chame de Grandalhão como se fosse seu nome verdadeiro?

– Beleza, mas qual é o seu nome de gente grande? – Isso me rende um grunhido divertido de Bash e um sorriso de escárnio de Grandalhão.

Sem me dizer seu nome verdadeiro, ele se vira e vai embora, me dando uma alfinetada de despedida por cima do ombro:

– Boa sorte hoje. Você vai precisar.

Agora pronto. Uma frase mesquinha e, de repente, estou completamente investido nesta liga de boliche. Porque foda-se esse cara, seu apelido ridículo, sua atitude de quinta série e sua camisa de boliche combinando com todos os caras do time dele.

West me entrega uma cerveja e ri.

– Eu odeio o Grandalhão.

Bash concorda.

– Não dá para confiar nele. O pescoço é longo demais para ser normal – resmunga Clyde.

E eu? Eu ergo minha cerveja num brinde ao time adversário:

– Valeu, Espichado! Agradeço.

– Espichado. – Bash bufa a palavra e quase parece achar graça. – Gostei.

Nós não vencemos os palhaços do High Rollers com seus uniformes combinando, mas eu me diverti muito mais do que pensei que me divertiria.


Capítulo 16

Rosie

Cora boceja tanto que me pergunto se ela fica com dor na mandíbula. Suas mãos e seus cílios escuros se fecham. Eu sorrio suavemente para ela, recostada no braço oposto do sofá. Apesar de todas as frases sarcásticas e da personalidade séria, ela parece muito novinha agora.

Quando deve ter sido a última vez que ela recebeu um abraço? O último que recebi foi do meu pai quando apareci em casa de surpresa.

– Gostei desse filme – anuncia ela, se ajeitando no sofá enquanto nos deleitamos com a vitória de Elle Woods.

Enfio meus pés com meias felpudas embaixo do cobertor dela e dou um leve empurrão em suas pernas.

– É tudo rosa, não é, minha pequena tempestade?

Ela bufa e revira os olhos, empurrando minhas pernas com as dela.

– Eu não odeio rosa.

Eu arqueio uma sobrancelha provocante para ela.

Seus olhos brilham ao notar o elástico neon no meu cabelo.

– Acho que fica bem em você.

– Obrigada.

– Mas você é bonita. Faz sentido.

Minha cabeça se inclina enquanto a olho. Tivemos uma noite divertida. Foi saudável. Comemos pizza demais. Fiz Vaca Preta para ela, a bebida mais deliciosa da minha infância, que é uma mistura de Coca-Cola e sorvete. Zombamos de Ford pelas costas dele e rimos. Ela até me contou sobre a escola, dizendo que conheceu outras duas pequenas tempestades com quem tem andado. E adorei ouvir isso.

O que eu não adoro é o que ela acabou de me dizer.

– Qualquer um pode usar rosa, Cora. E você não é apenas bonita, você é linda. Por dentro e por fora. E isso não tem nada a ver com as cores que você usa – faço um gesto sobre ela – ou, no seu caso, os tons. Você pode usar rosa se quiser.

Seus olhos descem e seus dedos brincam com o cobertor enquanto os créditos rolam pela tela.

– Você já se sentiu como se… como se… sei lá, só quisesse se recriar?

Deus do céu. Pensa num soco inconsciente no estômago.

– Você está falando com uma pessoa que surtou e fugiu da própria vida há menos de uma semana. Então, sim, eu conheço esse sentimento. Já fiz isso com sucesso algumas vezes.

Cora assente, o rosto cheio de perguntas enquanto morde os lábios.

Desta vez, eu esfrego meu pé contra sua perna para tranquilizá-la.

– Ei, Cora.

Ela levanta os olhos para olhar para mim.

– Rosa e preto combinam muito bem. Se você quer usar rosa, use. Tem 100% de probabilidade de ficar bem em você. Tipo, fala sério. Você tem a genética do Bilionário Mais Sexy do Mundo.

Com isso, ela solta uma risadinha, abaixando o queixo timidamente.

– Se alguém disser alguma coisa, apenas faça cara feia e diga: “Você sabe com quem está falando?”

Agora ela ri.

– Eu aproveitaria ao máximo esse título, se fosse você.

– Você também poderia, se quisesse. – Seus olhos transbordam de diversão, e meu olhar vai e volta entre eles.

– Eu acho que não sou jovem o suficiente para convencer as pessoas de que o Ford é meu pai.

Ultrapassei todos os limites de velocidade para chegar até você.

O diabo dessa frase ficou tocando repetidamente na minha cabeça o dia todo. Pensei nisso inúmeras vezes, a ponto de não saber se ela tem realmente algum significado.

Exceto que… o fato de eu estar obcecada por ela significa alguma coisa, não?

Mas, vindo dele, isso teria mesmo algum significado? Ou foi de improviso? Era mesmo verdade, ou ele estava brincando comigo?

E lá vou eu me jogar nesse poço sem fundo.

– Você vai voltar para a cidade?

A pergunta de Cora me tira da minha espiral.

– Perdão?

– Você vai voltar?

– Uau. A maioria das pessoas começa com algumas perguntinhas simples antes de sair atropelando com as mais complexas.

– Ah, coitadinha – diz Cora com um sutil mas arrogante movimento dos ombros.

Não consigo decidir se isso me faz querer rir ou chorar, então apoio a cabeça no sofá e olho para as vigas de madeira que se estendem pelo teto.

– Eu não sei. Eu sinto essa pressão para ter uma vida na cidade grande. Sabe? Eu sou a primeira pessoa da minha família a fazer faculdade. Ficar aqui em Rose Hill teria sido simples, mas eu consegui sair. Eu consegui. De certo modo, parece contraproducente voltar para cá. Só que…

– Só que…?

Meus lábios se curvam. Essa garota devia se tornar jornalista com todas essas perguntas incisivas.

– Só que eu amo isto aqui. É como um lar para mim. O apartamento na cidade, não. Aquela vida, não. É como se eu estivesse em uma corrida que não dou a mínima para vencer. Que disputo só para dizer que participei.

– E seu namorado? – Ela diz a palavra com uma dose de desdém que eu não esperava.

Da próxima vez, me faça essa pergunta só quando tiver certeza que sim.

Essa frase me deixou obcecada. Fiquei acordada a noite toda lendo meu diário por causa dela. Tentando afirmar para mim mesma que tenho todos esses registros que provam que Ford e eu nos odiamos como sempre dissemos.

Mas agora, já adulta, não tenho certeza se essa é a verdade.

Fui procurar provas de que não há nada entre nós e tudo o que encontrei foram evidências do contrário. Eu me sinto como um daqueles personagens de desenho animado com olhos arregalados e pontos de interrogação circulando acima da cabeça.

– Ryan?

– É.

Estou começando a achar que ele está me evitando. Mandei uma mensagem para ele hoje. Disse que, se ele não pudesse vir aqui antes, eu voltaria para uma visita no próximo fim de semana. Deixei de fora que o objetivo da visita seria terminar. Mas, aparentemente, ele vai viajar a trabalho. De novo.

– Você me perguntou sobre se recriar, e acho que ele e eu mudamos. Nós mudamos, nossas vidas mudaram. Às vezes a gente cresce na mesma direção e às vezes a gente segue em direções diferentes. Se eu voltar, não será por ele… será por mim.

É a primeira vez que verbalizo esses pensamentos. Refleti muito. Talvez eu tenha procrastinado isso mais do que o necessário, paralisada por sentimentos de obrigação. Mas ninguém destrói um relacionamento de dois anos com uma pessoa decente sem pensar muito, sem ter certeza.

Em algum lugar ao longo do caminho, percebi que perdi muitos anos perseguindo a vida que eu achava que deveria ter. Passei muito tempo tentando cumprir metas que eu achava que deveria atingir. Alcançando objetivos que eu achava que deveriam me proporcionar um sentimento de conquista.

Eu estava perseguindo uma fantasia que deveria me satisfazer. E Ryan era parte dessa fantasia – aquela que eu deveria querer.

Mas agora sei que não quero o que eu deveria querer. E não tem como voltar atrás. Vou olhar nos olhos dele, dizer tudo na cara dele e dar um abraço quando terminar. Eu o respeito o suficiente para isso.

– Isso é muito maduro da sua parte. – Cora assente como se estivesse impressionada, e eu pigarreio para disfarçar a vontade de rir.

– Obrigada – digo com simplicidade. – Sabe, se eu voltar, você não precisa se preocupar. Ford fez questão de te buscar hoje, então ele sabe o que fazer. Você está em boas mãos.

Cora bufa e se esconde atrás das mãos enquanto explode em um ataque de risadinhas.

– Não foi por isso que ele foi me buscar com você.

Franzo meu rosto em confusão.

– Como assim? Claro que foi.

– Não. – Cora sorri, com os olhos cheios de travessura. – Foi porque eu contei a ele sobre os pais tarados que ficam de olho em você.

Eu solto uma risada descrente.

– Ford não liga pra isso.

– Não se recrie como uma sem noção, Rosie. Não combina com você. – Ela me dá um tapinha na perna como se eu fosse uma tonta, pula do sofá e me dá um abraço rápido e quase desajeitado. – Obrigada por hoje. Eu me diverti. Mesmo com tanto rosa.

Então ela vai para a cama.

E eu fico aqui que nem doida, exatamente como nas últimas 24 horas.
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Eu acordo com a sensação de dedos calejados afastando suavemente meu cabelo para trás da orelha. Uma almofada de veludo cotelê macia e com ranhuras roça minha bochecha. O cheiro de frango frito, cerveja e sândalo invade minhas narinas.

Quando abro meus olhos, dou de cara com Ford – com um ar rústico de tirar o fôlego – sentado na mesa de centro me observando. Seus ombros largos esticam o couro de sua jaqueta marrom, as coxas fortes preenchem um jeans azul desbotado. Até as botas de couro patéticas e caras continuam em seus pés.

Como se ele tivesse me visto deitada aqui ao entrar e vindo direto até mim.

Ultrapassei todos os limites de velocidade para chegar até você.

– Ei – murmuro, me sentando. – Desculpa. Adormeci quando a Cora foi para a cama. Não antes… Juro que fui responsável.

Ele sorri suavemente e se estica para a frente como se fosse acariciar meu cabelo de novo, mas se afasta depressa e apoia os cotovelos nos joelhos.

– Eu sei que foi.

– Como foi o boliche? – pergunto, respirando fundo, tentando me despertar.

O sorriso que ele me dá é quase ofuscante, especialmente porque ele costuma mantê-lo escondido por trás de uma carranca.

– Você está bêbado?

– Não. – Ele passa a mão pelo cabelo com uma risada rouca. – Eu só… me diverti. Foi ridículo, mas também… relaxante? Social?

De repente, percebo como a luz está fraca, como a casa está silenciosa e como estamos próximos.

De repente, estou constrangida pra caramba.

– Entendi. – Estremeço. Isso soou ridículo. – Bem, eu, bem… Ficarei contente de fazer uma noite das garotas com a Cora nos dias em que você for pro boliche.

Com uma risada abafada, estico o corpo e fico de pé. O sofá e a mesa estão tão próximos que me encontro de pé entre seus joelhos. Seus olhos verdes brilham como se ele estivesse absorvendo minha presença pela primeira vez. Sua barba por fazer está no comprimento certo para lhe dar uma aparência ligeiramente desleixada.

– Qual é a graça?

– Você. Boliche. – Mordo meu lábio inferior.

Seus olhos acompanham o movimento e minha pele esquenta.

– Se for mais fácil para você, fique aqui… durma aqui nessas noites.

Quando olho para baixo, seus dedos estão agarrados às coxas, delimitando o espaço onde estou entre elas.

Fico impressionada pela brancura dos nós de seus dedos, a visível tensão em seu corpo. Eu me pergunto o que ele faria comigo com aquelas mãos se simplesmente se deixasse levar.

Da próxima vez, me faça essa pergunta só quando tiver certeza que sim.

Engulo em seco e penso em West. Penso em Ryan. Penso na bagunça em que me encontro e decido que ninguém merece lidar com o caos que é minha vida pessoal agora.

Então eu contorno seu joelho.

– Ah, não. Eu vou sair do seu pé. Só queria ver a Cora antes de ir.

– Rosie, espera.

Antes que eu possa sair do meio de suas pernas, suas mãos se soltam. Agora é a mim que elas estão agarrando. Uma mão grande e forte de cada lado das minhas coxas.

Todo o ar congela em meus pulmões, mas a pele sob minha legging arde com um calor pulsante.

Não consigo desviar o olhar.

As mãos dele.

Minhas pernas.

Isso me faz querer me aproximar. Mas, em vez disso, apenas me concentro em continuar respirando e olhando. Ele faz o mesmo. Parece em transe. Imóvel.

Segundos se passam, mas nenhum de nós se move. Meu coração bate tão forte que dói.

Então ele finalmente respira fundo e vira os olhos para mim. Eles são selvagens, verdes e cheios de calor.

– Obrigado. Por toda a sua ajuda.

Ofereço a ele um simples aceno de cabeça, sem palavras. Sinto as pontas dos dedos dele pulsarem em minhas pernas e isso me compele a me afastar. Suas mãos deixam de fazer contato e eu luto contra a vontade de reencontrá-lo.

– Eu já volto – sussurro com um leve tremor na voz.

Ford não vira a cabeça para seguir meu movimento, mas assente mesmo assim.

Com uma respiração profunda, corro escada acima, decidindo não pensar demais no que era um simples agradecimento. Já nos tocamos antes. Não é nenhuma novidade. E eu não posso mesmo me permitir sentir essas coisas agora.

Estremeço quando as tábuas do assoalho rangem sob meus pés, soltando um suspiro de alívio quando coloco a cabeça para dentro do quarto de Cora. Com seus lençóis pretos e sua luminária de lava vermelha, o cômodo parece realmente o covil do Drácula.

Mesmo assim, eu tiro o elástico rosa neon do cabelo e o deixo na mesa de cabeceira dela, antes de tirar um momento para observá-la. Ela parece absolutamente doce quando está dormindo.

Ela é bonita o bastante para usar a cor que quiser. E, enquanto a observo dormindo, faço um voto silencioso de ensiná-la sobre isso.

Quando me viro para sair, paro bruscamente. Porque Ford me seguiu até aqui e me pegou basicamente olhando para sua filha adormecida como se ela fosse um bebezinho. Seu rosto foi tomado por uma expressão que não consigo identificar. É suave. Misturada com desejo.

Não trocamos palavras, mas, quando passo por ele, sua mão paira sobre a parte inferior das minhas costas. Apenas um toque suave – nada mais.

Ele me segue escada abaixo e vai até minha jaqueta, segurando-a com aquele olhar irritado característico no rosto. Exatamente onde deveria estar.

– Vou te acompanhar até em casa – sussurra ele, áspero.

Não há um “posso?”, não há um “Rosie, você gostaria?” – é apenas um fato. É isso que ele está fazendo, e suspeito que, se eu dissesse não, ele me ignoraria e faria de qualquer maneira.

Então, dou de ombros e digo “Ok” antes de deslizar meus braços pelas mangas da jaqueta.

Saímos para a noite fria e nos viramos em direção ao lago. Eu poderia pegar a estrada principal, mas a pé provavelmente é três vezes mais longe. Além disso, adoro passar perto da água. Especialmente quando está escuro como hoje. Quando o movimento suave na margem é o som mais alto que se pode ouvir e a lua crescente projeta um reflexo cintilante na água escura.

Há lagos em Vancouver, mas não é assim. Não com água como vidro. Não tem cheiro de chuva fresca.

– Você pode me deixar aqui – digo quando chegamos à cerca. – Vou passar um tempo no píer.

Para tentar me orientar.

Mas Ford não percebe minha necessidade de espaço. Em vez disso, ele assente e me segue até o píer, com as mãos enfiadas nos bolsos da calça.

Eu poderia dizer a ele para sair do meu píer, bater o pé, voltar à nossa implicância confortável, mas estou cansada demais. Há uma suavidade entre nós neste momento que não quero estragar.

E, mesmo que eu não queira admitir, gosto que ele tenha me seguido até aqui.

Nós dois paramos na beirada. Lado a lado, aproveitando o momento.

– Eu senti falta disso – murmuro.

Ele fica em silêncio por alguns segundos e diz:

– Eu também.

– Aqui é tão… pouco civilizado. É quente, é frio, tem neve, tem fogo. Ursos, pumas, sanguessugas. Eu senti falta da emoção de estar em um lugar tão selvagem. Ficávamos tão despreocupados aqui quando crianças, né?

Pelo canto do olho, eu o vejo assentir com firmeza.

– A cidade grande fica monótona – diz. – Ela muda você. Você se adapta. E quase esquece como é estar aqui.

Meu coração dispara. Sei que ele está falando sobre a vida na cidade, mas de alguma forma meu cérebro interpreta isso como algo mais. Não acho que eu tenha me esquecido da sensação de estar neste lugar. Eu estava tão focada em ser o ponto de luz da minha família – a filha divertida e dedicada à carreira – que ignorei qualquer saudade que eu sentisse daqui.

– Você acha que vai voltar para lá? – Ele balança os pés enquanto diz isso.

– Cora me perguntou a mesma coisa hoje.

– É? O que você disse a ela?

– Que isto aqui parece um lar.

– O emprego é seu pelo tempo que você quiser.

Sorrio para ele.

– Até eu te deixar tão louco a ponto de perder a cabeça e me demitir.

Ele bufa.

– Faça o pior que puder, Belmont. Mas devemos tornar isso mais oficial. Vou arquivar aquele currículo e você pode me mandar suas referências. E aí ninguém nunca poderá dizer que você recebeu o emprego de mão beijada.

Eu congelo. Referências. Por que não pensei em referências?

Quero abraçá-lo por saber que eu nunca gostaria de passar a imagem de favorecida. E quero puxar os pelos minúsculos da nuca dele por me lembrar que eu fodi totalmente as minhas referências.

Minha respiração acelera enquanto minha ansiedade aumenta. Mais uma vez, sou obrigada a pensar naqueles poucos segundos, naquele abuso que deveria ser fácil de superar. Mas não superei. Ouço aquela inspiração aguda ecoar em meus ouvidos e sou transportada para aquela sala de reuniões novamente.

– Você está bem?

Ouço a preocupação em sua voz. Normalmente, eu gostaria de fazer tudo ao meu alcance para evitar esse tipo de atenção. Para acalmar as coisas e não ser um problema para ninguém.

Talvez haja silêncio demais, talvez eu esteja muito cansada, talvez eu confie em Ford mais do que imaginava e por isso nunca senti necessidade de ser perfeita para ele.

Mas respondo com um silencioso:

– Não.

Essa única palavra o faz se virar para mim.

– O que está acontecendo?

Lágrimas começam a se formar nos meus olhos, provocadas pelo constrangimento. Um calor no meu peito que parece capaz de me sufocar enquanto sobe pela minha garganta.

– Não posso te dar minhas referências. Ou pelo menos não as que deveriam ter sido as melhores.

– Por que não?

Sua voz está áspera, mas eu sei muito bem que esse tom não foi para mim.

Será que já foi alguma vez?

– Porque eu fui demitida. – As palavras saem dos meus lábios, e é um alívio confiar em alguém em vez de andar por aí com tudo reprimido e me sentindo culpada.

– Por que diabos eles te demitiriam?

Mordo o lábio inferior e lágrimas se acumulam em meus cílios. Basta piscar os olhos e elas cairão. Por isso, não olho para Ford. Continuo a fitar a água.

– Meu chefe tinha um caso grave de mão-boba e eu disse exatamente onde ele poderia enfiá-la. Não sei muito bem o que se passou nos bastidores da empresa depois disso, mas ficou claro que ele chegou ao RH antes de mim. A empresa decidiu que era mais fácil me demitir sem justificativa do que ouvir meu lado.

Ele não diz nada, mas posso sentir seu olhar sobre mim.

Dou de ombros.

– Então posso lhe dar as informações de contato, mas duvido que eles tenham muitas coisas boas a dizer a meu respeito.

Eu pisco e duas lágrimas grossas descem pelo meu rosto. Imagino o som delas na minha cabeça. Blup, blup.

Com um sorriso forçado, eu as enxugo. Ryan não sabia o que dizer quando me demitiram. Eu chorei e ele me garantiu que algo melhor apareceria.

Ford não me diz palavras bonitas que não servem de nada para melhorar as coisas. Em vez disso, ele me pega bruscamente e me puxa contra seu peito. Um braço forte aperta meus ombros e o outro envolve a parte de trás da minha cabeça, como se ele estivesse me protegendo.

Pela segunda vez esta noite, sinto seus dedos no meu cabelo. E, pela segunda vez esta noite, inalo profundamente seu perfume inebriante e masculino.

Pela segunda vez esta noite, lágrimas rolam.

E eu me aninho em seu peito. Sua camisa de algodão fica encharcada com minhas lágrimas e eu enrolo a corrente de prata pendurada em seu pescoço entre meus dedos. Sinto o pingente contra minha bochecha.

– Estou um caos. Minha vida é um caos. Fui demitida. Passei dois anos da minha vida com um homem perfeitamente decente e não sei como dizer a ele que não estou mais apaixonada. Estou morando no bangalô de merda do meu irmão e cozinhando em uma chapa quente. Como batatas chips todos os dias. Estou nadando em um mar de dívidas estudantis. Me sinto culpada o tempo todo, por abandonar minha vida, por fugir, por fracassar. E estou tão cansada, Ford. Estou cansada pra cacete.

Sua barba por fazer arranha de leve meu couro cabeludo enquanto ele dá um beijo no meu cabelo e acomoda o rosto no topo da minha cabeça.

– Então descansa um pouco, Rosie. Eu cuido de você.

As palavras dele só me fazem chorar mais.

Não sei quanto tempo ficamos aqui enquanto Ford me deixa desmoronar em seus braços. Absorvendo toda a minha angústia para que eu não precise carregá-la sozinha.

A mão dele nunca para de acariciar minha cabeça. Mesmo quando minhas lágrimas secam.

Estou exausta. Atordoada. Sinto que poderia dormir aqui mesmo.

– Ultimamente, tenho me perguntado se não teria sido melhor ter deixado tudo pra lá – digo contra a segurança de seu peito. – Jogado tudo pro alto.

Estou falando sobre o emprego, o assédio, e ele sabe.

Seus braços me envolvem, e sua voz sai num tom de pura indignação quando ele diz:

– Ninguém deveria ter feito você sentir que era sua responsabilidade engolir tudo isso. Você tem permissão para processar isso da forma que precisar, Rosie. Mas eu? Eu vou acabar com eles.

As palavras ásperas de Ford lavam a ansiedade do meu corpo, e eu suspiro.

– Por favor, não conte a ninguém. Só você e Ryan sabem. E eu não quero reviver tudo isso.

Ele enrijece e sua voz é fria ao perguntar:

– E o que o Ryan fez a respeito?

– Eu não preciso que ninguém faça nada – respondo vagamente, escondendo meu rosto nele com ainda mais força, como eu só fiz uma vez na minha vida. Eu estava com medo naquele momento também. – Contar para você já me faz me sentir melhor.

Sua única resposta é beijar meu cabelo novamente e me abraçar por mais alguns segundos.

Então Ford me solta e me acompanha até a porta como um perfeito cavalheiro. E, quando me deito na cama, não repito nenhuma de suas palavras. Com esse segredo fora do meu peito, em segurança nas mãos de Ford, finalmente relaxo e apago.

Porque, mesmo sem precisar de um cavaleiro de armadura brilhante para defender minha honra, estou aliviada por ter encontrado um que se sente compelido a fazê-lo.


Capítulo 17

Ford

Estou cansado. Cansado de passar a noite inteira pesquisando sobre Stan Cumberland e a Apex Materiais de Construção – encontrei tudo no perfil de Rosie no LinkedIn. Depois de colocar a versão do Rage Against the Machine para “How I Could Just Kill a Man” no volume máximo nos meus AirPods, saí em uma missão de caça para descobrir tudo o que pudesse sobre o cara.

Acabei de deixar Cora na escola. Hoje de manhã, ela conseguiu falar com a mãe por telefone mais uma vez. Descobriu que poderemos fazer uma visita em breve, e essa notícia a deixou mais leve. E aí ela falou sobre Rosie durante todo o caminho até a escola. Uma verdadeira verborragia. Nunca vi a garota falar tanto.

Isso confirmou a hipótese de que nós dois somos obcecados por Rosalie Belmont. A única diferença é que não sou eu quem está usando o elástico de cabelo rosa neon dela esta manhã. É Cora.

Não consigo conter um sorriso ao vê-la entrando na escola. De preto e cinza da cabeça aos pés, mas com um toque ofuscante de rosa amarrando a trança grossa que desce pelas costas.

Penso em Rosie voltando para deixar aquele elástico para Cora. Um símbolo de algo que não dividiram comigo. E não preciso saber. Ver o jeito como Cora sorriu hoje quando desceu do quarto com ele no cabelo foi o suficiente para entender que significava algo para as duas.

Passei o caminho de volta para o trabalho revisando a lista de e-mails que preciso responder. O cronograma que preciso criar com base em um projeto de reforma que tem uma data de conclusão que muda constantemente. As incursões que preciso fazer a diferentes gravadoras para que a música que produzo não fique apenas definhando aqui nas montanhas. Os contratos que preciso redigir, os pedidos que preciso assinar, as contas que preciso pagar, do estúdio e do bar.

Isso significa que passei o trajeto inteiro me estressando com todas as coisas da minha vida que não posso controlar. Então, naturalmente, quando entro no escritório, é direto na mesa de Rosie que meus olhos pousam. Está vazia, o que é bom. Ela não precisa que eu fique que nem um doido atrás dela quando já tem tanta coisa com que se preocupar. Espero que tenha dormido até tarde.

Mas, quando chego à minha mesa, sei que não dormiu. Porque há outra página rasgada do diário dela na minha mesa. Não consigo deixar de rir quando a pego e leio o post-it amarelo no topo: “Obrigada pela noite passada. Você me devia uma de qualquer maneira.”

Confuso, removo o pedaço de papel adesivo e continuo lendo.
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Querido Diário,

Hoje quebrei meu polegar na cara de uma veranista vagabunda. West teve que me levar ao hospital porque nossos pais estavam trabalhando.

Acha que ele ficou preocupado comigo? Nada. Ele me disse que estava decepcionado por eu não saber como fechar o punho corretamente. Disse que eu deveria ter puxado o cabelo dela. Prevejo algumas aulas de luta bem questionáveis no meu futuro, considerando o tanto que ele discursou sobre nunca deixar o polegar dentro do punho.

Como é que eu ia saber? Nunca bati em ninguém. A Rosie boazinha e feliz não bate nas pessoas. Sinceramente, nunca senti vontade de bater em ninguém até hoje.

Estou triste porque tenho certeza de que minha próxima temporada de vôlei foi para o saco.

Mas não estou triste por ter socado aquela garota.

Eu menti e disse a todo mundo que ela insultou a família da Tabitha fazendo comentários sobre a Erika. Só disse isso porque sabia que ninguém falaria sobre o assunto. Essa história é daquelas que só se contam em sussurros, a portas fechadas, numa cidade pequena.

A verdade é que ela disse que o Ford poderia ficar atraente se não usasse óculos e tivesse mais personalidade.

Ela deve ser burra porque o Ford está ótimo do jeito que está, e sua personalidade também é boa. Ela provavelmente ficou intimidada porque ele disse algo engraçado e ela só entendeu depois que a tonta da amiga dela desenhou.

Além do mais, eu tenho permissão para zoar o Ford. Mas não gosto quando os outros fazem isso.

Ouvi dizer que ela está ótima. O que significa que vou ter que dar outro soco da próxima vez que a encontrar. Mas com o polegar do lado de fora.
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Preciso ler três vezes. Faz menos sentido a cada leitura. Com base na data, Rosie tinha 17 anos e eu tinha 19, quase 20, quando ela escreveu isso. Foi no auge da nossa implicância. Os pais dela trabalhavam muito e West sempre a incluía nas coisas. Ela nos acompanhava em todos os lugares. Eu teria feito o mesmo com Willa se tivéssemos idades mais próximas, mas a diferença de cinco anos entre nós mudou bastante essa dinâmica. E ela costumava viajar para competições de hipismo no verão enquanto eu ficava em Rose Hill.

Ficava em Rose Hill e me esforçava ao máximo para não me apaixonar por Rosalie Belmont.

Ainda estou tentando.

É por isso que varro meus sentimentos sobre essa confissão no diário para debaixo do tapete – onde eles devem ficar – e jogo a página na gaveta da minha mesa.

Entrei aqui decidido a dar a ela o espaço e o respeito que ela necessita para atravessar esta fase acidentada da vida. A apoiá-la como puder. E a sorrir quando ela abrir as asas e alçar voo de novo.

Porque sou um homem adulto. Um pai. Posso ser maduro.

Sendo assim, me afundo na cadeira e dou o telefonema que venho adiando há muito tempo.

Um único toque na tela e ouço o sinal de chamada. Uma vez. Duas vezes.

– Ford!

A voz rouca da minha mãe preenche meu ouvido e eu sorrio.

– Oi, mãe.

– Como está, meu filho?

– Bem, tirando o fato de que descobri que tenho uma filha…

Eu tinha resolvido que a melhor abordagem seria arrancar o band-aid de uma vez.

– Que talento para dar grandes notícias – diz ela.

Eu sabia que deveria conversar primeiro com minha mãe. Enquanto meu pai explode e depois se acalma, ela é a tranquilidade em pessoa. Essa sempre foi a nossa dinâmica. Além disso, quanto mais velho fico, menos quero que eles se intrometam nos meus assuntos. Sei que eles têm boas intenções, mas isso me irrita do mesmo jeito.

– Achei que era melhor botar tudo pra fora.

– Isso explica a filha. – Ela ri, achando graça da própria tirada. Algo a que me acostumei, tendo uma terapeuta sexual como mãe.

– Eu doei esperma quando tinha 19 anos.

– Você sempre foi generoso, apesar da cara rabugenta.

– Mãe…

– Desculpa. Ninguém me preparou para esta conversa. E isso diz muito, considerando tudo o que escuto diariamente. Poderia me explicar por que você doou esperma? Com base no número de vezes que te vi lavando sua própria roupa com o rosto corado, supus que você estava fazendo suas doações principalmente em casa.

– Cacete… – Esfrego a mão no rosto, desejando que as tábuas do assoalho cedam e me joguem em um buraco escuro. – Eu precisava de dinheiro para comprar meu ingresso para o show do Rage Against the Machine. Papai não quis me dar o dinheiro.

Minha mãe suspira pesadamente.

– Bem, você com certeza deu uma lição nele.

Contraio os lábios. É exatamente a mesma coisa que Cora disse.

– Pois é. Bem, de qualquer forma, ela está morando comigo agora e vai ficar por tempo indefinido. Então, eu agradeceria se a gente pudesse não falar dela como se fosse um fardo.

Isso causa um pouco de silêncio. Como se a realidade estivesse por fim sendo absorvida.

– Sinto muito. Não quis dizer isso. Você… você já colocou os pingos nos is?

Sei que esse é o jeito delicado dela de perguntar se estou sendo responsável do ponto de vista legal. Tenho muitos bens a considerar agora, como minha advogada me lembrou repetidamente.

– Já. O nome dela é Cora. E, bem, ela quer conhecer você. E o papai.

– É, essa será uma notícia e tanto para dar ao seu pai. – Posso ouvir a diversão em seu tom. – Você convenientemente me ligou no horário em que sabe que ele treina. Devo avisá-lo? Usar sua mãe como escudo na casa dos 30 é meio baixo.

– Você sabe como o papai é. Ele é como a Willa. Eles perdem a cabeça e só depois se acalmam e começam a funcionar emocionalmente. Você sabe que ele vai aparecer por aqui com a camiseta de Melhor Avô do Mundo em questão de dias. Eu só não preciso que ele chame a cavalaria para me salvar, ok?

Ela ri.

– Não duvido. Só que vamos ficar em Portugal por mais algumas semanas. Depois passaremos o verão em Rose Hill. Quer saber? Estou muito animada para conhecê-la. Por que você não me conta mais sobre ela?

Estou pronto para falar, já sentindo o alívio de conversar com a minha mãe.

– Então, ela está…

– Não. Primeiro, como você está? Meu menino. Está tudo bem com você?

Dou de ombros no escritório vazio e tudo me faz lembrar de Cora. Como eu estou?

Estou como Rosie. Um caos. Mas me controlando.

No entanto, não digo isso a ela. Eu opto por:

– Estou bem, mãe.

E então eu me derreto falando sobre Cora.
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Sr. Grant,

Só para avisar que estou ajudando Sebastian a comprar materiais e estarei de volta ao escritório em breve. Fiquei com vontade de entrar em contato porque esperar na loja de ferragens é um tédio.

Tenho pensado muito sobre estratégias de merchandising e assumi a responsabilidade de desenhar algo. Em anexo está um possível design para um moletom da empresa.

Com base no número de e-mails que recebemos de fãs do sexo feminino, acho que pode ser um ótimo item para oferecer quando o novo site for ao ar. Há muitas oportunidades de merchandising para explorarmos, mas, como mulher, posso garantir que adoraria usar um moletom assim. Os artistas também podem gostar! Poderíamos até enviá-los como presentes de Natal ou algo do tipo.

Por favor, me avise se tiver alguma ideia ou feedback.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Rose Hill Records

Rosalie,

Esses moletons são rosa. Você colocou flores no logotipo. E o nome da empresa nem aparece.

Tenha um excelente dia!

Ford Grant

CEO e Produtor na Rose Hill Records

Sr. Grant,

A cor rosa e as flores são bonitas e femininas, direcionadas ao público consumidor. Talvez a gente possa desenvolver uma versão masculina para você com uma caminhonete grande com suspensão elevada e aquelas bolas de aço que alguns homens gostam de pendurar no para-choque traseiro. Se estiver interessado, terei o maior prazer em providenciar esse modelo! Você ficaria simplesmente deslumbrante de azul.

E já que mencionou o nome da empresa: não coloquei porque queria sugerir que reavaliasse Rose Hill Records. Sinto que tudo nesta cidade se chama Rose Hill alguma coisa. É óbvio demais, sabe? Meio… sem inspiração.

Estou ansiosa para ouvir sua opinião. Se você me olhar feio quando eu voltar, saberei que fui longe demais. Mas não custava tentar.

De nada,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Rose Hill Records, localizada em Rose Hill, Colúmbia Britânica (não diga)

Rosalie,

Admiro seu espírito empreendedor. Pode seguir com o moletom. Mal posso esperar para receber a versão máscula de Natal. Parece muito elegante.

Mas não vou mudar o nome da minha empresa.

Tenha um excelente dia!

Ford Grant

CEO e Produtor na Rose Hill Records (e ponto final)
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– Cheguei! E trouxe o Sebastian! – anuncia Rosie, desfilando pela porta do velho celeiro, seguida por meu companheiro de boliche.

Ela é toda sorrisos e ele é só ranzinzice. Mas sua carranca não é tão feroz quanto aquela que ele fez para o Espichado ontem à noite.

Bash levanta o queixo para mim e diz:

– Vou dar uma olhada por aí. – Arregaça as mangas da camisa xadrez grossa e sai furioso, como se fosse arrumar briga com alguém.

– Ele é encantador, não é? – sussurra Rosie, com ar conspirador, ao se aproximar da minha mesa.

Eu me recosto na cadeira, como se a distância extra entre nós fosse me ajudar a querê-la menos.

Alerta de spoiler: não funciona.

Apoio o queixo nas mãos e a observo. Ela está fazendo aquele número de sempre, agindo toda alegrinha para suavizar qualquer tensão. Eu a vi agir assim com West, quando era adolescente, e agora ela faz isso com tanta naturalidade que nem sei se percebe. É como se ela achasse que seus problemas não são dignos de atenção e solução porque podem ser uma inconveniência para os outros.

Ela está errada.

Seu sorriso reluzente não esconde que as pálpebras ainda estão inchadas pelas lágrimas. Meu peito dói ao pensar em Rosie chorando sozinha naquele bangalô sujo e decrépito. E eu não consigo nem me obrigar a fazer cara feia diante da sugestão de troca de nome da empresa.

Fora os sinais de choro, ela parece bem arrumada da cabeça aos pés. Cabelo alisado. Calça social larga de cor neutra, coberta por um suéter macio e bege. Um cordão de ouro balança em volta do pescoço e eu me lembro da sensação dos dedos dela segurando minha corrente ontem à noite.

Minha mão sobe distraidamente e eu imito o movimento, percebendo como ela quase tocou o pingente. Quando os olhos de Rosie saltam para minha mão, eu paro.

Pigarreio.

– Sebastian? Ah, sim. Puro charme.

– Se ele for cruel com você, me avisa. Dou um soco nele. Polegar para fora. – Ela pisca e levanta um punho, mexendo o corpo.

Parece que nós dois estamos desconfortáveis depois da noite passada, mas não vamos falar sobre isso. Não podemos falar sobre isso.

Pelo menos eu não posso. Ou direi algo que não deveria. Vou ter que me limitar à ação.

Ela não precisa de outro chefe babando em cima dela. E eu não quero parecer um patrão tarado.

Então, recorro às boas e velhas provocações.

– Tem certeza? Parece que você ainda não sabe fechar o punho. E você não me serve de nada com a mão quebrada.

Ela revira os olhos.

– Ah, olha ele aí. Ford, o babaca, está de volta.

Eu odeio ser um babaca, mas simplesmente não sei como agir de outra forma com ela. Então, eu pego o envelope na minha frente e o entrego.

– O que é isso? – Seus dedos roçam nos meus quando ela o pega, e eu disfarço o arrepio que corre pela minha espinha me mexendo na cadeira.

– Um bônus contratual. O contrato de trabalho está no seu e-mail. Vou precisar dos seus dados bancários para pagamentos futuros.

Quando ela abre o envelope, seus lábios se afastam e seus olhos se arregalam.

– Não.

– Eu não estou pedindo sua permissão, Rosie.

Com uma rápida olhada, ela diz:

– Me permita esclarecer: não mesmo.

– Sim mesmo – respondo impassível.

Ela sacode a cabeça, mas os olhos permanecem grudados no cheque, apertado entre seus dedos.

– Nananinanão – rebate ela me encarando. – É demais.

– Não, não é. Eu pago bem meus funcionários. Sempre paguei.

Ela balança a cabeça.

– É uma start-up. Não está no orçamento. Tenho trabalhado nessas planilhas. Eu sei.

Inclino a cabeça e dou a ela meu melhor olhar no estilo você-só-pode-estar-brincando-comigo.

– Rosalie. Está no orçamento.

– Não se dá um bônus contratual como este a pessoas sem experiência. Eu nem tenho referências.

Cerro os dentes com a menção de suas malditas referências.

– Eu dou.

Seus cílios se movem rapidamente, como se ela estivesse tentando não chorar. E, Deus, espero que ela não chore. Se ela chorar, eu vou me levantar e sair desta cadeira mais depressa do que alguém pronunciaria Stan Cumberland está morto.

– Eu não mereço. – Seus lábios tremem quando ela volta a olhar o cheque.

– Rosalie – digo, e ela respira fundo. Nossos olhares se encontram e eu dou a ela um momento para se orientar.

Então falo a mais pura verdade:

– Você vale cada centavo.

Seu maxilar estala quando ela contrai o rosto e ergue os ombros, 100 mil dólares mais rica.

Eu pensei que seria o suficiente para melhorar a situação dela sem fazer parecer uma esmola.

Sinceramente, não me pareceu uma extravagância. O que, pensando agora, é bizarro e totalmente sem cabimento. Para Rosie, parece que isso é muito dinheiro. Mas, do jeito que eu vejo as coisas, ela merece muito mais.

– Ford, eu…

Me inclino para a frente, prestando atenção a cada palavra dela.

Mas neste exato momento Bash volta, pisando forte, e anuncia:

– Está tudo cheio de mofo.

Rosie murmura um obrigada silencioso e delicado enquanto aperta o cheque contra o peito e enxuga o canto de um olho.

E eu passo o dia todo me perguntando o que ela estava prestes a dizer.


Capítulo 18

Ford

Eu teria escolhido passar esta noite longe de Rosie se pudesse. Preciso criar alguma distância. Meus pensamentos voltam constantemente para ela, meus olhos a procuram o tempo todo, meu corpo se vira em sua direção sem que eu sequer pense nisso.

Parece que estou em sintonia com ela, não importa o que eu faça.

Por isso fiquei tão empolgado quanto arrasado quando entrei em casa e Cora anunciou que ela e Rosie estavam jogando Banco Imobiliário. Tentei escapar, mas minha participação não era opcional. Agora estou preso, passando meu tempo livre tentando não encarar Rosalie Belmont.

Meu corpo parece não reconhecer que agora ela é minha funcionária contratada. Mas meu cérebro reconhece. Meu cérebro está dolorosamente ciente de que Rosalie Belmont não é apenas a irmã caçula do meu melhor amigo, mas também é alguém com quem não posso cruzar os limites profissionais.

– Meu Deus! Mais um?

Na mesa da cozinha, Rosie esfrega as mãos com um sorriso maligno enquanto coloca mais um hotel no tabuleiro.

– Fica esperta, pequena tempestade. Eu disse que era boa neste jogo. Sempre fui. Pergunte ao Ford. Dei muita surra nele quando era adolescente.

Meus lábios se contraem.

– Não, não é verdade.

– Rá! Dei, sim. É realmente incrível que você tenha se tornado tão bem-sucedido sendo tão terrível no Banco Imobiliário.

– Eu não sou terrível. Só tenho prioridades diferentes.

Rosie se recosta com um olhar presunçoso no rosto, me lembrando que, quando não estamos trabalhando juntos, qualquer sinal de profissionalismo evapora num segundo.

– Bem… – começa ela, recostada na cadeira, contando o dinheiro colorido em suas mãos. – Para mim, parece que sua prioridade é perder.

Faço um ar de desprezo e vejo o olhar divertido de Cora viajar de um para o outro.

– É um jogo de tabuleiro, não a vida real. Eu não me importo de perder dinheiro falso tanto quanto você.

Rosie enrijece.

– O que você quer dizer com isso?

Como se sentisse a mudança em nossa interação, Cora tenta interferir:

– Bem, estou me divertindo muito vendo a Rosie tirar todo o seu dinheiro.

Dou de ombros e lanço uma piscadela para Cora.

– Eu também. Ela é boa nisso.

Os olhos de Rosie se estreitam e ela abaixa seu monte de dinheiro.

– Isso é alguma referência ao que aconteceu hoje?

Franzo a testa enquanto tento entender o comentário.

Cora se levanta.

– Vou pegar um lanche. Quem quer um lanche?

– Eu devolvo, se for pra você ficar jogando isso na minha cara.

– O quê? – sussurro para Rosie, ouvindo Cora vasculhar a despensa ruidosamente.

Rosie baixa o tom como eu, mas há raiva em seu sussurro.

– O adiantamento. Não vou ficar com ele só para você me espezinhar com comentários sarcásticos e dissimulados sobre eu ser boa em tirar seu dinheiro. Tenho mais dignidade do que isso.

Merda. Eu não tinha sequer pensado naquele dinheiro.

– Não é isso que eu…

– Ei, Rosie! – grita Cora, me interrompendo. – Você pode pegar isso aqui para mim?

Rosie se levanta e caminha até a despensa, ombros tensos e cabeça erguida. Ela está irritada, mas isso não me impede de reconhecer como é satisfatório tê-la aqui, andando descalça como se estivesse em casa.

– Eu nem sei o que isso…

– Ford? – Cora sai da despensa, olhos inocentes encontrando os meus. – Rosie também não consegue pegar. Você pode dar uma mãozinha?

Eu suspiro pesadamente e afasto minha cadeira para ir ajudar. Dou a volta na ilha e vejo Rosie na ponta dos pés, tentando alcançar a prateleira mais alta. Um pedaço de sua barriga nua aparece onde a camiseta subiu. Meus olhos acompanham sua cintura fina, a curva do quadril desenhada pelo jeans justo e marmorizado.

– Espera aí. Deixa que eu pego – digo com um tom mais duro do que o pretendido e chego por trás dela. Enquanto estico a mão, me esforço para não me aproximar demais.

Sinto a corrente de ar antes de ouvir a porta bater. A pequena fechadura gira e faz um ruído suave de clique.

Meu corpo paralisa, emoldurando as costas de Rosie na despensa escura. A única fonte de luz é a que espreita por trás da porta.

– Cora? – chamo com firmeza antes de os seios macios de Rosie roçarem meu braço e meu peito quando ela se vira para mim.

– Cora, não acredito que você nos trancou aqui de propósito!

Eu agarro a prateleira acima da cabeça de Rosie para me impedir de agarrá-la.

– Eu vou deixar vocês dois saírem quando pararem de discutir idiotices. Ouvir vocês dois é exaustivo. Vocês se gostam. Comecem a agir de acordo.

Rosie se firma com a mão no meu peito enquanto os passos de Cora recuam.

– Cora! Volte aqui agora mesmo e nos deixe sair! – grito.

Rosie ri quase como uma doida. O calor de sua respiração roça meu pescoço. Ela tem um cheiro doce, como Coca-Cola e as balinhas de pêssego que ela comeu a noite toda.

Isso me faz querer beijá-la. Saboreá-la. Aqui no escuro, onde ninguém saberia.

Um silêncio pesado cai entre nós. Tudo o que posso sentir é a tensão estranha emanando da mulher pressionada contra mim… até que ela finalmente pensa em algo para dizer.

– Está tendo um caso sério de déjà-vu, Junior? Ou sou só eu?

Engulo em seco, pensando naquela noite.

Sete minutos no paraíso. Um jogo ridículo de adolescente. E, claro, como uma espécie de piada cósmica cruel, fui empurrado para uma despensa escura com Rosalie Belmont.

Minha risada é um estrondo baixo. Parece que as prateleiras ao redor vibram enquanto abaixo minha cabeça em derrota.

– Não é só você, Rosalie.

Rosalie. Porque não posso chamá-la de Rosie agora. Esta despensa é muito pequena e ela está perto demais.

– Tive um trabalhão no dia seguinte para convencer o West de que nada aconteceu naquela despensa. – Ela ri mais baixo desta vez, enquanto relembra a história.

Engulo em seco de novo.

– Não aconteceu nada. Eu te reconheci imediatamente.

Era o cheiro dela, aquele perfume inebriante que ela usava na época, quase insuportável, doce como alcaçuz preto.

Seus dedos tamborilam no meu peito. Ela batuca como teclas de um piano.

– Eu sei, mas conseguimos convencer todo mundo. Não foi?

Faço que sim com a cabeça, embora tenha certeza de que ela não consegue me ver.

– Eu mesma baguncei o meu cabelo – diz ela.

A lembrança é cristalina em minha mente. Rosie me calando e passando os dedos no cabelo.

Eu me sobressalto quando dois dedos tocam meus lábios. Minha mão dispara e eu agarro seu pulso, mas ela não recua. Passa a ponta dos dedos sobre a parte superior do meu lábio e sussurra:

– Lambuzei meu gloss barato por toda a sua boca.

– Eu lembro – respondo de forma rude, meus dedos firmemente enrolados em seu pulso.

– Não consigo me lembrar do sabor. Eu passava aquela porcaria o tempo inteiro – reflete ela, mexendo os dedos novamente enquanto um arrepio percorre minha espinha.

Eu nem preciso pensar. Eu sei. Eu nunca vou esquecer.

– Melancia.

Ela inspira pesadamente ao ouvir minha resposta instantânea, e a ponta do seu nariz roça o meu quando ela olha para cima.

Meu estômago queima, porque eu sei que não posso fazer isso. Solto seu pulso rapidamente e dou um passo para trás, sentindo a prateleira de metal atrás de mim pressionando minhas escápulas.

Ela não diz nada, mas a respiração parece mais pesada do que antes. Mais irregular.

– Você deixou todo mundo pensar que a gente se pegou naquele armário – digo com uma voz rouca. – Você disse que tinha sido bom. – Eu posso ver vagamente o contorno da cabeça dela fazendo um sinal afirmativo. – Por quê?

– Porque eu me incomodava com o jeito como as pessoas te tratavam, como se você não conseguisse ficar com uma garota. E foi exatamente isso que eu disse ao West. Foi assim que ele largou do meu pé.

– Eu não conseguia ficar com uma garota.

A despensa fica em silêncio, e então:

– Você conseguia. Mas você era bom demais para todas as que estavam interessadas.

Interessadas? Não tenho certeza se eu as notei. Tudo o que eu via era Rosie naquela época.

E ainda hoje.

– Eu não sei de nada disso.

– Eu sei. Eu via.

– Você prestava bastante atenção para alguém que declarou me odiar.

Ela murmura, pensativa:

– Não dizem que se deve manter os inimigos mais perto?

– Não somos inimigos, Rosalie.

– As coisas seriam bem mais simples se fôssemos.

Suas palavras pairam no ar entre nós. Não sei ao certo o que querem dizer. Gostaria de poder ver seu rosto neste momento.

– Eu não estava fazendo referência ao bônus contratual.

Sua cabeça se move em um rápido movimento afirmativo.

– Tudo bem.

– Eu não zombaria de você sobre isso.

– Só por outras coisas? – Sua voz soa quase esperançosa enquanto ela faz a pergunta.

Eu engulo em seco. Eu só zombo de Rosie para encobrir outras coisas. Mas também nunca digo não a ela.

– Só por outras coisas.

– Ok.

– Você é qualificada para o trabalho, entendeu? Não é de mão beijada.

Ela solta um riso irônico.

– Por favor, Ford. Eu praticamente implorei.

Eu dou de ombros.

– Seja como for, eu poderia pagar e não confiar nenhuma parte do meu negócio a você. Mas eu não fiz isso. Você é um trunfo. Seu trabalho tem valor. E você seria uma tola se não aceitasse uma oportunidade como essa. Não deixe ninguém fazer você se sentir desvalorizada. Especialmente eu.

O silêncio cai sobre nós. Talvez eu tenha ido longe demais, mas odeio vê-la se questionando assim. Odeio que alguém a tenha feito pensar que seu valor está ligado à sua aparência.

– Você me confunde – ela deixa escapar.

Eu rio secamente e esfrego a mão no queixo.

– O sentimento é mútuo.

– Você acha…? – Ela para de falar e eu espero por suas palavras, me inclinando para ouvir o que vem a seguir. – Você acha que em circunstâncias diferentes poderíamos ter sido…?

Um clique e uma luz intensa interrompem Rosie quando Cora abre a porta.

– E aí? Resolveram as diferenças?

Não acredito que estou sendo repreendido por uma menina de 12 anos. Não acredito que estou desejando que ela nos tranque de novo em uma despensa escura.

Quando volto minha atenção para Rosie, fico impressionado com seus olhos expressivos e os lábios de cereja entreabertos e perfeitos. Meu Deus, eu quero desesperadamente saber o que estava na ponta da língua dela.

Algo mais. Poderíamos ter sido algo mais? Me pergunto se era isso que ela ia dizer.

Já me questionei sobre isso muitas vezes ao longo dos anos. Mas nunca é o mo­mento certo para perguntar. Sempre há muito em jogo.

E agora não é diferente.

Eu não olho para Cora quando respondo:

– Sim, fizemos uma trégua.

Então saio da despensa antes que eu passe tempo demais analisando a confusão estampada no rosto de Rosie.


Capítulo 19

Rosie

Passei as últimas três semanas dando duro para merecer os 100 mil dólares que Ford me entregou como se fossem alguns trocados para comprar um picolé na loja da esquina.

Crio planilhas, projeções e sistemas financeiros verdadeiramente magníficos para a Rose Hill Records.

Levo uma xícara de chá quente para Ford sempre que preparo para mim – especialmente porque ele abasteceu a cozinha do escritório com minhas misturas favoritas do Bistrô Bighorn.

Ajudo a gerenciar Bash e seus cronogramas enquanto os projetos de reforma do antigo celeiro continuam. Em apenas algumas semanas, ele transformou o lugar com novas paredes de gesso e luminárias modernas. A pintura ainda está para começar, mas já consigo visualizar como vai ficar bonito. Um equilíbrio entre o moderno e o rústico.

Busco Cora na escola todos os dias – às vezes na companhia de Ford e sua cara feia – e tento parecer indiferente quando a vejo usando meu elástico de cabelo. Nunca falamos sobre isso, mas ela o usa diariamente, o que me deixa tocada sempre que vejo.

Ford e eu somos amistosos. Até demais. Muito… sem graça. Ele mantém uma distância respeitável, nunca puxa meu cabelo e não diz coisas rudes como se não tivesse planos de transarmos. Na verdade, ele fala mais desaforos quando está perto de Cora do que perto de mim.

Nas noites de domingo, janto com meus pais, West e as crianças – nas semanas em que ele fica com elas.

A cada quinze dias, às quintas-feiras, como pizza e assisto a um filme com Cora enquanto Ford vai à Noite dos Pais no boliche. O time dele perde todas as vezes, mas ele sempre volta para casa com um sorriso.

É bom vê-lo sorrir.

E a cada dia o vejo se apaixonar um pouco mais pela menina que ele não esperava que aparecesse.

Nesta sexta-feira à tarde, estou com meus fones de ouvido enquanto redijo um e-mail para diferentes especialistas em isolamento acústico que podem ter agenda para trabalhar em Rose Hill. Estou tentando evitar o estresse sobre a visita iminente de Ryan neste fim de semana. Ele me mandou uma mensagem ontem à noite e disse que faria a viagem na manhã de sábado. Finalmente.

Tento viabilizar esse encontro há semanas. Cheguei a me oferecer para pegar o carro e fazer o percurso de nove horas sozinha. Caramba, no momento tenho grana até para ir de avião. Mas ele tem sempre uma desculpa. E querer acabar logo com isso não significa que eu ainda não esteja com medo e perdendo o sono. Vai ser estranho e triste, e me pego pensando obsessivamente em maneiras gentis de dar a notícia a ele. Praticando em voz alta para dizer as palavras corretas.

Detesto ferir os sentimentos das pessoas e sei que isso vai doer nele. Mas eu também sei que tocar nos lábios de Ford em uma despensa escura chegou perigosamente perto de algo que eu sempre jurei que nunca faria.

Se não fosse uma atitude totalmente imatura, eu terminaria por mensagem de texto e pronto… Sei lá. Eu provavelmente não estaria fazendo nada tão diferente do que já tenho feito. Talvez eu apenas aproveitasse minha liberdade.

Liberdade.

Tento manter os olhos no computador, mas eles continuam indo para Ford e Cora. Eu me pergunto se há algum tipo de significado mais profundo para me sentir atraída por Ford quando penso em liberdade.

Me pergunto o que significa não conseguir parar de olhar para ele, ponto-final.

Neste momento, ele está mostrando a ela um toca-discos que ele desempacotou hoje. Cora está encolhida no sofá Chesterfield de couro encostado na parede, observando Ford desembalar o aparelho, arrebatada.

Eles têm se conectado por meio da música sempre que podem. Parece que falam grego, mas a maneira como os dois se iluminam quando conversam sobre alguma banda de que gostam é gratificante do mesmo jeito. Eu aprendi a gostar de observar essa interação entre eles. Admiro o jeito como Ford se entregou completamente para ser o que ela precisa, e admiro também como Cora está se empenhando em tirar o melhor de uma situação que, com toda a sinceridade, deve ser dificílima.

Diversas vezes sinto que há muito que eu poderia aprender com cada um deles. Como se o universo tivesse unido os dois com esse propósito.

Então eu pauso o podcast no meu celular para ouvi-los sem parecer que estou bisbilhotando.

– … que deu para o meu pai, que deu para mim – diz Ford, levantando a tampa de plástico do aparelho.

– Por que ele não deu para sua irmã? Toca-discos e nomes parecem meio machistas no que diz respeito à sua família, Junior.

Ford solta uma risada e meus lábios se contraem enquanto volto a olhar para a tela. Cora é a melhor pessoa.

– Não sei. Minha irmã ficou com o violão do nosso avô. Isso conta?

Cora dá de ombros.

– Acho que sim.

Posso ver Ford pensando enquanto levanta a agulha. Apesar de todos os seus olhares presunçosos e palavras mordazes, ele é um cara sensível. Estou disposta a apostar que ele vai perder o sono diante da possibilidade de suas tradições familiares serem machistas.

Ele tira um disco da capa de papelão, pressionando a língua entre os lábios enquanto cuidadosamente coloca a agulha de volta para baixo.

– Você pode me mostrar como é? – Cora se inclina, observando-o como se ele estivesse realizando algum procedimento muito impressionante.

E eu? Não consigo parar de olhar seus braços definidos, as veias das mãos que estufam quando ele flexiona os dedos.

– Claro. – Ele levanta a agulha e dá um passo para trás, gesticulando para ela se aproximar. – Vem, vou te mostrar. E você pode ouvir música quando quiser.

Cora se aproxima maravilhada.

– Posso usar o toca-discos quando você não estiver aqui?

Ford dá de ombros.

– Sim, bom… ele provavelmente será seu um dia. Se você estragar, a culpa é sua.

Ele explica como alinhar a agulha, mas não tenho certeza se Cora está ouvindo. Ela o observa, com ar de adoração e confusão disputando espaço em suas feições de boneca.

Ford não percebe que acabou de dizer a ela que planeja ficar por perto pelo resto da sua vida, mas Cora ouviu perfeitamente.

Desvio os olhos e ligo meu podcast para não me intrometer. Poucos minutos depois, espio novamente e vejo Cora sentada na beirada do sofá. Ford se senta também e se aproxima.

A batida da música ecoa pelo escritório e ouço vagamente Ford falando sobre Fela Kuti, um artista da Nigéria de quem nunca ouvi falar. Cora escuta, com os olhos atentos, enquanto ele fala apaixonadamente.

A visão faz meu estômago dar um nó e meu coração bater mais rápido.

É possível que meus ovários tenham dado um sinal.

E, quando ouço uma batida na porta, me levanto correndo da cadeira para me aliviar de toda a doçura do momento.

Esperava encontrar a cara rabugenta de Sebastian.

Em vez disso, estou fitando a irmã caçula de Ford, Willa.

Postada bem ao lado de Ryan.
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– Rosie, oi – diz Willa, mãos nos quadris, juba selvagem de cabelo vermelho esvoaçando ao redor do rosto.

Não nos conhecemos muito bem. Claro, ela passou um tempo aqui, mas era mais nova do que o grupo de garotos com quem eu andava no verão.

Ela parece ótima. Bronzeada, descansada e completamente irritada.

– Desculpe por entrar aqui dessa forma, mas preciso falar com meu irmão babaca.

Eu pisco, tentando entender se ela voou para cá e alugou um carro ou se simplesmente veio dirigindo lá de Chestnut Springs, uma cidadezinha em outra província. Eu me recupero rapidamente quando ela tenta passar por mim e dou um passo para o lado para bloquear sua entrada no escritório.

Ela se move para o lado oposto para passar.

E eu também bloqueio sua entrada.

Cora e Ford estão tendo um momento de conexão lá dentro e, se ela acha que vai sair entrando e dar um chilique, não sabe o que a espera. Willa ergue uma sobrancelha como se não acreditasse que eu bloqueei sua entrada. Duas vezes.

– Oi, Willa. Talvez eu possa ajudá-la primeiro?

– Rosie, saia do meu caminho. Tenho algumas palavras para trocar com o babaca que se esqueceu de me dizer que tem uma filha.

Cara, ela está puta.

Eu sorrio para ela com doçura, ignorando Ryan completamente. De jeito nenhum vou deixá-la entrar aqui agora. Ela pode surtar com Ford o quanto quiser – longe de Cora.

– Sinto muito. Isso não será possível no momento. Mas, se você esperar um instante, eu posso ir buscá-lo.

– Você deve estar brincando comigo. Buscá-lo? Eu mesma vou puxá-lo pelos cabelos por não me dizer que sou tia.

Ela tenta dar um passo para o outro lado e eu volto a bloquear sua passagem.

– Rosie, o que você pensa que está fazendo?

– Willa. – Eu injeto toda a simpatia que consigo na minha voz. – Eu não estou brincando. Você está na minha cidade. Este é meu local de trabalho. Ele é meu chefe. – Não menciono que a garotinha ali dentro também parece ser minha de certa forma. – Se você acha que vai entrar aqui e dar chilique porque não estava a par de algo que você acha que deveria saber, está enganada. Você pode ter seu ataque aqui e eu trago o Ford até você para que ele possa assistir.

Willa me encara e eu a encaro de volta. Vejo a cabeça de Ryan indo de um lado para o outro enquanto nos encaramos. E então… Willa começa a rir. Ela está sorrindo quando diz:

– Eu tinha me esquecido de como você pode ser filha da mãe.

– Anos de prática com um irmão mais velho. A gente fica afiada, não é?

Eu dou uma piscadela e ela suspira.

– Eu fiquei remoendo a situação o caminho todo até aqui. Acabei de despejar tudo no seu namorado. Eu vou – ela aponta para trás com o dedão – caminhar para espairecer naquela colina enquanto você vai buscar o Ford. Aposto que ele adora esse seu jeito pomposo de falar.

– É. Aqui é praticamente Downton Abbey. – Eu faço uma reverência sutil e me viro para Ryan enquanto ela revira os olhos e vai embora. – Ryan. Você chegou cedo.

Seu sorriso vacila e ele parece inseguro. Não sei se já me viu assim. Sempre fui a Rosie agradável, estudiosa, ansiosa por um emprego bacana na cidade grande.

Rose Hill deve trazer à tona o meu lado selvagem.

– Peguei um voo mais cedo, então pensei em vir direto para cá e te fazer uma surpresa.

Dou a ele um sorriso vacilante. Ele dá alguns passos hesitantes na minha direção, abrindo os braços, e, embora não seja culpa dele, algo em mim recua por dentro.

Eu sabia que ele viria. Mais tarde. Neste momento, percebo o quanto eu precisava dessas últimas horas para me preparar. Eu poderia ter praticado mais algumas coisas reconfortantes para dizer. Pesquisar no Google mais alguns sinônimos para acabou. Eu planejava cobri-lo de gentilezas. Agora, todas as palavras sumiram da minha cabeça e tudo o que me resta é uma sensação de pavor por todo o corpo.

Eu sabia que seria desconfortável tornar a vê-lo. Mas, ao olhar para ele aqui, parado na minha frente com os braços abertos, percebo que subestimei – e muito – quão desconfortável isso seria.

O último homem que abracei foi Ford, e com ele eu simplesmente me derreti.

Quando levanto os braços e dou um passo à frente, o momento é constrangedor. Meus quadris ficam para trás e Ryan dá um tapinha nas minhas costas.

Cacete, isso vai ser terrível.

Quando nos afastamos, ele já está espiando por cima do ombro em direção a Willa.

– Você deveria ir buscar seu chefe. Então podemos conversar. Você já está encerrando o expediente?

– Estou. – Suspiro. Não quero encerrar o expediente. Quero passar a noite inteira de sexta-feira ouvindo funk nigeriano enquanto Ford e Cora conversam sobre diferentes instrumentos e batidas complexas de bateria e como usar um toca-discos. – Já posso sair.

Dou meia-volta, atravesso o hall e entro no escritório. Quando me viro para o sofá de couro marrom, Ford e Cora estão sentados bem eretos, me encarando com expressões quase idênticas no rosto. Sobrancelhas grossas, maçãs do rosto altas e os mesmos olhos quase felinos – só muda um pouco a cor.

O alarme no rosto deles é evidente.

– Vocês ouviram tudo, né?

– A Willa não é exatamente discreta – diz Ford, num tom seco.

Meu rosto chega a tremer.

– É, realmente não é. Ela está lá fora, andando de um lado pro outro na colina, esperando você. E o Ryan também está lá fora.

– O Ryan tá aqui?

Meu olhar vai direto para Cora, que fez a pergunta que eu preferia que ela não tivesse feito. Ela está com os olhos semicerrados, braços cruzados, ombros tensos.

– Está.

– Vai ficar quanto tempo?

– Não sei ao certo.

Não vou mentir para ela, mas também não vou dizer que pretendo mandar Ryan embora antes mesmo de conversar com ele.

Quando olho para Ford, o jeito como ele me encara me queima a pele. Sinto aquela coceirinha familiar – aquela que sempre aparece quando ele me olha assim, com esse ar sério, quase desaprovador.

Já cheguei a me perguntar se era alergia. Fazia sentido na minha cabeça.

Mas, nas últimas semanas, percebi que não é isso.

– Bom, vou nessa – anuncia Cora, batendo as mãos nas coxas antes de se levantar do sofá.

Passa por mim sem nem olhar na minha direção. Quando chega na porta, escuto:

– Sai da frente, babaca.

A porta bate com força atrás dela.

Meus olhos se arregalam no mesmo instante em que Ford tapa a boca. Ele fecha os olhos e começa a tremer de tanto rir.

– Isso foi bem grosseiro – digo, rindo baixinho, mordendo a parte de dentro da bochecha para não cair na gargalhada.

– Meu Deus! – exclama Ford, quase sem ar, passando as mãos no cabelo. – Como é que eu fui parar no meio de vocês? Você é tipo um dragão cuspindo fogo, a Willa parece um cão raivoso, e a Cora… bom, não fica muito atrás.

Dou um sorrisinho, cruzo os braços e dou de ombros, bem descontraída.

– Acho que você gosta de um tipo especial de gente.

Os olhos dele voltam para os meus. Ele parou de rir. Sinto meu corpo esquentar quando o olhar dele passeia devagar do meu rosto até os pés – e sobe de novo, sem pressa.

– É. Gosto mesmo – diz ele.

Aí se levanta e vem na minha direção, com aquele corpão alto. Sua mão pousa na base das minhas costas e eu me encolho por dentro enquanto a gente caminha lado a lado até a porta da frente. Ele começa a fazer círculos leves com o polegar e eu quase choro.

Não sei bem por quê. Pode ser o peso da situação, o estresse, a conversa difícil que está por vir.

Antes de a gente entrar no corredor que vai até a porta, Ford para. Um dedo dele se prende no cinto fininho de couro que estou usando.

Solto um suspiro, quase um gemido, e paro bruscamente. Então me viro.

– Você está bem? – A voz dele sai baixa, rouca, pairando no ar entre nós.

Tudo que consigo fazer é assentir.

– E você?

Ele inclina a cabeça e o gesto me faz lembrar os movimentos calculados de um predador no topo da cadeia alimentar. Ele me lembra – como sempre lembrou – um leão andando de um lado para o outro dentro de uma jaula. Elegante, poderoso, pronto para atacar. Às vezes o jeito como ele me olha é quase animalesco.

Um arrepio desce pela minha espinha quando ele murmura:

– Não.

Só isso. Uma simples palavra. Uma única palavra que me acerta no peito como uma tonelada de tijolos.

E, quando ele se vira e se afasta de mim, parece que roubou todo o meu ar.


Capítulo 20

Rosie

Ryan observa o bangalô com uma expressão de espanto no rosto.

– É aqui que você está ficando?

As tábuas do piso rangem sob seus mocassins e ele passa um dedo pela condensação que formou gotículas na grande janela de vidro.

Na mesma hora, fico na defensiva. Ele sempre teve mais do que eu. Mais grana. Mais propriedades. Mais férias caras.

Os pais dele compraram à vista o apartamento no centro de Vancouver. Os meus ralaram a vida inteira para construir algo novo em um terreno que pertencia à família havia gerações. Para eles, férias divertidas eram sinônimo de acampar numa barraca.

Ford, um bilionário filho de uma estrela, nunca fez com que eu me sentisse tão insegura da minha origem quanto Ryan com aquela pergunta.

– É aqui, sim, Ryan.

Deve haver algo decisivo no meu tom de voz, porque ele se vira e me encara. Sua mala de viagem repousa a seus pés; o queixo está perfeitamente barbeado, o cabelo loiro penteado em um topete impecável.

Se estivesse realmente abalado, ele já teria passado a mão pelas mechas, bagunçando tudo. Como Ford, que vive mexendo no cabelo.

– Você vai terminar comigo, não é?

Eu suspiro e deixo meus braços tombarem, frouxos, ao lado do corpo. Estamos parados no meio deste bangalô minúsculo, olhando um para o outro como dois desconhecidos. É melhor arrancar logo o band-aid.

Eu o fito diretamente nos olhos como prometi a mim mesma que faria e esqueço todas as falas que venho ensaiando.

– Vou. Sinto muito.

Alguns segundos se passam antes que ele diga:

– Eu imaginei que isso fosse acontecer.

Uma risada triste me escapa.

– Agora estou me sentindo pior.

– Não. – Ele me interrompe, levantando a mão entre nós. – Eu não estava planejando sair cedo hoje, mas meu chefe fez uma cara esquisita quando falei dos meus planos para o fim de semana. Ele me perguntou por que eu não esticava esses dias e insistiu para que eu saísse mais cedo e pegasse a estrada.

Faço uma careta.

– Romântico.

Agora é a vez de Ryan soltar uma risada triste.

– Não é. De maneira nenhuma. Ele me perguntou: “Você não está morrendo de vontade de vê-la?”, e eu disse que estava. Mas, Rosie, faz um mês que você foi embora, e eu não estava morrendo de vontade de te ver. E acho que eu sabia que isso aconteceria e estava apenas adiando.

– Por quê?

Ele inclina a cabeça e me lança um olhar melancólico.

– Você tem sentido minha falta?

Mordo o lábio algumas vezes, pesando as palavras.

– Não do jeito que eu deveria.

– É por isso que tenho evitado este encontro. Eu não queria ouvir. Mas também tive tempo suficiente para perceber que, embora eu esteja feliz em te ver, eu não estava morrendo de vontade.

Um peso físico sai do meu corpo com essa confissão. É como se o elefante que estava carregando nas costas simplesmente tivesse feito puf e evaporado, tendo sido retirado dali pelas mãos de Ryan.

– Eu acho… Acho que tínhamos tanto em comum, sabe? Estávamos no mesmo curso. Mesmas aulas. Mesmos grupos de estudo. Mesmos amigos…

Ele abaixa o olhar, assimilando minhas palavras.

– E agora você já não sabe mais o que temos em comum.

– É. Sinto muito – repito, porque é verdade.

Sinto muito por ver esse capítulo da minha vida acabar. Não foi ruim. Mas não vou sentir falta e não estou triste pelo capítulo novo que comecei.

– Rosie, pare de pedir desculpas. Tudo bem. A gente era muito jovem quando se conheceu. Nós dois crescemos e acho que, nesse processo, acabamos nos afastando.

Assinto, esperando que lágrimas brotem nos meus olhos. Mas elas não vêm. Eu poderia enumerar todos os erros dele. Mas não faço isso.

Tenho certeza de que ele também teria uma lista para mim, se quiséssemos nos arriscar por esse caminho. Não sei o que mais dizer ou fazer. Então, estendo o braço e ofereço a ele um aperto de mão. Ele baixa os olhos lacrimejantes e recua antes de lentamente estender a mão para segurar a minha.

Talvez um abraço fosse mais apropriado. Mas eu não quero abraçar Ryan. O maldito Ford Grant Junior estragou todos os abraços para mim.

Nunca dei um aperto de mão tão constrangedor, e suspiro de alívio quando finalmente termina.

– Você está bem? – pergunta ele, passando o dorso da mão no nariz.

– Estou.

A pergunta me transporta de volta àquele momento com Ford, antes de sairmos do escritório. Antes de ele ir embora.

– E você? – Repito as mesmas palavras, mas não me apego às dele.

Ryan sorri bem-humorado, mas os olhos permanecem lacrimejantes.

– Estou bem, sim.

Sei que ele está triste, mas, para ser sincera, não estou especialmente preocupada com o bem-estar de Ryan.

O que me consome é o mal-estar de Ford.

– Adoraria visitar seus pais e seu irmão enquanto estou aqui. Tudo bem se eu passar a noite por aqui? Vou embora de manhã.

– Sim, claro – minto.

Mas não sou fria o bastante para mandar um marmanjo pegar a estrada quando ele está com olhos marejados de lágrimas.

Posso me sentir aliviada por ter terminado com Ryan.

Mas esse alívio é ofuscado pela agonia de ter ouvido aquele não quando me despedi de Ford.


Capítulo 21

Ford

Cora saiu em disparada do escritório, mas parou bruscamente do lado de fora. Posso ver a incerteza estampada em seu rosto quando seu olhar se fixa em Willa à distância, sentada em um toco ao lado da fogueira perto do lago, segurando o graveto na mão enquanto faz desenhos nas cinzas.

– Eu vou… dar uma volta por aí e deixar você lidar com isso primeiro – sugere Cora, a voz um pouco mais tímida do que o normal.

Eu a puxo para junto de mim, para o abraço mais estranho do mundo, e aperto seu ombro.

– Como você quiser. Ela não é tão ruim quanto parece. Eu juro.

Cora franze o cenho como se não tivesse certeza sobre isso, mas eu conheço minha irmã. Ela vai conquistar Cora em pouquíssimo tempo.

– Por que você não contou a eles tudo sobre mim logo de cara? – Ela fala baixinho, olhando para o chão. Por isso, quando a olho de relance, não consigo decifrá-la muito bem.

Também não posso contar a ela sobre o passado do meu pai – nem gostaria de correlacionar os dois. Além disso, conhecendo Cora, ela pode ir ao Google e encontrar tudo. Então, compartilho apenas uma parte, algo que ela entenderá.

– É que eu sou… sou uma pessoa reservada, Cora. Sou próximo da minha família, pois amo muito todos eles, mas não quero que eles interfiram na minha vida. Willa trabalhava para mim no meu bar e era uma tortura. Ela se metia o tempo todo na minha vida pessoal. Se ela não fosse uma bartender tão incrível, eu a teria demitido sem pensar duas vezes para poder ter um pouco de paz. Cresci com paparazzi por perto, tendo que considerar cada movimento que eu fazia e como os outros poderiam interpretá-los. Não gosto dessa sensação. Eu precisava de um tempo com você para processar tudo e, verdade seja dita, eu não queria opiniões divergentes, nem me preocupar em como eles poderiam perceber sua entrada em minha vida. Eu sabia que era a coisa certa a fazer, sabia que era o que eu queria fazer. Agora eles que lidem com isso.

Ela me espia sob os cílios escuros e a franja longa com um sorriso suave.

– Não tem nada a ver com eles, mas tem tudo a ver com nós dois, tudo bem? – digo.

Ela se inclina sobre o meu peito agora, me apertando de volta.

– Além disso, todos eles vão te amar. Disso eu tenho certeza – acrescento para garantir, porque é verdade.

– Não deixe sua irmã te pressionar, tá? – É tudo o que ela diz.

Eu pigarreio para disfarçar uma risada.

– Tá bem.

E, com isso, Cora gira nos calcanhares para ir embora e eu caminho em direção à minha irmã. Quando me aproximo, ela não levanta os olhos – continua apenas a usar a ponta de um graveto para desenhar nas cinzas.

– O que você está desenhando?

Ela suspira melancolicamente, os lábios se curvando num leve sorriso.

– Corações.

Olho para baixo e percebo que ela fez um padrão repetido.

– Você parece mais calma.

Seus olhos verdes saem lentamente do chão e ela deixa cair o graveto.

– Mais calma?

– Pelo visto estou errado.

Ela se levanta e as bochechas ficam avermelhadas.

– Claro que você está errado! Como não me contou isso?

– A parte da doação de esperma ou a parte da criança?

– Eu não me importo com o que você faz com seu pinto, Ford! Mas uma criança? Uma sobrinha? Que merda é essa, cara?

Eu mordo o interior da bochecha.

– Você sabe o que aconteceu com o papai. Eu queria tudo resolvido antes de dar a notícia a alguém. Eu não queria ser convencido a não ajudá-la.

– Eu não tentaria te convencer a não ajudar.

– Mas você teria contado para os nossos pais. Você tem um grande coração, mas também é linguaruda.

Seus braços se cruzam e ela mexe o maxilar.

– Não sei disso, não…

– Eu não te devo uma explicação para tudo o que surge na minha vida. Apesar do que você possa pensar, nem todo mundo é um livro aberto, como você. E eu sou um homem adulto, não seu filho. Eu contei tudo quando estava pronto.

– Mas você não contou para mim. Você contou para a mamãe. E foi ela quem contou para o papai, que acabou me contando. Eles pensaram que eu já sabia! Isso é zoado pra caramba, Ford.

Sinto um nó na garganta e a culpa me atravessa. Fiquei tão envolvido com Cora. Com Rosie. Com o trabalho.

– Desculpa, Willa. Eu deveria ter ligado e contado. Você tem razão, isso não foi justo da minha parte.

Ela fica imóvel. Vejo Cora se aproximar silenciosamente, por trás dela, balançando a cabeça para mim.

– O que você acabou de dizer? – Minha irmã leva a palma da mão até a orelha como se não tivesse me ouvido direito.

– Que isso não foi justo?

Um sorriso presunçoso curva sua boca larga.

– Não, a outra parte.

Meus molares rangem. Eu sei o que ela quer. E não tenho certeza se estou em posição de negar agora.

– Ok, tudo bem. Você tem razão.

Cora solta uma risada leve e Willa se vira para contemplar a sobrinha pela primeira vez. O silêncio cai entre nós três enquanto as duas se observam atentamente.

Cora chega perto de Willa para me olhar nos olhos.

– Bela maneira de não deixar te pressionarem.

Passo a mão na boca para disfarçar o sorriso.

– Vocês duas são fogo, sabiam disso? Deve ser hereditário.

Willa se vira para mim com os olhos arregalados e uma expressão atordoada no rosto.

– Caramba, Ford. Ela é todinha você. – Ela intercala o olhar entre nós dois. – Tipo… você na pré-adolescência, só que na versão menina.

Cora e eu reviramos os olhos.

– Surreal – diz minha irmã, rindo. – É um prazer conhecê-la, Cora – acrescenta, estendendo a mão. – Eu sou a Willa.

Cora se aproxima para pegar sua mão.

– Sim, eu ouvi essa parte. Os vizinhos também.

Com isso, minha irmã joga a cabeça para trás e ri, então puxa Cora para um abraço. Um abraço que pega Cora completamente de surpresa.

Quando elas se separam, Willa pergunta:

– O que vocês estavam fazendo quando cheguei aqui?

– Ouvindo música.

– Eu gosto de ouvir música.

Vê-las interagir me aquece o peito. Cora a olha com cautela.

– Que tipo de música?

Willa reprime um sorriso, os olhos cortando os meus por um segundo.

– Todos os tipos. Posso participar?

Cora se ilumina.

– Sério?

Minha irmã dá de ombros. Minha presença agora não faz a menor diferença.

– Sério. Me mostra o que você gosta. Vamos lá. Eu até deixo o Ford se juntar a nós – provoca ela.

Então as duas se afastam, rumo ao escritório. Tudo o que recebo é um aceno por cima do ombro de Willa, me incentivando, seguido por Cora dizendo:

– Você gosta de Rage Against the Machine? Ford doou esperma para conseguir comprar o ingresso do show deles.

Minha irmã ri e vira os olhos zombeteiros para mim.

– Essa é uma história para passar de geração em geração. Adoro que o Ford tenha isso para contar.

E assim, num piscar de olhos, novas amizades são feitas e histórias constrangedoras são contadas. Passo a tarde observando-as interagir, admirando.

Mas minha mente? Minha mente está sempre em Rosie. E a obsessão com o que diabos ela e o babaca estão fazendo me consome.

Isso me torna algo que acho que nunca fui.

Uma pessoa ciumenta.


Capítulo 22

Ford

Willa e eu entramos no Rose Hill Reach, um pub que fica bem na beira da água, e ela olha ao redor, maravilhada.

– Caramba, fizeram uma reforma e tanto neste lugar. Era uma espelunca.

Ela não está errada. Era uma grande espelunca quando éramos mais jovens. Espelunca o bastante para que a gente conseguisse beber aqui antes de ser maior de idade.

Agora, parece um chalé de esqui sofisticado. Reformaram completamente o píer na frente, instalando uma ponte que conduz a um enorme pátio flutuante. West e eu nos encontramos aqui para tomar uma cerveja outro dia e, enquanto conversávamos, não pude evitar a sessão nostalgia.

– Quer se sentar lá fora? – prossegue Willa sem que eu diga nada. – A noite está bem gostosa.

O píer me lembra Rosie. Sentar a seu lado, ser empurrado no lago, abraçá-la.

– Não, vamos sentar lá dentro. Eu posso te dar uma surra na sinuca e te pagar uma bebida.

Cora pareceu bem feliz em passar a sexta-feira à noite com West e as crianças. Estou liberado para relaxar. Para tentar me livrar desse humor.

Willa solta uma risada e vai na frente sem reclamar.

– Você me deve muito mais do que uma bebida. Compre este bar inteiro para mim, Ford.

– Não.

– Ah, qual é? Tenho pouquíssimos benefícios por ser a irmã caçula do Bilionário Mais Sexy do Mundo. Sou ignorada, descubro uma sobrinha secreta – ela espia por cima do ombro para me olhar –, que admito que é muito legal. E aí? Aposto que você vai me dar de Natal ações daquela empresa de testes de genealogia.

Isso me faz rir.

Mas a risada morre em meus lábios quando entramos na seção de cabines perto da mesa de sinuca e sou recebido por um par de olhos azuis cristalinos que eu reconheceria em qualquer lugar.

– Ai, graças a Deus! – anuncia Willa quando vê Rosie e o babaca sentados numa cabine. Olhar para ele me faz lembrar que eu realmente preciso explicar para Cora que às vezes insultamos as pessoas com o olhar e não com palavras. Pelo menos pelas costas. – Algumas pessoas que não são o Ford para me fazer companhia.

Minha irmã se vira e mostra a língua para mim enquanto eu apenas reviro os olhos. Essa é a nossa dinâmica. Fingimos que não suportamos a companhia um do outro quando, na verdade, nos damos bem. Desde que ela se casou e se mudou para Chestnut Springs, passamos menos tempo juntos. Não estou mais gerenciando o bar na cidade e ela não está mais trabalhando como bartender. Na verdade, ela tem dois filhos e é ela que mal me procura agora – mesmo que dê a entender que eu a ignoro.

Sou suficientemente perspicaz para perceber que ela está levando uma vida que não inclui a necessidade de falar comigo diariamente. E isso é uma coisa boa. A falta de contato significa que ela está feliz. Ou pelo menos é assim que eu interpreto.

– Ei, pessoal. – O namorado babaca diz isso num tom bem-humorado. Um aceno amigável em nossa direção. Ele parece ser um cara legal.

E eu o odeio. Eu odeio tudo nele.

Cora resmungou alguma coisa sobre ele parecer um boneco Ken babaca. Eu não consegui entender o que ela estava dizendo. Mas agora entendo.

Ele se levanta e gesticula, convidando Willa para se sentar no banco em frente a ele, e desliza para o lado de Rosie.

Rosie, que está me encarando.

Rosie, que trabalha para mim.

Rosie, que tem um namorado. Um namorado que eu pensei que ela estava rifando. Ao vê-los aqui, juntos, percebo que eu estava completamente errado. Eles parecem felizes demais para terminar.

Essa percepção faz meu coração despencar até as vísceras. Meu estômago revira e eu cerro os dentes para disfarçar.

Ela pode ser a irmã caçula de West. Ela pode ser minha funcionária. Ela pode estar comprometida.

Mas nada disso me impede de desejá-la quase obsessivamente. Trabalhar em frente a ela dia após dia faz meu cérebro operar a todo vapor para me impedir de ultrapassar qualquer limite, no que diz respeito a ela. Não estou acostumado a não conseguir o que quero.

E eu quero Rosie Belmont.

Virou uma tortura fingir que não quero.

Desvio o olhar dela e me sento do lado da minha irmã. Como de costume, ela começa a falar. Algo sobre os filhos, os amigos, montaria em touros, hóquei e temporada de crias.

Juro por Deus, ninguém consegue falar nada com o monólogo de Willa. Nem o garçom consegue interromper seu fluxo. Normalmente, eu ficaria irritado. Mas ao ser obrigado a me sentar de frente para Rosie e Ryan, vendo os dois juntos, fico fervendo por dentro como uma criança mimada.

Estou com tanto ciúme que chega a doer.

Sem Willa ocupando todo o espaço na mesa, eu acabaria dizendo algo de que me arrependeria. Ryan, para piorar, tem um ótimo papo e faz perguntas interessantes para manter a conversa rolando.

Tento não encarar Rosie.

E fracasso.

O dedo dela desliza para cima e para baixo na lateral do copo de cerveja. A condensação escorre no rastro do movimento. Suas unhas estão pintadas de rosa-choque. A mesma cor que ela passou em Cora, no outro dia.

Quando levanto os olhos, percebo que ela me pegou olhando. Mas isso não me faz parar. Agora é ela que está me encarando. A gente se observa cautelosamente por um segundo. Depois dois.

Seus lábios se entreabrem em um suspiro agudo.

Tento não imaginá-la com o cara ao lado dela. As mãos dele nas dela. Os lábios dele nos dela. Odeio tanto vislumbrar essa imagem que meu cérebro troca essas mãos pelas minhas. Na sua cintura. Traçando sua coluna por cima da camisa de seda que ela ainda está usando. Agarrando seu cabelo. Dando um puxão como eu fiz antes.

Mas dessa vez eu não solto. Inclino sua cabeça e coloco minha boca em seu pescoço. Ela geme no meu ouvido. Envolve minha cintura com suas pernas.

Um chute forte na minha canela por baixo da mesa me assusta. E eu encontro Rosie me dando um olhar do tipo “o que diabos você está fazendo?”.

Eu sei que nada do que imagino pode acontecer, o que não me impede de desejar. Eu ajeito as calças e volto a me concentrar em uma conversa inocente, embora as ideias que passam pela minha cabeça sejam tudo, menos inocentes.

– Me conte sobre seu trabalho – diz Willa a Ryan.

Ele responde com algo sobre petróleo, gás e oleodutos e termina com:

– Mas, sabe, estou apenas começando. Ainda estou tentando crescer dentro da empresa.

Essa incursão nas entranhas escuras e esquecidas da minha mente me deixou mais agitado do que já estava.

Pigarreio.

– Suponho que isso explique por que tem sido tão difícil para você vir ver a Rosalie.

Os olhos de Rosie parecem que vão saltar para fora das órbitas, mas Ryan assente de um jeito estranho antes de dizer:

– É. Totalmente.

– Eles não te dão folga no trabalho?

Pelo canto do olho, vislumbro minha irmã assistindo ao diálogo, inclinando-se sutilmente para a frente.

Ryan esfrega a nuca.

– Bem, eles dão. Eu só estava guardando para alguma coisa…

Eu o interrompo com um sorriso condescendente.

– Mais importante?

Ele fica rosa, demonstrando timidez.

– Bom, eu não diria isso.

Ele não parece tão ruim. Eu deveria recuar e dar uma chance. Mas não dou. Sorrio para ele com meu melhor olhar de babaca.

– Sério? É precisamente o que eu diria.

Noto que minha irmã tenta abafar uma risadinha tapando a boca.

– Ford… – começa Rosie, ao mesmo tempo que Ryan diz:

– Ei, cara, nem todo mundo…

– Nem todo mundo defende a própria namorada? – Eu o interrompo bruscamente, sabendo que ele não fez nada depois que ela sofreu assédio em seu local de trabalho. – É, eu percebi.

Ryan está vermelho como um pimentão, mas claramente desistiu de se defender. Falta pouco para ele rolar no chão e me mostrar a barriga. Rosie salta em sua defesa. Ele não merece. Mas ela é boa demais para não fazer isso.

– Você está sendo um babaca, Ford. Eu tenho dias de folga no meu contrato, mas nem todo mundo pode se dar ao luxo de ter um dia livre assim, do nada. Eu poderia perfeitamente ter voltado para uma visita.

Inclino minha cabeça na direção dela, odiando que ela esteja defendendo ele.

– Mesmo assim, você não voltou.

Ela respira fundo, erguendo os ombros até que eles quase encostem nas orelhas.

– Posso falar com você lá fora? – Ela dá uma cotovelada em Ryan, que abaixa os olhos e sai do caminho.

Molenga demais para assumir a defesa da namorada. Bonzinho demais para uma garota como Rosie.

– Ah, Ford, seu palhaço – murmura Willa, me olhando com uma expressão boquiaberta, como se achasse muita graça na situação. – Você está completamente de quatro por essa garota.

Tudo o que faço em resposta é revirar os olhos enquanto deslizo para fora do banco de couro bordô. Parece menos incriminador do que tentar negar. Afinal, preciso buscar Cora na casa de West depois desse fiasco de noite e Willa tem uma boca enorme. Não preciso que ela compartilhe essa teoria com meu melhor amigo.

Isso seria um desastre.

Um desastre de cada vez, penso comigo mesmo enquanto Rosie crava as unhas no meu braço e me arrasta até a porta.

– Eu pago a conta – digo educadamente ao garçom enquanto passamos apressados pelo caixa. – Volto num minuto.

– Ele não vai voltar – murmura Rosie, saindo furiosa pela porta. – Vou deixar o cadáver no estacionamento e você pode revistá-lo para pegar o dinheiro.

– Encantador – murmuro de volta.

– “O bilionário mais morto do mundo” vai ser a nova manchete da revista. Vai ter uma foto da sua cara na capa e eu vou ser convidada para completar o design, com chifres de diabo e olhos rabiscados.

– Que pena que estarei morto. Eu realmente gostaria de ler esse artigo.

O ar frio da primavera nos acerta no rosto e as unhas dela se cravam ainda mais fundo no meu antebraço descoberto. Eu deveria odiar isso. Mas tudo o que consigo pensar é em transar até eliminar todo esse veneno dela enquanto ela arranha minhas costas com essas unhas cor-de-rosa.

Alguns passos decididos e já estamos na esquina. Parados no escuro. Ela está ofegante de raiva.

E eu estou sem fôlego por um motivo totalmente diferente. Seus olhos são tão azuis que chegam a parecer esbranquiçados sob a luz fraca que vaza pelas laterais do prédio. Lanternas penduradas ao redor do estabelecimento pontilham a escuridão com pequenos focos quentes e brilhantes. O cheiro de lilás preenche o ar, vindo de um arbusto atrás de nós, enquanto a mineralidade da água do lago próximo adiciona um toque suave ao ambiente.

Vou associar eternamente esse cheiro ao olhar de fúria que Rosie exibe neste momento.

– Você tem coragem pra cacete, sabia?

Ela está brava o suficiente para me empurrar de leve. Uma mão em cada ombro me pressiona contra o revestimento de vinil amarelo-claro do pub. Ela não para por aí, eliminando o espaço entre nós num instante.

– Cuidado. Eu ainda sou seu chefe – aviso, mantendo as mãos espalmadas contra a parede atrás de mim.

Ela solta uma gargalhada na minha cara e ergue as mãos ao lado da cabeça, frustrada.

– Você também é o babaca com quem eu cresci. E eu sei muito bem que tipo de cretino você pode ser. Mas, que droga, Ford, isso foi longe demais. O cara já tinha tido um dia péssimo. Isso foi pura maldade. Essa sua competição para ver quem tem o pau maior foi desnecessária.

– Eu realmente não dou a mínima para o dia dele. E meu pau é maior, com toda a certeza. E não tô preocupado em parecer legal. Não me importo com ele. Mas me importo com você.

Isso a pega de surpresa. Por apenas um instante. Uma piscadela – e ela volta a ser ela mesma.

– Ford, você vai voltar lá dentro e vai pedir desculpas.

Cruzo os braços de forma desafiadora, me recostando contra a parede de um jeito que parece muito mais indiferente do que realmente me sinto.

– Divirta-se rabiscando meus olhos, porque eu me recuso a pedir desculpas. Vai ter que ser por cima do meu cadáver.

Rosie volta a abrir a boca, total incredulidade estampada em cada traço de seu rosto, enquanto os braços tombam ao lado do corpo.

Consigo ver que ela está prestes a continuar me dando uma bronca, então eu a interrompo antes que ela comece. Despejo as palavras que venho engolindo há semanas.

– Ele não merece você.

Ela fecha a boca de repente antes de perguntar:

– O quê?

Repito, mesmo sabendo que ela ouviu muito bem.

– Eu disse que ele não merece você.

As bochechas dela se tingem de vermelho e os olhos parecem selvagens. Ela praticamente está cuspindo fogo.

E, caramba, eu adoro vê-la assim.

– Ah, é? E você merece? – Ela cospe as palavras, se aproximando ainda mais. Seus sapatos encostam nas minhas botas, os seios pressionando meus braços, ainda cruzados sobre o peito.

– Não, Rosie. Mas eu também não sou o tipo de homem que deixaria que isso fosse algum impedimento.

Não penso. Só ajo. Uma mão em seu queixo, a outra em sua cintura. Seguro com firmeza, como se quisesse sacudi-la para demonstrar toda a minha frustração. Mas, claro, eu nunca faria algo assim. Em vez disso, dou um giro. Viro-a rapidamente, pressionando-a contra a parede.

A respiração dela roça minha pele. Os olhos descem para a corrente de prata no meu pescoço, mas ela não se afasta. Não dá nenhum passo atrás.

– Ah, que fofo… Agora é Rosie, e não mais Rosalie? O que isso significa?

A voz é provocativa; o olhar, desafiador. E o fato de o namorado dela estar lá dentro só me faz desejá-la ainda mais.

Meus olhos percorrem seu rosto: bochechas coradas, olhos brilhantes, a pontinha da língua passando pelo lábio inferior.

– Rosie, cala a boca.

Ela para por um segundo, surpresa pelo uso do apelido.

Depois se endireita um pouco e devolve, firme:

– Não me diga o que fazer.

Nego com a cabeça, apertando meu toque. Mudo a posição da mão, roçando o polegar sobre seus lábios úmidos.

– Rosie, cala a boca… porque eu vou te beijar agora mesmo, a não ser que você me peça para não fazer isso.

Eu adoro que ela não se derreta por qualquer coisa.

Nossos olhares se grudam. Ela ergue o queixo.

E, pela primeira vez, não diz uma palavra.


Capítulo 23

Rosie

Quando Ford puxa meu cabelo para trás e toma minha boca, meus joelhos quase cedem.

Mas ele me ampara e me levanta. Pressiona uma perna entre as minhas, passa a mão grande em torno do meu pescoço e me beija até me deixar completamente tonta, enquanto eu seguro nos seus quadris como se minha vida dependesse disso.

A energia entre nós é intensa; mesmo assim, ele não tem pressa. Seus lábios são firmes, a língua macia, e a barba por fazer roça na minha pele, fazendo cada célula do meu corpo despertar.

Ele me saboreia. Cada toque, cada centímetro de contato parece mais longo, mais profundo do que qualquer coisa que eu pensava ser humanamente possível.

O mundo simplesmente para quando Ford Grant está me beijando.

Sinto seu cheiro.

Sinto sua pele.

Sinto seu gosto.

Minhas mãos coçam e eu as deslizo sob sua camisa. A pele quente e o toque leve dos pelos logo acima da fivela do cinto me arrancam um gemido abafado.

Ele morde meu lábio em resposta e volta a devorar minha boca. Meus dedos sobem devagar, explorando os músculos que observei naquela noite em que ficamos juntos depois do mergulho. Ele é alto, definido, dotado inteiramente de força e presença masculina.

Um gemido escapa de mim quando meus dedos encontram a ponta da corrente de prata. É um talismã. Uma lembrança da noite em que ele me abraçou. A noite em que eu precisava desesperadamente ser amparada.

E ninguém apareceu – só ele.

– Ford – sussurro contra seus lábios e mal reconheço minha própria voz.

– Me desculpa – murmura ele.

Meu sorriso se desfaz quando ele puxa meu cabelo de novo, e agora sua boca está no meu pescoço. Mordiscando. Beijando. Lambendo.

– Você não está arrependido – sussurro, inclinando a cabeça para trás, pressionando o corpo contra o dele. Juro que meu corpo já entendeu tudo o que minha cabeça ainda tenta acompanhar.

Espero que ele ria. Em vez disso, ele se afasta da minha boca e eu sinto vontade de protestar. Quero que a gente volte para aquele momento de tesão frenético de novo.

Quero ser consumida por ele.

Aquele brilho selvagem reaparece em seus olhos quando ele se afasta só para encontrar o meu olhar. Nós dois sabemos que ele não se arrepende de seu comportamento, e por isso ele não faz objeções. Ford me observa por um momento. Por um segundo, temo que ele pare. Desista. Jogue a toalha e vá embora.

Em vez disso, ele fala com uma voz rouca, baixa, quase dolorida:

– Não. Não estou arrependido mesmo.

E então ele me beija de novo. Mas agora é diferente. É mais doce.

As pontas dos dedos tocam meu queixo, depois os nós acariciam minhas bochechas. Meu peito aperta com a doçura desse gesto e eu me aproximo mais. Quero o calor dele. O toque. A proteção.

Porque, por mais que ele tenha me deixado furiosa, eu seria uma tola se não reconhecesse que o homem que está me beijando agora viraria o mundo de cabeça para baixo para brigar comigo. Para brigar por mim. Ele cortaria as pessoas com palavras. Queimaria com o olhar. Humilharia com a franqueza.

E, depois de tudo o que o último mês me trouxe, isso me faz desejá-lo de um jeito completamente novo.

Agarro a corrente e pressiono a perna dele. Se eu pudesse me enroscar no colo de Ford e deixar que ele me acariciasse como a um gato, eu o faria. Eu ronronaria para ele.

O beijo desacelera e eu sinto que ele começa a se afastar antes que isso aconteça.

– Ford, por favor. Não para.

Ele tira as mãos do meu rosto e as apoia na parede, uma de cada lado de mim, antes de acomodar a cabeça na curva do meu pescoço. Minhas mãos deslizam suavemente pela nuca dele enquanto ele espalha beijos pelo meu ombro, fazendo meu corpo se arrepiar inteiro.

– Eu deveria.

– Não deveria, não – rebato, passando os dedos pelo cabelo dele, do jeito que já o vi fazer tantas vezes.

– Eu preciso. Você sabe que isso não é certo.

– Por quê?

Ele vira a cabeça devagar e me encara. Meu corpo estremece sob o peso desse olhar, e seus olhos se estreitam como se tivessem percebido. Nada escapa de Ford.

– Por que está me olhando desse jeito?

As mãos continuam apoiadas acima de mim e eu estou praticamente montada na perna dele. Ele me prendeu, e a verdade é que estou muito bem por aqui. Mesmo com seu olhar verde e ameaçador me atravessando.

– Rosie, eu disse para você ter certeza de que estava solteira quando o assunto surgisse.

Ah, Deus. Ele não sabe.

– Eu… – Balanço a cabeça, olhando de volta para ele. Ele me beijou. Danem-se as consequências. Minha voz sai trêmula: – Eu estou solteira.

– O quê? – Ele se afasta da parede num salto e dá um passo para trás.

– Achei que você soubesse… Foi por isso que o Ryan teve um dia ruim.

Ford estremece só de ouvir o nome dele e passa as duas mãos pelos cabelos, parando só quando segura a parte de trás da cabeça, com os cotovelos ainda erguidos. Seus lábios estão inchados e os olhos… torturados.

– Meu Deus. Eu não fazia ideia.

– Mas você me beijou mesmo assim. – Levo a mão aos lábios, passando um dedo por cima deles. Juro que ainda o sinto ali.

– Beijei.

– E se arrependeu?

O silêncio entre nós é ensurdecedor. A mandíbula dele se contrai. Os dentes rangem. E a resposta vem:

– Não.

Mas ele não fica comigo. Não por muito tempo. Ele se vira e começa a se afastar.

– Aonde você vai?

– Pedir desculpas para o babaca – grita, olhando para trás.

– Por quê? Achei que você não estivesse arrependido.

Ele para, com a mão pressionada contra a parede do pub. Seus olhos fulminam os meus, de um jeito quase violento. Todo o meu corpo vibra.

– Então vou lá dar meus pêsames – diz ele, com a voz grave. – Porque qualquer palhaço que estraga a chance de estar com você está tendo um dia de merda, com certeza.

– Você vai voltar depois?

Aff. Odeio ter que perguntar isso em voz alta. Parece desespero, e eu não sou assim.

Ford abaixa os olhos, como se estivesse vendo algo muito interessante nas próprias botas.

– O negócio é o seguinte, Rosie. Eu fiz de você minha funcionária, e sei que você precisa desse emprego. Não tem nada transparente entre a gente.

Então ele bate de leve os dedos no revestimento de vinil.

E vai embora, me deixando mais confusa do que nunca.


Capítulo 24

Ford

Ouço Willa antes mesmo de vê-la. Passos pesados e um bocejo alto anunciam sua entrada na cozinha. Minha irmã definitivamente não é uma pessoa matinal.

– Nossa, este lugar ficou muito bom – diz ela, olhando ao redor.

Não consigo deixar de sentir um certo orgulho. Antes era rústico, um pouco caído. Agora está cheio de janelas com vista para o lago, piso de madeira larga, vigas expostas no teto e luminárias industriais.

– Por fora ainda parece um lixão – acrescenta por trás do punho, enquanto tenta abafar outro bocejo. – Mas aquela cama de hóspedes… meu Deus. Que sonho.

Dou um risinho e nego com a cabeça, apontando para a cafeteira já cheia.

– Não parece um lixão. Quis manter o exterior em madeira reaproveitada.

Ela arqueia as sobrancelhas, sarcástica.

– Aposto que foi mais caro do que simplesmente reformar as paredes.

Só reviro os olhos. Foi mais caro mesmo. Mas aquelas tábuas verticais, gastas pelo tempo, carregam história demais para serem arrancadas ou cobertas.

Gosto que a casa tenha uma aparência despretensiosa. Gosto da ideia de que ela pareça pertencer à paisagem selvagem das Montanhas Rochosas.

– Deixa pra mim no seu testamento? Eu amo esta casa. E nós dois sabemos que eu vou viver para sempre. Tenho energia demais para morrer. – Ela se aproxima da ilha da cozinha com um sorriso travesso, escorregando até o balcão de pedra preta. – Você, por outro lado…

– Valeu, Wils. Mas eu não tô morrendo. – Apesar de me sentir assim depois de uma noite inteira sem dormir.

Ela me olha por cima da borda da caneca, tomando um gole pensativo.

– Não, mas aposto que o West vai te matar com as próprias mãos se descobrir que você estava se agarrando com a irmãzinha dele ontem à noite.

Droga. Ela viu?

Encaro Willa, torcendo para minha cara não entregar nada.

– Rosie é minha amiga. E funcionária. Não comece a inventar histórias.

– Ah, é? Então jogá-la contra a parede e enfiar a língua na garganta dela faz parte da sua rotina de leitura de e-mails? Ou havia uma cotação muito importante de um empreiteiro escondida ali?

Fodeu. Ela viu mesmo.

Passo uma mão cansada pelo rosto.

– Pelo tempo que você ficou assistindo, eu deveria cobrar ingresso.

Ela ri, sacudindo a cabeça.

– Você pode até cobrar, mas eu tenho desconto de família.

Minha mão ainda está sobre a barba por fazer quando olho para ela.

– Como o Cade te aguenta?

Na minha opinião, o marido dela merece beatificação.

– Ele não aguenta. É só fé na vida e fé nas malucas – responde ela com um sorrisinho.

Não consigo conter o riso enquanto apoio as mãos na beirada da bancada e abaixo a cabeça. Passei a noite toda à beira da loucura.

Deveria? Não deveria? Será que posso? Por que não posso?

– Como estão Cade e as crianças? – pergunto, sem encará-la. Não consigo.

– Estão ótimos. A vida está ótima. Achei que ia ficar puta com você por me fazer arrastar minha bunda até aqui para te dar uma lição antes que nossos pais tivessem a chance. Mas, sinceramente, está sendo bem mais divertido do que eu esperava. Adoro ver você encalacrado. É muito gratificante para mim, como a filha caótica e sem rumo da família.

Rio baixinho, balançando os ombros.

– Nunca foi tão fácil me identificar com você.

Levanto o rosto e encaro minha irmã.

– Você realmente sabe como me consolar, Willa. Obrigado pelas palavras doces.

– Você não precisa de palavras doces. Você precisa de um tapão pra ficar esperto.

– Eu sei, eu sei. Eu não devia ter feito aquilo.

Ela arregala os olhos e bate a caneca na bancada com mais força do que o necessário.

– Meu Deus, Ford! Você é um babaca completo. Você está apaixonado por essa garota desde a adolescência. É claro que já devia ter feito alguma coisa.

Dou um riso irônico.

– Eu não estou apaixonado por ela desde aquela época.

– Claro que está.

– Isso não é verdade e nós dois sabemos. Acho que você era jovem demais para entender que… eu odiava a Rosie.

Ou, pelo menos, fingia odiar.

Willa balança a cabeça e toma outro gole de café como se estivesse genuinamente decepcionada comigo.

– Você não odeia a Rosie. Nunca odiou. Você odeia é a ideia de não poder tê-la.

– Uau. Que profundo. Mas eu não acho isso. Eu sei disso.

– Quem te disse isso? A própria Rosie?

Inclino o pescoço, fingindo um alongamento para ganhar tempo e escolher bem minhas palavras.

– Eu sou amigo do West há…

– Desculpa o vocabulário, mas foda-se o West.

– O quê?

– Sério. Você nunca deu piti quando eu começava a namorar alguém. Nunca ficou andando por aí como se tivesse direito sobre o meu corpo ou a minha vida.

– Nunca achei que você fosse conhecer alguém louco o suficiente para te encarar – murmuro, alto o bastante para ela ouvir.

– E se eu tivesse dito que estava namorando o West? O que você teria feito?

Olho bem em seus olhos.

– Eu teria investido num abrigo antiaéreo de última geração, porque vocês dois juntos com certeza provocariam algum tipo de evento nuclear.

O que recebo de volta é um revirar de olhos exasperado.

– Fala sério… Você ficaria puto com o West? Está me dizendo que seu melhor amigo, o cara que detém esse título literalmente por décadas, não seria suficientemente bom para mim? O que isso revelaria a seu respeito?

Meus olhos se voltam para a escada e eu torço desesperadamente para que esta não seja a primeira manhã de sábado em que Cora resolve acordar cedo.

– Pois é. Ia levar um minuto para processar, porque vocês dois são quase irmãos para mim. Mas não, eu não ficaria bravo.

– Legal, fico tão feliz em ser quase irmã – diz ela, sem papas na língua. – Então você não se sentiria traído?

Passo as mãos pelos cabelos, puxando um pouco, e depois cruzo os braços atrás da cabeça.

– Não. Quer dizer… Talvez se vocês estivessem escondendo de mim.

Ela bate na bancada com a palma da mão.

– Ótimo. Aí está sua resposta.

É mais complicado. Sabendo da situação de trabalho da qual Rosie acabou de sair. Sabendo da situação financeira dela. Sabendo que eu a empreguei com contrato, tudo certinho… parece meio escroto ir atrás dela.

E, por mais que eu entenda o ponto de vista de Willa, ainda sinto um peso de culpa quando penso em West.

– Acho que não é só uma questão de bater na porta do West e dizer que estou apaixonado pela irmã dele.

As palavras escapam antes que eu consiga impedi-las. Antes de pensar nelas. Antes de entender que eu realmente disse isso em voz alta. Antes de processá-las.

– Minha nossa. Eu realmente queria poder comprar ingresso para assistir às próximas semanas em Rose Hill – diz ela, balançando a cabeça. – Mas o rancho fica um caos nesta época do ano. Então, vou passar um tempo com minha sobrinha antes de ir embora de tarde. Talvez você devesse dar um mergulho ou algo assim. Colocar as ideias no lugar.

Ela me dá um tchauzinho e começa a se afastar. Mas, ao chegar à base da escada, com a mão no corrimão de ferro, ela para, gira e volta até mim, deixando o café no balcão.

– Eu sei que fico dizendo que você é chato e insuportável o tempo todo, mas eu não acho isso de verdade. Você é um homem bom, Ford. Não pense tanto a ponto de se impedir de ser feliz. Para variar, vá atrás exatamente do que você quer. Só por uma vez. Eu te amo.

Ela me puxa para um daqueles raros abraços – um de que eu nem sabia que estava precisando.

E eu retribuo.

– Obrigado, Wils – murmuro. – Também te amo. É por isso que você é minha única beneficiária legal.

– Porra, aí siiim! – Ela ri, me apertando com mais força. – Mas não morre agora, tá? Você ainda tem muitos anos de chatice pela frente.
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A porta do celeiro reformado range quando entro no espaço. Willa sugeriu um mergulho, mas entre o bar da cidade, o Gramophone e este lugar, sinto que já estou me afogando. Trabalhar algumas horas no escritório, que finalmente está quase em ordem, é o que vai me fazer me sentir melhor.

O espaço passou por uma transformação completa nas últimas semanas. Rosie não se enganou sobre Bash. Ele é eficiente e não atrapalha. Alguns dias, no meio das obras, tivemos que trabalhar na minha casa, mas, no geral, tudo correu bem – tirando a carranca permanente na cara dele.

As portas deslizantes do celeiro agora têm vidro e foram penduradas em trilhos novos. Estantes embutidas preenchem as paredes. A iluminação é toda nova. Até a lareira de pedra parece ter ganhado vida.

Mas é o que está do outro lado da lareira que me faz parar. Rosie está dormindo profundamente, encolhida de lado, no sofá de couro. Ela encaixou as mãos sob a bochecha e trouxe os joelhos para perto do peito, como se estivesse com frio.

Fico parado ali, sem saber o que fazer. Bem no fundo, tudo o que eu queria era me deitar junto dela. Me enroscar nela e mantê-la aquecida. Passar o sábado inteiro assim, juntos, ouvindo discos.

Na prática, eu sei que não devo. Mas isso não me impede de me perguntar por que ela está aqui, dormindo no escritório. Dou uma olhada rápida no relógio. Sete da manhã. Não é um horário absurdo para ela acordar. Então atravesso o recinto. As solas dos meus tênis Adidas de camurça fazem pouco ruído no piso de madeira.

Quando me sento na extremidade oposta do sofá, ela se mexe, mas não acorda. As sandálias Birkenstock estão largadas no chão, e nos pés ela usa um par de meias que parecem ter sido feitas para virar fantoche numa aula de arte. Nas cores cinza e branco, com uma linha vermelha.

Só Rosie mesmo para usar meias e sandálias e ficar linda.

Estendo a mão, tocando com cuidado seu tornozelo fino. Meus dedos envolvem o osso delicado, e o polegar desliza de leve sobre ele. É preciso cada gota de autocontrole para não me arrastar para o sofá e abraçá-la. Seria quente, aconchegante. E totalmente inapropriado.

Abafo um gemido e olho para seu rosto bonito. Seus cílios tremulam. Os lábios se curvam levemente. Então ela se vira de costas, estica as pernas, se espreguiçando, e um dos pés acaba empurrando minha perna. Ela solta um suspiro assustado.

Seus olhos se abrem e uma das mãos vai direto ao centro do peito enquanto ela me encara, em choque.

– Ai, caceta! Eu não esperava encontrar você sentado aí.

– Desculpa. – Minha voz sai áspera, como cascalho. – Eu estava tentando te acordar devagar. Vim trabalhar um pouco.

Ela cobre o rosto com as mãos e o esfrega algumas vezes, como se estivesse tentando se localizar no tempo e no espaço.

– Por que você está trabalhando num sábado?

– Não há descanso para os pecadores. – Continuo acariciando o tornozelo dela, que agora repousa na minha coxa. – Você devia saber disso, já que dormiu aqui.

Ela tira as mãos dos olhos, mas ainda cobre parte do rosto, me encarando por entre os dedos. Olhos azuis tão claros que parecem flechas direto no meu peito.

– Não parecia certo dormir no mesmo quarto que o Ryan.

Uma onda de alívio me atravessa no mesmo instante.

A frase paira entre nós no silêncio do escritório. Nós dois sabemos o que ela quer dizer, mas nenhum de nós faz qualquer comentário. Nós dois sabemos o que aconteceu ontem à noite, mas ninguém menciona. Pedi desculpas a ele, sim. Mas não por ter dado um beijo nela.

– Quando ele vai embora? – pergunto.

A língua dela passa rápido pelos lábios antes que ela desvie o olhar e se sente. Ela puxa o pé quando se afasta, e eu me pego sentindo falta do toque.

– Hoje.

Tudo o que consigo fazer é assentir. Não sei o que dizer. Saber da presença dele não me impediu de beijá-la ontem à noite. E saber que eles terminaram não muda nem um pouco o desdém que sinto pelo sujeito.

Existem boas razões pelas quais eu não deveria ter beijado Rosie Belmont ontem à noite.

Mas Ryan não é uma delas.

E eu me recuso a me arrepender de ter beijado Rosie.

O que não quer dizer que eu não saiba que isso não pode acontecer de novo. Já basta um chefe com mão boba para uma carreira que mal começou.

Ela suspira e vira as pernas, pousando os pés no chão enquanto estica os ombros.

– Ai, dormir no sofá não é mais tão legal quanto costumava ser.

– Você podia ter dormido lá em casa – respondo. Ela me lança um olhar nada impressionado.

– Aham. Claro. Isso teria ficado ótimo para sua imagem, né? Que você se preocupa tanto em preservar.

Eu me encolho e desvio o olhar, observando pela janela a névoa subindo do lago. Penso em West, mas Willa tem razão – isso dá para administrar. O que pesa mais é o fato de que ela agora é oficialmente minha funcionária. Fui eu que redigi toda a papelada. Isso cria uma dinâmica de poder, mesmo que eu não queira. E, depois de tudo que ela passou no último emprego, a última coisa que quero é ser mais um Stan na vida dela.

– Sinto muito por ontem à noite.

Rosie solta uma risadinha e me dá um soco no ombro.

– Eu não sinto, seu palhaço. – Ela se levanta do sofá e se inclina na minha direção, a mão no meu ombro enquanto sussurra no meu ouvido: – E eu sei que você está mentindo.

Quando me viro para encará-la, nossos lábios ficam próximos. Próximos pra caramba. Olho para sua boca e vejo a língua deslizar num movimento lento, mas sutil. Quase tropeço na pressa de me levantar. Na pressa de me afastar dela.

Na pressa de não fazer, mais uma vez, algo de que, sinceramente, eu não me arrependeria depois.

– Não pode acontecer de novo – digo.

– Ah, não?

Ela cruza os braços e inclina a cabeça, os lábios se curvando num falso ar de dúvida. O cabelo todo bagunçado, mas Rosie não dá a mínima. Ela poderia sair por aí vestida com um saco de papel e ainda parecer a dona do mundo.

– Não.

– Você está dizendo que nunca mais vai me beijar?

Estremeço, imaginando West com o ouvido colado na porta. Cruzo os braços, espelhando a postura dela, enquanto nos encaramos.

– É isso que eu tô dizendo.

Ela estreita o olhar.

– E se eu pedir?

– Não.

– E se eu implorar?

Sinto o rosto esquentar e, pelo jeito como ela desvia os olhos, sei que percebeu.

– Não.

Ela assente, apertando os lábios como se estivesse impressionada com o meu autocontrole.

– Tudo bem. Como quiser, chefe.

Enquanto ela calça as sandálias de couro, começo a entrar em pânico. Porque eu conheço Rosie bem demais. Ela é determinada e caótica. E ela não recua. De seu ponto de vista, é como se eu estivesse sacudindo uma bandeira vermelha diante dela.

Para ela, eu não dei um aviso. Eu lancei um desafio.

– Rosie. Não é seguro.

Ela já está na porta quando se vira, as mãos apoiadas na madeira atrás de si.

– O que exatamente não é seguro?

– O que aconteceu ontem. Eu e você. Tem o West. E eu sou seu chefe. Você merece um ambiente de trabalho seguro. Isso… não é seguro.

Ela concorda com a cabeça, mas o gesto vem carregado de tensão ao ouvir o nome do irmão.

– Certo. Bom, então acho que é melhor eu ir me despedir do meu ex muito seguro antes que ele vá embora. – Ela me lança aquele olhar azul incisivo. – Te vejo na segunda.

Rosie me dá tchau e sai pela porta sem dizer mais nada.

Eu acabo não trabalhando. Visto o calção de banho e me torturo nadando no lago gelado, indo do meu novo píer até o de Rosie. E juro que consigo sentir o olhar dela em mim o tempo todo.


Capítulo 25

Rosie

É segunda-feira. Ryan foi embora. Willa foi embora. E eu estou obcecada pelo palhaço do Ford e completamente perdida sobre como agir perto dele, agora que sei que ele quer me beijar, ao mesmo tempo que aceito o fato de que quero ser beijada por ele. Pelo sem graça do Ford.

Minha menstruação deve começar a qualquer momento e sinto como se minhas entranhas estivessem tentando abrir caminho e sair do meu corpo pela parte baixa do meu abdômen.

Basicamente, minha cabeça está um lixo e meu corpo é um traidor.

Então, como faria qualquer jovem profissional madura e responsável, resolvo descontar no meu chefe e encher o saco dele por e-mail. Digo a mim mesma que é permitido, porque ele me provocou ao se recusar a fazer contato visual do outro lado da sala.

Bom dia, Sr. Grant Jr.,

Recebi oficialmente o retorno de três especialistas que podem finalizar a cabine de gravação. Os preços e cronogramas estão especificados na planilha anexada – com minhas opiniões pouquíssimo profissionais rabiscadas nas margens. Sério, não dá para confiar em um cara que me pede pra encomendar coxinhas de frango assadas para o almoço todo santo dia (tudo bem, eu também adoro frango), mas isso é alarmante, porque as asas são claramente a melhor parte. Para mim, isso já demonstra um gosto duvidoso e, por esse motivo, eu não deixaria esse homem chegar nem perto deste lugar, que finalmente está começando a ficar lindo.

Espero que tenha tido um domingo incrivelmente seguro.

Fazendo contato visual com você do outro lado da sala,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Segurança em Primeiro Lugar Records

Quando escuto o som da notificação de e-mail recebido do outro lado do escritório, tento não sorrir. Em vez disso, pego minha agenda e rabisco um pênis na página dedicada à segunda-feira, para parecer que estou anotando algo superimportante.

Ouço os dedos dele batucando no teclado e, quando olho, vejo que ele está concentrado na tela. Empurro o desenho para o canto da mesa e decido responder aos e-mails da conta geral da Rose Hill Records – a maioria, cartas nojentas de fãs para o Bilionário Mais Sexy do Mundo.

Bom dia, Rosalie,

Agradeço seu parecer sobre essas opções. Dei uma olhada rápida na planilha anexada. Acredito que, como minha mascote da segurança e gerente comercial, você tem toda a capacidade de escolher o melhor candidato para esse trabalho. E sim, o cara das coxinhas de frango está fora – absolutamente nada confiável.

Tenha um excelente dia!

Ford Grant

CEO e Produtor na Segurança em Primeiro Lugar Records

P.S.: Consigo ver daqui o pau que você desenhou na sua agenda.

Meus olhos voam para a agenda, que escorregou para o canto da mesa. Ford agora me encara abertamente. Acho que ele consegue ver por ser tão alto. Ou talvez porque eu deixei o desenho com traço ainda mais forte, reforçando as linhas mais de uma vez. Dou de ombros, viro o caderno espiral na minha direção, capricho num jato de esperma irrompendo pela cabeça do pênis e levanto o desenho para que Ford possa ver.

Ele me encara com a expressão neutra, mas juro que vi a bochecha dele tremer.

Faço um sinal de positivo com o polegar e volto a digitar meu e-mail.

Sr. Ford Grant Jr.,

Fico muito feliz que esteja curtindo a minha arte. Chamei essa peça de “Meu chefe é um ____”, nanquim sobre papel, por Rosalie Belmont.

Cada gota do jato extra de porra representa as mentiras que ele conta para si mesmo.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente de Rola

Ele solta uma risada pelo nariz, mas logo cobre os lábios com a mão e desvia o olhar. Voltamos ao som do batuque do teclado e, puta merda, o dia de hoje não podia ser mais constrangedor. Dou por mim encarando Ford, lembrando como ele era na adolescência.

Enquanto eu me tornava confiante bem rápido, ele demorou. Fisicamente, ele amadureceu devagar. Com 16 anos, eu já parecia ter 22. Emocionalmente, ele parecia reservado e se atrapalhava com as palavras na frente dos outros. Sendo filho de um astro do rock, acho que ele poderia ter seguido dois caminhos: virar o centro das atenções ou se tornar desconfiado e fechado.

Ele foi pelo segundo caminho. Aprendeu a se proteger usando as palavras e as expressões faciais como armadura. Isso o fazia parecer frio, talvez até superior, mas hoje vejo que era só desconforto disfarçado.

Enquanto eu era popular e extrovertida, ele era ansioso.

Com essa revelação em mente, abro a caixa de entrada e começo a filtrar os e-mails. Um deles é um convite para um leilão beneficente e jantar em prol de um incêndio devastador em Emerald Lake.

Sr. Ford Grant Jr.,

Gostaria de participar desse evento em Emerald Lake em menos de duas semanas?

Acho que usar o seu nome para fins de divulgação seria, de fato, um ato bastante caridoso. Quem não ia querer ir a um evento chato ao lado do Bilionário Mais Mediano do Mundo?

Respeitosamente,

Rosalie Belmont

Gerente de Rola

Penso em trocar meu cargo de novo, mas Gerente de Rola tem uma sonoridade maravilhosa, e o fato de ele não ter respondido nada sobre a minha obra de arte está me deixando irracionalmente irritada. Embora ele esteja trabalhando. Embora eu devesse estar trabalhando. E meus hormônios estejam em uma montanha-russa emocional agora.

Então, eu mando assim mesmo.

Querida Gerente de Rola,

Obrigado por encaminhar. Pode confirmar presença para mim e acompanhante.

Tenha um excelente dia!

Ford Grant

CEO e Rola-Mor na Rose Hill Records

Fico piscando para a tela, lendo esse e-mail simples umas vinte vezes. Procurando algum detalhe oculto. Algo que eu tenha deixado passar. Quem exatamente ele levaria a esse evento como acompanhante?

Lanço um olhar irritado para ele, que continua trabalhando, completamente alheio. Levanta, põe um disco para tocar e volta para a mesa. Todo tranquilo enquanto eu estou fervendo por dentro.

É possível que ele leve Cora.

Seria fofo. Mas aí penso no quanto ele é reservado e decido que ele jamais exporia a menina assim. Os pais dele foram extremamente cautelosos com ele e Willa, e desconfio que ele será igualmente protetor em relação a Cora.

Começo a remoer essa questão. Não tenho o menor direito de me importar. Mesmo assim… Ele me beijou. E agora está me ignorando como se nada tivesse acontecido, porque está se sentindo culpado. E percebo também que ele nunca respondeu à minha pergunta se estava solteiro.

Isso nunca me incomodou antes. Mas agora incomoda. E se eu tiver que vê-lo namorando alguma modelo gata que jamais comeria um saco inteiro de salgadinhos sozinha num píer velho?

Provavelmente ela seria simpática também – trabalhadora, inteligente, cheia de diplomas… além de gostosa pra caramba. E isso só me faz odiar ainda mais a namorada imaginária dele.

Eu me pego pensando se ele teria me beijado daquele jeito se… Não. Eu conheço Ford. Ele não teria feito aquilo à toa.

Agora eu o encaro com ódio. Braços cruzados. Cólicas a mil. Olhos de raio laser.

Meu e-mail apita.

Rosie,

Você está entrando no lado sombrio? Sinto que, se treinasse um pouco, você conseguiria usar a Força para me esganar com esse olhar aí.

Tenha um excelente dia!

Lorde Sith Ford Grant

CEO e Rola-Mor na Rose Hill Records

Leio o e-mail e não respondo. Cruzo as pernas, me recosto, pé balançando no ar, fingindo estar relaxada.

– Quem é o acompanhante?

Achei que ia soar natural, curiosa. Foi assim que a frase soou na minha cabeça. Na prática, saiu amarga e acusadora – e ele percebe, porque levanta a cabeça na hora. Os olhos verde-amendoados dele fazem meu peito doer, e o rubor nas bochechas me dá vontade de passar as unhas de novo naquela barba por fazer. O suéter de lã com a gola xadrez aparecendo por baixo é a definição de lenhador sexy despreocupado. Não tem nada daquele visual engomado de bilionário. E, droga, ele está tão gostoso que isso me irrita mais ainda.

Ele me tirou do estado de ignorância total para hiperconsciência e depois me deixou no vácuo. Então, neste momento, eu odeio Ford Grant com todas as forças.

– O quê? – ele pergunta, realmente confuso.

– Para aquele evento em Emerald Lake. Quem você vai levar?

Ele pisca e eu o encaro. A música toca ao fundo e o ar entre nós borbulha como água fervente.

Então ele se levanta, sem dizer uma palavra, e contorna a mesa com aquele andar irritantemente confiante.

Daí, ele encosta o quadril na minha mesa com um sorrisinho presunçoso de canto de boca.

– Você.

Meu pé para de balançar.

Ele diz isso com tanta naturalidade que eu nem consigo processar direito. Não registro muito bem.

Ele franze o cenho, o olhar parando na minha boca. E isso é de matar. Porque agora eu sei exatamente do que ele é capaz de fazer com ela. Comigo.

– Eu?

Ele inclina a cabeça e deixa o olhar passear pelo meu corpo inteiro. Como se estivesse decifrando um enigma, lendo toda a minha linguagem corporal. Captando todas as pequenas pistas.

Desta vez, a voz dele sai sincera. Sem ironia.

– É, Rosie. Eu não posso ir para um evento desses sem a minha Gerente de Rola.

Mordo o lábio inferior. Meus olhos ardem um pouco e sei que não é por causa dele, nem pelo que ele disse. Sei que minhas emoções estão descontroladas porque falta um dia para o começo da minha menstruação, pelas minhas contas. Sei que ele não disse nada especialmente doce, mas o alívio que sinto é tão forte que preciso de espaço.

– Legal – digo, assentindo com firmeza e me levantando de repente. – Esqueci minha… – Esqueci absolutamente nada, só estou tentando fugir. – Meu suéter ficou lá em casa. Já volto.

Ele franze o cenho de novo, me vendo sair pelas portas de correr do escritório – que estão escancaradas, porque hoje está quente. A voz dele me alcança, cheia de preocupação:

– Vou buscar o almoço. Quer alguma coisa?

– Qualquer coisa que pareça gostosa – respondo, já descendo apressada o deque da frente.

Demoro para voltar.

Passo um tempo sentada no píer, digerindo todas as minhas emoções. Depois tomo um remédio para cólica, pego um suéter completamente desnecessário e volto para o escritório. Em ponto de bala, pronta para uma briga.

Mas, quando volto para minha mesa, Ford não está em lugar nenhum. Só tem uma marmita de frango no topo da minha mesa, com uma variedade de molhos do lado.

Sem coxinhas. Só asinhas.


Capítulo 26

Ford

De fora do escritório, ouço o telefone tocar. E, quando entro, meu olhar se fixa em Rosie enquanto ela levanta o aparelho e diz:

– Bom dia, escritório de Ford Grant Junior.

Ela me encara bem nos olhos ao falar.

Mas então faz uma careta e pisca, desviando o olhar.

Eu a observo. Ela está usando um vestido simples de mangas japonesas, azul como seus olhos, estampado com pequenas margaridas com miolo amarelo. Combinou o vestido com botas cowgirl claras. Seu cabelo está natural e ondulado, um pouco bagunçado.

Ela está gata demais.

– Gemma. – A voz dela sai com um leve tropeço. – Que surpresa agradável.

Ah, ótimo, minha mãe.

– Ah, sim, ele é um chefe ótimo. Sem reclamações. – Ela faz um sinal afirmativo com a cabeça e então ri baixinho. – Nós duas sabemos que eu dou conta dele. Tem sido divertido, pra dizer a verdade. – Os olhos dela se elevam e me encaram com um toque de preocupação. Como se ela não quisesse que eu soubesse que está se divertindo trabalhando aqui.

Ela fica rígida.

– Não, não tem nenhuma garotinha de interior farejando seu filho.

Meu Deus, me ajuda. Fecho a porta e vou em direção à minha mesa. Largo minha bolsa de couro e desabo na cadeira, me preparando para aguentar os próximos minutos com minha mãe maluca, sem papas na língua, conspirando com a minha… bem… com a maluca da Rosie.

Gerente de Rola parece ser um cargo extremamente preciso, já que ela não só gerencia os meus negócios como praticamente me faz pensar o dia inteiro com a cabeça do meu pau.

– Sim, olhar arrogante. E todos aqueles humores. Sério, quem aguenta acompanhar?

Agora ela volta a me encarar, furiosa. Escuto a voz da minha mãe, mas não consigo entender nada.

Desvio o olhar para baixo e vejo uma outra página rasgada, saída da mente caótica da adolescente Rosie Belmont. Pego o papel e leio.
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Hoje à noite, na festa na praia, vi Ford tentando conversar com uma garota. Ela era bonitinha e, sinceramente, teria tirado a sorte grande se ficasse com ele. Ele está ficando mais seguro de si e era, de longe, muita areia para o caminhãozinho dela. Mas ele levou um fora. Seria engraçado se minha vergonha alheia não estivesse me consumindo.

Ele não se ajuda sendo tão sarcástico. E, conhecendo Ford, o que ele disse provavelmente beirou o insulto, então quase não a culpo.

Sua inteligência às vezes soa cruel. Eu curto isso. E consigo lidar. Mas nem todo mundo consegue. Ele precisa de uma garota que o desafie. E eu percebi que aquela dali não estava à altura da tarefa.

Às vezes penso que deveria deixar Ford me comer só para ele perder a (suposta) virgindade. Posso não ter muita experiência, mas provavelmente tenho mais do que ele. Quem sabe ele não ficaria menos carrancudo se não tivesse que sair por aí com um pau intocado o tempo todo? Um pouco de prática não faria mal ao sujeito. Eu poderia mandá-lo de volta para a faculdade sabendo onde fica o clitóris de uma garota, e isso seria basicamente um gesto de filantropia.
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Um ataque de tosse me domina e eu cubro a boca, batendo com a mão no peito algumas vezes para limpar a garganta e recuperar o fôlego. Quando levanto os olhos, Rosie parece o maldito Gato Risonho, com os lábios curvados de forma maliciosa, como se soubesse o que acabei de ler. E, pela primeira vez, suas bochechas coram.

– Concordo plenamente. Fazer sexo tiraria um peso dos ombros dele – responde ela à minha mãe.

Alguém me mata, por favor.

Passo as mãos no cabelo, bagunçando qualquer vestígio de arrumação que ele tivesse quando cheguei.

As sobrancelhas de Rosie se erguem.

– Ah, orgasmos liberam endorfinas? E isso faz a pessoa se sentir feliz? Caramba, Gemma. Eu não sou médica, mas com certeza vou receitar um orgasmo para ele. Vou comprar uma revista e pedir que ele dê uma volta, sabe?

Passo o dedo pelo meu pescoço num gesto claro de ameaça enquanto encaro Rosie.

Ela só sorri ainda mais.

– Pera aí. Você disse que orgasmos ajudam com…?

Rosie morde o lábio e faz que sim com a cabeça.

– Tá bom, você é médica, então vou considerar essa recomendação. Quer que eu passe o telefone para o Ford?

Ela aperta os lábios tentando segurar o riso.

– Ah, você só queria falar comigo? Que gentileza! – Outro sinal afirmativo, e então: – Vou avisar a ele. Tchau, Gemma! E manda um oi para o Ford pai!

Ela desliga e fica olhando para o telefone por um instante antes de virar os olhos arregalados para mim.

– Sua mãe é tão legal.

– Que bom que essa conversa foi tão legal pra você.

– Eles vêm para cá na semana que vem. Era isso que ela queria que eu te avisasse.

Eu pego minha fiel caneta hidrográfica azul e mordo a ponta enquanto ligo o computador. Mastigar a caneta é um tique nervoso que não consigo largar desde o ensino médio. Enquanto eu escrevia. Enquanto ouvia música. Faz parte do meu processo agora. Já aceitei.

A julgar pela caixa de canetas novinhas na minha gaveta, eu praticamente abracei o hábito.

– Ela também sugeriu que um… – Rosie levanta as mãos, fazendo aspas no ar – “alívio” pode ser benéfico para você e seus humores.

– Sim, ouvi essa parte. Obrigado por reiterar, Rosalie.

– Ah, entendi, voltamos ao Rosalie. Porque você não quer me comer, né?

Clico nos e-mails não abertos da minha caixa de entrada. Não vou ler todos, mas finjo que sim.

– Agora vai me dar um gelo. Bem original. Então, quer dar uma volta? Posso arranjar uma Playboy velha para você. Aposto que o West tem uma por aí. Ou tem uns sites hoje em dia em que dá pra encontrar qualquer coisa que você queira.

Quem sabe ela pare de falar se eu não responder.

Pelo canto do olho, vejo-a se recostar na cadeira. Não preciso ver o rosto todo para saber que ela está se divertindo pra caramba.

– Gostou do registro do meu diário?

Aponto a caneta na direção dela, mas fico calado, mantendo os olhos fixos no computador. Volto a mastigar a caneta e a ignorá-la.

Mas Rosie não está nem aí. Suas botas batem no chão. Ela vem contornando minha mesa e se inclina sobre ela, me encarando.

A Rosie de hoje é diferente da Rosie de ontem.

Ontem, ela parecia angustiada por saber que eu iria a um evento com uma acompanhante. É óbvio que seria ela. Quem mais eu levaria? Será que ela pensou que eu a beijaria e fugiria com outra?

Porque, não, eu a beijaria e ficaria me torturando por dentro. Isso é totalmente a minha cara.

Recosto na cadeira, com a caneta na boca, encarando-a. Hoje ela parece determinada a me torturar.

– Você está agindo de um jeito esquisito – diz ela. – E, vindo de você, isso tem mais peso.

Ela cruza os braços e sorri de leve, avançando até estar bem à minha frente, de modo que não consigo desviar o olhar.

– Você já perdeu aquela maldita virgindade, Ford?

Engulo em seco.

– Perdi, Rosalie. Agradeço sua preocupação.

– E com quem? Você conhece um pouco da minha história amorosa. Agora quero saber da sua.

– Eu não falo sobre minha vida pessoal com meus funcionários.

– Não estou perguntando como sua funcionária.

Assim que essas palavras escapam dos lábios dela, ficamos nos encarando novamente. Então ela empurra meu teclado para trás, apoia as mãos na mesa e se acomoda como se estivesse se preparando para ouvir uma história.

Rosie faz outra careta, traços de dor se misturando à expressão.

– O que foi?

– Meu corpo gosta de dar sinais do início do meu ciclo com cólicas que me fariam ficar na cama o dia inteiro. Sua mãe disse que orgasmos ajudam com isso.

Mordo a ponta da caneta e fixo o olhar na barra do vestido dela, na forma como ele cai delicadamente sobre as pernas cruzadas. Empurro minha cadeira para trás para ganhar um pouco de distância.

– Você devia ir para casa descansar, então.

Ela ri e me dispensa com as mãos.

– Vou me dar uma mãozinha mais tarde pra ver se melhora. Mas, por enquanto, quero falar sobre você.

– O Bash vai entrar e se perguntar por que você está sentada na minha mesa.

Ela inclina a cabeça.

– Pensei que você estivesse checando seus e-mails… Bash foi chamado para apagar um incêndio. Ele vai mandar um pintor para terminar o interior, e vai confirmar a data e o horário. Agora me conta da sua vida amorosa.

Cruzo o braço livre para evitar tocar na maldita barra daquele vestido, a caneta batendo contra meus lábios.

– Lembro aquela noite que você menciona no diário. Perguntei àquela garota se ela estava lendo algo interessante. Ela disse que não era muito fã de leitura.

Os olhos de Rosie brilham de diversão. Ela sabe.

– E eu, meio debochado, falei “Não diga”, e ela me lançou um olhar possesso antes de se afastar.

– Sua mãe já me disse que, se eu estivesse ficando com um cara que não tivesse livros em casa, não devia transar com ele.

Dou uma risada.

– Ela me disse a mesma coisa.

Balanço a cabeça, pensando em minha mãe. Os conselhos dela são absurdos e diretos e, no fundo, não estão errados.

– Aquela noite, quando você nos levou pra casa, perguntei o que você estava lendo.

Os olhos dela se arregalam, interessados.

– Não me lembro dessa parte.

– Você me falou de uma série de romances de fantasia com cinco livros, descrevendo tudo de forma exagerada. Eu fingi irritação, mas, assim que chegamos à cidade, fui lá e reservei os livros na biblioteca.

Os lábios dela se abrem num estalo.

– Por favor, me diz que era a série Febre, de Karen Marie Moning.

Um sorriso torto se forma nos meus lábios enquanto empurro minha cadeira com rodinhas na direção dela. Uma força de atração inevitável entre nós.

– Era.

– E você amou?

Penso na época em que li aqueles livros. Na maior parte do tempo, imaginava Rosie lendo. Eu me lembrava do jeito como as mãos dela se moviam enquanto dirigia e falava. West tinha apagado no banco de trás e eu precisei lembrá-la, mais de uma vez, de manter as mãos no volante.

A resposta dela foi revirar os olhos e começar a dirigir na estrada reta com os joelhos.

– Sim, Rosie. Eu amei.

– Ah. Voltamos pra Rosie, é?

– Você mesma disse que, neste momento, não está falando como minha funcionária.

Estico a mão e dou um peteleco no joelho dela. Não sei por que faço isso. É infantil e completamente desnecessário, mas não consigo me segurar.

Os olhos dela seguem o gesto, e então passo a mão no lugar antes de perder totalmente o juízo e me levantar, segurar seu joelho e descruzar suas pernas.

Ela prende a respiração, mas, fora isso, continua como se nada tivesse mudado.

– Ok. Agora conta tudo. – Ela se inclina um pouco, as coxas se abrindo conforme se aproxima, os nós dos dedos esbranquiçados contra a borda da minha mesa.

Considero a pergunta dela enquanto brinco nervosamente com a barra do vestido, ao me aproximar mais.

– Conheci uma garota no segundo ano da faculdade. Ela era inteligente e gentil, e a gente se divertia junto. Acho que namoramos por uns dois anos.

O nariz dela se franze de leve.

– E aí?

Levanto a barra do vestido de um lado, revelando um centímetro a mais de pele.

– Eu terminei com ela depois da graduação, quando ela quis que a gente fosse morar junto.

– Você não queria morar com ela? – A voz dela sai tensa.

– Não – respondo simplesmente.

– Por quê?

Porque ela não era você está na ponta da minha língua. Mas o que eu digo é:

– Apenas não parecia certo. Eu não queria um relacionamento tão sério. – E levanto a barra do outro lado também.

Rosie engole em seco e assente devagar.

– Ok. E depois?

Suspiro e tento me afastar, mas ela me dá uma cutucada com a ponta da bota. Um desafio mudo para eu continuar ali.

E, como não sou de recuar, engulo em seco e volto a me aproximar, minhas coxas encostando nos joelhos dela. Então sigo falando e testando os limites com a barra do vestido.

– Depois, namorei uma mulher por alguns anos, enquanto tocava o Gin and Lyrics e trabalhava no Gramophone com meus sócios. Mas, depois que o app abriu capital, tudo mudou. Foi uma época difícil para mim. Aprendi muitas lições importantes sobre amizade e relacionamentos. Principalmente porque, quando quantias absurdas de dinheiro estão em jogo, as pessoas costumam mudar.

– De um jeito que você não aprova?

Engulo em seco, passando o polegar pelo tecido fino só para manter as mãos ocupadas.

– Eu não queria dar uma plataforma para os artistas só para depois explorar todo mundo e pagar uma merreca. Deixei bem clara minha opinião sobre royalties, de uma forma bem pública, e isso não foi bem recebido.

– E como isso se relaciona com a namorada?

– Eu queria ser mais do que o número de zeros na minha conta bancária para as pessoas em quem escolho confiar.

– Então você não confiava nessa mulher?

A confusão toma conta do rostinho delicado dela e tento me afastar, mas seus pés se esticam, as botas se prendem à parte de trás das minhas pernas e me puxam de volta. Me impedindo de fugir.

A posição deixa o vestido caído entre as pernas, agora abertas, cobrindo qualquer visão que eu pudesse ter. E a faz se reclinar sobre minha mesa, me deixando bem mais próximo do que eu deveria estar.

Chego bem perto, coloco a caneta atrás da orelha e estendo os braços, minhas mãos agarrando as coxas nuas dela como se isso pudesse impedi-la de me puxar ainda mais.

Então conto para ela o que nunca contei para mais ninguém.

– Não. Descobri que não podia confiar nela. Nem nos meus sócios. Quando ofereci meu próprio dinheiro para complementar os royalties dos artistas, ela ficou extremamente preocupada com a “nossa” fortuna. Obcecada, na verdade. – Dou uma risada amarga. – Como se isso fosse fazer alguma diferença. Por sorte, um dos meus sócios e ex-amigo é um grande adepto de guardar cada centavo e ferrar com os outros. Ir pra cama com ele foi uma transição bem conveniente para ela.

Rosie arqueja e eu observo a enxurrada de emoções nos seus olhos azuis. Primeiro o choque, depois a empatia e então a fúria.

– Eu odeio essa mulher – diz com desdém.

Meus dedos apertam de leve as coxas dela e uma risada baixa escapa dos meus lábios. Adoro sua ferocidade. Sua lealdade. Mas não digo isso. O que digo é:

– Hoje em dia, confio com parcimônia.

Ela mordisca o lábio inferior enquanto me observa atentamente.

– Você confia em mim?

Observo minhas mãos sobre suas pernas nuas. Deslizo das coxas até a curva atrás dos joelhos e depois volto ao ponto de partida. Finalmente, encaro seu olhar cristalino.

– Confio.

Ela prende a respiração e faz que sim com a cabeça.

– Ótimo. Me diz com quem mais você já ficou.

– Com mais ninguém.

Ela quase cai para trás.

– Espera. Como assim? Só isso? – A incredulidade toma conta da sua voz, enquanto os dedos apertam a beirada da mesa como se buscassem firmeza.

Meu carinho vira massagem. Minhas bochechas esquentam e meu pau está duro como pedra.

– É uma graça você achar que ter poucas namoradas significa fazer pouco sexo. – Ergo o rosto na direção dela. – E mais legal ainda você me tratar como se eu ainda fosse o adolescente atrapalhado das páginas daquele diário.

Ela cora. E eu acompanho o rubor se espalhar pelo pescoço, subindo pelo colo até sumir no decote do vestido fino.

– Rosie – continuo, passando a ponta dos dedos pela parte de trás das pernas dela –, acho que você confundiu meu autocontrole e senso de integridade com falta de experiência. Ou de interesse.

Ela emite um som ofegante que parece um suspiro estendido, como quem está se divertindo por ter percebido o quanto se enganou. O queixo abaixa e ela acompanha com os olhos o movimento das minhas mãos sobre sua pele. Os pelinhos de suas coxas se arrepiam.

– Você está mesmo me dizendo que só ficou com duas mulheres?

Levo as mãos até o alto das coxas dela. Nós dois observamos quando meus dedos desaparecem sob a barra do vestido.

– Sim. Mas na verdade eu só quis ter uma.

Ouço que ela engole em seco, mas não responde. Essa revelação vai levar um tempo para ser assimilada.

– Uma que eu não posso ter.

Ergo de uma vez a saia até a cintura dela e ela solta um suspiro surpreso. Meus olhos percorrem as coxas esbeltas até o centro coberto por uma calcinha branca estilo boxer.

– Meu Deus – sussurra ela, enquanto contemplamos o que está diante de nós dois.

Ela tenta fechar as pernas, mas só consegue me prender mais.

Não paro de tocar. Não consigo desviar os olhos de suas coxas envolvidas pelas minhas mãos.

– Uma mulher que tem me deixado louco. Que ficou gemendo a manhã toda como se estivesse com dor.

Rosie apenas respira ofegante, observando o caminho das minhas mãos.

Subo pelas laterais das coxas e deixo os dedos escorregarem sob o elástico da calcinha – só o bastante para provocar.

Ela geme baixinho.

E eu já sei que estou planejando derrubar o muro que tentei erguer entre nós só para tocá-la. Manter distância é uma verdadeira tortura. E achar que consigo sustentar isso é delírio.

– Quer que eu te ajude a se sentir melhor, Rosie? – rosno, cada palavra carregada de frustração. Meus polegares sobem pela parte interna das coxas, perigosamente perto do que eu mais quero tocar.

Balanço a cabeça, frustrado com minha total falta de controle.

– Eu jurei que ia ficar longe de você. Mas aqui estou eu, fazendo você abrir as pernas na minha mesa, sonhando em te foder até você perder o juízo.

Achei que a tinha deixado sem palavras, mas ela se apoia nos cotovelos e rebate:

– Vai ser difícil me fazer perder o juízo se você ainda nem descobriu onde fica meu clitóris.

Agora meus olhos encontram os dela. Há fogo ali. Um desafio.

– É isso que você acha? – Meu corpo reage ao deboche. Os olhos se estreitam. Minha pele vibra. Adoro o fato de Rosie Belmont ser sempre um desafio.

– Dá até a impressão de que você acha que ele fica na minha coxa. Talvez eu devesse mesmo ter te dado uma ajudinha naquela época.

Sorrio de lado, tiro a caneta de trás da orelha e miro o centro do corpo dela.

– Vamos ver o que eu consigo fazer.

Volto a me sentar na cadeira e rolo até me posicionar entre suas pernas. Com os dentes, tiro a tampa da caneta e me aproximo. Rosie respira com dificuldade. Minha mão está espalmada em sua barriga e, quando levanto a cabeça, seus olhos brilham. Os lábios entreabertos de expectativa.

Então eu continuo.

Seguro a caneta com a mão direita e faço o primeiro traço, uma linha diagonal sobre a calcinha.

– Ai, meu Deus – ela solta, movendo o quadril.

Sei que acertei o ponto certo pela reação dela.

– Fica parada, Rosie. Eu odiaria falhar nessa prova.

Prendo a língua entre os lábios e cruzo a primeira linha com outra para cima. Ela geme, as pernas trêmulas tentando se manter imóveis. Eu me afasto um pouco para ver o que fiz.

Quando ela olha para baixo, ouço um “porra” entre respirações ofegantes. Um X azul está desenhado sobre o tecido branco.

– O X marca o alvo – murmuro, mantendo as mãos firmes nas coxas dela.

– É.

– Sua calcinha já está toda molhada, Rosie – digo, virando a caneta e passando a ponta arredondada pela parte interna da coxa dela.

– Eu sei – responde, com a voz fraca, enquanto me aproximo do centro.

– Então quer dizer que eu acertei? – Dou mais uma olhada no rosto corado dela, mas só vejo sinal verde, permissão total. – Me manda parar, Rosie.

– Por favor, não para, Ford – responde. Porque, claro, ela tem que me enlouquecer até o fim.

Sem pensar mais, enfio a caneta sob o tecido. Um toque leve. Só roço na pele úmida, como se isso quebrasse menos as regras do que enfiar um dedo.

Sua cabeça tomba para trás e eu não consigo tirar os olhos dela. O muro que ergui com tanto cuidado desmorona, se desintegra.

Quando tiro a caneta, ela está molhada e brilhante. Jogo no canto da mesa e me inclino sobre o corpo de Rosie, pressionando o polegar contra o tecido marcado. Dizendo a mim mesmo que o algodão entre nós torna tudo isso menos indecente.

Mas a verdade é que nada nisso parece errado. Tudo parece certo. Então eu me deixo levar. Eu confio.

Confio nela.

– Admite, Rosie – pressiono em círculos firmes e lentos –, acertei de primeira, né?

Ela arqueia as costas, segura meus ombros e me encara com os olhos enevoados. Os lábios apertados. E balança a cabeça em negação, desafiadora.

Dou uma risada baixa e volto a acariciar com movimentos suaves para cima. Sinto o tecido ficar mais molhado. Sinto o ponto exato de onde vem seu prazer.

Eu sei que acertei. E sei que ela não quer admitir.

Mas tudo bem. Vou deixar que ela tenha esse momento.

Os gemidos viram suspiros entrecortados. As bochechas, antes rosadas, agora estão vermelhas. Retomo os círculos firmes e lentos.

– Porra, isso é tão bom – murmura ela, os olhos baixos, observando meus movimentos. – Isso não devia ser tão…

Eu a interrompo aumentando o ritmo.

– É exatamente como deveria ser.

O olhar dela sobe bruscamente e encontra o meu. Ela faz um sinal afirmativo com a cabeça. A respiração acelera. Eu vejo os olhos azuis se abrirem, se arregalarem, brilhantes, e não me surpreendo quando ela geme:

– Ford!

O corpo dela arqueia sobre a mesa. Ela fecha os olhos.

Ela goza dizendo meu nome. Depois desaba na mesa, ofegante, cobrindo o rosto com um dos braços, enquanto eu continuo ali, olhando para ela, toda linda e descomposta.

Essa cena vai se repetir na minha cabeça por muitos e muitos anos. Um momento que imaginei tantas vezes. Só consigo ver como ela parece perfeita ao gozar. Minha nova fantasia favorita para quando eu precisar aliviar a tensão.

E eu preciso. Meu pau está desconfortavelmente duro sob o jeans. E Rosie está muito entregue e vulnerável. Boa demais para virar de costas e ser tomada ali mesmo, sobre a mesa.

Então me inclino sobre ela, seguro sua cabeça e dou um beijo rápido no cabelo, antes de cruzar uma linha da qual não teria como voltar. Tenho medo de estragar tudo com minhas palavras.

Medo de estragar tudo com ela.

A única garota que eu realmente quis.

Estou prestes a falar sobre isso – sobre a gente – quando a voz do meu melhor amigo ecoa do lado de fora:

– Ford! Chega aqui, cara! Preciso te falar sobre a entrega de hoje!

Meu estômago despenca e nós dois congelamos. West parece estar achando graça. Mas eu não.

Os olhos de Rosie se arregalam e encontram os meus. O tempo para por alguns segundos. E então nós dois entramos em ação.

O que é fácil, porque ainda estamos completamente vestidos.

Ajeito a saia dela e ela alisa os cabelos enquanto eu a ajudo gentilmente a se levantar. Mas basta dar uma olhada no rosto de Rosie para saber que preciso impedir West de entrar aqui, custe o que custar.

Ela está com aquela cara de quem acabou de transar e o meu pau está quase rasgando a calça.

Com um aceno decidido para ela, me recomponho e saio em direção à porta para interceptar o irmão dela e garantir um pouco de privacidade. Não é assim que ele deve descobrir.

Dou a volta pelo deque dos fundos e quase trombo com ele.

– Opa. – Ele segura meus ombros, com aquele sorriso de deboche nos lábios. – Não achei que você viria correndo com tanta animação assim.

– Babaca – resmungo, torcendo para ele não olhar para baixo.

West aponta com o queixo na direção do escritório.

– Vamos tomar um café. Aí eu te conto como foi meu dia.

Minha mandíbula se contrai e dou uma espiada para trás.

– Não dá. A Rosie está trabalhando lá dentro. Só vou pegar minha carteira e a gente pode ir até a cidade. Preciso resolver umas coisas.

– Beleza. – É o que ele diz, indo em direção ao estacionamento com um ar satisfeito.

Entro de novo no escritório e encontro Rosie sentada toda certinha na cadeira, como se nada tivesse acontecido. Os olhos dela passam do meu rosto para o espaço atrás de mim, claramente confirmando se o irmão foi mesmo embora.

– Ele já foi?

Assinto e vou até minha mesa – a cena do crime – e pego a carteira que ainda está ali em cima.

– Foi. Vou com ele até a cidade. Tenho… uns assuntos para resolver.

– Ah, assuntos? – ela repete, arqueando uma sobrancelha.

– É.

– É assim que os jovens estão chamando isso hoje em dia?

Olho para ela e vejo a mão levantada, simulando um movimento de punheta enquanto inclina a cabeça na minha direção.

Normalmente, eu riria. Mas estou me sentindo culpado.

Não gosto da sensação de abandoná-la depois do que acabou de rolar. Mas, para ser sincero, do jeito que minha cabeça funciona, eu preciso de tempo para processar. Tempo para remoer. Preciso afastar West dela porque, no fundo, estou me sentindo ridiculamente territorial quando se trata de Rosie.

Rosie entende como eu funciono. Ela me entende de um jeito que ninguém mais entende. Não tenta me deter – só dá risadas e continua me zoando, acariciando um pênis invisível.

Quando chego à porta, ela ainda grita, toda convencida:

– Ainda errou o lugar, Junior. Acho que vai ter que tentar de novo, outra hora.

Eu me viro e lanço um olhar fulminante. Ela está toda despenteada e cheia de si. Sabe exatamente como cutucar meu lado competitivo.

– Claro, Rosie. Seria bem mais convincente se eu não tivesse acabado de te ver gozando na minha mesa.


Capítulo 27

Rosie

Ford não volta.

Algumas garotas ficariam ofendidas. Mas eu? Com ele? Só acho graça.

O sujeito pode até ter uma mira impecável quando o assunto é achar um clitóris, mas aposto que agora ele está por aí, arrancando os cabelos e remoendo tudo até enlouquecer.

É encantador. Revigorante. Decido que vou sentar e ver o circo pegar fogo enquanto ele surta. Se o que ele disse sobre mim, sobre me querer, for verdade, não preciso forçar a barra. Se tem uma coisa que eu sei sobre Ford (e, infelizmente, sei), é que ele está se corroendo por dentro neste exato momento, tentando fingir que tem tudo sob controle.

Uma das coisas que sempre admirei nele é o senso de integridade. Ele sempre foi um amigo fiel para o meu irmão e também (tenho que admitir) um amigo fiel para mim, de várias formas. Ele não se envolveria comigo de forma leviana.

Por trás daquele jeito distante, ele é alguém que se preocupa com tudo. E não quero aumentar suas preocupações. Quero apenas… Bem, quero mais orgasmos na sua mesa de trabalho.

Na hora do almoço, volto para o meu bangalô caindo aos pedaços para preparar um sanduíche e dar um oi para o camundongo que, com quase toda a certeza, já virou meu colega de quarto. Meu humor só melhora porque minhas cólicas simplesmente desapareceram.

Primeiro, troco de calcinha. Depois pego o peito de peru e o pão. Faço meu sanduíche, jogo uns pedacinhos de casca no chão para o camundongo – já estou até considerando dar um nome para ele – e vou para o meu píer almoçar com vista.

Dou umas mordidas e meu celular começa a tocar dentro da bolsa. Quando apoio o sanduíche no colo para atender, ele escorrega direto para dentro do lago. Fico olhando o pão de centeio com peito de peru afundar, amuada.

Só nesta fase do mês é que eu seria capaz de quase cair no choro por causa de um sanduíche perdido. Recomecei a vida quase do zero e saí sorrindo. Só me abalei mesmo naquela noite no píer com Ford.

Mas, sério… o sanduíche estava muito bom. E eu estou morrendo de fome.

Não reconheço o número na tela. Pode ser algum empreiteiro, então atendo tentando não soar irritada.

– Alô?

– Rosie?

Olho de novo para a tela, confusa.

– Cora?

– É. – Ela solta um suspiro cansado.

– O que aconteceu? Onde você está?

Já estou de pé. Preocupada.

Cora baixa o tom de voz e passa a falar num sussurro.

– Me meti numa confusão na escola. – Escuto um farfalhar do outro lado da linha como se ela estivesse cobrindo o fone com a mão para abafar o som. – Acho que a escola ligou para o Ford. Mas ele às vezes é tão tenso… E eu só… Você pode vir?

– Chego aí em dez minutos.

Do outro lado da linha, ouço um suspiro de alívio.

– Mas, Cora?

– Oi?

– O Ford pode parecer tenso, mas entenda que, no fundo, ele se tortura tentando fazer tudo certo por você. Ele fala pouco, mas mostra com ações.

– Você acha mesmo? – A voz dela se enche de esperança.

Mesmo ela não podendo me ver, faço que sim com a cabeça enquanto vou para o carro.

– Eu tenho certeza.
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Se esperar por Cora do lado de fora já é uma espécie de flashback, andar pelos corredores da minha antiga escola é um mergulho completo no túnel do tempo.

Nostalgia extrema. Uma volta ao passado sem meu consentimento. Eu até gostava da escola, mas preferia socializar. Minhas melhores lembranças não são daqui. Embora eu tenha passado pelo exato armário que testemunhou meu primeiro beijo.

Vou direto para a secretaria. É um lugar extremamente familiar porque eu costumava atravessar o campo da escola e ficar esperando West sair da detenção, batendo papo com os funcionários simpáticos.

Quando viro o corredor, vejo que Ford já chegou. Cora está sentada num banco, cabeça baixa, chorando sem parar, e meu primeiro instinto é querer socar alguém. Com o polegar na posição certa, porque quem bate uma vez não comete de novo o mesmo erro.

Decido ficar à distância. Ford está agachado à frente dela, cotovelos apoiados nos joelhos, as mãos soltas entre as pernas.

E, bom, se eu não tirasse um segundo para apreciar o jeito que a calça jeans escura molda aquela bundinha redonda e as coxas musculosas, não seria eu, né? Eu o vislumbro entre minhas pernas, olhos ardentes, bochechas coradas, pau duro. Toda vez que ele prende a língua entre os lábios daquele jeito, eu derreto. Ele tem uma intensidade, uma intenção em cada coisa que faz.

Consigo entender por que as pessoas disputam a atenção dele. É viciante. E acho que sou viciada nela desde que era criança.

Só agora percebo que sempre tive essa atenção.

Vejo os lábios de Cora se mexendo e ouço a voz grave de Ford respondendo. Ela parece tão pequena, tão abatida.

Eu sei que ele fica meio perdido com ela, mas, pelo amor de Deus, dá von­tade de dar um sacode nele.

Abraça a menina, seu cuzão!

Quando ele finalmente estica o braço e acaricia o ombro dela, ela desmorona. E aí sim ele faz o que precisa fazer.

Ele se inclina, ainda ajoelhado, até ficar frente a frente com ela.

E então ele a abraça.

Envolve a filha com os braços cobertos pela jaqueta jeans e a ampara enquanto ela chora baixinho apoiada em seu braço.

Meus olhos marejam. Isso me dá muito mais vontade de chorar do que o sanduíche afogado. Eu me afasto pelo corredor para me recompor. Eu não devia estar espiando – e com toda a certeza não quero chegar lá e acrescentar minhas lágrimas hormonais a esse momento.

Porque é o momento deles.

Respiro fundo e conto até dez. Mexo os ombros, assoo o nariz e enxugo os cantos dos olhos para garantir que não tem nenhuma gota.

Volto. Ford ainda está ajoelhado, agora limpando as lágrimas do rostinho manchado de Cora, e o que explode não são meus olhos. São meus ovários.

– Não quero que você se preocupe com isso – ele murmura. – Eu sempre vou estar do seu lado, está bem? Nunca duvide disso.

Puta merda. Eu devia ter ficado mais uns minutinhos atrás da parede.

Cora me vê e abre um sorriso trêmulo, o que faz Ford olhar para trás. Os olhos dele se arregalam, demonstrando surpresa por me ver ali.

– Desculpa. Eu liguei para ela – diz Cora, baixinho.

Ford olha de uma para a outra e eu não sei bem como interpretar a expressão dele. Mas, se tivesse que arriscar, diria que é saudade.

Levanto a mão num aceno desajeitado, acompanhada de um agudo e constrangido:

– Oi…

Lembra de mim? A garota com tinta azul na calcinha?

– Oi – ele responde, se levantando. E, agora sim, reconheço o que vejo no rosto dele.

Alívio.

Ele está aliviado por eu estar ali e isso acende um calorzinho bom no meu peito. Caminho até eles, mirando Cora, porque é o mais seguro. Mas, quando Ford encosta a mão grande nas minhas costas e faz círculos suaves, ainda assim me arrepio.

Eu me abaixo para abraçar a menina que já passei a considerar como uma amiga.

– Oi, minha pequena tempestade. Como você está?

Ela funga, mas assente contra meu ombro.

– Melhor agora.

Agora é minha vez de fungar enquanto tento aliviar o aperto no peito.

– Que bom. Quem eu preciso matar?

As sobrancelhas dela se franzem quando eu me afasto só o suficiente para encará-la.

– Você nem sabe o que aconteceu.

Dou de ombros.

– Você tá chateada. Isso basta no momento.

Ela lança um olhar para Ford – o maxilar dele está travado, o rosto com uma expressão de dar medo.

– Acho que o Ford vai matar o cara primeiro.

Dou uma risada e faço um gesto com a mão entre nós duas.

– Por favor, ninguém aqui tem condições de bancar a fiança do Ford. Eu é que vou ter que cometer o crime e o Ford entra com o dinheiro. É assim que funciona quando você é o Bilionário Mais Mediano do Mundo.

Cora solta uma risadinha, o canto da boca tremendo enquanto ela passa o dorso da mão no nariz.

– Sr. Grant? – Uma mulher de cabelo grisalho e curto aparece na porta. – O diretor Davidson pode recebê-lo agora.

Ele acena com a mão num gesto amistoso, mas, assim que ela sai de vista, resmunga:

– Porra. Até que enfim, afinal foi ele que me chamou.

Pressiono os lábios para não rir, porque Ford está puto e eu confesso que fico toda boba quando ele fica rabugento assim. Deve haver um diagnóstico médico para mim, mas não estou nem aí.

– Eu fico com você, Cora – digo.

– Não. – Ela balança a cabeça. – Vai com ele. Eu estou bem.

– Cora… – Ford tenta protestar.

– Não – ela o interrompe. – Vão juntos. Policial bom, policial mau ou algo do tipo. Eu estou de boa.

Olho para Ford e dou de ombros.

Ele revira os olhos.

– Tudo bem. Quem sou eu para resistir? Vocês duas já mandam em tudo mesmo.

Quando ele se vira, eu o alcanço e me aproximo:

– Vai me apresentar como sua Gerente de Rola?

Ele inclina a cabeça na minha direção, sem fazer contato visual enquanto a gente passa por uns cubículos.

– Não sei – ele sussurra. – Vai me apresentar como seu Gerente de Grelo?

A piada suja me pega de surpresa e eu solto uma gargalhada bem alta quando nos deparamos com a placa “Diretor Davidson”.

Decido voltar para um território neutro, porque ficar trocando olhares safados com ele na frente do diretor da escola parece ousado até para nós dois.

– O que a gente vai enfrentar aqui?

Ford para e se vira para mim.

– Eu e a Cora andamos escutando umas demos juntos. Virou meio que o nosso ritual. Eu disse que ela podia escolher um artista, e eu tentaria trabalhar com a pessoa. Que ela podia opinar, fazer parte do processo.

– Meu Deus, isso é tão fofo. Talvez você seja o Bilionário Mais Atencioso do Mundo.

– Rosie. Concentre-se.

Dou um aceno firme.

– Certo. Foco.

– Ela escolheu a Skylar Stone e estamos procurando uma data para agendar.

Minhas sobrancelhas vão até o céu.

– Espera aí. A Skylar Stone? A superestrela country Skylar Stone?

– É…

– Meu Deus. Ela é tão gata. Espero muito conhecê-la. Não tem nada de mediano nela.

– Rosie. – Ele me encara com aqueles olhos verdes cheios de frustração.

Bato continência.

– Ok. Foco.

Ele continua, falando rápido:

– A Skylar tem sofrido ataques na mídia nos últimos tempos. E, aparentemente, numa aula de estudos sociais, o professor da Cora fez um comentário depreciativo sobre ela, o que já é bem inadequado. A Cora se exaltou e o insultou. Captou?

– Sim. Vamos quebrar um babaca.

Ford balança a cabeça e segue em frente, a mão pousada na base das minhas costas enquanto me guia para dentro do escritório do diretor.

O diretor Davidson é exatamente como eu imaginei: um pouco barrigudo, com entradas no cabelo, lentes dos óculos sujas e mancha de café na gravata. Chego a sentir pena dele. Parece esgotado, e Ford está prestes a comê-lo vivo.

– Sr. Grant. – Ele estende a mão. Depois olha para mim. – Sra. Grant.

Olho para Ford.

Ele olha para mim.

Solto uma risadinha abafada e decido não corrigir. Em vez disso, dou um sorriso simpático e começo no modo policial bom.

– Prazer enorme em conhecê-lo.

Ford já está balançando a cabeça quando se senta na cadeira diante da mesa e estica as pernas como um rei entediado no trono.

E tudo o que eu consigo pensar é que quero sentar nesse rei.

– Bom – pigarreia o diretor, batendo a mão na mesa. – Tivemos um incidente hoje com a Cora.

– Ela já me contou tudo. – A voz de Ford é puro gelo.

– Certo. Pois bem, às vezes os detalhes se perdem quando lidamos com crianças.

Ford continua com um olhar mortífero.

– Ela tem 12 anos. E eu confio nela.

– Seja como for, ela chamou o professor de estudos sociais de… Deixe-me ver o relatório aqui no meu e-mail… – Ele clica no computador e espreita por cima do aro metálico dos óculos, o que me indica que ele está precisando trocar de lentes. – Ah, aqui está. Diante de toda a turma, ela se referiu a ele como “merdinha chauvinista”.

Solto uma risada e corro para tapar a boca, fingindo tossir. Mas não sou boa atriz e estou convencida de ter fracassado no improviso.

Ford junta as pontas dos dedos, apoiando o queixo.

– E ele é?

– Sr. Grant… – O diretor gagueja, escandalizado com a naturalidade de Ford. – Não podemos permitir que alunos falem desse modo com os professores, na sala de aula.

– Então talvez não devessem confiar a formação de crianças impressionáveis a merdinhas chauvinistas.

Entro na conversa:

– Posso perguntar o que aconteceu antes da fala da Cora? Talvez ajude a esclarecer melhor a situação, sabe? Porque, apesar de concordar que ela não pode falar assim com um professor… e a gente vai conversar com ela sobre isso… eu gostaria de entender o contexto e saber por que o senhor acha que ela disse uma coisa dessas.

O diretor assente, visivelmente mais receptivo à minha abordagem que à de Ford.

– No relatório diz apenas que estavam discutindo atualidades e analisando diferentes artigos de revista.

Cruzo as pernas e apoio as mãos no joelho.

– E aí?

– Ela insultou o professor.

– Tem gente que merece ser insultada. E parece que esse aí é um deles – rosna Ford.

Consigo sentir a tensão no corpo dele. Coloco a mão sobre sua coxa, num gesto para acalmá-lo.

Como faria qualquer esposa e qualquer policial bom.

– Então vocês têm um relatório detalhado do que a Cora fez, mas só do ponto de vista de quem foi supostamente ofendido?

– Ele é um profissional.

Agora, tudo o que faço é sorrir. A situação me toca de forma muito pessoal, por causa do que aconteceu no meu último emprego. A maneira como tudo é varrido para debaixo do tapete tão facilmente para proteger quem está no poder.

Então uso minha voz mais açucarada.

– Sim, pois é, como o senhor sabe, às vezes os detalhes se perdem quando lidamos com profissionais.

Ford volta a interromper:

– Ele disse à turma, depois de ler um artigo sobre uma jovem famosa que travou na frente das câmeras e não conseguia falar, que as mulheres simplesmente não são feitas para lidar com pressão do mesmo jeito que os homens.

Fico de queixo caído e desabo na cadeira, desistindo completamente do papel de policial bom. Será que dois policiais maus funciona como estratégia?

– Uau, esse cara realmente é um merdinha chauvinista.

A cabeça de Ford vira bruscamente na minha direção e é a vez dele de dar uma risada.

– Eu… eu vou ter que investigar isso – diz o diretor, tirando os óculos de maneira cansada e passando a mão pelo rosto. – Eu estava prestes a falar com vocês sobre uma suspensão, mas…

– Vai se catar, diretor Davidson – rosna Ford.

O homem suspira e se joga para trás na cadeira. Está exausto. Sobrecarregado, mal pago. Provavelmente de saco cheio de tudo. Dou um apertinho em Ford, minha mão ainda repousando na coxa dele.

– E se ela trocasse de turma? – sugiro.

– Estamos com falta de pessoal.

Franzo o nariz.

– Falta o quê? Um mês de aula? – pergunta Ford, e o diretor assente. – E se a gente levar o conteúdo programático para casa? A gente ensina o que falta. Ela pode estudar na biblioteca ou aqui na secretaria nesse período. E faz a prova final quando chegar a hora.

O diretor Davidson hesita, diz que é uma abordagem pouco convencional, mas acaba aceitando – como se tivesse escolha depois que Ford bateu o martelo.

Quando a reunião termina, Ford segura minha mão e nós saímos juntos.

– Você acha que a Cora vai dar conta de fazer o resto sozinha?

Ford solta um resmungo.

– Ela não está sozinha. E ela é esperta pra cacete. Sei que vai dar conta. Mas, se eu pudesse comprar uma escola pública só pra demitir aquele merdinha chauvinista do caralho, eu o faria.

E então ele me conduz pelo escritório como se fosse mesmo o dono do lugar.

E, quando a gente sai para o corredor, ele ainda está segurando minha mão.


Capítulo 28

Ford

– Tem certeza de que está bem para ir à escola hoje?

Cora me olha do banco do passageiro, o prédio de tijolos visível pela janela. Ela foi no dia seguinte à confusão na aula, mas hoje está terrivelmente silenciosa. Nem mesmo a ligação matinal diária para a mãe a animou como costuma acontecer.

– Tenho.

– Se acontecer qualquer coisa, é só ligar pra mim ou pra Rosie. A gente larga tudo para estar com você, tá?

– Eu sei. – Ela brinca com os dedos no colo.

– Você pode passar o dia com a gente no escritório, se precisar de um tempo.

– Não, eu preciso ir.

– Eu vi suas notas, pequena. Se precisar tirar um dia para cuidar da saúde mental, é só falar.

Ela assente, mordiscando o lábio. Normalmente, já teria soltado alguma resposta espirituosa, mas hoje parece bem contida.

– Você vai para o boliche hoje? E eu vou ver filmes com a Rosie?

Meu Deus. Você vai para o boliche hoje é uma frase que eu nunca pensei que fosse ouvir.

– Vou. E a gente pode visitar sua mãe no fim de semana. Fazer uma viagem até a cidade.

– Tá bom. Eu ia gostar disso. E talvez eu devesse aparar a grama enquanto estivermos lá.

Dou um leve aperto no ombro dela.

– Você não precisa fazer isso. Tem uma empresa cuidando da casa.

As sobrancelhas dela se erguem.

– Tem?

Assinto.

– A gente não tem dinheiro para isso. Você devia cancelar. Tudo bem se a grama ficar meio alta.

– Cora. – Seguro os dois ombros dela e a viro na minha direção. – Eu sei que você teve que dar conta de muita coisa por um bom tempo. Mas agora tudo o que você precisa fazer é ser uma menina de 12 anos. Ir para a escola. Revirar os olhos para mim. Sair com os amigos.

Seus lábios se contraem e ela me olha por baixo da franja preta.

– E dar consultoria para um álbum da Skylar Stone?

– Não é muito típico para uma garota de 12 anos. Mas sim. Quando o estúdio estiver pronto, vamos trazê-la para cá. Combinado?

Ela assente com seriedade.

– Combinado. – E então: – Obrigada por estar do meu lado.

Meu Deus. Parece que ela vai chorar. Ela e Rosie ainda vão acabar comigo.

– Sempre vou estar do seu lado, Cora. Não importa o que aconteça. Com você. Com a sua mãe. Você agora vai ter que me aguentar. Tudo bem para você?

Ela pisca rápido e assente. Depois abaixa o olhar e a voz sai meio embargada quando pergunta:

– Então você não está bravo comigo?

Sinto como se tivesse levado um soco.

– Por que eu estaria bravo com você?

– Porque você teve que sair do trabalho por minha causa. E porque eu me meti em encrenca na escola. Eu nunca tive problemas antes. Não sei por que falei aquilo. Eu… te envergonhei? Você está meio tenso desde então.

Baixo os ombros enquanto olho para ela. Essa menina que tem sido tão adulta por tanto tempo.

– Ah, Cora. Eu estou tão longe de estar bravo com você. O que me deixa bravo é um adulto, encarregado de te educar, ter dito o que disse. O que me deixa bravo é a gente viver num mundo onde ainda tem quem pensa assim sobre as mulheres. O que me deixa triste é ver a Skylar sendo ridicularizada quando ninguém sabe o que ela está passando. – Passo a mão pela barba e depois pelo cabelo. – Eu estou tenso porque parece que estou tentando equilibrar mil coisas ao mesmo tempo e deixando as mais importantes caírem. E eu sou, acima de tudo, um perfeccionista.

– Quais são as mais importantes? – ela pergunta com tanta esperança que me parte o coração.

– Você. Você é a mais importante. – E é isso que me pega. Essa menina precisa de mim, e eu sinto que não estive tão presente quanto deveria… ou quanto poderia.

– E a Rosie?

Ela pergunta como se fosse algo inocente, mas não sou ingênuo em relação a seus comentários sutis. E está claro que ela também percebe o que está rolando entre nós. O lance de andar de mãos dadas pode ter sido um baita sinal, mas eu não estava pronto para soltá-la. A gente se sentiu como uma equipe na reunião com o diretor. E depois de tanto tempo lidando com tudo sozinho, me recusando a confiar em alguém, foi bom pra caramba confiar em Rosie.

E, diferentemente de outras pessoas na minha vida, eu sei que ela nunca me deixaria na mão.

– Ela é muito importante para mim também. Mas não conta para ela. Ela vai ficar se achando.

Cora sorri, tímida, com a resposta, e volta a olhar para as próprias mãos. Quase não escuto quando ela pergunta:

– Posso ganhar outro abraço?

É como se ela tivesse enfiado a mão no meu peito e aberto minha caixa torácica. Só dou um grunhido, sem confiar na minha voz, enquanto a puxo para o meu lado por cima do console. Eu a aperto com força, mas ela me aperta mais forte ainda.

– Eu sinto falta do meu pai todo dia – sussurra ela contra meu ombro. – Mas fico muito feliz por ter você agora.

Aí ela agarra a mochila e pula do carro como se alguém estivesse atrás dela. Enxugo o nariz e dou uma risada ao vê-la olhar por cima do ombro e acenar, com aquele elástico rosa-choque sendo o único ponto de cor no visual.

Quando ela vai embora, me vejo dirigindo de volta para o trabalho. Preocupado com Cora. Obcecado com Rosie e suas malditas calcinhas brancas.

É demais para mim. Eu gosto das coisas bem organizadas. E minha vida virou um caos completo.

Quando estaciono em frente ao escritório, não consigo deixar de sorrir. O celeiro antigo se transformou num lugar incrível. Mais do que tudo que eu tinha imaginado. A chaminé de pedra e o revestimento externo de madeira foram preservados, mas o restante é novinho em folha.

Janelas duplas com moldura preta. Na lateral da construção, as portas de correr levam até um deque enorme com vista para o lago. A nova porta da frente, voltada para o estacionamento, é preta, com uma aldrava antiga ornamentada e uma fechadura digital. O caminho até a entrada é ladeado por canteiros bem cuidados. Rosie se encarregou de plantar mudas de sabe-se lá o quê. Conhecendo a figura, talvez tenha até plantado ervas daninhas só para me irritar.

Agora só falta montar o estúdio de verdade. A cabine. Os equipamentos. E estou pensando em construir umas cabaninhas estilo tiny house para os artistas usarem como retiro.

Enquanto imagino essas cabanas com madeira de celeiro, ali entre as árvores, meus olhos pousam em uma caminhonete que eu não reconheço. Curioso, entro pelas portas de correr. E paro bruscamente quando dou de cara com um sentimento que até pouco tempo eu mal conhecia.

Quente. Afiado. Instantâneo.

Ciúme.

Rosie está sentada à mesa enquanto um sujeito de macacão branco salpicado de tinta e boné virado para trás se apoia na beirada, com coraçõezinhos nos olhos. Praticamente exibindo os bíceps e mandando o melhor papo de galã, tipo um labradoodle gigante babando em cima da mesa dela.

– Bom dia! – Anuncio minha chegada com uma simpatia forçada tão escancarada que Rosie me lança um olhar cheio de desconfiança.

– Oi? – ela me cumprimenta, com a cara mais confusa do mundo.

– Quem é que temos aqui? – Vou direto até o cara com a mão estendida, pronto para esmagar a dele com força.

Ele aperta e eu forço um sorriso enquanto a gente se cumprimenta.

– Sou o Scotty. O Bash me mandou aqui para pintar umas paredes.

– Certo, Scott. O Bash já te deixou por dentro ou quer que eu te explique? – Me posiciono um pouco na frente dele, como se desse para bloquear a visão que ele tem de Rosie.

Ele dá uma risadinha.

– Ah, não, cara. Scott é meu sobrenome. Meu nome é Derek. Mas todo mundo me chama de Scotty.

Scotty. Quase reviro os olhos. Qual é o problema dos homens nesta cidade que se apresentam com apelido quando têm um nome perfeitamente decente e profissional?

– Beleza, Derek. Vai querer um resumo ou não?

Ele faz uma cara meio confusa, franzindo o rosto de menino.

– Ah, não, tranquilo. Tá de boa.

– Maravilha. – Cruzo os braços e encaro o sujeito.

Ele dá uma olhada rápida por cima do meu ombro, na direção de Rosie, depois volta para mim.

– Ok, então. Maravilha – repete.

E vai embora, enfim tratando de fazer alguma coisa que realmente tem relação com o trabalho dele.

– Isso foi divertido – comenta Rosie atrás de mim. Ela está sorrindo quando me viro, mas o sorriso logo desaparece.

– O que foi?

– Nada. – Ela se vira e começa a digitar no computador. – Como estava a Cora hoje de manhã?

– Você ainda está com dor? – Ontem ela passou o dia andando por aí como se tivesse levado um chute. E não aguento mais ver isso.

– Por quê? Vai me dar outro orgasmo para ajudar?

– Se pedir com jeitinho…

Os olhos dela se voltam para os meus como dardos.

– Bom, a dona M está aqui, então talvez você não vá querer.

Dou de ombros.

– Para isso existem chuveiros e toalhas escuras.

Os olhos azuis dela se arregalam de maneira cômica, quase em câmera lenta.

– Você falou isso mesmo?

– Rosie, eu sou um homem adulto. A sua menstruação não me assusta.

Ela pisca para mim, com uma expressão de puro choque, e continua a falar como se eu não tivesse dito nada.

– É só nos dois primeiros dias que eu fico um lixo. É normal. Amanhã já estou novinha em folha.

– Vai para casa.

Ela bufa, sem tirar os olhos da tela.

– Não. Não tem nada de errado comigo. Você já me paga demais. Eu vou trabalhar. Você só não quer que o Scotty fique me olhando com brilho nos olhos enquanto estou aqui.

Eu realmente não quero o Scotty a qualquer distância dela, mas isso eu não vou admitir.

– Não quero você trabalhando quando não está se sentindo bem. Isto aqui não é uma sala de emergência. Nada é tão urgente a ponto de você precisar se torturar. E eu te pago de acordo com o mercado e com o seu nível de formação.

Ela suspira, exausta.

– Ford, as mulheres trabalham menstruadas desde sempre. Para de me microgerenciar. Quando eu chegar no meu bangalô caindo aos pedaços, com meu ratinho de estimação, que tô pensando em chamar de Scotty, eu vou comer tranqueira e ficar deitada na cama me lamentando.

Ratinho de estimação?

Ela devia era ficar na minha casa.

Eu me viro, porque sei quando uma batalha está perdida. Mas não sem antes jogar por cima do ombro:

– Só porque as mulheres sempre trabalharam menstruadas não quer dizer que deviam continuar fazendo isso.

– Ah, para com isso – resmunga Rosie. – “Gestor Gentil” não tem nem metade do apelo.

Dou uma risada enquanto enfio a mão no bolso da jaqueta de couro e pego minhas chaves.

– Aonde você vai? Acabou de chegar!

– Tenho um assunto para resolver. – Dou uma piscadinha e saio. – Volto mais tarde.

– Espera aí! Resolver um assunto é código para se masturbar de novo? Foi esquisito com o West por perto? – grita tão alto que Scotty até derruba os pincéis na caçamba de sua caminhonete.

O riso dela preenche o ar. Pelo menos isso quer dizer que ela está feliz. E, mesmo que seja às minhas custas, já valeu a pena.
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Quando volto mais tarde, depois de resolver meus assuntos, Derek Scott continua secando Rosie. Posso jurar que esse cara tem genes de coruja. Ele consegue estar de costas para ela e mesmo assim virar o pescoço 90 graus.

Fico torcendo para ele virar um pouco demais enquanto me jogo na cadeira.

Abro o e-mail e escrevo uma mensagem para Rosie.

Rosalie,

Vamos trabalhar em casa. Esse cheiro de tinta não é nada saudável.

Tenha um excelente dia!

Ford Grant

CEO e Produtor na Rose Hill Records

Não levanto os olhos quando o computador dela faz aquele barulhinho de notificação. E, quando ouço o som do e-mail chegando, meu estômago dá um nó. Ridículo.

Boa tarde, Dr. Grant,

Acho que o cheiro de tinta está ajudando com a minha cólica. Então deve fazer bem, no fim das contas! O Scotty parece estar bem. Quem sou eu para julgar?

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial e Consultora de Saúde na Rose Hill Records

P.S. Como foram os “assuntos”? Passou no banco para fazer outra doação? Aposto que dessa vez nem precisou de revista.

Ela dá uma risadinha enquanto eu leio, e vejo Scotty babando na direção dela.

Enfermeira Rosie,

Scotty não parece nada bem. Ele é um homem adulto que se apresenta com um apelido que provavelmente usava quando era quarterback do time da escola.

Pega seu laptop, dá tchau para o cachorrinho perdido e deixa o infeliz terminar o trabalho em paz.

Meus assuntos foram tranquilos. Não usei revista da primeira vez e, se fosse repetir, também não ia precisar.

Tenha um dia feliz!

Ford Grant

CEO e Mestre da Punheta na Rose Hill Records

Desta vez, ela solta uma risada nada delicada antes de erguer os olhos e articular pela sala: Mestre da Punheta? Sabia que ela ia gostar dessa.

Ela joga a cabeça para trás, rindo.

Depois, volta a digitar, e eu fico esperando, tenso, para ver o que vem. Juro que meus dedos formigam quando o nome dela aparece em negrito na minha caixa de entrada.

Queridíssimo Mestre da Punheta,

MEU DEUS! Você realmente acha que ele foi quarterback? [image: ]

E se você não usou uma revista… no que você pensou?

Espera, acho que sei.

Foi nas casas decimais da sua conta bancária?

Não? Humm.

Em ter um jatinho?

Ah! Ou um iate, em que toda a equipe tem que usar camisa polo combinando, numa cor pastel, tipo “salmão” ou alguma coisa igualmente sem graça.

Não precisa responder. Só pisca duas vezes aí do seu trono se acertei alguma.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial do Mestre da Punheta na Rose Hill Records

Quando termino de ler, olho para ela. Sem piscar. Depois pego aquela caneta e fico batendo com ela na boca, como se estivesse pensando. Os olhos dela seguem o movimento e então ela entende.

É aí que eu mordo a ponta da caneta e envio a resposta de verdade:

Rosie,

Pensei em você.

Ford

Quando olho de novo, as bochechas dela estão coradas e os olhos grudados na tela. Mordo a caneta mais forte, esperando alguma reação. Mas o celular dela vibra sobre o tampo da mesa de madeira e rouba a atenção.

Um lampejo de preocupação passa por seu rosto e ela pega o aparelho na hora.

– Cora? Tá tudo bem? – Sua boca se abre e fecha algumas vezes. – Certo. Quer que eu…? – Os olhos dela sobem para os meus e eu já estou de pé, indo até a mesa. – Ok. É que… ele não é burro. Ele vai perceber que tem algo estranho.

Tem um alarme soando na minha cabeça enquanto eu e Rosie nos encaramos.

Cora.

– Isso. Fica aí. Tô indo.

Ela desliga e eu me aproximo dela no mesmo instante.

– O que houve? Por que ela não me ligou?

Rosie já está de pé, arrumando as coisas. Pegando o laptop. Indo em direção à porta, apressada de verdade.

– Ela implorou para eu não te contar. Mas você devia ficar feliz – responde, já quase saindo. – Acho que vou trabalhar da sua casa hoje, afinal.

Vou atrás dela até a varanda.

– Rosalie, me ajuda…

– Ford… – Os olhos dela estão sérios quando encontram os meus. – Ela talvez precise de um pouco de privacidade nos próximos dias, e você vai ter que respeitar. Mas eu preciso entrar na sua casa para pegar umas roupas limpas para ela. Se você não entendeu o que tá acontecendo com tudo isso que eu acabei de falar, então você é mais lerdo que o Scotty parece ser.

Ai, meu Deus.

Se eu já me sentia despreparado hoje de manhã, agora…

– Já entendeu? As garotas sincronizam. Então seja um pai maneiro.

Tento manter a pose para disfarçar o choque.

– Eu sou maneiro.

Ela estica o braço e arranca aquela caneta de trás da minha orelha.

– Não quando age assim. E, aliás, esta caneta é minha.

Ela se vira e vai embora. Mas eu não deixo barato.

– Tem seu gosto mesmo.

E, mais uma vez, seguimos caminhos opostos ao som da risada dela.


Capítulo 29

Rosie

– Aí é só grudar na calcinha, assim.

Passo o absorvente já colado por baixo da porta do banheiro da escola enquanto Cora enfia a calça jeans numa sacola plástica. Já entreguei tudo de que ela precisava por baixo da porta, depois de vistoriar um monte de banheiros do colégio, como uma doida varrida.

– Tô morrendo de vergonha – diz ela, com a voz embargada.

– Por quê? Todas nós menstruamos. É supernormal. Bem-vinda aos próximos, sei lá, quarenta anos da sua vida.

– No meio da sala de aula?

Inclino a cabeça, refletindo.

– Não acontece com todo mundo. Mas, estatisticamente, levando em conta a idade de quem menstrua e o número de horas diárias passadas em sala de aula… não seria nada incomum.

– Acho que ninguém percebeu.

– Provavelmente não. E, se alguém ficou olhando para sua bunda, o Ford mata.

Ela dá uma risadinha triste enquanto veste a roupa limpa. O banheiro continua vazio, tirando a gente.

– Rosie?

– Oi?

– Tem… muito sangue. Você tem certeza de que está tudo bem?

Me encosto na pia e observo as minhas unhas, tentando não rir. Porque não é engraçado. Mas é uma viagem no tempo.

– Ah, sim. Nos primeiros dias costuma ser mais forte mesmo.

– Como você consegue falar disso com tanta naturalidade?

Tento não pensar em Ford. Nos chuveiros. Nas toalhas escuras. Esse é um homem que fala disso com naturalidade.

– Quando acontece uma semana por mês, perde o impacto, sabe?

– Meu Deus. Como eu vou lidar com isso todo mês? É horrível.

– Calma, minha pequena tempestade. Não é tão ruim assim. Eu te mostro mais coisas quando a gente chegar em casa.

– Tá – responde ela baixinho, e o som da descarga ecoa no banheiro.

Quando ela sai, está com uma cara de quem quer cavar um buraco e sumir.

Ela lembra tanto Ford que é impossível não sorrir.

– Vem cá. – Abro os braços e ela vem andando devagarzinho.

A cabeça dela encosta no meu peito, os braços me envolvendo. Eu a abraço forte.

– Obrigada, Rosie.

Percebo que ela achava que provavelmente a mãe estaria aqui neste momento. E isso só me faz apertar com mais força.

– Claro. Eu prometi que sempre estaria aqui.

– Posso faltar o resto do dia?

– Com certeza. Eu vou te dispensar. Todo mundo na secretaria já acha que eu sou a Sra. Grant mesmo.

Ela ri e se afasta um pouco.

– Você gostaria de ser?

Franzo a testa.

– Ser o quê?

– A Sra. Grant?

Ai, meu Deus. Adolescentes sabem como botar uma pessoa na berlinda.

Desvio com uma piscadinha:

– Quem não gostaria?

Ainda bem que ela aceita a resposta. Dá um aceno, enfia a mão na minha e não solta enquanto a gente vai para o corredor.

– Vou te levar para casa. Mas antes a gente vai fazer a parada que minha mãe fez comigo no dia em que fiquei menstruada pela primeira vez. Sempre prometi que faria isso com minha filha quando chegasse a hora.

Nós duas sabemos que eu não sou a mãe dela. Mas não tocamos no assunto.

Tudo o que ela faz é apertar minha mão.
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Quando entramos na casa de Ford depois do nosso pequeno passeio de compras, ele está sentado ao balcão da cozinha encarando a tela do laptop, fingindo que trabalha. Dá para ver que é fingimento porque, ao lado dele, tem uma pilha daquilo que eu chamaria de produtinhos menstruais.

Absorventes externos de todos os tipos e tamanhos.

Absorventes internos de todos os tipos e tamanhos.

Remédio para cólica.

Uma bolsa de água quente.

Suspiro e lanço um olhar fulminante para ele. Totalmente constrangedor.

– Achei que você não ia contar para ele – diz Cora, cobrindo o rosto com as mãos, como se desse para se esconder atrás delas.

Acaricio suas costas e me abaixo até ficar na altura dela.

– Eu não contei. Mas, querida, homens adultos sabem muito bem que isso acontece com as mulheres todo mês. Não é um segredo mundial. E você mora com ele, então… era questão de tempo até ele perceber.

– Para de falar. Eu quero morrer.

Quando dou uma espiada em Ford, os olhos dele estão apreensivos. Um homem daquele, de olhos verdes, sem ter ideia do que fazer. Inclino a cabeça sutilmente, dando o sinal para ele parar de bancar a estátua.

Ele se levanta da banqueta e caminha na direção de Cora a passos largos, mas hesitantes. Ajoelha na frente dela, aperta minha panturrilha (o que dispara uma explosão de calafrios no meu estômago) e, com a outra mão, segura delicadamente a ponta do cotovelo dela.

– Cora, hoje à noite eu vou jogar boliche como um típico caipira esquisito e deixar você e a Rosie em paz. Não quero que você morra de vergonha, só não quero estragar tudo, lembra? Eu não cheguei a conhecer seu pai, mas, pelo que dizem, ele era um cara incrível. Acho que ele gostaria que eu garantisse que você tenha tudo de que precisa. Sua mãe também gostaria. – Ele aponta para a bancada. – E foi isso que eu fui fazer para tentar ser útil. Porque estou nervoso, atrapalhado e tentando não pisar na bola com você.

A voz dele falha no fim e eu estico o braço até seu ombro. Ficamos ali, os três, juntos na entrada da cozinha. Conectados pelo toque, pela experiência, pelo tempo, pelo espaço e, caramba, até pelo DNA.

Cora espreita entre os dedos.

– Você não tá pisando na bola, Ford.

Ele assente, aperta o cotovelo dela, depois se levanta de repente e murmura no meu ouvido, com a voz rouca:

– Tem garrafinhas de Coca na geladeira e o armário está cheio de pacotes de batatinhas de cebola e salsa da Old Dutch. Mandei trazer de avião. Era esse o assunto que eu tinha para resolver.

Arregalo os olhos. Eu falei para ele semanas atrás que esses eram meus salgadinhos favoritos. O melhor dos melhores.

Ele sorri encostado na minha bochecha e me dá um beijo firme no cabelo antes de sair andando como se estivesse sendo perseguido.

– Vou jogar boliche – diz, pegando as chaves do balcão e soltando uma piadinha bem Ford para aliviar o clima. – Vejo vocês depois, princesas menstruadas.

E funciona. Nós duas caímos na gargalhada assim que a porta se fecha.
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Acordo com os nós dos dedos dele roçando de leve minha bochecha. Quando abro os olhos, Ford está sentado na mesinha de centro. Igualzinho daquela outra vez.

– Oi – murmuro, me espreguiçando sem me preocupar com nada. Me sinto segura o bastante com Ford para ficar jogada assim na frente dele, sem problema nenhum.

– Ei. – Ele tira a mão, e na mesma hora eu queria que deixasse ali.

– Como foi o boliche?

– Uma merda. O Bash não foi, e ele joga bem. O West acha que, se a gente fizer camisetas de time e inventar um nome, vai melhorar alguma coisa. O Clyde Maluco me contou que já foi abduzido por alienígenas. Pelo menos isso foi divertido. E a cerveja estava boa.

Dou um sorriso sonolento.

– Quero conhecer o Clyde. Você está cheirando a cerveja.

– West foi o motorista da rodada hoje.

West. Fico com um peso na consciência por não ter passado mais tempo com ele, mesmo morando em sua propriedade. As coisas entre nós três mudaram tanto desde a infância…

Ford sussurra, com a voz carregada de angústia:

– Rosie, eu não faço ideia do que estou fazendo.

– Com o quê?

Os olhos dele procuram os meus.

– Com o trabalho. Com a Cora. Mas, principalmente, com você. Não sei o que fazer com você. O West é… Ele é um amigo leal. Talvez meu único amigo de verdade. Faz parte da minha vida há tanto tempo. E agora você trabalha para mim, e isso… – Ele passa a mão pelos cabelos, bagunçando do jeito que eu gosto. – Isso só deixa tudo pior aqui dentro. Muito mais complicado.

Fico olhando para ele. Lendo cada pedacinho da indecisão que toma conta do seu rosto.

– Eu me afastei da gestão do Gramophone porque meus sócios viraram pessoas que eu não reconhecia mais. Aliás, nem me afastei: me tiraram do conselho e me deixaram só como acionista. Éramos amigos da faculdade. A gente criou aquele app com as melhores intenções. Por amor à música. Ou pelo menos eu achava que fosse. Mas o dinheiro… o dinheiro mudou tudo. Mudou as prioridades. Mudou o jeito de eles verem o mundo. Mudou até a lealdade.

Minha garganta arde. Meu peito aperta.

– Ford. – Estendo a mão e aperto o joelho dele. – Sinto muito que você tenha passado por isso. Eu não fazia ideia.

Sua mão quente cobre a minha.

– Tive vergonha de contar para alguém. Pelo menos eles fizeram a gentileza de divulgar que eu estava saindo para começar um novo projeto.

Eu me sento, pronta para socar quem quer que tenha feito esse homem – esse homem íntegro, confiável – se sentir assim, tão por baixo.

Coloco as duas mãos nos joelhos dele e me inclino para a frente.

– Isso não foi gentileza deles, Ford. Foi para se protegerem. Que se fodam.

Ele suspira.

– Eu sei. Mas mesmo assim… A pressão de manter meu histórico impecável, de fundar outra empresa de sucesso só para não parecer um playboy herdeiro fracassado. Eu só… Lembra quando você me disse que estava cansada?

Assinto, juntando as mãos calejadas dele nas minhas.

– Eu também estou cansado, Rosie. Sinto tudo dentro de mim tão à flor da pele… Só quero fazer tudo certo.

– Você está indo muito bem. Eu não digo isso com frequência, mas você é incrível. Sua vida virou de cabeça para baixo de tantas formas. E, mesmo assim, aqui está você, se destacando. Persistindo. Você não é os rótulos que essas revistas te dão. Caramba, nem os rótulos que eu mesma te dou. Você é um homem bom fazendo o melhor que pode. E o seu melhor é mais do que suficiente.

– Mas a Cora…

– Ela vai ficar bem.

Ele apenas me olha com intensidade e eu prossigo:

– Agora me escuta. Seu gosto musical é medíocre e seu senso de moda é tipo lenhador de luxo. Sua conta bancária está tão cheia que você nem sabe o que fazer com ela.

– Maravilha, obrigado – diz ele, seco.

– Na maioria das vezes, seu vocabulário se resume a grunhidos e respostas mal-humoradas monossilábicas.

– Mas você devia ver o tamanho do meu pau.

Reviro os olhos e continuo, tentando não me perder no comentário sobre o pau dele nem no fato de que estou irritada por ainda não tê-lo visto.

– Você cresceu rico, com um pai famoso. Fundou um serviço de streaming de música mundialmente conhecido. O seu bar é o lugar onde músicos são descobertos. E agora você vai trabalhar com alguns dos artistas mais talentosos do planeta. Aposto que você até faz doações para caridade.

– Faço.

– Mas, na minha opinião, ela é a melhor coisa que você já fez.

Isso o deixa em silêncio.

– Poxa, olha para ela. Ela é esperta, engraçada e tem algo muito especial. Dê tudo de si para ela agora. Ela precisa de você. Nada é mais importante. O resto pode esperar.

Ele continua me encarando. Cotovelos nos joelhos. Rosto abatido. Mãos sobre a boca.

– Eu não sei o que está rolando entre a gente, Ford. Mas tem alguma coisa. Não dá para negar. E sim, é uma loucura. É complicado. É confuso. E também me preocupa que, se der errado, pode ser muito ruim. Para a gente e para todo mundo à nossa volta. Principalmente para Cora. E como eu basicamente ajudei na concepção dela…

Ele geme e esfrega o rosto com as duas mãos.

– Já estou arrependido por ter contado.

– É, e ainda está registrado por escrito. Mas enfim, para de pensar demais. Vamos seguir em frente como se nada tivesse acontecido. Voltar a ser aqueles inimigos íntimos que não… se canetam. Nosso caso é tão recente que nem teve tempo de acontecer de verdade. Então nada precisa mudar. Eu sou adulta. Eu vou ficar bem.

Será que ele percebe a mentira nas minhas palavras? Eu não vou ficar bem. Mas tem coisas demais em jogo. Não quero atrapalhar a relação dele com West, e muito menos quero que Cora se apegue à ideia de algo que pode nem passar de uma nota de rodapé. Ela não precisa de mais nada transitório na vida.

– Eu me preocupo com você. – É tudo o que ele diz. E dá para ouvir a angústia em sua voz.

– Por quê? Eu ganhei uma bela sessão de amassos atrás do pub e o orgasmo mais mediano do mundo. Está ótimo.

Agora ele abaixa a cabeça entre os joelhos. Como se estivesse num avião, se preparando para um pouso de emergência.

Dou uma risadinha.

– Desculpa. Não quis te fazer chorar por causa disso.

– Rosie. Você me mata.

– Isso foi engraçado. Por que você não está rindo?

Agora ele levanta a cabeça. Os olhos dele brilham como neon, desafiando a pouca luz da sala.

– Não tem nada de engraçado na forma como eu te quero.

Engulo em seco e meu olhar se prende à corrente de prata que escapou da gola em V da camiseta dele.

O pingente está pendurado entre nós, à vista. Já o segurei, mas nunca tinha realmente processado o que era. Estendo a mão e toco o metal liso e quente da chave, aquecida pelo contato com a pele dele.

– Isso é…

Ele parece meio envergonhado agora, como se custasse a manter o olhar no meu.

– É a chave do meu diário.

Ford assente com a cabeça.

– De tipo… dez anos atrás.

Outro aceno silencioso.

– Você guardou? Esse tempo todo?

– Achei que um dia ia te ver de novo. E… já uso há tanto tempo que me apeguei. O cadeado quebrou quando você jogou o diário pela janela, então nem era mais necessário. Só nunca comentei.

Ele andou com a chave do meu diário por dez anos.

Meu peito dói. Minha cabeça gira. Esse homem me manteve por perto, guardada com ele, por uma década. Desafiou o limite de velocidade para chegar até mim. E eu nunca percebi? O que há de errado comigo?

Quero abraçá-lo, quero beijá-lo, quero dizer que sinto muito por não ter enxergado. Mas essa chave não muda o que acabamos de combinar – o que ambos sabemos que é o melhor agora. Eu não quero ser mais uma complicação na vida dele.

Talvez um dia. Quando for a hora certa.

Então, faço um aceno de cabeça e dou um sorriso trêmulo.

– Você é um dos bons, Ford Grant Junior. Fique com a chave.

E, antes que minha determinação derreta sob a intensidade do olhar dele, eu completo:

– Obrigada pelas caixas de batatinhas e as garrafas de Coca. Você é um chefe bem atencioso.

Ele faz uma careta com o título.

Mas ainda assim responde:

– De nada. – E me acompanha até em casa como o cavalheiro que é.

E eu preciso reunir todas as forças que tenho para não implorar para ele entrar. Para ele ser um pouco menos cavalheiro, só por uma noite.

Mas não peço. E ainda bem, porque assim que fecho a porta… eu choro. E nem sei direito por quê.

Sempre odiei Ford Grant – ou pelo menos é isso que costumo dizer a mim mesma.

E é a isso que eu me agarro durante toda a sexta-feira e o fim de semana.

É a única forma de aguentar.


Capítulo 30

Ford

Rosie,

Decidi ir buscar a Cora na escola agora e ir até a cidade. Ela está bem, só parece extremamente sensível. Achei que uma mudança de cenário poderia fazer bem. A mãe dela já está pronta para receber visitas e vamos passar o fim de semana juntos. Espero que você esteja bem para segurar as pontas no escritório até a próxima semana. Talvez só volte na terça.

– Ford

Bom dia, Sr. Grant,

Obrigada pelo aviso. Claro, vou cuidar de tudo por aqui com o maior prazer.

Desejo um ótimo fim de semana para vocês.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Rose Hill Records

Rosie,

Só para esclarecer: vou passar o fim de semana com a Cora. Não com a mãe dela. Vamos visitar a mãe dela, sim, mas depois eu e a Cora vamos ao zoológico. Fazer umas coisinhas assim. Talvez subir na Calgary Tower. Ver como está a casa dela.

Se você precisar de qualquer coisa, é só ligar. A qualquer hora.

– Ford

Bom dia, Sr. Grant,

Não há necessidade de explicações. O senhor tem todo o direito de passar o fim de semana com quem quiser.

Mande um abraço meu para a Cora.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Rose Hill Records

Rosie,

Chegamos ao hotel, na cidade. A Cora mandou um abraço de volta.

Está tudo bem por aí?

Seus e-mails estão muito formais. Pisca duas vezes se você foi possuída. Ou sequestrada.

Eu me sentiria melhor se você me insultasse.

O que você está planejando fazer neste fim de semana?

– Ford

Sr. Grant,

Obrigada pela atualização. Meus e-mails são apenas profissionais. E não tenho nada além de coisas boas a dizer sobre o senhor como meu chefe.

Como sua Gerente Comercial, acho válido lembrar que manter a assinatura corporativa em e-mails de trabalho é o mais adequado.

Caso algo exija sua atenção, eu o informarei.

Cordialmente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Rose Hill Records

Rosie,

Isso aqui não tem relação com trabalho, e você sabe disso.

– Ford

Sr. Grant,

Seria mais fácil para mim se o senhor se comportasse como se tivesse relação com trabalho.

Até semana que vem.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente Comercial na Rose Hill Records

[image: ]

Não sei como vou me sentir ao entrar no escritório nesta terça de manhã.

Passei o fim de semana conhecendo melhor Cora. Conhecendo melhor a mãe dela, Marilyn. Compartilhando experiências com uma filha que eu nunca esperei ter e percebendo que não consigo mais imaginar minha vida sem ela.

Ela é incrível. Sério. Mesmo se não fosse minha filha, eu ainda acharia isso.

Mas também passei o fim de semana preocupado com Rosie. Um vazio se instalou no meu estômago quando saí do bangalô dela na quinta à noite, e não consegui me livrar dessa sensação horrível o fim de semana inteiro. Eu deveria ter ido atrás dela.

Deixei que ela partisse muito facilmente.

Não importa o quanto eu e Cora nos divertimos. Não importa ter comido demais no Peter’s Drive-In. Não importa o quanto fiquei exausto de tanto andar, pedalar e acordar cedo para nadar. Não consegui afastar aquela sensação ruim.

Como se eu tivesse saído e deixado o fogão ligado.

Como se eu tivesse chegado ao aeroporto e esquecido o passaporte em casa.

Sinto que fui para a cidade com Cora e deixei algo extremamente importante para trás.

Um pedaço de mim.

Só consegui dormir direito agarrando a chave pendurada na minha corrente.

Ela me disse que eu era um dos bons, mas isso não significa muito quando eu me sinto tão arrasado.

Então, quando atravesso as portas de correr do celeiro, espero sentir alívio. Planejo explicar tudo de forma organizada e lógica assim que surgir o momento certo. Dizer para Rosie que nada entre nós precisa ser complicado, se ela não quiser que seja. Que eu não ligo para a loucura. Que não há ninguém com quem eu prefira enlouquecer.

Mas quando entro e vejo Scotty encostado na mesa de Rosie, rindo alto de alguma história sem graça do fim de semana, toda a lógica vai para o espaço. Ela está usando uma saia-lápis roxo-escura com um blazer combinando e um par de escarpins nude, como se estivesse na cidade grande ou sei lá onde.

Nunca a vi vestida tão formalmente para o trabalho desde que começou aqui comigo.

Nunca vi uma saia-lápis cair tão bem em uma mulher.

Desvio os olhos para minha mesa, atravesso o espaço como se nada estivesse acontecendo e me esforço ao máximo para não ficar encarando. Pelo canto do olho, vejo Rosie se mover, me espiando por trás do pintor. Ele não nota minha presença, ou está tão ocupado olhando para ela que nem percebeu que eu entrei.

Não tenho dúvida de que ela sente a animosidade que emana de mim. Ela sempre foi especialmente sintonizada aos meus humores – e sempre foi a primeira a me chamar a atenção por causa deles também.

Nunca houve rodeios com Rosie Belmont e decido que não vai mais haver da minha parte também.

Eu me sento, duro, na beirada da minha mesa de frente para eles, cruzo os braços e pigarreio.

Quando Derek Scott finalmente se vira, me dá aquele sorriso abobalhado de sempre.

– Bom dia…

Eu devolvo o sorriso e corto:

– Derek, seu trabalho aqui terminou. Pode ir embora.

– O quê? – Ele parece genuinamente chocado.

– Você tem cinco minutos para juntar suas coisas e sair do meu escritório.

– Cara. Eu só estava fazendo uma pausa para o café. Já ia voltar.

Lanço meu olhar mais gelado. Sei que estou sendo um babaca, mas não dou a mínima. Eu mesmo pinto este lugar, se for o que precisa ser feito para impedir esse paspalho de babar por ela.

– Derek. Cara. Você está demitido. Sai daqui.

Atrás dele, Rosie se recosta e cruza os braços. O que só faz ressaltar ainda mais o volume dos seios dela. Até o jeito que ela empurra a bochecha por dentro com a língua, irritada, me desconcentra.

O sujeito balbucia alguma coisa sobre já estar quase terminando, mas eu não tiro os olhos de Rosie do outro lado da sala quando respondo:

– Tudo bem. Eu pago o valor completo. Só vai embora.

Ele resmunga, debochado, enquanto junta suas tintas, escada e o resto da tralha espalhada. Rosie e eu ficamos nos encarando, como se fosse um duelo de quem pisca primeiro. Ela me olha como se fosse me matar. Tomara que ela tente.

Tomara que venha para cima e me diga tudo o que está entalado.

– Até mais, Rosie – diz ele, lançando um último olhar demorado para ela antes de passar pelas portas escancaradas.

– Até logo, Scotty – responde ela, sem desviar os olhos dos meus.

Eu vejo que ele lança um olhar curioso na minha direção antes de sair.

Finalmente. Até que enfim, porra.

E então a gente se enfrenta.

– Bem-vindo de volta. – É assim que Rosie quebra o silêncio.

Ela se levanta e alisa a saia. No momento seguinte, está cruzando o escritório, indo direto para a saída. Com um puxão, fecha uma das portas.

– Seu humor está ótimo esta manhã – acrescenta, antes de fechar a outra. – Muito encantador, chefe. Invadindo o lugar feito um cão selvagem, marcando território.

– Por que está fechando as portas?

Ela vem em minha direção: alta, imponente e com uma raiva simplesmente majestosa.

– Para poder dizer que você foi um perfeito babaca sem correr o risco de alguém ouvir.

Inclino a cabeça, irônico.

– Ah, entendi. Então estamos mantendo tudo no âmbito profissional agora? Ou esse sermão que você está prestes a dar é pessoal?

Ela se aproxima mais. A ponta do sapato quase encosta na minha bota de couro.

– Não tenta bancar o esperto comigo, Ford. Você esquece que eu te conheço bem demais. Você demitiu um pintor competente porque está agindo como um garotinho ciumento. Não dá para fazer isso numa cidade desse tamanho. Pega mal. Dá logo esse chilique para a gente voltar ao trabalho.

Não digo nada, então ela suspira. Mãos na cintura, o queixo caído, como se estivesse tão exausta quanto eu.

– Achei que a gente tinha virado essa página. – Seus olhos se desviam, só por um segundo, para a corrente no meu pescoço. Então ela lambe os lábios e acrescenta: – Eu estou ocupada. E você também.

Eu me levanto e a encaro do alto, com um riso baixo e sombrio. Tudo o que ela faz é erguer o queixo, sem recuar um centímetro.

– Pode ser que você tenha virado a página numa questão de dias. Mas eu estou olhando para essa mesma página há anos. Não sei se estou pronto para virar coisa alguma.

Ela revira os olhos.

– Ford…

Minhas mãos disparam, pousam na cintura dela e a puxam para mim.

– Não me venha com essa de Ford, Rosalie.

– Ah, voltamos ao Rosalie. Já é um passo na direção certa. Talvez isso queira dizer que você superou a vontade de transar comigo e a gente pode…

Coloco um dedo nos lábios dela, interrompendo o fluxo de palavras.

E então falo com muita, muita clareza:

– Eu nunca vou superar a vontade de transar com você. E algo me diz que você não vai ligar para o nome que eu usar quando isso acontecer.

Os olhos dela se arregalam, como se fosse retrucar, e eu pressiono mais o dedo, vendo a carne dos lábios ceder sob ele.

– Você disse que nada ia mudar – continuo. Ela assente. – Mas tudo mudou. Você mudou. Eu mudei. Nós mudamos.

Ela para de assentir, para até de respirar.

– Porque eu passei o fim de semana inteiro atormentado por sua causa – desabafo, frustrado. – Era para eu estar me divertindo, mas só conseguia pensar em você. Eu sou obcecado por você há anos e nem sei se percebia o quanto. Eu obtive notícias por terceiros, pesquisei seu nome on-line. Passei uma década sem te ver, satisfeito por saber que você estava levando a vida do jeito que queria. Mas nunca senti nada parecido com o que senti nesse fim de semana.

Ela dá um sorrisinho torto agora, os olhos acesos em provocação.

– Que bom. Espero que tenha sido péssimo para você – diz, com meu dedo ainda sobre seus lábios. – Porque para mim também foi.

Minha mão desliza até o queixo dela.

– Para com esse joguinho. A gente não é mais adolescente.

– Que joguinho?

– Esse. De fingir que a gente se odeia.

Ela ergue o queixo num desafio.

– Você me odeia. Esse é o nosso porto seguro. Você precisa me odiar. É mais fácil assim.

Nego com a cabeça, cerrando os dentes.

– Eu certamente não te odeio, Rosie. Nem de longe. Mas posso te foder como se te odiasse, se for o que você precisa.

O peito dela sobe e desce, os olhos em chamas. O olhar vasculha o meu. O momento é carregado, como os segundos antes da largada de uma corrida.

Finalmente, uma sobrancelha dela se ergue.

– Você precisa de um convite formal ou o quê?

E são essas palavras que fazem todos os obstáculos entre nós evaporarem no ato.

Eu a viro bruscamente e me aproximo por trás enquanto dobro o corpo dela pelos quadris. Suas mãos batem com força sobre a superfície da minha mesa.

– Fica assim, Rosie. Com as garras onde eu possa ver.

Ela empurra o monitor para abrir espaço para seus dedos espalhados sobre o tampo, e ele despenca no chão.

Dou uma risada.

– Atrevida.

E então agarro a barra da saia apertadíssima dela, levantando-a pelas coxas lisas. Subo mais, até que fique toda embolada na cintura. A calcinha preta desenha perfeitamente as curvas da bunda.

Agarro com força. Sei que ela aguenta.

– Essa bunda me atormenta há anos, Rosalie. Está formal o suficiente para você?

Tudo o que recebo é um virar de cabelo e uma bochecha corada, enquanto ela me lança um olhar fulminante por sobre o ombro.

– Vai se foder, Ford.

Dou aquele sorriso que sei que só serve para deixá-la mais irritada.

– É o que está prestes a acontecer, Rosie.

Desço a calcinha dela até as coxas e afasto seus pés com um chute suave, para que ela se abra para mim. Pauso por um momento, só para contemplar. A lingerie preta esticada entre as pernas. Os saltos realçando suas panturrilhas. E o olhar irritado que ela ainda me lança por cima do ombro.

Rosie arqueia a sobrancelha.

– Precisa que eu te explique o que fazer agora?

Desafivelo o cinto com uma das mãos, enquanto a outra percorre sua coluna sob a camisa e o blazer. Eu a forço a se apoiar sobre os cotovelos. Minha mão prossegue até o ombro, aperta com firmeza a base do pescoço, depois desliza até os lábios, onde encaixo dois dedos.

Empurro minha calça para baixo, abaixando um pouco a cueca, enquanto me inclino sobre ela e sussurro ao pé do seu ouvido:

– Não. Acho que prefiro você assim, com a bunda empinada e a boca ocupada.

Os lábios dela se fecham ao redor dos meus dedos e seus dentes roçam neles em alerta. Meu pau se liberta e na mesma hora o encosto em sua entrada, deslizando a ponta por entre suas curvas para sentir como ela está.

Solto um gemido ao contato e murmuro contra seu pescoço:

– Toda molhada. Do jeito que eu sabia que estaria.

Ela se remexe e ouço um abafado “Eu te odeio” saindo de sua boca cheia.

Não levo a sério. A gente sempre foi assim. Diz uma coisa e sente outra. Então respondo:

– Também te odeio.

O corpo dela já está quente, inquieto, pulsando sob o meu. E agora ela abre mais as pernas e arqueia as costas, implorando por mim.

Empurro a ponta do pau para dentro dela e nós dois gememos. Quando recuo, o queixo dela cai com um suspiro desesperado.

– Mais.

– Você está louca pelo meu pau, considerando o quanto diz me odiar, não está, Rosie?

Mordo o lábio enquanto o deslizo de novo para encontrar sua umidade, esperando que ela reaja à provocação.

E ela reage.

Morde com força meus dedos. Mas não os tiro.

Cravo a outra mão em sua cintura e arremeto, me enterrando por completo.

– Meu Deus – geme ela, os dedos se fechando sobre a mesa.

– Quer que eu pare? – pergunto entre dentes, tentando me controlar.

Ela solta um “hummm” abafado. A mordida vira uma sucção firme.

Minha respiração fica irregular quando olho para baixo e me vejo dentro dela. Quando sinto seu corpo apertando ao meu redor.

– Tão apertada…

Quero tocá-la. Sentir mais.

Retiro os dedos de sua boca com um estalo úmido e pressiono suas costas, fazendo com que se incline mais, enquanto ergo seus quadris.

Meus olhos seguem o movimento enquanto me afasto e volto a me encaixar.

– Ford – murmura ela, os olhos se fechando enquanto repousa, estendida, contra a mesa.

– Quer que eu pare?

– Não se atreva.

Dou mais uma estocada, passeando a mão por suas costas, seus cabelos, até entrelaçar meus dedos com os dela.

Agarro sua bunda, puxo seus cabelos, a devoro com toda a intensidade de quem já fingiu odiar, mas não odeia nem um pouco.

– Era disso que você precisava, Rosie? Alguém que te preenchesse, que arrancasse toda essa resistência de você? – As palavras saem cortadas, arfadas, à medida que a mesa desliza no chão sob a força dos nossos movimentos. – Vai sossegar depois que eu te fizer gozar no meu pau?

A bunda dela rebola sob minhas investidas e ela solta uma risada rouca.

– E você vai parar de me seguir feito um cachorrinho carente depois que acabar de se debater aí atrás?

Dou um tapa na sua bunda e vejo a marca vermelha se formar em sua pele clara. Bem ao lado da linha de biquíni desbotada do último verão. Ela geme e encosta a testa na mesa. Solto um grunhido com uma estocada mais forte, excitado pelo jeito como ela se contorce, adorando o quanto ela me enfrenta.

– Isso foi cruel, Rosie. E não. Agora você é minha. Essa sua atitude de marrenta só me faz te amar ainda mais.

As palavras escapam antes que eu possa detê-las. E ficam ali, pairando entre nós, pesadas – como um elefante na sala de estar. Meus movimentos diminuem à medida que o silêncio se instala.

Ela enfim ergue a cabeça e me encara por sobre o ombro. Os olhos brilhando, as bochechas coradas. Estou na expectativa de que ela fuja correndo depois do que acabou de ouvir. Que nos leve de volta ao território conhecido. Que devolva o equilíbrio.

Mas a voz dela sai baixa, firme:

– Então me vira pra você e me fode como se me amasse.


Capítulo 31

Rosie

Não sei por que esperei que meu pedido fosse ser recebido com uma risada, um sorrisinho de canto ou um revirar de olhos. É assim que Ford e eu funcionamos – isso é a gente. Sinceridade? Gentileza? Isso é novo. Território desconhecido. E agora eu não sei o que fazer.

Mas ele sabe.

E não hesita nem por um segundo. Ele me ajuda a levantar e me vira de frente para ele. Seu peito encosta no meu, firme. As mãos, gentis, pousam no meu rosto e ele me beija como se não conseguisse se saciar. Como se quisesse me tocar em todos os lugares ao mesmo tempo.

Beijos. Carinhos. Roupas sendo removidas. Ele sussurra meu nome contra minha pele como se fosse uma oração. E, antes que eu perceba, estou nua, sentada sobre a mesa, enquanto ele se ajoelha diante de mim.

Meus joelhos se afastam e sinto sua respiração ficar presa quando ele pausa para me observar. As mãos ásperas sobem pela parte interna das minhas coxas, devagar, até que ele encaixa minhas pernas nos ombros. E então levanta os olhos para encontrar os meus, enquanto se aproxima mais de mim.

Eu me sinto exposta e vulnerável enquanto ele me fita, admirando a minha boceta por um instante. Seus olhos estão brilhantes, como se eu fosse a coisa mais fascinante que ele já viu.

Quase me desfaço só de ouvir o murmúrio rouco:

– Que delícia, puta que pariu.

Ele levanta o olhar, lança aquele sorriso convencido e então beija o meu clitóris. Um gemido grave vibra na garganta dele ao sentir meu gosto pela primeira vez e meus olhos se reviram na hora.

Vou guardar esse som na memória por toda a eternidade.

Ele começa devagar, mas nenhum dos dois tem paciência. O desejo só aumenta. Meus quadris se agitam, pedindo por mais. A língua dele se aprofunda e meus dedos se enroscam em seus cabelos, puxando com força.

Ultrapassei todos os limites de velocidade para chegar até você.

Os dentes dele roçam minha pele e minha cabeça tomba para trás mais uma vez.

Não tem nada de engraçado na forma como eu te quero.

Seus dedos deslizam para dentro de mim enquanto ele me chupa e minhas pernas se apertam em volta do pescoço dele.

Só me faz te amar ainda mais.

Ele extrai cada centímetro de prazer do meu corpo, a mão livre subindo quente pelo meu abdômen, até tocar o bico dos meus seios, acariciando, provocando.

– Ford! – gemo quando o orgasmo me atinge como um trem desgovernado. Rápido, forte, implacável. Meu corpo inteiro treme, se desfaz. E eu me agarro a ele com a mesma intensidade com que ele se agarra a mim.

Quando os tremores passam, ele retira os dedos e se levanta, ficando sobre mim, com a mão no meu rosto.

– O que eu queria dizer antes é que sou completamente obcecado por você e não tenho ideia de como lidar com isso.

Ao ouvir essas palavras, minha mão desce, envolvendo a base firme do seu pênis, que se destaca sob o elástico da cueca. Cada centímetro rígido e quente dele. É enorme e sei que vou me lembrar disso amanhã.

Ele abaixa a cabeça e beija minha bochecha. É neste momento que percebo que estou completamente nua e ele, não. Eu estou totalmente exposta. Ele, não.

Ou talvez ele esteja, sim.

Enquanto eu tirei minhas roupas, ele tirou todas as suas defesas.

Passo o dedo pela cabeça, onde uma gota de pré-gozo já se forma. Eu a pincelo por minhas dobras e gemo à sensação do toque. As mãos dele sobem pelas minhas costelas, envolvendo meus seios com um cuidado quase reverente. Apertando, acariciando, beliscando meus mamilos. Quando deslizo novamente a cabeça do pau dele sobre o meu clitóris já sensível, sussurro:

– O que mais? Me diz.

Quero que ele se sinta tão nu quanto eu.

– O que eu queria dizer é que sonhei com isso.

Encosto a cabeça no peito dele e respiro fundo. Eu também. O pensamento se infiltra em minha mente e reconheço a verdade.

– O que eu queria dizer é que fiquei louco de saudade de você nesse fim de semana.

Assinto, com a testa encostada na base úmida do pescoço dele, enquanto guio seu membro de volta para dentro do meu corpo.

– Eu também fiquei.

Ele inspira, puxando o ar por entre os dentes, quando me preenche. Minhas pernas, trêmulas, se enroscam na cintura dele. Ford varre o que restou da mesa com o braço e tudo vai pelos ares quando ele me deita, se encaixando por completo.

Ele se move. Lento. Dolorosamente gentil. Sinto cada centímetro, cada detalhe, cada veia. Ele me preenche de uma forma tão completa que é quase insuportável.

Meus quadris acompanham o ritmo e minha pele começa a brilhar de suor.

Não precisamos de palavras. Elas são desnecessárias. Nós sabemos.

Nos entendemos como poucas pessoas no mundo.

– Rosie. Rosie. – Quando eu me sento para abraçá-lo, ele repete meu nome contra meu pescoço. E eu me arrepio inteira. Ele parece fora de si. Por minha causa. Minhas unhas descem por suas costas. – Isso é…

Minhas pernas o apertam com mais força e ele me fode com uma entrega avassaladora. Eu murmuro contra a sua pele:

– Perfeito.

Nossos olhos se encontram. Algo passa entre nós. Compreensão. Consentimento. Nós sabemos o quanto isso é perfeito. Ele. Eu. Nós. Nunca algo fez tanto sentido.

O maxilar dele se contrai enquanto dá leves estocadas, buscando o meu olhar. Ele sempre observa meus olhos de um jeito intenso. Normalmente, isso me deixaria irritada, mas agora só me faz querer mais.

Então me deito de novo sobre a mesa, abro mais as pernas e começo a me masturbar ali, diante dele, enquanto ele me come. O olhar de adoração – quase incredulidade – volta com força total. Mas, quando eu mordo o lábio e prendo o meu clitóris entre os dedos, o olhar dele se torna malicioso.

É o sorriso convencido e o movimento lento da garganta dele que me alertam. Ele se retira de mim, para então voltar a meter tudo com força. De novo. E de novo. Investidas firmes, ritmadas, que fazem meu corpo inteiro vibrar.

Ford me fode em cima da mesa de um jeito delicioso, que quase me faz desfalecer. No meio da papelada espalhada e do computador quebrado. Mas tudo o que eu vejo é ele. Ele parece uma espécie de deus vingativo que me deixa em completo frenesi – rosto corado, cabelo em desalinho caindo na testa, veias saltando nos braços, músculos do abdômen tensionando a cada movimento.

Acho que eu poderia gozar só de olhar para ele, em cima de mim, enquanto estou deitada com as pernas abertas, sentindo o peso do seu corpo musculoso.

Suas mãos me mantêm bem aberta, seus olhos não saem dos meus. E, quando volto a gozar, ele continua me olhando, como se estivesse registrando mais uma memória.

Ele sempre me olha assim. Como se eu fosse algo que ele reverencia.

Então ele se deita sobre mim, funde os lábios aos meus, e continua a meter até eu sentir o seu gozo me preencher. Eu sinto tudo. Cada pulsar. Cada beijo. Cada toque.

Se essa é a sensação de ser fodida como se fosse amada por Ford Grant, quero que ele me ame para sempre.

Eu o aperto em mim. E o abraço e o mantenho perto enquanto ele ainda me penetra.

Sinto as batidas do coração dele no meu peito. A respiração quente no meu pescoço.

– Sabe o que eu mais odeio em você, Ford? – pergunto.

– O quê, Rosie? – indaga, ofegante, deslizando o nariz pela curva do meu pescoço, apertando o abraço.

– Que te odiar seja absolutamente impossível.

Minha voz falha na palavra impossível. E, com isso, nós dois sabemos que eu não odeio Ford. Nem um pouco.

Na verdade, pode ser exatamente o contrário.


Capítulo 32

Ford

Que te odiar seja absolutamente impossível.

Essa frase fica se repetindo na minha cabeça enquanto eu recoloco cuidadosamente cada peça de roupa de Rosie de volta no lugar. Vesti-las é quase tão erótico quanto tirá-las.

Meu gozo escorre dela enquanto deslizo sua calcinha de volta, e sinto uma satisfação primitiva de passá-la por cima do clitóris. Fazendo-a arfar.

Depois vem a saia.

O som suave do zíper escondido selando o tecido justo e cor de ameixa em volta da cintura dela.

A maneira como ela mantém o olhar fixo no meu enquanto enfio a blusa de volta para dentro da saia.

O roçar dos meus dedos sobre as curvas dos seios dela enquanto volto a abotoar o blazer.

Ela tenta calçar o sapato sozinha, mas eu me agacho e dou um tapa leve em seu pé. Eu mesmo deslizo o couro macio em cada um dos pés. Passo a mão pela parte de trás da panturrilha e deposito um beijo no joelho antes de olhar para cima.

A mão dela me alcança, a ponta dos dedos passeando pela mecha de cabelo que caiu na minha testa.

– Desculpa pelo seu computador – diz baixinho, com um sorriso travesso, como quem não está nem um pouco arrependida.

Meus olhos vão para o chão, onde jaz meu Mac, com a tela irremediavelmente estilhaçada.

Devolvo o sorriso.

– Valeu a pena.

As bochechas dela coram e ela vira o rosto, quase tímida.

– Você foi a primeira pessoa com quem transei sem camisinha, então acho que não há problema. Mas farei exames amanhã, só para ter certeza.

Acho que alguém supostamente inteligente como eu deveria estar preocupado com isso. Mas ela me transformou num troglodita, porque tudo o que ouço nessa frase é que eu sou o primeiro homem a transar com ela no pelo.

– Eu também – solto, com a voz tensa, sentindo meu pau endurecer por ela de novo.

– Não quero que você pense que estou tentando te prender com um bebê, então quero que saiba que tenho um DIU – diz ela, franzindo o cenho. – Provavelmente devia ter te dito isso antes também.

Eu a encaro.

– Eu não me sentiria preso com você.

As bochechas dela ficam ainda mais vermelhas e um silêncio denso se instala entre nós.

Então ouço o barulho de uma porta de carro batendo no estacionamento. Minha cabeça vira naquela direção, e a de Rosie também.

Déjà-vu.

Ela puxa a barra do blazer e alisa o cabelo com as mãos.

– Quem poderia ser agora?

Tento me endireitar, mas sinceramente não me importo com ninguém me vendo meio bagunçado. Em vez disso, olho para minha mesa e para tudo que está espalhado pelo chão.

– Talvez o Scotty tenha voltado – diz ela, naquele tom que usa quando tenta suavizar qualquer clima esquisito ou intenso.

Ela faz isso desde criança. West se metia em encrenca e lá estava Rosie, à mesa de jantar, tentando quebrar o gelo enquanto o restante da família comia em um silêncio tenso.

– Talvez ele queira umas aulas de como…

– Ford?

Eu paraliso. Rosie também.

Nossos olhares se encontram e agora é minha vez de corar. Porque aquela voz não é de Scotty.

Rosie se recupera primeiro, vestindo a máscara profissional de sempre.

– Sr. Ford? É o senhor?

Ela se afasta, atravessando o corredor em direção à porta da frente, saindo do meu campo de visão, ainda alisando as roupas. Está andando com um certo cuidado, e talvez um cara mais legal se sentisse mal por isso.

Mas eu não sou esse cara mais legal – e o que eu sinto é tesão ao saber que ela está dolorida depois do que acabamos de fazer.

– Rosie?

Ah, pronto. Minha mãe também?

Coloco as mãos nos quadris e olho para as vigas de madeira do teto. Meu pai com certeza vai estar completamente alheio à bagunça aqui.

Mas minha mãe?

Dra. Gemma Grant, terapeuta sexual, vai saber exatamente o que rolou neste escritório.

– Gemma! Oi! É muito bom ver vocês dois.

Consigo ouvir os abraços apertados sendo trocados.

Eu deveria ir lá cumprimentar meus pais, mas continuo parado, olhando para o teto. Me perguntando como foi que cheguei até aqui.

Uma filha que eu nunca imaginei ter.

Uma mulher que eu nunca consegui esquecer.

E meus pais aparecendo no pior momento possível.

– Uau, está incrível – diz minha mãe, soando genuinamente impressionada.

– Ford se dedicou bastante – responde Rosie, com leveza.

Sem perder o ritmo. Como se receber visitas com porra na calcinha fosse algo que acontece todo dia.

– E o Scotty também, o pintor queridinho dele.

Claro que minha mãe percebe a alfinetada.

– Isso quer dizer que ele odeia o cara?

Rosie ri e ouço os três vindo pelo corredor até a área do escritório.

Eles param abruptamente assim que veem o estado do lugar. Parece que uma bomba acabou de explodir e estou bem no meio disso tudo.

Meu pai tem o mesmo visual de sempre: cabelo grisalho e charme de sobra. A cor dos fios e umas poucas linhas de expressão ao redor dos olhos são os únicos sinais da idade. De resto, continua circulando por aí de jeans, camiseta justa e cordão longo, como se tivesse a mesma idade que eu.

O cabelo da minha mãe continua vermelho-vivo, igual ao de Willa, embora eu suspeite de uma ajudinha química nos últimos tempos. Cortado na altura do queixo, meio desalinhado, ondulado. Alta e magra como sempre foi. E com uma jaqueta jeans absurdamente estilosa, bordada com flores na manga.

Ela também está com um sorrisinho no rosto.

– Filho, que porra é essa que você andou fazendo? – diz meu pai, rindo com aquele vozeirão, girando a cabeça para contemplar a cena.

Lanço um olhar atordoado para ele, porque ainda estou tentando acreditar que os últimos trinta minutos realmente aconteceram.

Mas Rosie, não.

Rosie dá um tapinha no ombro dele e solta uma risada leve.

– Vocês chegaram no rastro de um chilique.

Ah, eu vou matá-la.

As sobrancelhas do meu pai se juntam e Rosie me lança uma piscadinha.

– Você sabe como são os bilionários. Quando as coisas não saem do jeito deles, fazem birra. Batem pé. Quebram tudo.

Meu pai ri alto e puxa Rosie para o lado, num abraço.

– Você é uma espoleta, Rosalie. Estava com saudade de você.

Mas é minha mãe quem fica me encarando com aquele sorrisinho maroto e a sobrancelha discretamente arqueada. Porque ela me conhece. Sabe que, quando fico puto, eu fico emburrado, azedo, irônico. Mas não saio por aí quebrando coisas. Isso é coisa de Willa.

– Que sorte a Rosie saber lidar com esse novo comportamento do Ford.

Meu pai continua rindo, bem-humorado, quando se aproxima para me abraçar. E, enquanto abraço de volta, por cima do ombro dele, vejo minha mãe se encostar de leve na danadinha da Rosie e dizer, baixinho:

– Fazer xixi depois ajuda a evitar infecção.

E agora sou eu quem sorri.

Porque Rosie, que achou tão engraçada a piada sobre a birra, está me encarando.

Vermelha como um tomate.
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Quando a campainha toca exatamente às três em ponto, eu sei que meus pais estão levando isso a sério. Eu disse que precisava buscar Cora na escola e avisar que eles estavam vindo. Disse que a gente só estaria em casa às três e que eu ligaria para eles.

Abro a porta de uma vez e, como esperado, lá estão os dois. Seguro o batente com uma das mãos e a porta com a outra, bloqueando a passagem, impedindo que entrem como se fossem os donos da casa.

– Eu disse que ligaria para vocês.

Meu pai bufa.

– E você não anda com um bom histórico nesse departamento nos últimos tempos.

– Bom, pai, seu histórico de exagerar continua firme e forte, então acho que pelo menos estamos sendo coerentes.

As sobrancelhas dele se fecham e minha mãe prende os lábios para não rir. Ela sempre se diverte quando vê os dois Fords batendo de frente.

– Filho, você não tem ideia. Estou com minha camiseta de Melhor Vovô do Mundo por baixo desta camisa social.

– Não está.

– Estou. – Ele sorri e levanta a camisa, revelando o presente que Willa deu quando a filha dela nasceu.

– Eu disse que ele estava forçando a barra e que era melhor segurar a onda até a gente sentir como a Cora iria reagir.

Meus olhos vão de um para outro. Consigo sentir a empolgação deles irradiando no ar. E, para ser sincero, não faço ideia de como Cora vai reagir à presença deles – e a esse entusiasmo todo. Às vezes é preciso uma dose extra de paciência. Ouvi a conversa dela com a mãe. Elas são calmas e maduras. Não tem papo sobre fazer xixi depois do sexo, nem sobre só transar com caras que leem.

– Ok, escutem. Antes, a gente precisa estabelecer algumas regras. – Puxo a porta um pouco mais para mim e vejo os olhos da minha mãe se arregalarem enquanto meu pai revira os dele. – Ela tem mãe. E tem pai. O fato de eles não estarem aqui não significa que vocês podem chegar e agir como se fossem uma nova família substituta. Se ela quiser chamar vocês pelo primeiro nome, vocês vão ter que lidar com isso.

Meu pai concorda com a cabeça e minha mãe sorri.

– E eu também não quero ouvir uma palavra sequer sobre aquela vez em que uma mulher inventou uma história de paternidade para te dar um golpe. Isso ficou no passado e não tem nada a ver com a Cora. Falar disso só vai deixá-la desconfortável.

Ouço dois murmúrios de “claro” e “com certeza”.

Passo a mão pelo cabelo.

– E… sejam legais. Tudo bem?

– Sim, sim, capitão! – Meu pai bate continência e eu volto a lançar um olhar de censura. – Mais alguma ordem?

– Sim, pai. Ela gosta de música, mas, por favor, não passe o tempo inteiro falando sobre sua banda antiquada. Ninguém gosta dela tanto quanto você.

Ele ri, me dá um beliscão na bochecha, como costumava fazer quando eu era pequeno, e me obriga a virar o rosto, lutando contra o sorriso.

– Você é um bocudo do caramba, sabia? – diz ele, entrando na casa como se fosse dele. Só então percebo que está com um estojo de guitarra na mão.

Minha mãe passa em seguida e dá um tapinha no meu peito.

– É adorável ver você tão paternal. Seja qual for o papel que escolher desempenhar na vida dela, a Cora tem sorte de ter você.

Eu me viro e observo meus pais entrarem, admirados com as reformas da casa e comentando seus detalhes preferidos. Eles ainda não notaram que Cora está observando tudo do alto da escada. Consigo vê-la claramente – espiando da quina da parede. Nossos olhos se encontram e ela me dá um sorriso tímido e uma inclinação sutil da cabeça.

Pisco de volta e faço um gesto com o queixo em direção aos meus pais.

É tudo o que ela precisa para criar coragem, descer a escada e se anunciar com firmeza:

– Oi, eu sou a Cora.

Os dois se viram para encará-la e, como Willa, param por um instante, com os olhos arregalados e as bocas entreabertas. Acho que realmente somos um pouco parecidos.

– Oi, Cora. Eu sou a Gemma – diz minha mãe, dando um passo à frente com um sorriso acolhedor.

– E eu sou…

– Ford Grant pai. Guitarrista da Full Stop.

Os lábios dele se contraem enquanto os olhos de Cora descem para o estojo de guitarra ao lado dele.

– Você ainda sabe tocar isso?

Tapo a boca para abafar o riso.

Ele bufa diante da pergunta.

– Claro. E você?

Ela arregala os olhos de um jeito engraçado e balança a cabeça. Fecho a porta e entro na sala, parando perto do meu pai.

– Pensei que podia ser divertido te mostrar. Ensinei à Willa também.

– Você vai me deixar tocar a sua guitarra?

Ele dá de ombros.

– Ué, por que não?

– É que… parece algo que deveria estar num museu.

Eu me aproximo, dou uma cutucada de leve no cotovelo dele e murmuro, como quem confidencia:

– Ela quis dizer que é porque você é velho.

– Não – diz Cora, quase sem fôlego. – É porque essa guitarra é… icônica.

Meu pai se vira para mim com um sorriso imensamente satisfeito.

– Ah, Cora. Nós dois vamos nos dar muito bem. Aposto que nem minha camiseta de Melhor Vovô do Mundo vai me fazer perder pontos com você.

Ela solta uma risada encantada enquanto meu pai a conduz para a sala com um tapinha nas costas.

Aquele brilho permanece no rosto dela pelo resto do dia.

Na verdade, só aumenta quando ela aprende uma melodia simples e ele dá a ela uma palheta de presente.

Queria que Rosie estivesse aqui para ver.


Capítulo 33

Rosie

A primeira coisa que fiz quando Ford levou os pais para casa foi fazer xixi. E, em seguida, caí na gargalhada com as mãos cobrindo o rosto, sentada no vaso.

Só eu mesmo.

Só a Rosalie-total-destrambelhada transa com o inimigo íntimo de infância e novo chefe, e logo depois é flagrada pelos pais dele.

Se eu não estivesse tão entretida com essa confusão toda, provavelmente iria querer me jogar no chão e morrer de vergonha. Mas, do jeito que as coisas estão, estou genuinamente curiosa para ver como isso vai se desenrolar.

Pode chamar de curiosidade mórbida.

Revivo nosso momento de loucura mentalmente enquanto volto para casa, em estado de transe pós-sexo. No chuveiro, fecho os olhos e finjo que minhas mãos são as dele, explorando meu corpo.

A forma como ele alternava do rude e dominante para o doce e devoto me deu o melhor tipo de vertigem. Meu corpo vibra com a lembrança dele.

Quando saio do banho, passo loção no corpo e murmuro suas palavras, só para mim mesma:

Sonhei com isso. Fiquei louco de saudade de você nesse fim de semana. Eu não me sentiria preso com você.

Antes, frases como essas teriam disparado todos os meus alarmes. Nunca fui de me apegar fácil. Mas com Ford nada soa como cantada barata. Não dispara alarme nenhum na minha cabeça.

Tudo o que sinto é um calorzinho no baixo-ventre. Como se a tensão estivesse se desfazendo, acalmando toda a ansiedade. Levando embora aquela coceira insistente que sempre me invade quando estou perto dele.

– Ai! – Dou um pulo quando vejo meu colega de quarto, o ratinho marrom, atravessar o chão e correr para debaixo da cama. – Fala sério, cara.

Eu resmungo, puxando uma calça jeans e um suéter, sentindo que preciso sair, andar por aí, ver gente, qualquer coisa. Andar em círculos, sei lá.

– Você não precisa sair correndo e me assustar desse jeito. Fica frio. Pode andar por aí como se fosse o dono do lugar. Eu sou mole demais para te expulsar mesmo. Só vou me certificar de que meu irmão não descubra sua existência.

Ouço o som das patinhas dele batendo pelo chão. Ele aparece do outro lado da cama, indo em direção à cozinha.

– Acho que vou te chamar de Ratatouille.

Observo. Orelhas redondinhas. Olhos pretos e miúdos. Eu deveria me incomodar com um camundongo no meu quarto, mas simplesmente não ligo.

– Boa observação – digo para absolutamente ninguém. – Você não é um rato. Eu entendo. Juro. E que tal Scotty?

Isso sim seria divertido.

Rio de mim mesma enquanto ele se arrasta sob a beirada do armário e fico observando. Nariz farejando, bigodes vibrando, caçando migalhas.

Migalhas que ele encontra – porque fui eu quem as colocou ali.

– Seria legal se você pudesse fazer cocô lá fora, tá? Tô meio cansada de passar aspirador e esfregar o chão todo dia.

Uma batida na porta me distrai e cruzo o pequeno espaço do bangalô para abri-la. Esperava que fosse West, mas é Ford quem está parado bem ali. Preenchendo todo o vão da porta com sua altura e seus ombros largos.

O cabelo ainda está úmido e ele usa um suéter marrom de tricô trançado. A camiseta branca aparece por baixo e vejo um brilho do cordão de prata sumindo sob as camadas de roupa.

Ele apoia a mão no batente da porta, inclinando-se um pouco.

– Oi.

Meus olhos sobem até os dele. E o que vejo ali é… nervosismo. Ele parece nervoso.

– Oi – respondo com um sorriso suave, respiro fundo o cheiro dele e alcanço o colar, puxando a corrente com um dedo. Passo o polegar pela chave envelhecida e balanço a cabeça, ainda sem acreditar que ele a guardou por todos esses anos.

– Com quem você estava falando?

– Com meu camundongo – respondo, distraída.

– Seu camundongo?

– É. O Scotty.

Dou uma espiada no Ford e nas sobrancelhas pesadas e mal-humoradas dele. Nos ângulos de seu rosto de modelo. Não é à toa que foi eleito o bilionário mais sexy do mundo. A conta bancária é só um detalhe – o rosto é que claramente foi feito para capa de revista.

– Você chama de Scotty o camundongo que mora na sua casa?

– Aham.

Um músculo se contrai na lateral do maxilar dele.

– Por quê?

– Pra te irritar.

Ele revira os olhos naquele estilo típico, cheio de desprezo teatral.

– Você acha que eu vou sentir ciúme de um camundongo?

Eu me encosto no batente, olho para ele com os olhos alertas e inocentes, e dou de ombros.

Entramos em mais uma daquelas nossas disputas de quem pisca primeiro, o que já é de praxe. Mas desta vez há algo a mais. Mais calor. Mais entendimento.

– Você me tira do sério – resmunga ele, e então baixa a cabeça para me beijar.

Sorrio contra os lábios dele.

Esse beijo é diferente. Não tem raiva. Nem frustração. Nem aquela tensão insuportável.

É dolorosamente doce. Não é suave. É demorado. Mais uma vez, os nós dos dedos dele acariciam minha bochecha e um arrepio me percorre inteira. Dou um passo à frente, querendo me perder nele.

De novo.

A noite inteira.

O dia inteiro.

Se Ford fosse um cobertor, eu o puxaria sobre os ombros e sairia por aí o usando como uma capa.

A língua dele desliza contra a minha e sua mão repousa na minha garganta.

– Vim te convidar para a fogueira de hoje à noite – ele sussurra contra meus lábios. – Mas, agora que sei que o Scotty se mudou para sua casa, acho que você deveria arrumar as malas e ficar comigo.

A ponta do meu nariz roça na barba rente ao maxilar dele.

– Isso talvez cause um certo alvoroço no trabalho. Você me come uma vez e já quer que eu me mude?

Ele me dá um beijo forte e rápido antes de se afastar um passo.

– Você sabe que eu não dou a mínima para o que pensam de mim. Você pode ficar no quarto de hóspedes, se isso for mais profissional para você. Posso te comer lá também, sem problemas. – Ele me lança aquele sorrisinho convencido, recuando ainda mais, como se estivesse mesmo prestes a ir embora. – Porque nós dois sabemos que não foi só uma vez. Foi a primeira.

Solto uma gargalhada, retribuindo o sorriso.

– Vou pensar no caso.

– Se você escolher um camundongo chamado Scotty em vez de mim, vou ficar ofendido.

– Eu estava falando da fogueira. Seria idiotice escolher o Scotty em vez de você.

Fecho a porta pela metade, satisfeita por ter tido a última palavra. Mas então a abro de novo e vejo Ford parado ali, sorrindo para o bangalô com um ar de menino.

– Mas, Ford, a gente precisa contar para o Weston.

Achei que o sorriso dele fosse sumir. Mas não sumiu.

– Eu sei.

Por trás da porta já fechada, ouço Ford dizer:

– Até mais tarde.

Porque ele me conhece bem o bastante para saber que eu não preciso pensar nem por um segundo.
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Espero que Ford não queira transar comigo hoje à noite, porque comi salsichas e marshmallows demais. Estou tão cheia que tudo o que quero fazer é dormir.

Talvez aqui mesmo onde estou. Afinal, já estou enrolada num dos cobertores dele.

O fogo está quentinho, minhas bochechas doem de tanto sorrir e a taça de vinho na minha mão está boa demais.

West acabou de bagunçar meu cabelo – foi mais uma chave de braço, na verdade – e foi embora com sua filha selvagem e seu menino leitor.

Gemma e o Sr. Ford saíram alguns minutos depois. E Ford acabou de acompanhar Cora até a casa. Estar ali para ver Cora se conectar com avós que nunca soube que tinha foi um dos momentos mais especiais da minha vida. Ela assistiu a todos conversando, rindo, provocando uns aos outros com aqueles olhos atentos brilhando de admiração.

Eu teria ficado a noite toda só observando a cena.

Minha pequena tempestade brilhava como a lua.

E agora estou sozinha, de barriga cheia, com uma taça de vinho e as estrelas.

Sinto o sono me pegar. Um estalo alto vindo da fogueira me desperta e balanço a cabeça.

– Reage, mulher – murmuro.

Com medo de derramar vinho tinto em mim mesma, resolvo me levantar e caminhar até o lago. Até o píer. É meu lugar preferido para sentar.

Chá matinal.

Almoço tranquilo.

Vinho antes de dormir.

Ele aponta para o oeste, o que significa que é espetacular à noite. Perto da água também é bem mais frio, o que é ótimo neste momento, quando tento ficar acordada.

Aperto o cobertor contra os ombros e olho para a água escura, repassando mentalmente os acontecimentos do dia. As tábuas rangem antes mesmo de eu ouvir os passos de Ford se aproximando.

Ele se agacha atrás de mim, mas eu não olho para ele. Continuo encarando o outro lado do lago, agora salpicado de luzes de uma casa do lado oposto.

Juro que consigo sentir a irritação dele, mesmo sem me virar.

Sorrio na noite fria.

A mão dele envolve meu rabo de cavalo e puxa levemente, inclinando minha cabeça para trás. Obrigando-me a encarar seus olhos – que, no escuro, parecem quase pretos.

No passado, isso sempre pareceu brincadeira. Uma provocação divertida. Mas esta noite faz meu estômago revirar. Meu sangue corre mais rápido. É quase uma ordem.

– Está me ignorando, Rosalie?

– Estou.

– Por quê?

– Porque eu gosto de brigar com você.

A cabeça dele se inclina de lado, quase de um jeito felino. Um arrepio percorre minha espinha. Lembra o olhar que ele me deu mais cedo, bem antes de me virar de bruços e me foder em cima da mesa, exatamente como eu queria.

– A gente briga ou a gente flerta?

Dou uma piscada, ainda com a cabeça inclinada.

– No nosso caso, acho que é tudo a mesma coisa.

Ele balança a cabeça como se eu o irritasse. Mas eu sei que não é isso. Agora eu sei que ele sempre fez cena quando se trata de mim. De nós.

E o beijo que ele me dá na boca praticamente confirma isso.

Seus dedos se afrouxam no meu cabelo e ele se senta ao meu lado, colando nossos corpos. Nada a ver com aquela noite em que eu disse que ele teria que se aproximar se quisesse dividir minhas batatinhas.

Estendo minha taça para ele e ele dá um gole generoso.

– Hoje foi uma noite boa – digo, quebrando o silêncio. – A Cora é tão…

Paro, balançando a cabeça. Não consigo colocar em palavras o que ela significa para mim. Tão parecida com o pai que até dói. Tão pura, tão consciente, tão desperta. Não conheci os pais dela, mas sei que criaram alguém incrível em circunstâncias nada ideais.

– Legal – diz ele, tomando outro gole.

– É. Ela é muito legal.

– Vou ficar triste quando ela voltar para a casa da mãe.

Fico quieta.

Não era isso que eu esperava ouvir.

A gente não teve muito tempo para conversar sobre a viagem de fim de semana, já que estivemos… ocupados.

– Você acha que ela vai voltar?

Ele faz que sim, com firmeza.

– Ela é uma boa mãe. Uma boa pessoa. Pessoas boas ficam clinicamente deprimidas. Ela vai se recuperar, e eu nunca interferiria nisso. A Cora deve ficar ao lado da mãe.

Encosto a cabeça no ombro dele.

– Acho que a Cora vai sempre fazer parte da nossa vida agora, de alguma forma. E, se a mãe dela é tão boa quanto você diz, ela não vai afastar vocês. Não depois do que você fez por elas.

Ouço Ford engolir em seco, movendo o corpo ao assentir de novo.

– Para de monopolizar meu vinho, Junior.

Faço um gesto com a mão e o som da sua risada grave vibra em mim quando ele me devolve a taça.

– Você disse nossa vida.

Sinto o vinho encorpado e com notas de cereja escorrer pela minha língua.

– Ouviu bem. Vai ganhar uma estrelinha dourada – murmuro, me aconchegando mais perto, sugerindo que quero que ele me abrace.

Mas os dedos dele se agarram à borda do deque.

– Você acha que vai ficar aqui em Rose Hill?

Endireito o corpo e viro para olhar o perfil dele.

– Por que não ficaria? Tenho minha família, um trabalho que eu realmente adoro (e não estou dizendo isso só porque você é tecnicamente meu chefe) e um lugar para morar.

– Com um camundongo.

– Scotty – corrijo, o que o faz revirar os olhos. – Meu chefe me paga um salário alto demais, então talvez eu consiga ter meu próprio lugar. Alugado, quem sabe?

Dá para ver que ele está tenso.

Dá para sentir que a euforia pós-sexo perdeu um pouco do brilho.

Dá para perceber que ele está com medo de que todo mundo vá embora, mesmo que ele nunca seja capaz de admitir. E eu não acho que ele queira que eu fale sobre isso. Então tento tranquilizá-lo da melhor forma que consigo.

– Posso dormir na sua casa hoje?

Essa pergunta chama a atenção dele e ele vira o rosto com uma expressão indecifrável. Uma ruguinha se forma entre as sobrancelhas, como se ele não conseguisse me entender.

E isso é bom. Adoro deixar Ford Grant sem saber o que esperar.

Por esse motivo completo com:

– No quarto de hóspedes do térreo. Melhor manter o profissionalismo com a Cora por perto.


Capítulo 34

Rosie

O problema é o seguinte: eu não quero manter o profissionalismo. Só disse isso porque parecia o tipo de coisa que se deve dizer quando você começa a transar com seu chefe. Agora, estou deitada na cama vestindo a camiseta de Ford. A barriga estufada de tanto comer já desinchou e tudo o que eu quero é que ele desça pela escada tal qual um fugitivo e se deite comigo.

Tento me convencer do contrário várias vezes. Já quase fomos pegos antes. Mas meu corpo não se importa – muito menos meu coração. Quero as mãos dele no meu cabelo, sua pele quente contra a minha.

Por isso saio pé ante pé pela casa escura e subo a escada, mantendo-me junto às paredes para evitar qualquer rangido que possa acordar Cora. Espio o interior do quarto dela e a vejo espalhada na cama como uma estrela-do-mar. Um sorriso surge nos meus lábios e, com toda a delicadeza, fecho a porta antes de me dirigir ao quarto principal, no outro extremo do corredor.

A porta está fechada e não há luz por baixo dela. Algumas pessoas hesitariam antes de entrar assim no quarto de Ford.

Não sou uma dessas pessoas. Giro a maçaneta e entro. As cortinas estão abertas e uma luz suave vinda de fora ilumina levemente o ambiente. A porta se fecha atrás de mim enquanto caminho em direção à cama king-size. Assim como Cora, ele está todo esticado, os longos membros musculosos espalhados pelo colchão.

Diferentemente do que fiz com Cora, não desvio o olhar.

Pressiono um joelho no colchão e rastejo até ele. Sua respiração é profunda e a cama tem um leve aroma de sândalo. Eu poderia facilmente me satisfazer simplesmente me deitando ao lado dele, respirando seu perfume.

Em vez disso, ajoelho-me ao seu lado. Assim, tão relaxado, ele parece mais jovem, mais despreocupado.

Com uma das mãos, deslizo a ponta dos meus dedos sobre seus lábios – como fiz naquele dia na despensa. Naquele momento, eu estava prestes a perguntar se ele já havia pensado que poderíamos ser algo mais. Pareceu injusto que um dos melhores homens que já conheci estivesse ali, me dizendo o quanto eu era preciosa, sem que eu pudesse tê-lo.

Mas agora a única pergunta que me faço é: porra, por que não?

Sua mão grande e forte voa para cima, segurando meu pulso com firmeza.

– Rosie.

Não é uma pergunta. Ele sabe que sou eu.

– Oi.

– O que você está fazendo? – pergunta ele, sem abrir os olhos.

– Te tocando.

Seus lábios formam um sorriso provocante.

– Achei que estávamos sendo profissionais.

– Pois é – sussurro. – Só que pensei melhor e concluí que o profissionalismo é superestimado. Quero que você também me toque.

Por um instante, eu me lembro daquele dia na sala de reuniões. Disse a Stan que, se eu quisesse que ele me tocasse, avisaria.

Ford pode ser meu chefe oficialmente, mas nada na nossa relação lembra aquilo. Nada entre nós é sujo – não daquele jeito. Nada precisa ser um segredo se nenhum de nós quiser.

Uma risada rouca escapa dele quando seus olhos verdes se abrem, prendendo os meus. Arrepios começam na minha nuca e descem pela coluna e pelos braços.

– E você não tirou nenhuma peça de roupa mais cedo, o que achei tremendamente injusto. Então, vim te procurar.

– E me encontrou.

Mordo o lábio inferior e faço que sim com a cabeça.

– E agora? – pergunta com a sobrancelha arqueada.

– Não sei. – Sinto-me subitamente nervosa. Subi aqui sem nenhum plano, só sabia que queria estar perto dele. – Quer que eu vá embora?

Ele me encara com intensidade. É quase inquietante o peso de seu olhar, o jeito como meu estômago revira. Nunca me senti assim antes.

– Não, Rosie. Quero você aqui. – Sua voz chega até mim suave e grave quando me alcança.

Suas mãos largas seguram minha cintura e eu solto um pequeno grito abafado quando ele me puxa para cima dele, me sentando sobre seu tronco.

– Você vai ter que ficar quietinha, meu bem! – murmura ele, enquanto suas mãos deslizam pelas minhas coxas, seus dedos tocando suavemente o cós da minha calcinha.

Só consigo assentir, lamber os lábios e observar como suas mãos ficam lindas explorando meu corpo.

– E… e agora? – praticamente gaguejo.

– Agora você vai segurar firme nessa cabeceira, vai sentar na minha cara e tentar não fazer barulho enquanto eu faço você gozar.

Antes que eu possa reagir, ele já me puxou para cima, afastou minha calcinha e enfiou a língua na minha boceta.

Arquejo e caio para a frente, segurando a cabeceira, mais por necessidade de segurar alguma coisa do que por obediência.

Minha cabeça pende para trás quando seus dentes roçam o meu clitóris. Ele agarra minha bunda com firmeza e me prende ali, me saboreando como se estivesse devorando sua fruta preferida. A gana dele só me deixa mais louca.

– Hmm – murmuro, tentando abafar as palavras que querem escapar. Minhas coxas tremem com o esforço de me manter em cima dele. Seus dedos se afundam em mim, com mais força ainda.

Ele para rapidamente para dizer com uma voz profunda:

– Rosie, eu falei para ficar quieta. E deixa de timidez. Eu disse para você sentar na minha cara. – Ele puxa minha lingerie, me obrigando a me abaixar até eu estar totalmente sentada.

Ele me chupa e meu corpo se entrega, sem reservas. Sua mão sobe pela minha bunda, passa pelo quadril, pela barriga, até meu seio, que ele acaricia suavemente. Ele me segura. Me toca.

Belisca meu mamilo com uma firmeza deliciosa que me faz arquear e me esfregar contra sua boca. A única resposta que recebo é um gemido rouco e satisfeito embaixo de mim enquanto ele continua a me lamber, chupar e provocar.

Eu o cavalgo sem pudor algum. Ele me mandou esquecer a timidez e é exatamente isso que faço. Entrego-me completamente às sensações, ao toque da sua pele contra a minha. Ao seu cheiro me envolvendo.

Há algo de poderoso em pedir o que eu desejo. Em ser tocada quando quero. E estou embriagada de tudo isso – embriagada dele – quando sinto tudo dentro de mim se apertar. Quando essa pressão cresce tão rapidamente, tão intensamente, que não consigo mais segurar… eu desmorono.

Sinto como se estivesse me desfazendo em milhões de pedacinhos. Minha pele está quente, minhas pálpebras pesadas. E, por mais que eu tente ficar quieta, não consigo.

A mão dele sobe rapidamente para cobrir minha boca e eu desabo nela, usando o braço dele para me sustentar enquanto seguro firme na cabeceira.

– Ford – sussurro enquanto ele me acomoda. Ele se move, o tecido farfalha ao nosso redor, mas estou atordoada demais para acompanhar. – Ford.

– Rosie, baby, eu disse para você ficar quieta.

Minha mente ainda está nublada demais para se importar.

– Mais – murmuro. Desabo, aconchegando minha cabeça na curva do seu pescoço, beijando-o. Meus dentes roçam na ponta de sua orelha quando percebo que ele tirou a cueca enquanto eu tive um breve apagão.

– Mais?

Faço que sim, sentindo seu pomo de adão subir e descer quando ele engole em seco.

– Mais.

Suas mãos se movimentam com firmeza, cheias de intenção, tirando minha calcinha. Então ele se senta, se apoiando na cabeceira e me levando junto com ele.

Posso sentir todo o seu comprimento rígido pressionado contra minha bunda enquanto ele ajusta nossa posição.

Seus olhos permanecem no meu rosto quando ele alcança a bainha da camiseta dele. Aquela que ele me emprestou para dormir ao me acompanhar até a porta do quarto de hóspedes e me dizer que talvez ela me ajudasse a sentir menos a falta dele. Logo antes de dar aquele sorrisinho irritante de quem sabe que está com a razão.

Mas ele estava errado: ela não amenizou a falta. E é por isso que estou aqui.

Meu corpo se encolhe contra o dele, cheio de expectativa ao perceber que seus olhos percorrem minha pele nua.

As mãos deslizam lentas, mas com propósito, pelos meus braços e minhas clavículas. Me lendo como se eu fosse um livro em braile. Acho que ele sempre foi capaz disso. Eu é que não sabia.

– Não sei se você aguenta mais, Rosie. – Ele beija meu peito enquanto minhas mãos se movem ao mesmo tempo, tocando-o de um jeito que não haviam tocado antes. – Você não é muito boa em ficar quietinha.

– Eu vou ser boazinha – murmuro, rebolando nele, sentindo seu membro rígido como aço pulsar contra a minha bunda.

Minhas mãos tocam na chave em seu pescoço. Sorrio ao constatar que ele não a deixa nem para dormir.

E, quando espio seu rosto, também vejo a sombra de um sorriso nele. Mas é um tipo de sorriso diferente.

Os dedos dele batem nos meus quando ele retira a chave da minha mão. Ele a ergue entre nós.

– Abre a boca.

– O quê? – sussurro, e ele pega a chave e a pressiona entre meus lábios, pousando-a na minha língua.

– Segura isso aí. Não solta. Ou eu paro.

Meus olhos se arregalam, mas assinto. O gosto metálico domina minha boca, mas logo seus lábios estão nos meus mamilos e minhas mãos deslizam pelos cabelos dele. Quando ele se afasta demais, a corrente puxa meus lábios, mas os mantenho firmemente fechados.

Não solto. Porque quero desesperadamente que Ford não pare.

Ele me conduz, me incentivando a me erguer sobre os joelhos. Eu obedeço e sou recompensada com a sensação do pau dele deslizando na minha boceta.

Para a frente e para trás. Para a frente e para trás. Meus olhos se fecham enquanto ele me tortura deliciosamente. Segura firme meu ombro com uma das mãos enquanto envolve a base do seu membro com a outra. Eu giro os quadris, sentindo-o entrar lentamente.

– Meu Deus, Rosie. Você é ainda mais gostosa do que eu sonhava – murmura ele.

Então me penetra de uma só vez, e fico feliz por ter algo na boca para me manter quieta. Porque nunca, nada nem ninguém me fez me sentir tão bem.

Abro meus olhos para ajustar meu corpo. A leve ardência por ele se enfiar em mim com tanta intensidade pela segunda vez no dia faz o sangue pulsar rápido em minhas veias. Meu coração bate ainda mais forte.

Nós nos encaramos. Seu pau está enterrado em mim e a chave dele está quente sobre minha língua.

Ou seria a minha chave?

Nossa chave.

– Rebola, Rosie. Me mostra o quanto você quer isso.

Eu rebolo. Minha pelve ondula, porque eu quero muito isso. Subo e desço, sentindo cada centímetro dele dentro de mim. Deliciando-me com a maneira como seus olhos se arregalam antes de ficar semicerrados.

O que começa lento e controlado rapidamente se transforma num desvario. As mãos, que antes exploravam, agora agarram. As respirações se tornam ofegantes. Tudo está quente e úmido enquanto nos movemos juntos em silêncio.

Não precisamos de palavras. Elas não fariam justiça a algo tão intenso.

– Você vai gozar agora comigo dentro, não vai, Rosie? – Ele rosna baixo, com voz rouca, ao meu ouvido. Meu corpo estremece em resposta. – Eu sei que vai. Seus olhos denunciam você, mesmo no escuro. Todos os músculos do seu corpo ficam tensos. Você me cavalga com tanta vontade. Tão ansiosa. Tão quente. Tão apertada.

Estou preenchida por ele. Por suas palavras. Por seu corpo. É demais, e, quando estou prestes a despencar daquele penhasco mais uma vez, ele tira a chave da minha boca e me beija com força, abafando o som de seu nome, que eu grito, enquanto me entrego ao prazer.

Com a mão fechada nos meus cabelos, ele investe com força em mim. Derramando-se, preenchendo-me completamente enquanto meu orgasmo me domina, me sacode e me deixa mole em seus braços, tentando desesperadamente recuperar o fôlego.

Não sei quanto tempo ficamos assim. Eu sobre ele, o pau dele pulsando ainda dentro de mim, agarrados um ao outro e nos beijando lentamente. Beijos suaves, profundos e deliberados, cuja ternura faz minha garganta apertar. Aos poucos eles se tornam mais lentos e Ford me rola para o lado, com todo o cuidado.

Sempre com cuidado. Até mesmo a sua rudeza é por um bom motivo. Sinto-me absolutamente mimada por ele. E, quando ele se levanta para pegar uma toalha morna, isso só fica ainda mais evidente.

– O que você está fazendo? – pergunto baixinho, tentando ficar quieta enquanto ele se ajoelha entre minhas pernas abertas.

– Cuidando de você.

A toalha passa gentilmente sobre minha pele sensível e eu solto um gemido suave.

– Você não precisa fazer isso.

Ele continua me limpando com delicadeza.

– Mas eu quero.

Fico em silêncio diante de uma frase tão simples.

Eu me deito na cama de Ford, deixando que ele cuide de mim. E, quando termina, ele levanta as cobertas, se deita atrás de mim e me abraça durante o resto da noite.


Capítulo 35

Rosie

Acordo sozinha.

Busco Ford antes mesmo de abrir os olhos, mas o lado dele da cama já está frio. Digo a mim mesma que há um bom motivo para ele já ter saído dali.

Esse motivo é a filha dele, que está no outro extremo do corredor.

Deixo minhas mãos passearem pelo meu corpo deliciosamente dolorido, lembrando a noite anterior. Minha pele vibra e sei que posso gozar novamente só de recordar o toque dele e tudo o que ele diz e faz por mim.

Espio pela janela e vejo que a manhã está tão linda quanto o pôr do sol de ontem prometia. Uma manhã ensolarada sempre me anima. Então, saio da cama, piso nas tábuas frias e encontro minha bolsa de mão, a mesma que achei ter deixado no quarto de hóspedes.

Ao pé da cama estão a minha calça jeans rasgada, uma camiseta branca simples e um cardigã longo, cor de caramelo. Não há dúvida de que Ford foi ao quarto de hóspedes para que eu não tivesse que atravessar a casa usando apenas a camiseta dele.

Visto-me, ajeito minhas mechas onduladas com os dedos e desço, decidida a encontrá-lo. Sinto cheiro de bacon e decido que vou, com toda a cer­teza, aceitar morar naquele quarto de hóspedes se Ford normalmente prepara desjejuns cheios de frituras num dia de semana comum.

Mas eu paro abruptamente quando ouço vozes. No plural.

E, quando avisto a cozinha de fazenda reformada, paro. Cora ainda está de pijama – preto, claro – na ilha com um caderno de desenhos à sua frente. Gemma está sentada ao lado dela, olhando atentamente enquanto a menina explica cada página. E o Sr. Ford prepara um café da manhã caprichado, daqueles que me deixam preocupada com seus níveis de colesterol no futuro.

É uma cena encantadora pra caramba. Faz meu coração mal se conter dentro do peito e meu estômago roncar.

– Bom dia – cantarolo, ao entrar na cozinha.

– Rosie! – Cora se levanta e vem correndo me dar um abraço que me deixa sem fôlego.

Não é que eu tenha algo contra abraços apertados, muito pelo contrário. É que eu não esperava por isso. Gemma sorri para mim com um carinho sutil, uma expressão que retribuo antes de baixar os olhos para a cabeça de Cora. E, neste momento, volto a me surpreender. Por causa de um rabo de cavalo alto preso pelo meu elástico rosa-choque. Sem tranças. Apenas o cabelo preso imitando o meu estilo preguiçoso.

Sinto um calor no peito e me inclino para depositar um beijo no topo da cabeça dela.

– Bom dia, minha pequena tempestade.

– Bom dia, Rosalie – diz o Sr. Ford por cima do ombro. – Quer um café?

– Ah, querido, para com esse fingimento – ironiza Gemma, tomando um gole da própria caneca.

Meus olhos saltam de um para o outro.

– Que fingimento?

– O Ford já foi até o escritório buscar o seu chá favorito. Está ali. – Gemma aponta para um copo térmico rosa que eu nunca tinha visto.

Decido na hora que é meu. E também decido que vou fingir que estou muito à vontade na frente dos pais dele porque, né…? Constrangedor.

Mal posso acreditar que ele me pegou daquele jeito ontem à noite e saiu antes que eu acordasse, me deixando sozinha para encarar a família inteira como se nada tivesse acontecido. Mas engulo a irritação e forço um sorriso para manter a fachada.

– Que legal, obrigada.

Caminho até a cozinha com um sorriso despreocupado e pego o copo. Basta abrir a tampa para o aroma doce de pétalas de rosa se espalhar no ar. Reconheço na hora. Sei exatamente onde Tabitha colhe essas flores. Do outro lado da montanha, há um campo de roseiras silvestres e, quando florescem, o perfume invade o vale.

É minha época favorita do ano.

– Cadê o Ford?

– Bem aqui, querida – brinca o pai, virando o bacon na frigideira.

– Não, o mal-humorado – respondo com um sorriso cúmplice.

Gemma revira os olhos.

– Ah, confia em mim. Depois de quarenta anos com ele, você percebe que não é muito diferente.

Ele se vira e sorri para ela.

– Você morreria de tédio sem mim, e sabe disso.

Ela tenta conter o sorriso e volta a folhear o caderno de desenhos de Cora.

Cora observa a interação com um olhar curioso, e penso em como Ford parecia abatido ontem à noite só de pensar que ela vai embora. Quero muito que ela volte para a mãe. Quero, de todo o coração, que ela seja feliz, bem cuidada.

Mas também espero que continue vindo nos visitar. Porque não vai ser só Ford que vai ficar arrasado por sentir falta dela.

Fico ali, parada, percebendo que ninguém respondeu à minha pergunta.

Finalmente, Gemma repara na minha hesitação e, com um suspiro impaciente, diz:

– Ele está no escritório. Vamos levar a Cora para a escola hoje, então ele resolveu começar cedo. Cora, por que você não vai se vestir?

Engulo em seco, tentando não me incomodar com o fato de ele ter me convidado para dormir aqui e ter dado o fora e me deixado com seus pais.

Faço um ligeiro sinal com a cabeça e ergo o copo, como num brinde.

– Valeu. Boa ida até a escola.

Eu me viro para sair e reprimo o riso ao ouvir Cora resmungar algo sobre como os pais tarados do colégio vão ficar decepcionados. Ela parece bem satisfeita, e isso me faz sorrir.

Mas só por um instante, porque logo estou calçando minhas sandálias e saindo para sentir o ar fresco da manhã. Respiro fundo. Pinheiros. Terra úmida. E juro que consigo sentir um vestígio do perfume das rosas.

O orvalho molha meus pés enquanto atravesso o gramado em direção ao celeiro. Consigo ouvir música alta vinda de lá. Não conheço a música, mas soa intensa e dramática o suficiente para parecer algo que o Ford adolescente emo ouviria.

Ao entrar, paro de repente. Não sei o que esperava ver, mas definitivamente não era isso.

Os músculos das costas de Ford se contraem enquanto um de seus ombros definidos se movimenta ritmadamente quando ele passa o rolo de tinta na parede. Está descalço, em cima de um pano de algodão branco, com a barra da calça jeans dobrada, deixando à mostra os tendões dos tornozelos.

A camisa foi largada nas costas da cadeira, e as meias, enfiadas nas botas deixadas próximas às rodinhas. A escrivaninha está perfeitamente arrumada. Qualquer sinal do atrito dos nossos corpos ontem foi apagado. Exceto pela ausência do computador.

Não que eu achasse que ele deixaria tudo bagunçado, mas tem algo irritante no modo como ele reorganizou tudo com tanta facilidade. Como se nada tivesse acontecido.

Dou alguns passos e me encosto na beirada da mesa dele, saboreando meu chá, enquanto o observo trabalhar. Ele é tão alto que não precisa de escada para alcançar o contorno que Scotty já tinha feito. O cabelo está bagunçado e, reparando bem agora, vejo reflexos acobreados na parte da frente, resultado de tempo demais ao sol.

Era assim quando ele era mais novo. Raiz castanho-escura, clareando aos poucos, puxando para o ruivo à medida que o verão avançava.

Mas seu porte agora é bem diferente. Só posso admirar o modo como ganhou corpo. Deixou de ser todo desengonçado e ficou… assim.

Saboreio meu chá e acompanho seus movimentos com os olhos, cada pincelada seguindo o ritmo da música. É como se fosse meu striptease particular. Um show bem másculo, durante o qual ele conserta as coisas.

E, quando me canso de ser ignorada, derrubo no chão o potinho de metal com todas as canetas idênticas dele – azul, ponta de feltro.

Ele se assusta, gira rápido, e um filete de tinta se espalha pelo chão.

– Rosie. – Ele franze a testa. – Cacete, que susto!

Sorrio.

– Bom dia, chefe.

Ele solta um suspiro resignado e observa o respingo de tinta, mas não comenta nada.

– Valeu pelo chá – grito por cima da música, indo até o toca-discos para abaixar o volume.

Ford me observa de perto enquanto faço isso, depois resmunga:

– De nada. – E volta para a parede.

– O que você está fazendo?

– Pintando.

Dou uma risada.

– Jura? Sério?

– Estou começando a concordar com a Cora sobre os pais tarados. Se não dá para achar alguém que pinte sem segundas intenções, é melhor cuidar disso eu mesmo.

– Muito viril. Tá falando bem grosso para quem saiu de fininho hoje de manhã, antes mesmo de eu abrir o olho.

Ele continua de costas, tipo cachorro emburrado.

– Eu teria topado mais uma se você estivesse por lá. Quase fiz o serviço sozinha – provoco, com um tom brincalhão. – Tá com medo, Junior?

O ombro livre dele sobe e desce, se encolhendo de leve.

– Eu não sei direito qual é o nosso combinado sobre todo mundo saber, de tudo ficar público. O West não faz a mínima ideia. E aí eles apareceram e eu… Estou tentando respeitar seu desejo de manter o profissionalismo.

Reviro os olhos e inclino a cabeça para trás antes de me aproximar dele.

– Ford, você passou anos comendo minha bunda na sua cabeça. E ontem você me comeu até que eu perdesse completamente o juízo. – Dou um sorriso ao dizer isso, sabendo que vai mexer com ele, e sou recompensada com uma careta mal-humorada por cima do ombro. – Agora você vem querer bancar o respeitoso?

– Eu sempre respeitei você. – Ele se agacha para passar o rolo na bandeja de tinta.

– Está bem, mas você nunca pisou em ovos comigo. Sempre fomos diretos um com o outro. Qual é a dessa vibe pacifista? – Dou mais um passo, minhas sandálias úmidas chegando perto da tinta – Não combina com você.

– Eu já disse. Só estou tentando respeitar seus…

Uso a ponta do pé para virar a bandeja, vendo a tinta azul-clara se espalhar devagar pelo pano de proteção.

– Respeita um pouco menos, vai.

– Mas que merda, Rosie! – Ele se ergue num pulo, ficando imenso na minha frente. – Isso vai vazar pelo tecido e manchar o chão.

– Ótimo. Assim você vai ter o que fazer nessa nova fase como o Bilionário Mais Habilidoso do Mundo.

– Eu tinha um plano para minha vida. E você… – A mandíbula dele se contrai, e a mão aperta o quadril com força.

– Rasga todos os planos e joga pelos ares? – pergunto, enquanto tiro as sandálias e as lanço para o outro lado do escritório, diferentemente das botas dele, guardadas com todo o cuidado. Ele se encolhe com a atitude, mas acaba assentindo, num gesto contido, concordando comigo.

Dou um passo em direção à tinta espalhada e deixo que ela preencha o espaço entre meus dedos. Mexo os pés de um lado para o outro e ergo uma sobrancelha.

– Sabe de uma coisa, Ford? Às vezes a vida nos dá limões mesmo quando a gente não pediu nada. E aí você pode fazer limonada ou sair por aí resmungando porque verde não é a sua cor.

– Não foi isso que aconteceu.

– Eu não sou um limão?

– Não. Você é… – Ele passa a mão no cabelo, mas os olhos continuam presos nos meus pés. O esmalte rosa vai desaparecendo sob a tinta azul e espessa. – Eu já tinha me conformado com a ideia de que você nunca seria minha. Você era uma lembrança. Não um objetivo.

Inclino a cabeça, sentindo o impacto dessas palavras direto no peito. Estendo a mão, encaixando os dedos no cinto de couro que segura a calça jeans dele, puxando seus pés descalços para dentro da tinta.

– Ford, e se você parasse de tentar controlar tudo só por um instante?

Tiro o rolo da mão dele e deixo cair aos nossos pés, enquanto deslizo uma das mãos pelo peito quente, firme, salpicado de pelos. Meus dedos encontram minha corrente – aquela com a chave. Puxo com firmeza. O fecho se solta e aquele pedacinho de nós está agora na palma da mão.

O pedacinho que ele guardou, uma lembrança da garota que um dia eu fui.

Deixo a corrente cair na tinta. Ele prende a respiração, num som sibilante.

– E se você parasse de se preocupar com quem eu fui e começasse a me enxergar como a mulher que sou agora?

– Rosie…

– Não. Eu não sou uma lembrança. Nem um objetivo. Nem algo inalcançável. Não sou a mesma garota que jogou aquele diário pela janela do seu carro. E não vou embora. – Aponto para o brilho prateado entre nossos pés. – Aquilo era a gente antes. – Puxo o cinto dele. Primeiro a fivela. Depois o couro. – Isto aqui é a gente agora – sussurro, desabotoando a calça. O zíper.

Não sei quem precisa mais ouvir isso. Se é ele, o homem que ainda me vê através do passado, ou eu, a garota que finalmente se sente segura de si e das próprias escolhas. Porque agora elas vêm de dentro. Não decorrem de um sentimento de obrigação.

Uma garota que sabe o que quer.

A calça desliza até o chão e eu me ajoelho. Ali, bem aos pés dele. Bem dentro da tinta.

Levanto o rosto para encontrar seu olhar verde intenso. Selvagem. Incomum. E fico admirando o jeito como ele está ali, parado, tão masculino, transbordando tensão.

– Nós somos uma bagunça de sentimentos. E desafiamos um ao outro. E, convenhamos, quem mais no mundo teria paciência com a gente? Quem mais conseguiria nos acompanhar?

Minhas mãos agarram o elástico grosso da cueca e puxam com firmeza. Seu membro salta diante de mim: grande, perfeito e rígido.

Umedeço os lábios.

– Rosie, o que você está fazendo?

Sua mão acaricia o topo da minha cabeça e eu ergo o rosto para ele, com um sorriso.

– Brincando com tinta.

Meus olhos descem até a cabeça do pau dele, a poucos centímetros da minha boca.

– É mesmo?

Inferno. Ele é lindo. Dá vontade de deixar minha marca por todo o corpo dele. Quero que ele brinque comigo.

– É – murmuro, a respiração já falhando. Me abaixo um pouco e planto as mãos na tinta.

Depois, subo e agarro suas coxas com força.

Deixando as marcas de minhas mãos por toda a pele dele.
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Observo Rosie ajoelhada aos meus pés, fazendo de tudo para me provocar. Para bagunçar tudo e me arrastar para dentro dela.

Eu gosto de ordem, mas, se tivesse que me perder com alguém, seria com ela. O dia inteiro, se deixassem.

Dou um sorrisinho. Ela não está errada. Quem mais toleraria que ela derramasse tinta no chão e depois sujasse seu corpo inteiro? E o que isso diz sobre mim, quando o jeito desafiador dela só me dá ainda mais vontade de tê-la?

– Você está fora de controle, sabia? – Minha mão desliza pela sua bochecha enquanto suas mãos continuam me sujando. Pressiono o polegar em seu queixo, abrindo aqueles lábios carnudos cor-de-rosa. – Você gosta mesmo é de…

– Ford, para de conversinha e enfia logo o pau na minha boca.

Claro que ela tinha que terminar a frase desse jeito. Sarcástica. Mandona.

E claro que funciona. Sempre funciona.

Então dou o que nós dois sabemos que ela quer. Enfio o pau em sua boca e observo seus lindos olhos azuis se arregalarem enquanto os lábios se fecham ao redor. Os dedos se curvam, agarrando meus quadríceps enquanto eles se contraem sob suas mãos.

– Era isso que você queria? – Tiro devagar e volto a enfiar. A língua dela gira ao redor da cabeça antes de me chupar de novo.

Ela faz que sim e deixo minhas mãos repousarem em sua cabeça. Meus olhos se fecham, mesmo que eu queira continuar olhando para ela.

Porra, ela é perfeita.

Brincalhona, provocante, coberta de tinta. Exigindo minha atenção, sem me deixar recuar como costumo fazer.

Observo o esforço dela, os joelhos escorregando no líquido enquanto ela se agarra às minhas pernas e me devora, faminta.

Enrosco os dedos em seu cabelo e sorrio.

– Já tive um sonho erótico com isso.

Os olhos dela brilham e ela se afasta só o suficiente para dizer:

– Então me mostra.

– Eu estava com raiva de você naquela noite. E te fodi como se estivesse com raiva mesmo.

Ela pisca para mim com malícia.

– Pensa no trabalho desgraçado que vai ser refazer este piso.

Olho ao redor do escritório. Canetas espalhadas. A tinta escorrendo do pano e manchando o piso restaurado de madeira. Isso não me deixa com raiva, mas faz meu olho estremecer.

Fico irritado. Agarro meu pau e esfrego nos lábios dela, vendo-os se amassarem de leve com o gesto.

– Vai ser fácil para mim. Vou fazer você consertar. Quem quebra conserta, Rosalie. Vou te dar uma lixa e me sentar à mesa para ver você trabalhando de quatro o dia inteiro.

Ela ergue uma sobrancelha em desafio.

– Duvi…

Eu a calo preenchendo sua boca outra vez.

– Exatamente como você está agora, trabalhando de joelhos. – Aliso o cabelo macio dela. – Duvido que consiga aguentar tudo.

Os olhos dela se iluminam diante do desafio.

– Aposto que você vai desistir antes de eu conseguir meter até o fundo, do jeito que fiz naquele sonho.

Ela inclina a cabeça para trás e abre a boca ainda mais e eu não penso duas vezes. Agarro o cabelo dela e meto tudo. Lábios apertados. Boca quente. Ela engole quando eu toco o fundo da garganta, como se tentasse abrir espaço para mais.

– É muito pra você? – pergunto com um sorriso enviesado, só para provocar.

Ela se inclina, recebendo mais, soltando um som abafado e rouco.

– É, não é? Eu sabia.

Ela solta um gemido profundo ao meu redor e vejo quando enfia a mão na tinta. Levanta e balança os dedos, respingando tinta azul no meio do cômodo.

Solto uma risada baixa.

– Rosie, sua malcriada – rosno, entrando e saindo com um pouco mais de força desta vez.

Ela tem a coragem de rir com meu pau na boca. Quando ela repete o gesto com a tinta, eu desisto de tentar me controlar.

Agarro seu cabelo, seguro firme e começo a foder sua boca com força. Ela me acompanha em cada estocada. Mesmo quando os olhos lacrimejam, ela está ali, faminta, presente.

Sou obcecado por essa mulher. Sempre fui. Sempre vou ser.

Ela geme, satisfeita, enquanto eu estoco fundo. Chego ao ápice. Estou pronto para me derramar.

– Abre a boca e mostra a língua. Quero ver você engolindo tudo.

Ela se afasta com um estalo molhado e obedece. Aperto bem o meu pau e gemo ao encostar a cabeça nos lábios dela, deixando cada jato cobrir sua língua.

Estou sem fôlego, hipnotizado, e ela permanece ali, exatamente daquele jeito. Tão linda. Eu me sinto prestes a perder o controle de novo. Seus olhos continuam fixos nos meus, me encarando como se eu fosse tudo para ela.

É inebriante. E, honestamente, não dou a mínima para o piso arruinado.

Passo a cabeça do pau uma última vez pelos lábios dela, aliso seu cabelo para trás e digo:

– Engole.

Os lábios dela se fecham e observo sua garganta se mover. A língua desliza pelos lábios, como se estivesse procurando por mais. Ela sussurra:

– Hmm. Esse foi um sonho bom.

Balanço a cabeça, sem acreditar no que acabou de acontecer entre a gente. Com medo de ter esperanças de que possa acontecer de novo.

Parece… bom demais para ser verdade.

Eu me ajoelho e a puxo para os meus braços – a tinta que se dane – e a beijo como se minha vida dependesse disso.

Para me convencer de que o que temos pode, sim, ser real.
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– Não acredito que você quer treinar boliche – provoca West antes de virar um gole generoso da cerveja. – Normalmente, você parece preferir amarrar um tijolo no tornozelo e se jogar do píer.

Ele não está errado quanto a isso.

E eu também não estou exatamente com vontade de treinar.

O que eu quero mesmo é contar a verdade para o meu melhor amigo. Num lugar público, com câmeras por perto. Vai que ele resolve me arrebentar depois de eu ter passado a manhã no chuveiro, esfregando tinta do corpo da irmã mais nova dele.

Claro que a gente fez bem mais do que tirar tinta. E, depois, fiquei com a sensação de estar escondendo algo. Escondendo Rosie.

E eu não quero me sentir assim, nem quero que ela ache que precisa ser escondida.

– É que a gente mal tem se visto – digo. – Achei que iríamos nos encontrar mais quando eu me mudasse pra cá.

West sorri e apoia o cotovelo na mesa enquanto esperamos a liberação da pista.

– Até parece que nós somos dois marmanjos com um monte de coisa para fazer, né?

Dou uma risada curta.

– Pura verdade.

– Sempre fico atolado nesta época do ano. Chega uma leva nova de cavalos jovens para treinar. As crianças estão encerrando o ano letivo. Acho que é por isso que eu valorizo tanto a tal da Noite dos Pais. É uma noite a cada duas semanas em que posso relaxar e ser só eu mesmo. Sem esse ritual, acho que só trabalharia, criaria os filhos e cuidaria da fazenda sem parar. Isso me obriga a olhar ao redor de vez em quando, sabe?

Dou um gole na cerveja e concordo, refletindo sobre o que ele disse. Nunca pensei nas noites de boliche desse jeito. Afinal, cheguei aqui como um solteirão viciado em trabalho, sem dependentes.

Mas agora tenho vários projetos acontecendo ao mesmo tempo, uma pré-adolescente e um quase relacionamento. Entendo o que ele quer dizer. Consigo ver como a vida pode escapar por entre os dedos. O fato de mal termos nos visto desde que Cora entrou na família é a prova disso.

– Sabe…? – Ele coça o queixo, revelando as tatuagens nos nós dos dedos. – Se você odeia tanto boliche assim, posso tentar achar alguém para te substituir. Está começando a parecer uma prisão para você. Talvez você queira só trazer um livro e ler aqui na mesa, sei lá.

Dou uma gargalhada.

– Por que caralhos eu faria isso?

O olhar que ele me lança praticamente grita que me acha um babaca.

– Você fazia isso direto quando a gente era mais novo. E, se eu não ligava na época, também não ligaria agora. Sei que a gente é bem diferente. Eu sou foda e você é um paspalho. Mas funciona.

Reviro os olhos.

– West, você não é tão foda assim. E ser meu amigo é tranquilo, porque, se você andasse com alguém muito parecido com você, acho que o mundo acabaria. Tipo apocalipse mesmo.

Os ombros dele tremem de tanto rir enquanto ele toma mais um gole.

– Cara, tô ficando velho. Minha fase rebelde agora é jogar boliche e ficar acordado até tarde para ver Saturday Night Live.

– Eu sei que você fica assistindo ao episódio da Skylar Stone em loop.

Ele estica o braço e me dá um soco leve no ombro.

Sei que estou enrolando. Sei que ainda não falei o que vim dizer. Não quero pedir permissão – só estou tentando evitar que meu melhor amigo seja pego de surpresa após décadas de amizade.

Mas também nunca fui bom em conversas sutis.

Passo o polegar pelo copo gelado, tentando reunir coragem para simplesmente disparar.

– Então… falando em apocalipse… – Dou uma olhada de rabo de olho para ele. West está me observando, mas eu mantenho o olhar fixo nas pistas, tentando agir naturalmente. Dou um gole fundo na IPA turva antes de disparar: – Eu tô apaixonado pela sua irmã.

West não se mexe, mas vejo que ele faz que sim com a cabeça, a língua passando pelo lábio inferior.

O silêncio entre nós se alonga. Um segundo. Dois.

O barulho das bolas batendo na pista e dos pinos se espalhando ecoa ao redor, e sei que ele está me encarando há tempo demais.

Meu estômago parece afundar. Meu rosto começa a esquentar. Finalmente viro a cabeça e não consigo decifrar a expressão dele. Com West, é difícil saber. Já o vi sorrir e contar piada segundos antes de enfiar o punho na cara de alguém.

– Escuta…

Ele me interrompe e eu não sei o que estava esperando, mas com certeza não era:

– É, eu sei. Já te conheço há um bom tempo.

Arqueio as sobrancelhas, confuso.

– O quê?

– Como eu disse: você é um paspalho. E a Rosie é um furacão destrambelhado. Vocês devem ser as duas únicas pessoas no mundo que ainda não tinham percebido isso.

Se eu não estivesse fazendo tanta força para manter a pose, meu queixo teria caído.

Eu estava preparado para ele dizer um monte de coisas. Mas isso… definitivamente não era uma delas.

– Acho que a gente meio que está tendo um rolo – falo, e na hora soa estúpido.

West solta uma gargalhada, e tenho certeza de que está rindo de mim, não para mim.

– Meu filho, se você não tomar vergonha na cara e namorar essa mulher de verdade, eu mesmo vou te inscrever na Forbes como o Bilionário Mais Burro do Mundo. Depois de tudo que você já fez por ela? Qual é?

Pisco. Depois pisco de novo. Achei que eu fosse pegá-lo de surpresa.

– Por essa eu não esperava.

West me dá o melhor sorriso de lunático que tem, batendo um punho contra a palma da outra mão.

– Achou que eu fosse quebrar sua carinha bonita, Ford?

– Eu… – Passo as mãos no cabelo, o coração ainda acelerado começando a desacelerar agora que tirei o peso do peito. – Para ser sincero, cara, eu não fazia ideia. Você é meio imprevisível.

Ele toma um gole. Concorda com a cabeça. Dá para ver as engrenagens girando ali dentro.

– Que nada. Talvez você seja a única pessoa mais protetora do que eu em relação à Rosie. Mas tenho algumas exigências.

Inclino a cabeça para trás e olho para o teto, já me preparando para o interrogatório.

Mas acabo rindo quando ele diz:

– Primeiro: você vai continuar no time de boliche. E, quando eu fizer camisetas para a equipe, você vai usar a sua com um sorriso no rosto.

Dou uma risada.

– A camiseta, tudo bem. Mas o sorriso não está incluído no pacote.

West faz um gesto como quem ignora.

– Segundo: você vai me ajudar a inventar um nome bem legal para o time, para a gente poder começar a dar uma surra no Espichado.

Solto um grunhido e rio contra a palma da mão. O alívio de já ter passado por tudo isso me deixa quase eufórico.

– Ok. Era só ter mencionado dar uma surra naquele cara e eu já estava dentro.

– Certo. Eu vou jogar umas ideias e você vai dizendo sim ou não.

– Você já tem ideias?

West se levanta e começa a andar de um lado para o outro. Ele nunca foi do tipo que consegue ficar parado.

– Cara, sou um solteiro solitário. Tenho que fazer alguma coisa depois que as crianças vão dormir.

– Parece que você gastou todo o seu charme na juventude.

A boca dele se abre numa expressão indignada.

– Ok. Agora sim eu vou bater em você.

Faço um gesto com a mão, tipo “manda ver”, feliz da vida por nenhuma tensão ter ficado entre a gente. Que a amizade saiu ilesa.

Ele dá uns pulinhos, empolgado demais com a conversa.

– The Bowling Stones – solta, fazendo uma pausa dramática.

– Não.

– O quê?! Sério? Achei que você fosse adorar essa.

– Pois é, não gostei.

– Beleza. E… que tal Quatro Homens e Doze Bolas?

– Nem fodendo – responde uma voz seca atrás de mim.

Eu me viro e vejo Bash com uma cerveja na mão, puxando um banquinho na nossa mesa alta.

– O que você está fazendo aqui?

Ele dá de ombros.

– Cheguei ontem. O West me ligou hoje para treinar. Pensei: por que não?

Me viro para West.

– Eu não sabia que outras pessoas viriam para o treino.

West dá de ombros, como quem diz “e daí?”.

– Eu também não esperava que você fosse declarar amor eterno para minha irmã, né?

– Rosie? – Bash franze a testa e eu apoio os cotovelos na mesa, enterrando o rosto nas mãos. – Agora entendi por que você demitiu o Scotty. Aquele moleque pensa com a cabeça errada – resmunga antes de virar um gole.

– Ok, chega de Rosie. Vamos voltar aos nomes do time.

Ignoro West e me viro para Bash.

– Bash, você vai usar a camiseta da equipe?

Ele dá de ombros, cara impassível.

– Tanto faz. Não estou preocupado com minha aparência numa revista. Prefiro ganhar do Espichado.

Meu Deus. Eu sou tão rancoroso. Juro, basta alguém mencionar Espichado e eu mudo de ideia na hora.

– Beleza. – West ergue as mãos como se tivesse algo incrível para anunciar. – Aqui vai outra: Bolas Dentro.

– Não – digo, ao mesmo tempo que Bash arqueia uma sobrancelha e pergunta:

– Quantos anos você tem?

– Tá bom, tá bom. Gangue da Canaleta?

– Parece o nome de uma quadrilha de ratazanas que vivem dentro do esgoto – corta uma voz feminina.

Quando me viro, dou de cara com a mulher que sempre vejo no bistrô da cidade, onde compro o chá de Rosie.

– Tabby! – West levanta as mãos em saudação.

O nome me soa familiar. E ela também parece familiar. Provavelmente de algum verão em que passei por aqui quando era mais novo. Mas é a mão dela, apertando o bíceps de um sujeito imenso, que chama minha atenção.

– Ouvi sua conversa ao telefone mais cedo, West. Vocês precisam de um quarto integrante?

West olha para a gente.

– Ah, é. Me esqueci de dizer que o Clyde Maluco tá no hospital. Problema no rim. Tive que passar lá para garantir que não estavam inventando o diagnóstico só para roubar os órgãos dele.

Bash resmunga e muda de posição no banco.

– Quem iria querer os órgãos do Clyde?

– Pois é. Enfim… Esse é o Rhys. Fiquem com ele. – A mulher empurra o cara para a frente como se ele não pesasse nada, mesmo sendo pelo menos uns cinco centímetros mais alto que eu e com porte de jogador de futebol americano.

Tem um ar desalinhado, cabelo comprido e escuro, barba cheia. Mas são os olhos dele que impressionam. Os mais escuros que já vi. Não sou de me intimidar fácil, mas se fosse… seria com ele.

West claramente não compartilha do mesmo sentimento.

– Você é um desgraçado de respeito, hein? – diz, batendo no ombro do cara.

– Pode crer – resmunga Tabby, encarando as costas do sujeito. Ele se enrijece, mas não se vira.

– Já jogou boliche alguma vez? – continua West.

– Não – rosna o homem, claramente contrariado com a situação.

– É pai? A gente pode arrumar um gato para você, se não for. Aí ainda vale como Noite dos Pais.

– Você vai transformar o sujeito em pai de gato? – Até Bash parece chocado com a confiança de West.

– Não gosto muito de gato – responde o cara. – E tecnicamente nem sou pai.

Tabby solta uma risada curta.

– Ah, que maravilha. – Depois se vira para West. – Ele é pai, sim, mesmo que não queira admitir. E, se quer saber, deviam chamar o time de Bando de Cabaços.

Dito isso, gira nos calcanhares e sai marchando da pista de boliche.

– Você é boladona mesmo, Tabby. Admiro isso em você! – grita West atrás dela.

Ela só levanta o dedo do meio por cima do ombro.

É aí que Bash ri baixinho atrás do copo de cerveja.

– Aí está.

– Aí o quê? – pergunta West, se virando para a gente. O “desgraçado de respeito” continua ali parado, parecendo uma montanha emburrada.

Bash balança a cabeça.

– O nome do time.

Observo West enquanto ele absorve a ideia, os lábios se movendo em silêncio, testando mentalmente. Até que um sorriso explode em seu rosto.

– Cacete, é isso aí, rapazes. Bem-vindos ao time Boladões! – Ele bate palmas. – Vamos começar o treino. Vai ser a cada duas semanas. Hora de ficar em forma para a batalha. E dar no couro do Espichado.

Endireito o corpo e dou uma risada debochada.

– Não vou treinar a cada duas semanas. Isso dá praticamente uma vez por semana.

West faz uma careta e sibila como se estivesse prestes a me dar uma má notícia.

– Ah, lamento. Era a última exigência para você poder namorar minha irmãzinha.

Bash balança a cabeça e se vira para a pista, agora vazia, fazendo sinal para o novo colega emburrado acompanhá-lo.

– Bora, novato.

Quando pego minha cerveja e vou atrás, olho para meu melhor amigo. Ele está tão empolgado que é praticamente impossível ficar irritado.

Ele me dá um tapinha no ombro, enquanto seguimos os outros até a pista, e inclina a cabeça na minha direção, dizendo baixinho:

– Estou muito feliz por vocês dois, de verdade.


Capítulo 38

Rosie

Rosie,

Gostaria de lembrar que o evento beneficente é amanhã. É traje de gala, então tomei a liberdade de mandar uma roupa para o hotel em Emerald Lake.

Ford

Bom dia, Sr. Grant,

Seus e-mails sem toda a formalidade são muito menos divertidos. Se quiser voltar para minha cama algum dia, exijo que seja espirituoso e ligeiramente cruel.

O que encomendou para mim? E se eu não gostar?

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente de Choque de Realidade na Rose Hill Records

Srta. Belmont,

Nunca precisamos de cama. Então esse comentário não me afeta. Eu vou te virar de costas e te comer de qualquer jeito.

Encomendei um vestido e um par de sapatos de salto alto. Você costuma usar meias felpudas com sandálias Birkenstock, o que prova que não tem senso de moda e não pode se vestir sozinha para um evento desse porte.

Tenha um dia horrível!

Ford Grant

CEO e Fiscal de Estilo na Rose Hill Records

Sr. Grant,

Eu vou usar o vestido. Mas nem morta vou abandonar minhas meias e sandálias.

Atenciosamente,

Rosalie Belmont

Gerente de Rola na Rose Hill Records

Srta. Belmont,

Estou indo para o escritório depois de deixar a Cora na escola. Espero encontrar você de quatro, lixando a mancha de tinta, quando eu chegar.

Tenha um dia horrível!

Ford Grant

Senhor Supremo na Rose Hill Records
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Quando Ford entra, eu não estou lixando o chão. Desde ontem, limpei a bandeja e o pano o melhor que pude, mas não vou fazer trabalho braçal usando saia de renda e blusa de seda.

Se ele acha que vou fazer isso, pode tirar o cavalinho da chuva.

Minha expressão deve estar mais do que clara, porque, só de olhar para a minha cara emburrada, ele abre um sorriso travesso.

– Estava na cara – diz ele, atravessando a sala e largando a bolsa na cadeira. Depois vai direto até a mancha de tinta no chão, apoia as mãos na cintura e encara o estrago no que antes eram tábuas perfeitamente polidas. – Você destruiu meu piso, Rosie Posie.

– Desculpa, obediência nunca foi meu forte – provoco, me recostando na cadeira para observá-lo.

Ele inclina a cabeça e me lança um olhar seco. Mas o jeito como ele se move, com tanta graça e controle, me desarma. Um simples movimento de cabeça exala autoridade, e sinto um arrepio quando os olhos dele percorrem meu corpo.

– Se eu quisesse alguém obediente, não estaria correndo atrás de você.

Coro, desacostumada com esse tipo de comentário. A maneira como ele fala tão abertamente sobre me querer me deixa tonta. É viciante.

Meu estômago dá um nó. Minha cabeça gira.

Então, mudo de assunto.

– Que horas a gente vai pegar a estrada amanhã? Vamos no meu carro ou no seu?

O sorriso dele reaparece.

– A gente não vai de carro, Rosie.

Levanto um dedo enquanto ele se esgueira para junto de mim. Saí da cama dele faz só algumas horas, mas ainda não me sinto satisfeita. Quero voltar para lá. Sentir o peso dele sobre mim. Os dentes na minha pele. Ele dentro de mim, me alargando.

Umedeço os lábios, engulo em seco e cruzo as pernas, me perguntando como consegui passar tanto tempo sem perceber o jeito como ele me olha. Dez anos de vida, dez anos de perspectiva, e agora parece a coisa mais óbvia do mundo.

Larguei um homem que mal desviava o olhar dos vídeos de gato no celular e encontrei um que não consegue tirar os olhos de mim.

– Ah. – Tento me recompor. – Vamos de Estrela da Morte, então?

– Não seja ridícula. A Estrela da Morte é uma estação espacial, não uma nave. Mas a gente vai voar.

Franzo a testa.

– Aqui não tem aeroporto.

– Público, não.

Paro por um instante enquanto a ficha cai. Meus olhos se arregalam quando percebo o que ele está dizendo.

– Meu Deus. Você realmente se masturbou pensando num jatinho particular.

– Talvez pensando em você no meu jatinho particular. E agora você também vai pensar. – Ele sorri, se aproximando com aquela confiança toda, até se inclinar sobre mim. Os lábios perigosamente perto dos meus quando diz: – Espera até ver meu iate.

E então ele me beija até me deixar sem ar, murmurando:

– Bom dia, Srta. Belmont. Sabia que você estaria usando saia.

– Que nojo. Deixem uma meia na porta ou algo assim – avisa West ao entrar no escritório. Ele solta um assobio baixo enquanto gira sobre os próprios pés, examinando o lugar. – Caramba. Não dá para acreditar que este é o mesmo celeiro empoeirado. Preciso vir mais aqui.

– Tá bonito, né? – Ford se endireita e caminha até o melhor amigo.

Eles se abraçam com aqueles tapinhas firmes e viris nas costas. Sorrio ao observar os dois. Eu não sabia como West iria reagir, mas a mensagem que recebi dele ontem à noite foi tudo de que eu precisava. Dizia: Se eu pudesse fabricar um namorado sob medida para você, ele sairia como Ford Grant.

E só isso. Não falou mais nada.

Respondi: É esquisito, mas obrigada.

E pronto. Nunca mais tocamos no assunto.

Acho que foi o melhor desfecho possível. Então decidi não mexer em time que está ganhando.

– Só queria confirmar seu tamanho para as camisetas que estou encomendando e…

– Que camisetas? – pergunto.

A cabeça de Ford se vira na minha direção num estalo, os olhos se estreitando.

– Ninguém gosta de gente enxerida, Rosalie.

É um comentário infantil, tão típico dele, que não consigo evitar uma gargalhada.

– Tá escondendo alguma coisa, chefe?

West ri, visivelmente se divertindo.

– É, nosso amigo aqui topou usar camisetas de boliche em troca de namorar você.

– Não foi em troca! – protesta Ford. – Foi um gesto de boa-fé entre velhos amigos.

Imaginar Ford usando camiseta de time de boliche é tão absurdamente fora do personagem que só essa imagem já me faz cair na risada.

– Ai, meu Deus. Por favor. Mal posso esperar para ver isso. Me dá um prazer tão profundo. Tem arquibancada onde vocês jogam?

Ford pressiona os dedos nas têmporas, massageando lentamente, como se eu lhe desse cabelos brancos.

E não duvido nada que um dia eu dê mesmo.

Então West solta a bomba:

– Cara… quem destruiu seu piso?

Nós olhamos para a enorme mancha. A madeira escura aparece em várias partes. Eu meio que arrastei o pano com tinta quando tentei limpar, então agora parece uma mancha abstrata com respingos ao redor. Eu deveria me sentir culpada. Mas não me sinto.

Ford congela, mas mantém os dedos pressionando a cabeça.

Resolvo dar uma força para ele.

– Aquilo? É arte moderna. Tá super em alta na cidade agora. É meio que… um ponto focal… assimétrico no ambiente.

É papo furado total, mas espero que meu irmão seja distante o suficiente do mundo da arte e da cidade grande para acreditar.

West põe as mãos na cintura e acena com a cabeça, examinando a “obra”.

E, quando ele diz “Maneiro, até que gostei”, solto um suspiro profundo, bem na hora que Ford pigarreia, tentando disfarçar o riso.
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– Você contou para a Cora que este avião é seu?

Na poltrona absurdamente acolchoada, Ford franze a testa para mim.

– Claro. Como você acha que a gente chegou em Calgary?

– Espera aí. – Levanto a mão que não está segurando a taça de champanhe, pedindo uma pausa. – Vocês voaram até Calgary? Tipo, são só três horinhas de carro!

Ele revira os olhos.

– E eu não sei? Pensei que ela fosse achar legal, mas a Cora reclamou o tempo inteiro sobre como esses voos privados prejudicam o meio ambiente. Aposto que ela vai contar tudo para os meus pais nesses dois dias que vai passar com eles. Temos que estar de volta até domingo. Ela vai reunir colegas lá na casa deles e eu não quero perder isso por nada.

Engulo a risada, porque claro que consigo imaginar Cora dando sermão nele – enquanto a família Grant inteira organiza uma festa para ela na mansão à beira do lago.

– Bom, isso é realmente um exagero.

Ele dá de ombros.

– Vai se acostumando.

Sorrio, tímida, e viro o resto do meu champanhe. Não sei como a minha vida virou isto aqui.

– Tá, me lembra de novo. Qual é a causa desse evento beneficente?

– Foi você quem recebeu o convite.

– Eu sei, mas só estava procurando uma desculpa para te importunar por e-mail. Considere-se com sorte por eu não ter te encaminhado o da revista People, pedindo um resumo da sua vida amorosa para uma matéria que eles iam publicar.

Ele solta uma risada baixa, balançando a cabeça.

– E o que você respondeu?

– Que você era virgem, recluso e estava em um relacionamento exclusivo com seu iate. Perguntaram por que você nunca aparece em público com mulheres, e eu disse: vocês já tentaram sair por aí com um barco daquele tamanho? Só atrapalha.

Agora ele me fuzila com o olhar.

– Ok, não respondi. Só deletei.

Ele assente.

– Boa. É um evento para arrecadar fundos para recuperar a região depois do grande incêndio florestal do ano passado. Eles entraram em contato porque eu disse para o Bash que ele podia passar meu e-mail para a organização.

– Isso foi assustadoramente gentil da sua parte.

– Rosie, para de tagarelar e vem sentar aqui, vem. – Ele dá um tapinha no próprio colo.

A Rosie de antigamente teria dito para ele ir se ferrar.

Mas a nova Rosie se levanta, senta de frente no colo do chefe e o beija com entusiasmo, sorrindo – porque, sim, ela está de saia.

[image: ]

– Tem certeza de que não tem nenhum pedacinho pra fora? Não fecha a porta até ter certeza. Se eu fizer o menor estrago neste vestido, acho que vou vomitar.

Ford enfia a cabeça pela porta aberta do carro.

– Se você vomitar nesse vestido, aí sim ele vai estragar. Se controla.

– Ford, este vestido custa o que eu ganho em um mês.

– Sério? – Ele franze as sobrancelhas.

– Sim.

– Isso é revoltante – diz ele, se endireitando. – Me lembra de te dar um aumento quando a gente voltar para casa. – Ele bate a porta e dá a volta no carro.

Quando entra, começo a protestar sobre mais um aumento e ele tira o celular do bolso para checar as mensagens.

– Não abra a boca para discutir isso comigo, ou eu vou enfiar uma coisa nela pra mantê-la ocupada.

O motorista dá a partida e eu aperto os lábios, encarando a janela, com vista para as montanhas áridas e os vinhedos que descem até a beira do lago, tentando não rir da grosseria de Ford e da cara escandalizada do motorista mais velho.

Em vez de se sentar atrás do motorista, Ford desliza para o meio e se acomoda ao meu lado, sem sequer levantar os olhos do telefone.

Os polegares dele disparam mensagens sem parar. Ele não disse em voz alta, mas dá para perceber que está nervoso por deixar Cora. Mandou mensagem para a mãe perguntando sobre a menina e ela mandou que ele tomasse um calmante e fosse se divertir. Pelo ritmo frenético com que seus dedos se mexem pela tela, essa não foi uma boa resposta.

Deslizo a mão sobre a coxa musculosa dele. Ford está um absurdo de gostoso de smoking. Estou tão acostumada a vê-lo de jeans, suéteres grossos e camisas de flanela xadrez que quase desmaiei quando saí do banheiro e dei de cara com ele nesse traje azul-marinho.

E quase desmaiei de novo quando vi o recibo do meu vestido no lixo. Este vestido é de outro mundo. Eu me sinto uma deusa grega envolta em seda num tom de rosa clarinho. O decote é profundo e o tecido é franzido na cintura, amarrado com um nó, com as pontas caindo até o chão como cascatas. Ele tem mangas compridas, mas os punhos sobem até os antebraços, cobertos por botões de seda redondos.

O vestido exala feminilidade – e os escarpins de camurça nude, com tiras no tornozelo e laços sobre os dedos, também não atrapalham. Argolas simples de ouro adornam minhas orelhas e o meu cabelo está meio preso, mas com algumas mechas soltas. Este vestido não precisa de mais nada.

Nunca estive tão elegante na vida. Hoje eu nem teria coragem de usar meias e sandálias só para irritar Ford. Seria um insulto a tudo o que é bom e certo neste mundo.

Aperto a coxa dele de leve, tentando tranquilizá-lo e dizer que Cora vai ficar bem.

– Ela vai se divertir muito com eles.

– Eu sei – responde ele, tenso, e meus lábios se contraem.

Ver esse homem em modo “pai protetor” é definitivamente um tipo de fetiche que eu nem sabia que tinha. Quer dizer, Ford já era gostoso. Mas vê-lo preocupado e hiperprotetor com uma garotinha que eu também adoro? É o tipo de coisa que me deixa sem defesas.

– Eles criaram dois seres humanos incríveis. – Dou outro apertão carinhoso. – Ela também vai ter a sorte de passar um tempo com eles.

Ele não responde. Só desliza a mão por cima da minha perna, coberta pela seda do vestido, espelhando meu gesto.

– Eu me sinto uma princesa – murmuro, observando o pôr do sol sobre os picos de Emerald Lake.

– Você é uma princesa.

Suspiro.

As coisas que ele diz têm uma elevação sutil. Ele não diz que eu pareço uma princesa. Ele diz que sou. Uma diferença pequena, mas profunda.

Seguimos em silêncio pelo resto do caminho, apreciando a paisagem árida e as montanhas baixas. Rose Hill é agreste e selvagem. Já Emerald Lake tem um certo refinamento. É uma cidade universitária cercada de vinícolas e pomares. Jogadores de hóquei e políticos têm casas de verão por aqui.

Pequena o suficiente para ser charmosa, mas chique e perto o bastante de Vancouver para sediar eventos como o desta noite.

Quando o carro para em frente ao resort à beira do lago, ele está todo iluminado, com colunas altas e uma entrada grandiosa.

Tenho a sensação de que deveria estar trabalhando aqui, não participando do evento. Mas guardo esse pensamento e só absorvo o momento, me encostando no corpo firme de Ford, que me dá apoio.

Ele roça meu pescoço com a ponta dos dedos enquanto alcança meu cabelo solto e o ajeita atrás do ombro. Sua cabeça se inclina na minha direção. Parece aquela cena de filme em que o Drácula está prestes a morder a moça, só que com um pouco mais de tesão.

– Pronta? – sussurra ele no meu ouvido, antes de roçar os lábios na curva do meu pescoço.

– Sinceramente? Se este vestido não fosse tão lindo, eu pediria para você me levar de volta para aquela suíte absurda com vista para o lago e arrancá-lo de mim.

Ele sorri contra meu pescoço. O jeito como os lábios dele se curvam e a leve aspereza da barba me fazem cócegas na pele.

– Ainda posso fazer isso, sabia?

Viro a cabeça rápido e dou um empurrãozinho no peito dele.

– Se você estragar este vestido, eu termino com você.

Termino com você.

Meus olhos se arregalam porque acho que coloquei um rótulo em nós dois antes da hora.

Meu Deus. Quantas mulheres já tentaram se agarrar a esse homem? E quem poderia culpá-las? Aqui estou eu, completamente derretida pelo babaca da minha infância, Ford Grant.

Fico vermelha e viro o rosto, saindo apressada do carro antes que ele me zoe. Embora eu peça isso o tempo todo, acho que não aguentaria a gozação nesse caso específico.

O motorista segura a porta aberta e Ford não diz nada ao sair atrás de mim. Ele apenas encosta a mão nas minhas costas e nos guia em direção ao tapete vermelho perto da entrada.


Capítulo 39

Ford

Será que eu sou um babaca por estar sorrindo por causa do deslize de Rosie?

Talvez. Mas já faz muito tempo que fiz as pazes com quem sou.

Ela está de cabeça erguida, a luz brilhando sobre suas clavículas enquanto desfila ao meu lado, evitando contato visual de todas as formas.

A parte mais satisfatória é ver que, apesar de toda a sua ousadia e auto­confiança, Rosie surtou por algo tão simples quanto dar a entender que temos um relacionamento.

Eu que faço isso, normalmente. Sou eu que solto essas coisas sem pensar e depois preciso encontrar uma desculpa ridícula ou dizer algo rude para disfarçar. Então não sei por que ela ficou tão estressada.

Parece que a ficha dela ainda não caiu.

Se tivesse caído, Rosie saberia que eu a quero faz tempo. Então, sim, estamos muito juntos.

Deslizo a mão sobre o vestido de seda, saboreando a sensação das costas dela e da ausência de marcas de calcinha, até agarrar sua cintura, possessivo, enquanto seguimos pelo tapete vermelho em direção ao pátio. É uma área ampla, pavimentada, à beira do lago, com luzinhas penduradas nas palmeiras – que, aliás, não têm nada a ver com a vegetação local. Mais ao fundo, há portas de vidro de correr que dão acesso ao salão de festas.

Estou prestes a nos tirar desse exagero todo do tapete vermelho quando um clarão forte nos faz parar no meio do caminho.

Eu odeio ser fotografado sem permissão. É uma invasão de privacidade que enfrento desde sempre. Meu pai fez o possível para manter a mim e Willa longe dos holofotes, mas não foi cem por cento eficaz.

Aprendi com meu pai a sorrir e a jogar o jogo da mídia. Meus dedos afundam no quadril de Rosie, fazendo com que ela se vire para mim. Sua mão sobe pelo meu peito até ficarmos colados e eu a puxo ainda mais para perto.

O fotógrafo sorri, e uma mulher loira de vestido vermelho com lantejoulas surge atrás dele com um gravador na mão.

– Ford Grant, que prazer ter você aqui hoje, apoiando o projeto de recuperação de Emerald Lake após os incêndios!

Dou um sorriso contido e treinado.

– O prazer é meu. Ou era, até nos fotografarem sem pedir permissão.

A mulher empalidece, mas logo recupera a compostura.

– Mil desculpas. Quer que eu peça para deletarem a foto?

Os dedos de Rosie fazem um círculo no meu peito. Com certeza, é um aviso para eu ser educado. Mas ela sabe como sou. Eu sou educado; só não pareço ser. Consigo praticamente sentir que ela está revirando os olhos para mim. Provavelmente pensa que estou agindo como um babaca.

– Não. Só queria que tivessem perguntado antes.

O silêncio se instala enquanto a mulher tenta entender como seguir com a conversa.

– Podemos tirar uma foto de vocês para o jornal?

Rosie tenta me proteger:

– Ah, não precisa…

– Vai ser um prazer. – Dou um sorriso de verdade agora.

A mulher faz a contagem regressiva e, desta vez, estamos de frente para a câmera, com Rosie ainda colada ao meu lado.

O fotógrafo nos mostra a imagem na tela. Nós ficamos tão absurdamente bem juntos que engulo em seco, tentando conter a onda de emoção que me sobe pelo peito.

– E quem está acompanhando você hoje? Vamos incluir na legenda.

Rosie fica rígida. Não sei o que ela esperava que eu dissesse, mas com certeza não era:

– Essa é minha namorada: Rosalie Belmont.

Entro na festa de braço dado com uma namorada que perdeu a fala.

E nunca gostei tanto de ter tirado uma foto na vida.
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A noite vai passando num borrão de conversas entediantes e entusiasmo forçado. Acho que é isso que mais odeio nesses eventos. Todo mundo é tão falso. Cada um com seu próprio interesse. A grande maioria não está nem aí para a reconstrução pós-incêndio.

As vidas destruídas.

Os seguros negados.

Os animais perdidos.

O impacto ambiental.

A lista continua. E quanto mais penso nisso, mais consumido me sinto pela tragédia em si, e mais irritado com a bajulação e as negociatas, porque esse evento é para os lobistas. Para os empreiteiros da cidade. Para os magnatas da construção.

Não é sobre o incêndio. É sobre os interesses deles. Como tudo o que envolve dinheiro acaba sendo. É exatamente o que aconteceu com o Gramophone. Um bando de engravatados sentados à mesa decidindo cortar o valor pago aos artistas para sobrar um trocado a mais para os acionistas.

Eu me sinto amargo, desiludido com tudo isso. Foi por isso que me escondi nas montanhas. Em Rose Hill.

Com Rosie.

A única coisa boa da noite é ver como ela circula pela festa com tanta elegância. Ela sorri e o sorriso é verdadeiro. Ela ri e todo mundo ao redor a acompanha.

Mesmo sem termos conversado sobre o assunto, eu a apresento para as pessoas como minha namorada e, a cada vez, ela se aproxima ainda mais.

É impossível tirar os olhos dela. O brilho da seda rosa-clara escorregando sobre sua pele me hipnotiza. É quase sensual o jeito como os lábios pintados encostam na taça de champanhe e o movimento da garganta, ao engolir, me faz corar, porque tudo me leva direto de volta àquela manhã, à brincadeira com a tinta.

Para resumir: ela está radiante. E todo mundo percebe. Todo mundo é atraído para ela – como sempre foi.

Rosie numa festa à beira do lago. Rosie jogando vôlei na areia. Rosie fa­zendo trilha. Rosie no maldito supermercado. Passei boa parte da vida vendo Rosie atrair atenção com uma facilidade absurda e nem sei se ela percebe com que frequência isso acontece de forma natural.

– Rosie? É você? – diz uma voz feminina, vindo da nossa direita.

Eu me viro e a mão de Rosie desliza pelas minhas costas enquanto ela se posiciona na frente, o mais perto possível de mim.

– Faye? – Os olhos dela se iluminam ao reconhecer a mulher de cabelos escuros, que parece um pouco mais jovem. – Oi!

Ela praticamente solta um gritinho e envolve o pescoço da mulher com um braço. Aperto os lábios para conter o sorriso, porque tenho quase certeza de que o champanhe está afetando o controle de volume de Rosie.

Gim fazia a mesma coisa com ela quando era mais nova.

Rosie continua abraçada à amiga.

– Como você está? O que está fazendo aqui?

– Larguei o emprego na Apex e vim para cá fazer mestrado. Jornalismo. Estou trabalhando num jornal local por enquanto, até começarem as aulas no outono. – Ela mostra o crachá de imprensa pendurado no pescoço, sorrindo.

Rosie dá o sorriso mais genuíno da noite enquanto segura a amiga pelos ombros e a observa.

– Que bom para você. Ah, esse aqui é… – Rosie olha para trás, para mim, os lábios se curvando, espelhando o meu próprio sorriso, porque fui eu quem passou a noite toda dizendo isso. Agora é a vez dela. – Esse é meu namorado, Ford.

Os olhos de Faye se arregalam ao encontrar os meus.

– Prazer em te conhecer – diz ela com uma voz mansa, estendendo a mão.

– Igualmente. – Tento sorrir, mas nunca vou ser bom nesse tipo de evento, fingindo que conversa fiada me empolga.

Ela volta a encarar Rosie e pigarreia.

– Preciso falar. Sinto muito pelo que aconteceu. No escritório. Com o Stan.

O sorriso de Rosie vacila.

– É, eu também sinto.

– Todo mundo especula o que aconteceu, mas ninguém tem coragem de dizer ou fazer nada além de fofocar no bebedouro.

Sinto Rosie tensa ao meu lado, e meu maxilar trava enquanto a mulher continua tagarelando.

– Se serve de consolo, aquele lugar está um caos. Provavelmente vai falir. A coisa estava desandando num ritmo alarmante quando eu saí de lá.

Agora sou eu quem se enrijece.

– Que pena – diz Rosie, com a voz completamente neutra.

Alguns segundos de silêncio pairam no ar, o burburinho ao redor se destacando, até que as duas caem na gargalhada.

– Mas me conta, o que rolou? – pergunta Rosie, enxugando os cantos dos olhos.

Faye se aproxima e sussurra:

– Eles tiveram que mudar de escritório várias vezes. Não sei se era questão de grana ou o quê. Receberam uma ordem de despejo e mandaram todo mundo trabalhar de casa enquanto resolviam. Aí mudaram para outro prédio e foram despejados de novo. E assim por diante. Aposto que isso acabou com o caixa deles.

A boca de Rosie se abre e ela pisca algumas vezes.

– Mas… deve haver contratos para evitar esse tipo de coisa, né?

Meu maxilar estala enquanto tento agir naturalmente, olhando em volta.

Faye dá de ombros.

– Acho que sim, mas até os custos legais se acumulam. Foi tudo muito misterioso. E hoje eu ouvi dizer que aconteceu de novo.

A postura de Rosie fica ereta e tensa enquanto ela vira a cabeça na minha direção com um olhar afiado. Desses que congelam a gente.

Rosalie Belmont é esperta pra caramba.

Esperta o suficiente para me decifrar. E eu só fico ali parado, observando como ela resolve o quebra-cabeça em velocidade recorde.

– Merda. Isso é… – Ela balança a cabeça e olha de novo para Faye, se recompondo rápido. – Bom, o império do Stan desmoronar… Não poderia ter acontecido com pessoa melhor.

As duas riem e minha ansiedade dispara.

Elas se divertem e colocam a conversa em dia por alguns minutos. Quando Faye finalmente se despede, Rosie volta para o meu lado, entrelaça os dedos nos meus e diz, entre os dentes:

– Você e eu precisamos conversar.

– Sobre o quê?

– Em particular. – É tudo o que diz enquanto me puxa para fora do salão, finalmente usando um sorriso que combina com a falsidade de todas as cobras que deslizam à nossa volta.

E, mesmo sem estar com um sorriso falso na cara, percebo que talvez eu seja uma delas, no fim das contas.


Capítulo 40

Rosie

– Aqui? – pergunta Ford enquanto eu arrasto esse homem irritante para fora do evento.

– Claro que não. Não quero que algum desgraçado tire uma foto minha esculachando você e publique com a manchete: “O Bilionário Mais Encrencado do Mundo”.

Ele sorri de lado com a resposta.

– Pelo menos esse título tem personalidade.

Quero arrancar a cabeça dele? Sim.

Quero protegê-lo a qualquer custo? Também.

Se aquela repórter loira escrever alguma coisa maldosa sobre ele, juro que arranco as extensões dela à unha.

Finjo que não escutei, chamo nosso carro e entro do lado oposto.

É claro que esse palhaço encantador faz o mesmo que antes e se acomoda no meio.

Sempre soube que Ford era firme e inabalável com as próprias convicções, e o jeito como ele está agindo agora só confirma isso.

Seguimos em silêncio, mãos sobre os joelhos um do outro, a paisagem do lado de fora da janela borrada pela noite escura que passa rápido pelas estradas quase vazias. No minuto em que o carro para em frente ao hotel boutique luxuoso, localizado num penhasco com vista para o lago, eu praticamente saio voando. O motorista se atrapalha por não conseguir abrir a porta a tempo, mas eu passo direto, com o farfalhar da seda acompanhando o som dos meus saltos no caminho de tijolos que leva até a entrada principal.

Ouço Ford murmurar um agradecimento ao homem, que certamente vai chegar em casa e contar à esposa sobre o casal esquisito para quem dirigiu naquela noite. Vou direto para o nosso quarto sem olhar para trás. A risada baixa de Ford, que dá passos largos para me alcançar, ecoa em minha nuca. Só o som já me deixa arrepiada.

Estou brava com ele agora, mas meus mamilos endurecem mesmo assim.

Maldito Ford Grant.

Paro na porta do nosso quarto e ele já me alcançou – graças à sua boa forma e altura ridícula. Ele veio desfilando, enquanto eu saí em disparada bufando. E ainda assim chegou primeiro.

Irritante.

As veias no dorso da mão bronzeada me chamam atenção, destacadas pelo azul profundo do paletó do smoking. Ele passa o cartão, abre a porta e entra atrás de mim.

Assim que a porta se fecha com um clique, eu me viro de uma vez:

– Explica. Agora.

Ele pressiona a língua contra a bochecha e encosta o ombro na parede, completamente impassível diante da minha irritação.

– Explicar o quê? Eu te disse que acabaria com eles. Você me disse que queria esquecer. Eu só cumpri com o combinado e respeitei sua vontade.

Respiro fundo, transportada de volta àquela noite no píer, quando todas aquelas verdades escaparam dos meus lábios junto com as lágrimas.

Ele absorveu cada uma delas.

– Eu achei que você estivesse só… – Meus braços se agitam no ar enquanto procuro as palavras certas. – Achei que estivesse só pagando de fodão.

Ele inclina a cabeça daquele jeito característico – o jeito Ford – e isso faz o calor se acumular na parte mais baixa do meu corpo.

– Esse é o problema, Rosie. Você passou tempo demais cercada de homens que falam bonito, mas não têm coragem de agir.

Engulo em seco. E tudo em mim se contrai.

– O Stan anda aprendendo umas lições bem valiosas nos últimos tempos. – Ele dá uma olhadinha rápida no Rolex. – E, aliás, sua amiga tinha razão. Ele aprendeu outra lição há apenas algumas horas.

– Que lição? – pergunto em voz baixa, surpresa com a ousadia de Ford. Com a brutalidade dele.

– Que ele não tem poder. Nenhuma influência. Que tudo o que ele tem pode ser facilmente retirado. Ele está sentindo um gostinho de como fez você se sentir.

Estou em choque. E me pergunto por quê. Sempre soube que Ford era assim – incisivo, implacável… e bom até a medula.

Essa sede de vingança é novidade para mim. Deveria me incomodar, mas… eu me pego admirando esse homem que foi tão longe por mim.

Ele tem o jeito de um predador. A voz tranquila e o ar tímido disfarçam bem, mas é o tipo que a gente nunca percebe quando se aproxima. E, no entanto, lá está ele. Um gato brincando com o rato, matando-o devagar. E eu sou forte o bastante para não desviar o olhar.

Eu me sinto mais forte do que nunca. Mesmo irritada com ele, estou me descobrindo. Estabelecendo limites, decidindo como quero e como não quero viver. A Rosie certinha deu lugar a uma versão de mim que entende que a vida não é preto no branco. Que as pessoas mudam, crescem, se reinventam.

Não tem nome para essa Rosie. Apenas estou me permitindo viver uma versão de mim mesma que me faz feliz.

Finalmente estou recuperando aquele fio de controle que perdi pelo caminho. Sinto a segurança despertando em mim de novo. Eu me endireito, sentindo essa nova consciência se espalhar pelo corpo.

– Como você está fazendo isso?

Olho para Ford e me sinto bem. Sinto que estamos no mesmo nível, como nunca. Falar sobre isso abertamente me faz sentir que somos mesmo um time. E um time dos bons.

– Você quer mesmo saber?

Junto os lábios, ponderando a pergunta. Talvez seja melhor não conhecer todos os detalhes sórdidos.

– Me dá a versão resumida. Uma que não me incrimine.

Ele assente com firmeza e enfia as mãos nos bolsos. Acho que nem percebe o quanto está bonito neste quarto escuro. A luz que entra pela janela dá a ele um brilho meio etéreo.

– Nos últimos tempos, comecei a investir pesado em imóveis de Vancouver.

Meus olhos se arregalam e levanto o queixo.

– Você está comprando os prédios?

– É um bom investimento.

Minha voz se eleva junto com a incredulidade.

– Não, não é! Aqueles arranha-céus devem valer milhões! Isso é ridículo.

Ele dá um sorrisinho afetado.

– Dezenas de milhões – comenta. – Por prédio.

Todo o sangue some do meu rosto. Dezenas de milhões.

– Ford. Tudo isso porque… Você não pode… você não pode gastar esse dinheiro todo por minha causa! Não pode gastar esse dinheiro todo com joguinhos, ponto-final. Isso é irresponsável. Eu não valho… – Grito com ele só para tentar esconder o enjoo que me dá pensar em todos aqueles zeros.

– Você vale cada maldito centavo! – berra ele, abrindo os braços. – Eu sou cuidadoso com meu dinheiro. Quase filantrópico, para ser honesto. Mas isso? Isso não é um jogo. Estou apaixonado por você. Isso aí é troco perto do que eu gastaria feliz por você. Não existe preço alto demais para ver aquele desgraçado pagar por cada momento de sofrimento e dúvida que te causou.

Em dois passos largos, ele está diante de mim, o corpo vibrando de raiva. As mãos pousam dos dois lados do meu pescoço, me forçando a encará-lo, enquanto os polegares traçam minha mandíbula com uma reverência que me desmonta.

Os olhos dele brilham com intensidade enquanto os meus se enchem de lágrimas.

– Escuta bem, Rosie. Você vale cada centavo. Cada fortuna. Cada investimento. Cada risco. Você é inestimável para mim.

Uma lágrima solitária escorre pela minha bochecha quando eu pisco e Ford a observa com uma fúria silenciosa que já vi em seu rosto antes. Uma que, estou percebendo agora, eu sempre interpretei errado.

Interpretei errado as expressões de Ford quando achava que eu o enfurecia.

Ele estava enfurecido. Mas era por mim. Não comigo.

– Você entendeu? – Ele praticamente rosna as palavras.

Assinto, fungando.

– Acho que sim.

Passei tanto tempo me perguntando por que os caras na minha vida nunca se sentiram inclinados a me defender e agora estou diante de um homem que fez disso sua missão. Mesmo no meio de uma briga, ele faz com que eu me sinta mais segura do que jamais me senti.

É… avassalador. É comovente. É um sentimento de segurança.

Nossos olhares se encontram e, com uma respiração entrecortada, eu me jogo nele, beijando-o. Agarro as lapelas do paletó com tanta necessidade que chega a doer.

Meu peito arde enquanto os lábios dele tomam os meus e sua mão grande segura minha cabeça como se eu fosse a coisa mais preciosa do mundo.

A gente se agarra, mas não é suficiente. Nunca parece suficiente. Nem perto o bastante, nem carnal o bastante. Não sei o que dizer. Só sei que quero me perder dentro dele. No refúgio que ele representa.

Depois de tantos anos lutando sozinha, tentando não me meter em encrenca, construindo algo com minhas próprias mãos, finalmente encontrei um lugar seguro onde pousar. Um lugar onde até a versão mais rabugenta, irritante, de meias e sandálias de mim mesma pode existir e ainda ser amada.

É um tipo de devoção que eu nunca conheci.

Um abrigo com o qual nunca me permiti sonhar.

O cheiro amadeirado do perfume de Ford me entorpece. O movimento da língua dele contra a minha é como fogo líquido nas minhas veias.

– Tira isso. Agora – murmuro entre os beijos, sem conseguir me afastar o bastante para falar direito.

Ford geme contra a minha boca enquanto eu tento abrir os botões da camisa e ele se livra do paletó. Arranco os últimos botões sem me importar. Se ele pode gastar milhões brincando de vingança, pode comprar outra camisa.

Aí eu travo de novo quando vejo o que está pendurado no pescoço dele. A corrente de prata e aquela maldita chave. Com respingos de tinta azul-clara ainda grudados no metal. Todo o ar abandona meus pulmões.

– Você pegou isso da tinta?

– É claro. Pretendo usar para sempre.

Minhas mãos tocam a pele nua dele. Meus dedos memorizam cada músculo do abdômen. Subo até o peito e solto um gemido ao passar o dedo por um dos mamilos, que endurece. Assim como os meus.

Eu me afasto só para admirá-lo. A luz prateada destaca o corpo forte, definido.

– Merda. Vou continuar te empurrando naquele lago por anos, porque a natação claramente te fez bem.

Ele solta uma risada baixa.

– Tira a calça.

Ele não tira os olhos de mim enquanto abre o cinto com calma, me deixando molhada no processo. A calça cai e eu rapidamente puxo a cueca para baixo, envolvendo a mão em seu membro em riste.

Ford solta um assobio por entre os dentes quando deslizo uma das mãos pelo comprimento e passo a ponta dos dedos da outra pela linha de sua clavícula. Admiro como ele é anguloso. O nariz. O maxilar. A testa.

Ele é bonito de um jeito que chega a doer. Nada de fofura. Não tem um ar bonitinho. Ford é outra coisa. Tem algo de sombrio, de perigoso. Um charme perverso. Maxilar marcado, lábios largos, olhos inteligentes.

– Me desculpa por nunca ter notado – murmuro, pensando em todos aqueles verões em que a gente vivia se provocando. Deve ter sido bem diferente pelos olhos dele.

Para mim, ele era só o melhor amigo babaca do meu irmão, sempre com um comentário ferino. Mas ele esteve ao meu lado o tempo todo e eu nunca percebi.

– Me desculpa por nunca ter te contado – murmura ele, levando os dedos até o laço da minha cintura.

Com um movimento hábil, desfaz o nó e, com um simples gesto dos ombros, o decote profundo se abre, deixando o vestido de seda cair em uma poça suave de tecido rosa aos meus pés.

A corrente de ar frio arrepia todos os pelinhos do meu corpo. É como se cada fibra do meu ser estivesse procurando por ele.

– Ford, eu…

– Rosie – ele me interrompe, mas a voz é suave.

Há um tremor ali, enquanto o olhar queima sobre a minha pele. Com delicadeza, ele remove os protetores em forma de margarida que cobriam meus mamilos.

– Acho que a gente deveria parar de falar. Pretendo fazer coisas mais interessantes com a boca.

A cabeça de Ford desce até meu peito e ele suga um dos mamilos com um gemido rouco.

Tombo a cabeça para trás. Meu cabelo roça em minha coluna, enquanto sou mergulhada na sensação de ser adorada por Ford Grant.

Quando ele puxa o adesivo do outro seio, um choque de prazer atinge direto minha virilha enquanto ele continua chupando meu mamilo.

Ao ver sua cabeça se mover para o outro seio, minha postura cede e os saltos me fazem perder o equilíbrio até eu encostar na parede.

Agarro os ombros fortes dele enquanto seus lábios percorrem meu corpo tão devagar que é quase uma tortura. Então ele se ajoelha diante de mim. Com as mãos espalmadas em minha cintura, Ford passa a língua entre os meus seios, roça os dentes na minha barriga e dá pequenas mordidas suaves bem abaixo do meu quadril. Arrepios percorrem minha pele e meu corpo o procura.

Ele se inclina ligeiramente para trás e me observa – meu sexo, meu abdômen, minhas pernas.

Com o polegar, ele afasta suavemente as dobras da minha intimidade, me deixando exposta.

– Ford…

– Shhh, Rosie. Fica quieta e me deixa te admirar.

Minha respiração fica rápida, entrecortada, enquanto ele desliza os dedos pela minha boceta, espalhando a umidade por toda a extensão até o clitóris. Um arrepio percorre meu corpo a cada toque, mas não consigo desviar o olhar da expressão concentradíssima dele, a mesma que ele tem quando escuta uma demo com aqueles fones enormes.

Seus olhos verde-musgo sobem até os meus.

– Adoro ver você molhada por minha causa. É a prova de que isso é real.

Então ele se inclina e leva a boca até o meio das minhas pernas, dedicando à minha boceta a mesma atenção que antes teve com os meus seios, cujos mamilos agora estão duros de tesão.

Encosto a cabeça na parede quando a língua dele começa a explorar. A barba áspera roça a pele sensível do interior das minhas coxas, e cada lambida, cada pressão certeira dos lábios dele me incendeia. Me esfrego em seu rosto, mas ele não se afasta – pelo contrário: vai além. Ford ergue minhas pernas e as apoia nos ombros, me abrindo, mergulhando ainda mais fundo com um som faminto.

Eu me sinto fora do corpo. Como se estivesse prestes a me desfazer no ar, não fosse o homem entre minhas pernas, me segurando, me consumindo como se eu fosse o melhor sabor que já provou.

A sensação começa a se acumular na base da minha coluna, um puxão quente entre os quadris.

– Meu Deus. Porra – murmuro, entrelaçando os dedos no cabelo dele, os pés se curvando nos saltos ainda presos aos tornozelos.

Sei que meu clímax se aproxima, como aquelas ondas de calor que tremulam no asfalto. É tão real que sinto que posso tocá-lo.

Mas Ford recua. E tudo se dissipa. Gemo, frustrada, e bato de leve com o punho na parede, antes de olhar para ele.

Vejo o sorrisinho convencido e o brilho naqueles olhos que parecem de outro mundo.

– O que você está fazendo? – choramingo.

– Estou te observando. – Seu olhar percorre minha boceta exposta diante dele, depois volta para o meu rosto.

– Menos observação e mais do que você estava fazendo antes.

Ele tira com cuidado as minhas pernas de seus ombros e se afasta, parecendo satisfeito demais.

– Ainda não.

Meus olhos se arregalam, queimando de frustração.

– Você está me torturando.

Ford solta uma risada baixa e grave, que me faz quase vacilar nas pernas já instáveis.

Ele se ergue e me encara.

– Você tem me torturado por anos.

Ele me dá um beijo rápido, e o meu gosto em sua boca me traz uma satisfação safada.

Então ele me ergue como se eu não pesasse nada. E, para o tamanho dele, talvez eu realmente não pese. Carrega meu corpo com facilidade, me levando para o interior da suíte escura.

– Se você aprender algo hoje, que seja isto: eu gosto de saborear a entrada antes de me deliciar com o banquete – sussurra ele no meu ouvido.

Quando me deita na cama, seus joelhos encostam no colchão e minhas pernas automaticamente se fecham.

– Abre bem as pernas para mim, Rosie.

Meus pulmões mal conseguem acompanhar minha respiração acelerada. Me abro para ele. Sinto que poderia simplesmente entrar em combustão sob o peso do seu olhar.

– Está escuro demais.

Vislumbro o seu perfil e as linhas do seu corpo contornando a cama, indo até o abajur. A luz dourada que se espalha pelo quarto acentua cada curva. Olho para onde ele se encontra, ao lado da minha cabeça, e observo como ele me desfruta. Aberta para ele. Um gemido de aprovação vibra em sua garganta e meu corpo todo responde.

Ford puxa dois travesseiros da cabeceira e desce pela lateral da cama, até ficar sobre mim.

– Vira, Rosie. Fica de quatro.

Estou tão entorpecida de desejo que obedeço sem contestar. Estou maleável. Faminta. Faço exatamente o que ele pede.

– Isso, baby, assim mesmo – murmura ele enquanto me posiciono; joelhos cravados no colchão, bunda empinada. Com uma das mãos ele me acaricia com admiração, e com a outra desliza os travesseiros sob minha barriga.

Sua atenção se desloca mais para baixo, com um toque provocante no meu clitóris antes de enfiar dois dedos dentro de mim, experimentando, me abrindo. Eu me viro para encará-lo por cima do ombro, para ver o corpo robusto inclinado sobre mim enquanto ele brinca.

Estou ofegante. Minha boca se abre ao admirar a cena, enquanto ele continua, implacável. Então sinto um tapa. Levanto o olhar e ele está ali, segurando o pau.

– Boca aberta, Rosie. Quero ver ela trabalhando.

Não penso duas vezes. Meus lábios já estão entreabertos e ele se aproveita disso, preenchendo a minha boca enquanto me fode com os dedos. Vou para a frente e para trás, apoiada nas mãos e nos joelhos, buscando por ele em ambas as direções. Estou cercada por ele.

Gemo sem vergonha, arrebatada pela sensação. Ele me conduz como um maestro. Preenchendo-me de muitas maneiras.

Chupo seu pau com fervor, empinando a bunda e o apertando quando ele enfia um terceiro dedo, rosnando:

– Tão apertadinha e tão sedenta.

Concordo com a cabeça. Porque sim. É assim que eu me sinto. Totalmente sedenta dele.

Ele passa a mão pelo meu cabelo.

– Se não estivesse com a boca cheia, estaria pedindo mais?

Eu gemo e assinto, sem parar de chupá-lo. Mas ele se afasta mesmo assim e pressiona minhas costas. É um toque leve, mas meus braços cedem e desabo sobre os cotovelos.

– Bunda bem empinada – ordena ele, e eu obedeço sem pensar.

Levanto os quadris, afundando os joelhos no colchão. Meus pés, ainda nos saltos, estão para fora da cama. Deixo que Ford me coloque exatamente onde ele quer. As mãos dele são ao mesmo tempo delicadas e dominadoras.

Gemo quando ele se afasta por um momento e volta à ponta da cama, os joelhos encostando nos meus tornozelos.

Seguro com força os lençóis de algodão egípcio, tão sedosos. Frescos, macios e bons demais para o que estamos prestes a fazer neles.

– Para de fingir timidez. Abre essas pernas, Rosie. Quero ver essa bocetinha apertada encharcada por minha causa.

– Vai se foder – sussurro, mas não tem raiva nas minhas palavras.

Na verdade, soa mais como um pedido. E não resisto. Deixo os joelhos deslizarem pelo lençol, me sentindo escorrer por ele.

O gemido satisfeito que ele solta não faz nada além de confirmar o que eu já sabia.

– Era disso que você precisava. Ser fodida. Dá para ver de longe. – As palavras dele vibram na minha espinha e sinto seu calor quando ele se posiciona atrás de mim. – Eu também preciso te foder. – Ele passa a glande entre as minhas dobras molhadas. – Sempre quis isso.

Ford continua me provocando. Suas palavras saem lentas e calculadas. Sem pressa nenhuma.

– Então, vou aproveitar. Ver você bagunçar a cama comigo. Te comer. Te fazer gozar até suas pernas cederem e essa bunda só continuar empinada por causa das almofadas.

Ele me penetra de uma vez, fundo e forte.

Mãos espalmadas na minha bunda, o pau enterrado até o fim.

– Isso – gemo, arqueando as costas e me empinando ainda mais para ele. Seus dedos se cravam em mim.

– Queria que você pudesse se ver agora, baby, toda preenchida por mim. Bom pra caralho.

– Isso – repito, rebolando nele. – Bom pra caralho.

Seus movimentos são precisos, controlados. Cada estocada é tão uniforme quanto o recuo. Sei que ele está me observando receber tudo dele. E isso me excita. Saber que ele não consegue desviar o olhar, que está pirando ao ver seu pau me alargando.

Viro o rosto para encontrar seus olhos esmeralda. Mordo o lábio inferior e me contraio ao redor da grossura dele. Um desafio silencioso que ele entende com um rosnado. Os dedos se afundam mais na minha bunda e os movimentos se tornam duros, intensos, quase implacáveis.

Um sorriso surge nos meus lábios enquanto ele me fode contra a cama. O som dos nossos corpos se batendo preenche o quarto quando ele mete com força, me fazendo perder o equilíbrio. Eu me entrego e deixo que as almofadas sustentem meu corpo, enquanto Ford me faz ver estrelas.

Eu me perco nele.

Nas mãos dele.

No corpo dele.

Na forma como ele me toca com tanta maestria.

É tudo um borrão, um êxtase que eu nunca vou conseguir recriar.

Eu desmorono, gritando o nome dele, e minhas pernas cedem quando ele começa a me cobrir de beijos. Vai subindo pela minha espinha, mete mais uma vez, fundo, e então goza também. Ele se deita por cima de mim, nossos corpos suados colados, respirando fundo, ofegantes. Ele roça o nariz na curva da minha orelha. Um toque tão suave que transborda ternura.

Um toque que me faz virar o rosto e sussurrar aquilo que eu já sabia fazia tempo.

– Eu te amo, Ford.

Ele apenas se aconchega mais e responde baixinho:

– Sempre te amei, Rosie.
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Acordo agarrado em Rosie como uma criança abraçada ao ursinho de pelúcia preferido. O corpo dela encaixado no meu, minhas pernas moldadas às dela. Tenho um braço jogado sobre seus ombros e minha mão cobre completamente a dela, entrelaçando nossos dedos.

Ela tem o cheiro dos lilases que crescem perto do lago. Seu toque é um pedaço do paraíso.

Ela parece um lar.

Ela parece ser finalmente minha.

Fecho os olhos e roço a ponta do nariz em seu pescoço, até a orelha. Respiro fundo, deixando o cabelo dela se prender na minha barba por fazer. Tudo que eu queria era poder voltar a dormir assim, passar o dia inteiro assim.

Mas há um zumbido sutil no quarto. Irritante, tipo mosquito na orelha. Tira a nossa paz só o suficiente para me deixar agitado. E então a preocupação toma conta de mim, porque penso em Cora e se aconteceu alguma coisa com ela.

Ela é minha, mas não é. Carregar a responsabilidade de cuidar dela até a mãe melhorar é uma imensa pressão. É esse estresse que me faz sair do calor da cama e do corpo adormecido de Rosie.

Ela se mexe um pouco enquanto reviro o quarto. Ontem à noite foi tão intenso que nem sei onde largamos os celulares. Sua bolsinha incrustada de pérolas está caída perto da porta, mas não está vibrando.

O zumbido para. Depois recomeça. A inquietação aumenta dentro de mim. Eu me viro, vou até a pilha de roupas – na verdade, um smoking caro. O paletó está embolado com a calça e meus dedos lutam para separar tudo enquanto o som fica mais alto. Enfio a mão no bolso interno e sinto o estômago despencar quando vejo o nome da minha advogada piscando na tela.

Minha respiração vem pesada e ofegante, e isso faz Rosie abrir os olhos. Todos os piores cenários passam pela minha cabeça ao mesmo tempo. Por isso fico entre o alívio e o susto quando atendo com um “O que foi?” e ouço Belinda dizer:

– Por que você está ignorando minhas ligações? Weston Belmont foi preso ontem à noite e estou tentando falar com você há horas.

Rosie se senta na cama e nem se preocupa em se cobrir. Está linda. Toda amassada, quente, com uma marca de mordida no seio esquerdo deixada por mim.

Vai ser uma pena vê-la furiosa comigo dentro de alguns segundos.

Enquanto minha advogada me dá um sermão dizendo que tenho que correr para Vancouver e ajudar meu amigo porque um cuzão chamado Stan está determinado a prestar queixa na polícia, eu olho para Rosie – e nem presto atenção direito no que estou ouvindo.

Só fico ali, torcendo para que não seja algo que ela vá guardar contra mim por muito tempo.

– Entendi – digo à advogada. – Estamos a caminho. – Desligo e encaro a expressão confusa no rosto de Rosie.

– O que foi? Cora está bem?

Meu coração bate forte, pesado no peito, sabendo o que estou prestes a dizer. E me sentindo ainda mais apaixonado por ela por ter perguntado sobre Cora antes de qualquer coisa.

– Cora está bem. Mas… – Passo a mão pelo queixo e deixo escapar: – Que merda.

– Ford. – Ela puxa o lençol para cima, como se fosse uma proteção. Como se já estivesse esperando um baque. – O que foi?

– West foi preso. A gente precisa ir pra Vancouver.

Ela se afasta um pouco. Não era isso que estava esperando ouvir. Sabemos que o irmão dela tem se mantido longe de encrenca desde que virou pai. As crianças pareciam ter acalmado aquele lado impulsivo, feroz dele.

Mas agora fui eu quem passou dos limites.

– Por quê? E por que diabos ele estaria em Vancouver?

Ela fica de joelhos, agarrando mais o lençol, quase se enrolando inteira nele, lendo minha expressão, minha postura.

– Ele estava me ajudando.

O rosto dela se fecha e os olhos se arregalam. O silêncio no quarto se torna ensurdecedor.

– Com o Stan.

Ela permanece assustadoramente imóvel, me encarando – não, me fulminando – enquanto manchas vermelhas se espalham pelo peito e sobem pelo pescoço. Palavras não ditas se formam no seu coração e viajam até a garganta, prontas para serem disparadas contra mim.

Palavras de raiva, de mágoa. Porque eu sei que não devia ter envolvido West nisso.

– Você… – A voz dela é fria, de uma calma perigosa. – Você contou para o meu irmão o que aconteceu com o Stan?

Largo o celular sobre a escrivaninha e dou um passo na direção dela, mas Rosie ergue a mão trêmula para me impedir.

– Não. Você vai ficar exatamente aí.

Engulo em seco e congelo. Ergo os braços e passo os dedos pelo cabelo.

– Rosie, me desculpa. A gente não estava junto naquela época. Quando contei para ele, eu ainda achava… achava que a gente seria o que sempre foi. Ainda não tinha acontecido nada entre nós. Eu nunca imaginei que estaríamos onde estamos agora.

– Eu… – Ela olha em volta do quarto e solta uma risada incrédula e ofegante, seguida de um gemido de dor. – Eu confiei em você. – Seus olhos se voltam para os meus como lâminas afiadas. – Você foi a única pessoa além do Ryan a quem contei isso. E sempre houve alguma coisa entre nós. Sempre tivemos segredos.

– Me desculpa. – É tudo o que consigo dizer. E vou repetir quantas vezes for preciso.

– Você disse que não contaria a ninguém. E aí decide que, entre todas as pessoas do mundo, o meu irmão parecia o candidato ideal? Quem mais? Meus pais? Meu Deus do céu. – Ela tapa o rosto com uma das mãos, enquanto a outra se agarra ao lençol branco. – Que humilhação.

– Você não tem nada do que se envergonhar. – Cuspo as palavras como veneno.

Ela levanta o rosto, a expressão abatida, as mãos caídas ao lado do corpo.

– Certo. Então me diz: do que meu irmão está sendo acusado, exatamente?

Meus dentes rangem. O maldito temperamento de West.

– Eu não sei os detalhes. Ele deu um soco no Stan. Achei que ele só fosse entregar os avisos de despejo. Ele queria ajudar, estava até se divertindo em provocar o cara. Mas pelo visto o Stan partiu para cima dele dessa vez, e você sabe como o West reage.

Ela balança a cabeça, como se não conseguisse acreditar no que estou dizendo.

– Você sabe que nós dois sempre fomos parceiros de encrenca.

Ela dá uma risada sarcástica.

– É, quando vocês eram moleques brincando de tocar a campainha e correr, de comprar bebida escondido, tudo bem. Mas agora são adultos, e não dá para agir como se fossem dois adolescentes aprontando. Isso não é… – Ela solta uma gargalhada vazia. – Desculpa. Só não consigo entender como alguém tão inteligente quanto você pode ser tão absurdamente tapado. Ele tem dois filhos que dependem dele, Ford. Ele não tem bilhões no banco. Você não pode usá-lo para fazer seu trabalho sujo só porque ele sempre foi mais inconsequente que você. Você sai ileso dessa história toda, enquanto o West leva a culpa? Se você é mesmo o amigo que diz ser, como pôde colocá-lo nessa situação?

– Nunca foi essa a intenção. A gente estava trabalhando em equipe.

– Claro. Um de vocês está sentado numa delegacia e o outro, numa suíte de mil dólares por noite. Peço desculpas por não estar enxergando o espírito de equipe nessa história.

Minha garganta seca enquanto ouço suas palavras. E, enfim, começo a enxergar tudo de um ângulo que não o meu. Além da obsessão por vingança contra o homem que machucou a mulher que eu amo.

– Eu não pensei…

– Não. – Ela se levanta. O lençol escorrega e revela seu corpo completamente nu enquanto ela caminha até mim. – Você não pensou porque é absurdamente privilegiado. – Ela abre os braços. – Você tem poder e nem percebe. Dinheiro. Influência. Um nome do qual vive reclamando, mas que usa como arma. E tudo bem. Você tem mesmo é que usar o que tem. Mas, pelo amor de Deus, Ford, pelo menos reconheça isso. Assuma.

Pisco. Atordoado com a força crua das palavras dela.

– Aquele dia? Naquela sala? O Stan roubou meu poder. Foi por um segundo, e talvez devesse ter sido fácil de superar, mas mudou tudo pelo que eu lutei a vida inteira. – Ela estala os dedos, e eu me encolho. – Puf. Acabou. Foi um lembrete brutal de como eu era insignificante. Aquilo me fez duvidar do meu valor.

Minha garganta fecha, tão apertada que não sou capaz de dizer nada.

– Era minha história para contar. Quando eu estivesse pronta. Ou meu segredo para guardar pelo tempo que eu quisesse. E eu confiei em você.

– Rosie…

Ela balança a cabeça com força.

– Não. Não quero ouvir. Eu sei o que você tentou fazer, eu sei. Mas, Ford… – Ela passa os dedos pelos cabelos ondulados, piscando com força. – Vocês não são mais adolescentes com ranço de um garoto de interior que terminou comigo. A dinâmica entre nós não é mais a mesma de quando éramos crianças. E eu sei que ele é seu melhor amigo, mas, se a gente tiver alguma chance de ser alguma coisa, eu preciso vir em primeiro lugar, Ford. Eu preciso dessa lealdade até mais do que ele. Eu não vou me contentar com menos.

A voz dela falha. Ela pisca, afastando as lágrimas, cabeça erguida, e vai até sua bolsa, começando a procurar por roupas.

Fico parado, em silêncio, vendo-a se vestir. E percebendo o que fiz. Subestimei a confiança dela e tentei brincar de Deus. Puxei cordas que não devia, não importa quão nobre fosse a minha causa ou quão boas fossem as minhas intenções.

Guardei segredos que não devia. E revelei os que eram dela.

– Rosie, me desculpa. Eu sinto muito… sinto muito mesmo.

Ela me ignora. Agora vestida, continua arrumando a bolsa. E eu fico ali, de cueca, na manhã seguinte à única noite em que tive tudo o que sempre quis, vendo tudo pegar fogo. E sei que sou o babaca que riscou o fósforo.

Finalmente dou voz ao nó no estômago que me corrói há vários minutos:

– Você vai comigo?

Ela se endireita, com a bolsa de viagem nas mãos, e caminha direto até mim.

– Não. Vou reservar minha própria passagem para Calgary. E espero que a Tabby, ou alguém, possa me buscar e me levar de volta pra Rose Hill.

– Mas a gente podia…

O dedo indicador dela acerta meu peito, os olhos brilhando com lágrimas que ainda não caíram enquanto ela me encara firme.

– Não. Você vai entrar lá como Ford Grant Junior, com seu pau gigante e seu título de Bilionário Mais Sexy do Mundo, e vai consertar tudo. Você quebrou, você conserta. Vai lá ser um parceiro ou o que quer que vocês, moleques, chamem essa merda.

Meus dentes rangem e eu apenas confirmo com a cabeça. Dou tudo o que ela quiser para tentar consertar isso.

– Vou garantir que meus sobrinhos tenham alguém para buscá-los quando a semana com a mãe acabar. E espero, de verdade, que a Mia não mude de ideia e proíba as crianças de passarem um tempo com um cara que perde o controle se achando o machão e fazendo justiça com as próprias mãos.

Engulo em seco e os olhos dela vasculham meu rosto. Há raiva ali, mas também um pedido, quase desesperado, escondido no fundo dos olhos azuis.

– A festa de fim de período da Cora é amanhã. – É uma ordem silenciosa. Um aviso: esteja de volta com tudo resolvido.

Ela segura meu queixo entre os dedos.

– Conserta isso.

E então se vira e sai do quarto de hotel.

Mas não sem antes jogar por cima do ombro:

– E estou me demitindo.

A porta se fecha atrás dela com um clique seco.
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A culpa me acompanhou durante todo o voo para Vancouver. As palavras de Rosie sobre tudo o que eu tenho – meu poder, meu privilégio – me atingiram como um trem desgovernado.

Foi um verdadeiro chacoalhão. Porque acho que ninguém na minha vida jamais disse essas verdades com tanta clareza. Willa se deixa levar pela leveza da nossa criação, ainda que não perceba. Nossas dificuldades nunca foram iguais às dos outros.

Dificuldades? Sim, claro. Todo mundo tem. Mas é bem mais sutil que isso.

E quanto mais eu penso, mais percebo que meu pai tentou me ensinar essa lição quando se recusou a me dar dinheiro para aquele ingresso, anos atrás. Ele podia ter bancado. Ele podia se dar ao luxo de perder 100 dólares na rua e nem perceber.

Mas ele queria que eu tivesse essa percepção.

Em vez disso, dei um jeito e segui com a vida. Minha educação. Meu sobrenome. Sei que nunca abusei desses privilégios, mas sou culpado por não ter enxergado o poder que eles têm. O quanto facilitaram meu caminho, mesmo quando não parecia.

A caminho da delegacia, as palavras de Rosie continuam ecoando. E decido que estou bem confortável com tudo que tenho e que vou usar cada recurso à minha disposição para ajudar West.

Percebo que devo um pedido de desculpas a ele. Porque eu sabia que não deveria tê-lo colocado nessa situação.

Se West vê um penhasco, ele pula. Se encontra um cavalo que ninguém consegue domar, ele monta. E, se vê alguém que merece um soco, ele dá.

Esse é West. E fui eu que, sem querer, o incentivei a fazer isso.

Empurro as portas de vidro da delegacia e balanço a cabeça ao virar o corredor e vê-lo tomando café com um policial. West gesticula com as mãos enquanto conta, com um sorriso travesso, uma história aparentemente hilária.

O policial segura a barriga com uma das mãos, a caneca com a outra, e ri sob o bigode grisalho.

Tão… típico de West.

Ele consegue encantar qualquer um.

– Weston – digo, me aproximando, inclinando a cabeça ao notar sua mão ferida.

Quando meu amigo se vira e me oferece aquele sorriso de moleque gaiato, eu sei que ele não enxerga a situação do mesmo jeito que Rosie. Ou talvez enxergue e simplesmente não ligue.

Toco meu próprio punho, me questionando o que teria acontecido com o dele.

West ri e pisca, aquele mesmo olhar que já vi tirá-lo e metê-lo em confusões por anos.

– Relaxa, cara. Você devia ver o outro sujeito.

O policial sacode a cabeça e aperta o nariz com os dedos.

– Imagino que você seja o senhor Grant?

Passo a língua pelos dentes e estendo a mão para o policial. Se me identificar ajudar West, que seja. Faço uma careta ao corrigi-lo.

– Ford Grant Junior. Prazer em conhecê-lo… – Dou uma olhada no crachá. – Policial Rollins.

O aperto de mão é firme. Os olhos dele se estreitam com astúcia.

– Ford Grant igual ao…?

West ri.

– Ah, é. Me esqueci de mencionar que ele é um nepobaby, como a filha dele diria.

Reviro os olhos, mas fico calado.

Reconheça. Assuma.

– Prazer em conhecê-lo. Sou grande fã do seu pai.

Sorrio e agradeço. Nada surpreendente. Praticamente todo homem de meia-idade é fã da banda do meu pai.

– Pode levar seu amigo.

Arqueio as sobrancelhas.

– Só isso?

West bate no meu ombro ao se levantar.

– É. Só fiquei aqui batendo papo. Assim que devolveram meu celular, pedi uma caixa enorme de donuts para o pessoal aqui, por terem sido tão legais comigo.

Franzo a testa.

– Você pediu donuts para os policiais?

West faz arminha para o policial e sorri.

– Engraçado, né? Mas eles adoraram. O estereótipo é real. A ciência comprova.

Fico parado, boquiaberto. Só West Belmont consegue ser preso e transformar isso numa experiência divertida, fazendo amizades e testando clichês antigos.

O policial ri baixinho, os ombros subindo e descendo enquanto encara o donut sobre um guardanapo.

– Por favor, não vou conseguir trabalhar com ele aqui. Leva esse palhaço. É seu problema agora. – Ele acena, mandando a gente embora.

– Só isso? Sem queixas?

Ele aponta com o queixo para West.

– Seu amigo pode mostrar a gravação que chegou há cerca de uma hora. Nada de queixas.

Suspiro, aliviado. Mas aí o policial emenda:

– Quer dizer, exceto as que ele mesmo está registrando.

De testa franzida, olho para West, que já está saindo pelo saguão da delegacia, as botas fazendo barulho no carpete fino, indo em direção à porta.

Ele sorri e manda mais um “tiro” com o dedo para um sujeito desgrenhado sentado no banco da entrada.

O homem devolve um olhar azedo.

E então eu o reconheço.

Stan Cumberland.

Pesquisei sobre ele o suficiente para reconhecê-lo em qualquer lugar. Mesmo com o olho roxo, inchado e fechado.

Aparentemente, a esposa dele está conversando com a mulher da recepção. Ela se vira e me olha com um ar exausto, abatido.

Dos pés à cabeça, tudo nela grita luxo e riqueza. E não tenho dúvida de que ela nunca imaginou passar a manhã de sábado assim.

Sinto um pouco de pena dela. Mas não o suficiente para me impedir de andar até Stan, chutar a ponta do sapato social dele com minhas botas “ridículas e caras”, como Rosie as chamou, e inclinar sobre ele.

– Você tocou na mulher que eu amo sem o consentimento dela. Péssima. Escolha. – Disparo as palavras como dardos, sem me preocupar em baixar a voz.

A esposa dele solta um suspiro atrás de mim, mas Stan só me encara com ódio.

Dou um passo para ir embora, mas me viro novamente, encostando na barra antipânico da porta.

– Da próxima vez que pensar em botar suas mãos sujas em alguém sem consentimento, lembre-se do meu rosto. Porque eu posso muito bem continuar te infernizando pelo resto da vida. E sou mesquinho o suficiente para fazer isso.

E, com essa, saio do prédio antes que me prendam por ameaça.
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Estamos sentados no banco de trás do carro que eu reservei, quando finalmente me viro para o meu melhor amigo, olhando bem suas mãos, ainda espalmadas.

– Me desculpa.

– Pelo quê? – pergunta West, a voz carregada de confusão.

Eu me jogo contra o banco de couro preto.

– Por ter te colocado nessa furada.

Pelo canto do olho, vejo West fazendo um sinal com a cabeça. Ele demora alguns segundos para responder.

– Eu sei que você se acha muito esperto, Ford. Mas eu não trabalho para você. E você não me mandou fazer porra nenhuma.

– Eu te contei uma coisa que não devia, sabendo exatamente como você iria reagir. Eu queria um parceiro para entrar comigo nessa furada. Sabia que você jamais recusaria. Você nunca recusa.

Ele solta uma risada seca, passando os dedos no rosto, na barba por fazer.

– Isso é porque a gente é amigo. Não é porque eu sou burro. Se você tivesse me pedido para fazer algo que eu não estava preparado para fazer, eu teria recusado. E acho que você está subestimando o quanto eu cresci desde que eu tinha 20 anos. Eu não ataquei aquele babaca com cara de fuinha. Foi ele que me atacou.

Viro o rosto para o West, surpreso.

– O quê?

Ele me entrega o celular e um vídeo em preto e branco de uma câmera de segurança aparece na tela.

– Foi o que sua advogada chique encontrou, depois de conversar comigo. Quando você é o dono do prédio, conseguir as gravações de segurança é moleza.

Dou play e vejo West entrando no saguão do prédio, camisa de flanela, tatuagens à mostra, cabelo penteado para trás. A versão “arrumada” dele. Ele fala com a recepcionista quando Stan aparece no canto da tela.

Os braços de Stan se agitam. Ele está visivelmente alterado.

West levanta as mãos e recua. Claro que o sorriso cínico dele está lá, o que não ajuda muito a acalmar a situação. Em poucos segundos, Stan se joga em cima dele.

Stan consegue derrubar West porque o pega de surpresa. Não acerta um soco. West se vira e Stan acerta um soco no carpete, parecendo uma criança fazendo birra.

Depois ele acerta uma joelhada entre as pernas de West e, pela tela, vejo meu amigo se curvar de dor.

– Ah, caralho – resmungo, levando a mão até as partes baixas, num gesto protetor.

– Pois é. Agora não preciso mais fazer vasectomia.

Só consigo sacudir a cabeça quando vejo West se recuperar e desferir apenas um soco.

Stan cai na hora e fica estatelado no chão.

– Viu? Eu me comportei direitinho.

Dou uma risada baixa. Ele tem razão. Foi legítima defesa.

– A Rosie me mataria por dizer isso, mas essa foi foda.

Meu melhor amigo sorri, todo satisfeito.

– A gente ainda manda bem.

– Mas você não devia nem estar lá – digo, encostando a cabeça. – Não dá mais pra gente ficar fazendo essas merdas, West. Era engraçado quando éramos moleques. Nós dois contra o mundo. Mas não somos mais aqueles garotos. A dinâmica mudou. Isso aqui… – Faço um gesto amplo no carro. – Tem consequências reais demais. A única palhaçada que a gente pode continuar fazendo agora é jogar boliche toda semana.

– Nossa, tá falando igual à Rosie.

Dou um grunhido e concordo com a cabeça.

– Eu sei que você acha que eu sou burro…

– Eu não acho – interrompo.

– Tô zoando, relaxa. O que eu estou entendendo aqui é que agora é você e ela contra o mundo.

Viro a cabeça devagar para encarar meu amigo.

– Esse papo está ficando estranho.

Ele pisca duas vezes.

– Você… está terminando comigo?

Solto uma gargalhada curta.

– Seu cuzão.

West me dá um soco leve no ombro e solta um chiado de dor.

– Não, você é o cuzão. Eu fui casado, lembra? Pergunta por que não deu certo.

– Por que não deu certo?

– Porque nós não éramos um time.

E eu entendo a sabedoria escondida nessa frase.

– Eu gosto da Mia como pessoa. Ela é uma ótima mãe. Um bom ser humano. Mas, cara… eu fazia de tudo para não passar um tempo sozinho com ela. Foi por isso que comecei a jogar boliche. Procurando uma desculpa para sair de casa.

– Porra. Medidas desesperadas.

Ele ri.

– Vai se foder, Junior. Boliche é sensacional.

Caímos num silêncio confortável. O som dos pneus preenche o espaço, enquanto eu me perco pensando nas pessoas que quero no meu time. Aquelas que me amam o bastante para dizer verdades. As que me conhecem além do sobrenome ou das conexões.

Pessoas assim são raras.

Alguém com quem você quer passar o tempo livre. Alguém de quem você nunca se cansa. Alguém que pode ser brutalmente honesto com você, não para te machucar, mas porque se sente seguro o bastante para dizer tudo.

Isso exige um tipo especial de confiança. E quanto mais penso a respeito, mais percebo que Rosie e eu sempre tivemos isso. Podemos apontar os erros um do outro, mas nunca com maldade.

Percebo que ninguém nunca me entendeu como ela. Percebo que a nossa confiança vai além da superfície. Foi forjada na amizade. Sustentada pelo respeito. E, sim, temperada com atrito, que agora percebo que sempre foi desejo disfarçado. Sempre foi. Só que agora virou nossa forma particular de provocação.

Me dói pensar em todos os momentos em que ela foi vulnerável comigo. Os pequenos momentos da nossa amizade que ela confiou a mim e que eu nunca contei a ninguém. O diário. A chave. O telefonema naquela noite.

Agora me sinto mal por ter contado a West um segredo que não era meu.

– E aí, ela descobriu tudo? – pergunta West, finalmente.

– Eu contei, mas… sim. Ela é esperta, com certeza percebeu tudo.

– Vocês estão bem?

Suspiro fundo.

– Acho que ela tá putaça comigo.

Ele não diz nada.

– Eu não devia ter te contado o que aconteceu. Passei dos limites.

Ele concorda com a cabeça.

– Provavelmente. Mas ela vai te perdoar.

– Espero que sim.

– Ela vai.

– Eu só estava tentando resolver as coisas por ela. Não era para constranger. Nem criar caso.

West solta um riso debochado e bate com a mão no joelho.

– Ah, parabéns, Ford. Que jeitinho de não criar caso. Mandou bem demais, seu esquisito do caralho.

Minha cabeça desaba contra o encosto e fico encarando o teto do carro. Sem fazer ideia de como consertar isso. Rosie está brava, e tem toda a razão.

E Cora também vai ficar, quando souber. Vou parecer o maior poluidor do planeta, um adolescente imbecil, mentiroso, que arriscou tudo o que tinha com Rosie.

Isso soa exatamente como algo que ela diria.

Então começo a fazer algumas ligações a caminho de casa.


Capítulo 43

Rosie

Senti um alívio imenso quando meu irmão me mandou mensagem confirmando que estava livre e sem acusações. Então chegou outra.

Indo para casa. Te vejo em breve.

Casa. Ele fala como se a gente dividisse o mesmo teto.

Fico encarando a mensagem de Ford quando a mãe dele solta:

– Ele está completamente de quatro por você. Seja lá por qual motivo estou te buscando sem ele, espero que você saiba disso.

Reviro os olhos na direção da Dra. Gemma Grant enquanto nos aproximamos de Rose Hill.

Sim, liguei para a mãe dele. Primeiro, porque adoro Gemma e sabia que ela viria. Segundo, porque isso me pareceu adequadamente humilhante para Ford, depois da cagada monumental que ele fez.

A ponto de a própria mãe dele ter que vir consertar a bagunça.

Aguentei algumas horas longas de conversa fiada, e aí ela solta isso justo quando a gente chega na entrada da cidade.

Engulo em seco e me viro no banco do passageiro para encará-la.

– Gemma, eu adoro você, respeito sua expertise e dicas sobre relacionamentos e sobre a importância de fazer xixi depois do sexo. E nem vou fingir que não teve um lado meu, bem mesquinho, que te chamou justamente porque sabia que isso irritaria o Ford. Mas minha imaturidade tem limites, e compartilhar detalhes sobre meu relacionamento com seu filho é um deles.

Seus olhos se estreitam e os lábios se curvam num sorriso enorme, enquanto as mãos giram o volante.

– Essa foi a resposta certa.

Franzo a testa, encarando um pouco mais a mulher ao meu lado.

Sentindo o meu olhar, ela continua:

– Ford precisa de alguém que o coloque em primeiro lugar, mesmo quando estiver brava com ele. E dá para ver que você está brava. Estou te observando remoer isso há horas. E você também merece isso dele: essa privacidade.

Quase reviro os olhos e digo que ela deveria estar tendo essa conversa com o filho, mas ela não me dá chance de responder.

– Estou com o pai dele há décadas e mais décadas. E aquele homem já me tirou do sério muitas vezes. Mas viver sob os holofotes é difícil, e a gente fez um acordo de manter certas coisas só entre nós. Porque, quando você ama alguém e compartilha os erros dessa pessoa com quem não a ama do mesmo jeito, não dá para esperar que a perdoem da mesma forma. Você não pode desdizer certas coisas. Nem apagar esse tipo de dano.

Desabo contra o banco com um suspiro longo.

– Isso foi incrivelmente sábio, Gemma.

Ela ri e liga a seta.

– Passei muitos anos na faculdade, moro com um Ford Grant há mais tempo ainda. Já era hora de eu aprender alguma coisa.

– Todos os Ford Grants são assim… frustrantes?

– Temo que sim. Eles vêm de uma longa linhagem de homens frustrantes chamados Ford Grant.

– Bom, se a gente tiver um menino, me recuso a dar esse nome.

A frase escapa e viro meus olhos arregalados para ela. Merda. Que escorregada.

O carro fica em silêncio por alguns segundos e aí nós duas explodimos numa gargalhada.

– Meu Deus – murmuro, passando a mão pelo rosto. – Vai retirar o que disse sobre como eu protejo a nossa privacidade?

– Não – responde com um sorrisão enquanto viramos na estrada da minha família –, mas vou interpretar esse deslize como sinal de que vocês dois vão ficar bem.

Ela estaciona diante da casa do meu irmão e eu suspiro, soltando o cinto.

– Sim, eu vou perdoá-lo. Fica tranquila. Obrigada pela carona. Te devo uma.

Enquanto pego minha bolsa e saio do carro, ela se inclina na direção do console.

– Rosie?

– Oi? – Me abaixo para olhar de volta.

– Faça o Ford suar um pouco para merecer.

Sorrio, piscando para ela.

– Ah, isso eu garanto.

A verdade é que não sei se consigo, quando o assunto é o filho dela. Estou perdida demais por esse homem.

Preciso de tempo e espaço para pensar. Então bato a porta e vou para meu bangalô alimentar Scotty.

Ele deve estar morrendo de fome.
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Rosie: Peguei seus filhos e estamos brincando na sua casa até você chegar. Fora isso, não estou falando com nenhum de vocês dois, crianções.

West: Você salvou meu dia, Rosie Posie.

West: Só para constar: não fiz nada de errado. Legítima defesa. Eu que vou prestar queixa contra ele.

West: Não pega tão pesado com o Ford. Ele já tá naquele modo James Dean emo. Você só está piorando as coisas.

West: Tá bom, vai. A gente fez merda. Desculpa.

West: Você é a única garota no mundo pra quem eu mandaria tantas mensagens seguidas sem receber resposta.
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Minha primeira missão do dia é pegar meus sobrinhos. A troca acontece às três da tarde, aos sábados e, por mais legal que Mia seja, acho que ela não gostaria de saber que West foi preso por agressão.

Mesmo se tratando de um babaca que merecia.

Quando voltamos para a casa de West, está quente o suficiente para uma guerrinha de pistola d’água e, claro, eu os encho de picolé e sorvete. Porque foda-se West por ter me colocado nessa situação.

O timing é perfeito. Estamos dentro de casa vendo desenho animado quando ouço o G-Wagon de Ford estacionar e a porta bater com força quando West desce. Assim que ele entra, o açúcar já está começando a baixar na corrente sanguínea das duas crianças.

– Papai! – grita Emmy do sofá, antes de pular por cima do encosto e se jogar nos braços dele.

Eu? Só fico parada, de braços cruzados, observando e me perguntando como meus pais sobreviveram criando esse homem.

– Oi, Rosie – diz West, sorrindo.

Lanço um olhar reprovador. Ele faz uma careta. Se fosse um cachorro, estaria com as orelhas abaixadas e os olhos arregalados de culpa.

Dou um beijo nos meus monstrinhos açucarados, pego o cesto de roupas que lavei aqui e saio pela porta da frente.

– Aonde você vai? Fica para jantar. Eu cozinho para você.

Puxa-saco.

– Não, obrigada. Vou beber meu jantar no meu píer.

– Seu píer?

Olho por cima do ombro, pronta para agredir se ele ousar dizer que é dele. Aquele píer virou meu lugar favorito. Então ele pode ir se ferrar.

Aponto para o lago.

– É, West. Meu píer.

Ele inclina a cabeça, franzindo a testa.

– Mana, aquele píer não é seu. Nem nosso ele é. Fica no terreno do Ford. Eu já vi o registro da propriedade.

– Não. Ford disse que é meu.

West ri e balança a cabeça, me deixando ali, na porta dele.

Boquiaberta.

De volta ao bangalô, dobro a roupa, desfaço a mala e deixo umas migalhas caírem “acidentalmente” no chão, tentando digerir essa nova informação.

Isso me irrita mais do que deveria. Principalmente porque torna ainda mais difícil continuar brava com Ford.

Pego uma garrafa de vinho tinto e minha manta Navajo favorita e desço até o lago.

Se eu me sentar no píer e contemplar o pôr do sol, talvez consiga deixar este dia para trás. Deixar que as pequenas frustrações se dissolvam na escuridão conforme a luz desaparece atrás das montanhas.

Mas, quando chego no ponto onde as tábuas de madeira encontram a grama verde, paro.

Tem uma plaquinha ali. Um pedaço simples de madeira com tinta azul-clara.

Está escrito: Píer da Rosie.

Fico ali, encarando aquilo por vários segundos, até perceber que tem um envelope no chão, logo abaixo. Meu nome está escrito com a caligrafia ridiculamente perfeita de Ford. Pego o envelope e rasgo. Dentro, está a escritura de um trecho da enorme propriedade dele. Segundo a planta, é uma faixa comprida e estreita que vai até o fundo do terreno. Uma espécie de corredor entre o terreno dele e o da minha família.

E é a parte que leva ao píer.

Esse tempo todo, o píer nunca foi meu. Mas quando foi que Ford me disse algum “não”?

O papel treme na minha mão e, com um nó no estômago, caminho até a ponta do píer.

Meu píer.

Preciso da paz e do silêncio que não encontrei antes, com as crianças de West por perto, para digerir as últimas 24 horas.

Talvez os últimos meses.

Mas, quando me sento, vejo Ford nadando no lago. Os braços musculosos deslizando na água. O sol bate nas costas bronzeadas e as gotas brilham na pele. O cabelo escuro molhado gruda na testa quando ele vira a cabeça para respirar.

Ele é tão bonito que até dói.

E eu devo ser masoquista, porque não consigo parar de olhar.

Não sei quanto tempo fico ali, observando. Tempo suficiente para que toda a raiva e toda a decepção comecem a parecer desnecessárias, exageradas.

Ele não devia ter contado a West. Não devia ter transformado isso numa briga adolescente.

Mas conheço Ford o bastante para saber que essa atitude de macho protetor é bem-intencionada. Ele nunca me machucaria. Não de propósito.

Fico triste por ele ter traído minha confiança. Mas também sei que vou perdoá-lo. Amanhã.

O perdão virá só amanhã, porque não quero parecer fraca demais quando se trata de Ford Grant. Esse homem está acostumado demais a sempre conseguir o que quer.

Ele para e emerge da água, de costas para mim. Vejo os músculos das costas e dos ombros se contraírem e relaxarem enquanto ele fica ali, boiando, encarando o mesmo horizonte que eu.

Porém meus olhos estão presos nele – não no céu, não nas montanhas.

E me pergunto há quanto tempo venho olhando para Ford Grant desse jeito.

Acho que faz muito tempo, mas eu era burra demais para perceber. Achava que ele era racional demais para uma garota como eu. Que ele me detestava. Que ele era só o melhor amigo do meu irmão, e eu, a irmãzinha ta­garela que os dois tinham que tolerar.

Talvez a gente esteja apaixonado um pelo outro há anos e só racionalizamos tanto que virou uma coisa improvável. Inventada. Impossível.

Prendo a respiração e ele se vira, surpreso em me ver.

– Rosie – sussurra meu nome como se fosse o próprio ar. Essencial. Fundamental para a sobrevivência.

Levanto a taça num brinde silencioso e engulo em seco, sentindo o nó na garganta.

O rosto dele está sério. O pomo de adão sobe e desce quando ele me encara.

– Eu sinto muito. Sinto muito mesmo.

Assinto depressa, piscando, tentando conter a umidade nos olhos.

– Eu sei. E o píer, hein?

Ele acena.

– Usucapião.

– Aff. – Limpo os olhos.

Claro que ele tem que se mostrar arrependido e engraçado.

– Combinei com a mãe da Cora de ela vir para a festa amanhã. Um motorista já a trouxe. Ela vai ficar no quarto de hóspedes.

E gentil. Três em um. Ferrou. Como é que eu vou continuar brava com esse homem?

Dou um gole generoso no vinho. Muito mais do que qualquer sommelier aprovaria, mas não estou bebendo pelos aromas hoje.

– Isso foi gentil da sua parte.

Ele assente. O som da água se mistura ao grasnido de uma ave mais ao longe no lago.

– Achei que talvez assim a Cora ficasse menos brava comigo.

Viro o rosto.

– Por que ela ficaria brava com você?

– Porque eu… – Ele cerra os dentes e um músculo se contrai no maxilar enquanto tenta encontrar as palavras. – Porque eu te magoei.

Deixo meu olhar percorrer aquele homem tão sério, atento, profundamente generoso.

– Magoou.

Não faz sentido fingir o contrário. O que aconteceu com meu emprego foi uma violação, mas foi também incrivelmente constrangedor. Queria que West não soubesse. Ou, pelo menos, que tivesse sido eu a contar. Embora eu creia que ele não seria mesmo minha primeira opção.

Vou querer contar essa história um dia. Pode ser bom desabafar. Talvez conte para Cora, no momento certo. Para mostrar a ela que babacas machistas ainda existem, mas que a forma como ela reage pode promover a mudança necessária.

Mas não agora. Ela é muito pequena e Ford e eu ainda somos muito inexperientes nisso. Mas quero contar a ela que enfrentei a situação. Que não fugi. Se ela tem coragem de peitar um professor, eu posso peitar Stan.

– Me passa o contato da sua advogada?

Ele pisca.

– Por quê?

– Se o West vai prestar queixa, eu também vou. E, além disso, foi um caso claro de demissão indevida.

Um sorriso discreto aparece nos lábios dele. E um orgulho silencioso se acende no meu peito.

– E eu não vou expor cada tropeço do nosso relacionamento para sua filha. Jamais faria isso. Isso não faz parte do que a gente está construindo.

– E o que a gente está construindo? – pergunta ele com sinceridade, num tom calmo e vulnerável. Seu olhar triste me parte o coração.

Ele me encara, ainda na água.

– Vai ser assim: vou ficar ruminando isso por um dia. Porque você me irritou pra caramba. Mas a gente não é mais criança, Ford. Eu não quero ficar com raiva. E não quero sair contando nossos erros para os outros. Me dá essa noite. Amanhã eu volto.

Engulo em seco. As palavras da mãe dele voltam à minha cabeça enquanto encaro o homem que me ama tanto, que gastaria milhões arruinando quem ousasse tocar na minha bunda. O homem que repartiu suas terras só para que eu tivesse um píer.

– Porque outras pessoas talvez não te amem como eu amo. Talvez não te perdoem como eu vou te perdoar. Eu e você? Somos um time. Acho que sempre fomos.

Ele pisca rápido. Já há gotas de água no rosto dele por causa do mergulho, mas, se eu tivesse que apostar, diria que uma delas é uma lágrima.

A voz sai rouca, áspera como lixa, enquanto ele se agarra à escada de metal do deque, tentando se firmar. Os olhos grudados nos meus. Eu sorvo cada detalhe dele.

– Acho que contei para o West porque fiquei com medo do que faria se guardasse aquilo só pra mim. Parecia um jeito simples de voltar aos papéis antigos. Ele como meu amigo. Você como a irmãzinha irritante que a gente precisava proteger.

Dou uma risada baixa. Azar de Ford – vou ser para sempre a irmãzinha pentelha de West.

– Para tentar evitar me apaixonar perdidamente por uma garota que, além de proibida, era inacessível.

Meu coração despenca no peito ao perceber o quanto ele sofreu por mim.

– Eu tentei fazer a coisa certa. E… – Ele passa a mão pelo cabelo, como sempre faz quando está agitado. – Eu estraguei tudo. Passei dos limites. Perdi a noção depois do que aquele babaca fez com você. – Ele solta um riso sem humor. – Todos aqueles prédios. Este píer. Voltar para esta cidade. Aquela mancha ridícula de tinta no chão do meu escritório novo, que eu acho que nunca vou conseguir mandar consertar, porque nada naquilo precisa ser consertado. Nem sei se eu percebia o que estava fazendo.

Uma lágrima escorre pela minha bochecha enquanto o ouço abrir o coração para mim de um jeito completamente fora do comum.

– Rosie, tudo o que eu faço é por você. Eu sei que talvez nosso relacionamento não seja exatamente muito seguro agora, mas eu preciso saber…

Muito seguro. É a segunda vez que ele diz isso, e eu odeio. Nego com a cabeça enquanto coloco a taça de vinho sobre as tábuas velhas do píer e me jogo na água gelada. Mergulho com um suspiro agudo e abro os olhos sob a água verde das montanhas. Me permito afundar por alguns segundos, aproveitando o choque do momento, deixando que a água leve embora as lágrimas que se acumulavam.

Rochas abaixo de mim.

Bolhas de ar acima.

E Ford bem na minha frente.

As mãos dele me envolvem, apertam minha cintura e me puxam de volta à superfície antes que eu consiga sequer mexer as pernas.

– Mas que inferno, Rosie! – rosna ele assim que emergimos, nos levando para um ponto em que ele consegue tocar o fundo, mas eu não.

Suas bochechas estão vermelhas e os olhos brilham daquele jeito que só acontece quando ele está bravo.

– Você enlouqueceu? Eu quase morri de susto! – A mandíbula dele se contrai e eu respondo com um sorrisinho. – Nem precisa responder. Eu já sei.

Minhas roupas encharcadas pesam, então enlaço os braços em volta do pescoço dele e as pernas em volta de sua cintura. Os braços dele me apertam e as mãos seguram minha bunda com firmeza.

– Deixei todas as apostas seguras para trás, Ford. Eu não quero um relacionamento seguro. Eu não quero um amor seguro. – Os olhos dele dançam entre os meus e eu continuo: – Quero o caos, as ironias e… – Lanço um olhar por cima do ombro para o velho celeiro transformado em escritório, depois volto a encará-lo. – Quero um amor selvagem. Quero você, mesmo que me dê vontade de te empurrar no lago, quebrar seu computador e jogar tinta no seu chão recém-polido. Quero esse sentimento que tenho com você, que me deixa com dificuldade de respirar se você se afasta demais, que faz minha pele se arrepiar quando você me olha. Que torna inútil o ato de pensar, porque sabemos que nada nem ninguém vai ser assim. Como nós.

Ele assente e eu vejo uma lágrima solitária escorrer por sua bochecha molhada, se misturando com a água. Como se ela nunca tivesse existido. Mas eu sei.

– Então vou continuar brava com você por mais algumas horas. E depois a gente vai seguir em frente. Eu vou continuar caótica e você vai continuar metódico. Vou te deixar maluco e você vai me insultar daquele jeito que não parece insulto, e sim um “eu te amo” disfarçado. E a gente vai encarar tudo isso juntos.

Seguro o rosto dele nas mãos e chacoalho levemente sua cabeça.

– Quem mais me aguentaria?

Ele encosta o rosto no meu peito e murmura:

– Aguentar você é a minha parte favorita.
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Às 23h59, ouço uma batida suave na porta do bangalô. Quando abro, é Ford quem está ali. Um dos cantos de sua boca se ergue num sorriso enquanto ele olha para o Rolex brilhante no pulso, cercado por pulseiras de contas. Como se isso fizesse dele mais “gente como a gente” e menos “compro imóveis de dezenas de milhões de dólares só por diversão”.

Ficamos em silêncio por vários segundos. Então ele ergue o pulso, mostrando que o relógio já marcou meia-noite, e cruza a soleira da porta.

Ford se aproxima, segura meu queixo e murmura:

– Já é oficialmente amanhã e eu estou de saco cheio de ficar longe de você. – Depois ele pressiona os lábios nos meus e continua: – Tenho algumas coisas que preciso te contar.

– Tá bom – murmuro entre os beijos. – Mas conta logo, porque eu quero usar essa boca para coisas mais interessantes.

– Me desculpa – ele sussurra. E dá para ouvir a dor nas palavras.

E então:

– Estou te dando metade da Rose Hill Records.

Isso me faz recuar para encará-lo.

– Não.

– Sim.

– Você precisa parar de ficar jogando dinheiro na cara das pessoas assim. É insuportável.

– Rosie, aquela empresa – diz, apontando para a propriedade ao fundo – não vale nada agora. Não tem lista de clientes nem contratos. Tem algum equipamento que a gente poderia vender fácil e duas pessoas que trabalham incrivelmente bem juntas. Por favor. Seja minha sócia. E se tudo afundar… – Ele passa a mão pelo cabelo e dá uma risada nervosa. – Bom, aí afundamos juntos.

Engulo em seco. Afundar juntos. Parece que já não temos alternativas. Estamos enredados demais para soltarmos as mãos.

Assinto, rindo baixinho, com os olhos marejados.

– Ai, por favor, eu sou excepcional no que faço. Nunca deixaria aquele lugar afundar.

Quando meus olhos encontram o rosto dele, vejo o olhar vasculhando o meu, como se procurasse uma confirmação silenciosa.

E ele deve ter encontrado, porque faz que sim com a cabeça.

Eu faço o mesmo.

Depois disso, passamos a noite toda agarrados neste bangalô. E ele nem reclama do meu camundongo de estimação.


Capítulo 44

Ford

Se alguém tivesse me dito, seis meses atrás, que eu estaria na sala da casa de veraneio dos meus pais com a cabeça de Rosalie Belmont encostada no meu ombro, enquanto minha filha e dez amigas veem luta livre na TV, comem pizza e tomam refrigerante com sorvete, eu teria dito que essa pessoa estava delirando.

– Olha a nossa pequena tempestade – murmura Rosie com a mão nas minhas costas e o polegar enfiado por baixo do meu cinto. – No mesmo lugar onde a gente se encontrava. Foi aqui que você e o West me pregaram aquela peça horrível com o tabuleiro Ouija, não foi?

Levo o punho à boca para conter a risada. Não deveria rir ao me lembrar de Rosie e de outras meninas gritando. Mas foi engraçado. West desligou a chave de energia no momento exato. Gritaria feminina generalizada.

Rosie parou de gritar e passou a me abraçar. Eu a segurei com força e fiquei aliviado de West não estar perto para ver.

– Não me lembro disso, não – minto.

Claro que fomos nós.

– Mentira deslavada, Junior. Tenho isso anotado no meu diário. Sei que foram vocês. Foi o West que desligou a energia, só isso explica.

Meus lábios se contraem.

– Ou você e suas amigas invocaram um espírito furioso. Vai saber?

– Ford – alerta ela, apertando os olhos.

Dou de ombros, segurando o riso. Melhor não provocar demais quando a gente acabou de fazer as pazes. Volto a me concentrar em Cora, um assunto que nos une.

– Isto aqui está parecendo uma verdadeira tempestade. Essas crianças todas estavam em Rose Hill alguns meses atrás? Ou a Cora recrutou uma tropa? É um mar de preto e cinza. E por que meninas dessa idade acompanham luta livre?

O corpo de Rosie dá um pulinho por causa do riso.

– Provavelmente por causa do enredo.

Franzo a testa.

– O quê?

– Tipo quando os meninos dizem que leem Playboy pelos artigos.

Fico rígido, recuando a cabeça um pouco.

– Nem vem.

– Ford. Homens bronzeados, musculosos, se jogando uns nos outros? Claro que sim.

– Mas ela…

– Tá entrando na adolescência? – Rosie me olha com aquela cara de Deixa de ser lesado.

Engulo em seco e olho de volta para Cora, que está com molho de tomate no canto da boca e aponta para a TV.

– Ai, meu Deus. Espírito Selvagem. – Ela praticamente geme o nome do cara. – Ele é meu favorito. Nunca fala nada e ninguém nunca viu o rosto dele.

O sujeito é um armário, exibe um cabelo preto molhado e uma máscara de couro preta que cobre todo o rosto.

Rosie dá uma risadinha e tapa a boca com a mão.

– Por que não me surpreendo nem um pouco com essa predileção dela?

Só resmungo, sem saber como lidar com a ideia de que essa garotinha doce, que acabou de entrar na minha vida, está vidrada por esse brutamontes em couro.

A campainha toca e Rosie me dá um tapa na bunda antes de sair para atender.

– Fica aí remoendo, papai urso.

Reviro os olhos, mas não consigo deixar de observá-la enquanto ela atravessa a sala, passa pela ilha da cozinha e some no corredor. Sinto um aperto no peito só de vê-la sair do meu campo de visão. Quero ir atrás. Ficar perto. Mesmo sabendo que ela só vai demorar um minuto.

É Marilyn quem puxa minha atenção de volta ao se aproximar, depois de conversar com meus pais.

É bom tê-la aqui. Uma surpresa bem-vinda. Cora chorou quando ela chegou ontem e eu achei melhor ir nadar, para dar espaço para as duas.

– Meu marido costumava olhar para mim desse jeito, sabia?

Olho para ela. Marilyn está melhor. Mais leve. Muito mais saudável. Fico feliz por isso, mesmo que também me dê um aperto no estômago. Porque sei o que isso quer dizer a longo prazo.

– Era como se o mundo parasse de girar se eu saísse de vista.

Fico um pouco vermelho. Minha capacidade de esconder o que sinto por Rosie foi para o ralo nos últimos meses. Não sei se algum dia fui bom nisso, mas com certeza fiquei pior.

– Queria que a Cora o tivesse conhecido assim. Tão cheio de vida – diz ela, piscando enquanto relembra. – Tão saudável.

Ela balança a cabeça quando volto a encará-la.

– Gostou de tê-la por perto? – pergunta.

Um nó se forma na minha garganta.

– Marilyn. Aqui você me pega.

Ela dá um tapinha maternal no meu ombro.

– Você é um homem doce, Ford. Gosto muito de você. É uma pergunta simples. Tê-la por aqui foi um fardo para você? Porque, quando penso em como retribuir tudo o que fez, o peso me paralisa. E sei que não foi isso que você planejou para sua vida.

Ouço Rosie, West e as crianças lá na entrada.

– Eu escolheria isso mil vezes.

Ela sorri, as linhas do rosto se aprofundando com ternura.

– Quero que ela tenha uma figura masculina forte, saudável e feliz na vida. Quero que tenha amigos. Família. Quero que ela tenha isso. Este lugar foi maravilhoso para ela depois de tudo o que passou. Vejo como ela mudou aqui, como se reinventou. Como cresceu.

Ela faz um gesto amplo pela casa, olhos brilhando.

– Eu acho… – Ela morde o lábio, enquanto dois caras de collant se embolam no ringue da TV. – Acho que uma mudança de cenário talvez me ajude a me reinventar também.

Fico imóvel, olhando para ela. Acho que entendi o que isso quer dizer, porém evito tirar conclusões precipitadas.

– Mas não quero invadir seu espaço, atrapalhar seus planos. Não quero…

– Eu adoraria ter vocês duas aqui. – Mal consigo dizer sem a voz falhar.

Marilyn assente, firme.

– Posso comprar uma casa para você…

Ela revira os olhos, aquele brilho que lembra Cora.

– Não me insulte. Eu posso comprar minha própria casa. Você só precisa me arrumar um corretor.

Pressiono os lábios, segurando o sorriso.

– Ei, vamos passear de barco? – grita Cora.

– Claro – respondo de imediato.

Então ela se vira para o grupo:

– Quem quer passear de barco? Meu pai disse que vai levar a gente!

E ela diz isso como se fosse a coisa mais natural do mundo. Meu pai. Não tem conversa, nem cena emocionante. Não faz o tipo dela. Ela é prática e está entrando numa nova fase da vida, como Marilyn falou. Não acho que esteja substituindo o pai. Nem desejo que ela faça isso. Mas é bom sentir que ela pode estar disposta a ter mais um.

Fico ali, encarando-a por alguns segundos. Depois pigarreio. Do outro lado da sala, os olhos marejados de Rosie encontram os meus, e sorrio ao dizer:

– Vou preparar as boias. Vocês vão se trocando.

E então levo minha filha e sua turma para andar de boia puxada por lancha pela primeira vez.
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Assim que a festinha das meninas termina, Rosie me puxa de volta para o escritório. Seus dedos estão entrelaçados aos meus e nossos passos suaves na grama se transformam em batidas surdas sobre o deque de madeira.

– Você sabe que a gente não trabalha aos domingos – resmungo. Porque o lugar para onde eu realmente queria ir com Rosie… é a cama.

Ela lança um sorriso por cima do ombro, o queixo roçando na alça fina do vestido rosa. O cabelo cai em ondas soltas, voando ao redor do rosto como franjas quando ela gira, me encarando. Seu olhar é puro desafio e travessura. Um “vou aprontar” está estampado no rosto.

Conheço bem esse olhar.

Aprendi a amá-lo.

E enquanto ela é banhada pelos últimos raios quentes do sol, emoldurada pelas montanhas ao fundo e com um canteiro de margaridas-amarelas ao lado, sinto um impulso incontrolável de beijá-la.

Paro e a puxo para mim. A mão dela pousa no meu peito e eu a cubro com a minha, enquanto envolvo seu corpo com o outro braço e a seguro pela nuca.

– Essa cara, Rosalie… – murmuro, examinando cada traço.

Os olhos dela brilham e o sorriso é suave.

– Não faço ideia do que você está falando.

Solto um gemido frustrado e, sem nenhuma vontade de resistir, afundo a boca na dela e a beijo. É eletrizante. Envolvente. Exatamente como eu sempre sonhei.

Beijar Rosalie Belmont onde e quando eu quiser.

Ela solta um gemido baixinho quando aprofundo o beijo e suas mãos apertam minha camisa, até que ela se afasta um pouco, ofegante.

– Vem. Quero te mostrar uma coisa. Acho que você vai adorar.

– É você nua, debruçada sobre a minha mesa?

Ela revira os olhos e ri baixinho.

– Talvez você queira me dar umas palmadas por isso, mas depois da surpresa… sim. – Ela pisca e sai rebolando rumo ao escritório, tão satisfeita consigo mesma que fico preocupado.

Ela me leva até o ponto onde o piso de madeira ainda carrega sinais da nossa “catástrofe azul”.

– A loja de troféus e placas abre aos domingos. Passei lá enquanto esperava a pizza. Ah, e precisamos levar um pedaço para o Scotty.

Estou prestes a reclamar do vínculo afetivo dela com aquele roedor quando ela aponta para a parede. E lá está: uma plaquinha dourada com alguns dizeres gravados bem ao lado da mancha no chão.

Está escrito:

Amor Selvagem

Tinta sobre madeira

por Rosalie Belmont e Ford Grant

Fico encarando sem saber por quanto tempo. Eu gosto de ordem. De precisão. Gosto de tudo arrumado. Sou exigente. Minha irmã diria que sou neurótico.

No entanto, nunca amei tanto uma bagunça.

Sem palavras, puxo Rosie para um abraço forte, respirando o cheiro doce do cabelo dela, sentindo a pele macia da nuca contra meus lábios.

Ela se aninha em mim e não sei quanto tempo ficamos assim. Só sei que, em algum momento, me afasto, coloco meu álbum favorito do Allah-Las na vitrola e a puxo comigo para o sofá de couro.

Passamos a noite inteira abraçados, ouvindo música. Do jeito que eu sempre quis – desde a manhã seguinte ao nosso primeiro beijo, quando a encontrei dormindo aqui.

Do jeito que sonhei antes de perceber que ela era o meu sonho.


Epílogo

Rosie

– O que você tá cantarolando? – Cora pergunta enquanto coloco toalhas limpas na prateleira do banheiro do primeiro andar.

Franzo a testa.

– Não sei.

– Era “Pumped Up Kicks”?

Dou de ombros.

– Talvez? Você e seu pai são os que têm ouvido para música nesta casa.

Já faz um mês desde o fim das aulas. Um mês morando todos juntos.

Parece que estou brincando de casinha.

Parece bom demais para ser verdade.

– Você sabe que essa música é sobre um tiroteio numa escola, né? – diz Cora, com aquele tom seco e direto, a franja negra caindo na testa.

Paro. Às vezes ela é tão abrupta e mórbida que eu preciso de um segundo para acompanhar.

– Sério?

Ela assente, sóbria.

– Mas a música é tão alegre! E eu estava cantarolando toda feliz!

– E rebolando também.

Fico vermelha, mas me recuso a me envergonhar. Sou eu quem está aqui arrumando a casa à noite.

– Foi seu pai quem te ensinou isso?

Ela assente de novo.

– Acabei de sair do escritório. Ouvimos umas músicas novas.

Um sorriso lento se espalha no meu rosto. Isso virou um dos passatempos favoritos deles. Eles sentam naquele sofá de couro, tomam refrigerante, ouvem música e conversam sobre tudo. Em detalhes.

Próximas turnês.

Sintetizadores.

Auto-tune.

Pedais de guitarra.

Uma vez, entrei e eles estavam vendo um vídeo em que Jack White – que me garantiram não ser o Edward Mãos de Tesoura – constrói uma guitarra com uma tábua velha, alguns pregos, um pedaço de barbante e uma garrafa de Coca-Cola.

– Isso é a cara de vocês dois. Conversa típica de tempestades.

Recebo um revirar de olhos como resposta, mas não me incomoda. Essa semana, Marilyn fechou a compra de uma casa aqui na cidade. Ford não comprou para ela, mas fez de tudo um pouco: negociou o preço, organizou a mudança – até o ouvi dizer para Marilyn que conhecia um bom pintor chamado Scotty e que podia chamá-lo.

O mesmo Scotty que ele demitiu por ter falado comigo.

Babaca vingativo.

De qualquer forma, saber que Cora vai ficar por perto é a cereja do bolo. Imagino muitas sessões musicais naquele escritório. Uns fins de semana na nossa casa. Parece que vai ser este o ritmo: entra e sai à vontade.

– Falando em conversas que eu gostaria de ter… – ela começa.

Dou uma risada.

– Lá vem.

– Você já fez a brincadeira do Bloody Mary?

– O quê?

Ela revira os olhos como se eu fosse burra.

– Você sabe… Bloody Mary. Ficar no espelho, repetindo Bloody Mary até que ela apareça.

– Isso é tão a sua cara. – Coloco a mão na boca assim que a frase escapa. Ela revira os olhos de novo, mas dá uma risadinha.

– Quero tentar. Mas não sozinha.

Mordo o lábio inferior.

– Tipo, no Halloween?

– Não. Agora.

– Agora?

Ela me empurra mais para dentro do banheiro, de frente para o espelho.

– Agora.

– Você sabe que fantasmas não existem, né?

Tudo o que ela faz é arquear uma sobrancelha, e meus olhos vão direto para o único toque de rosa refletido atrás do ombro dela: meu elástico de veludo. Acho que vou encher a meia dela no Natal com vários desses.

– Vamos lá, Rosalie. Vai amarelar?

Eu me posiciono ao lado dela, boquiaberta.

– Garota, você acabou de me chamar de Rosalie e de covarde na mesma frase?

Ela só continua, determinada.

– Tá. Chega de enrolação.

Balanço a cabeça.

– Você precisa voltar para a escola. Um pouco de estrutura é ótimo para pestinhas como você.

Nossos olhos se cruzam no espelho e caímos na risada. Essa é uma mentira descarada e nós duas sabemos. Este verão está divertidíssimo. Cozinhar na fogueira. Passear de barco quando faz calor. Cora até aprendeu a andar de esqui aquático.

– A gente tem que dizer Bloody Mary treze vezes. Cada vez mais alto. Na última, ela aparece no espelho.

– O Ford vai achar que estamos malucas.

Ela dá de ombros.

– Ele já acha. E ele foi para a casa do West. Vai, começa.

Nossa. Ela está realmente determinada.

– Bloody Mary – sussurra ela, e eu quase perco a primeira vez, tentando acompanhar.

Logo pegamos o ritmo.

– Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary. – Falamos cada vez mais alto e eu começo a achar que algum vizinho vai chamar a polícia. – Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary, Bloody Mary.

Olhamos uma para a outra antes de gritar a última.

– BLOODY MARY!

E então todas as luzes da casa se apagam e eu grito, pulando uns bons dois metros.

Espera aí, Cora está rindo?

Aí tudo se encaixa. Ela e o pai tramaram isso.

Mas sair da claridade direto para a escuridão total faz meus olhos demorarem a se ajustar.

– Ford Grant, seu filho da mãe! – berro, torcendo para ele ouvir muito bem de onde quer que esteja o quadro de energia da casa. – Você é um crianção e eu vou te matar por isso!

Cora ri ainda mais alto.

– Acende as luzes agora!

Bato com o pé no chão como uma criança birrenta.

E então me assusto ao ouvir a voz dele, rouca e divertida, bem na minha frente.

– Tá bem.

Fico confusa com ele tão perto, mas tudo se dissolve no instante em que as luzes voltam – e eu o vejo.

Ajoelhado.

Com um sorriso torto.

E segurando um anel.

Uma pedra rosa enorme com lapidação almofadada, num aro fino de ouro rosé. Pequenos diamantes brancos em volta, dispostos como se fossem folhas.

Os olhos dele me lembram folhas.

– Achamos que você precisava de um anel rosa – solta Cora, quase pulando de empolgação.

Atrás de Ford, meu irmão aparece. Com o mesmo sorriso de quem já fez essa brincadeira comigo antes.

– Rosalie Belmont… – começa Ford, mas eu o interrompo.

– Nem começa com esse Rosalie. Você está mesmo me pedindo em casamento depois de me assustar desse jeito, igualzinho quando éramos adolescentes? Você não pode estar fazendo uma coisa dessas.

Ele dá aquele sorriso que bagunça meu estômago. E pisca daquele jeito que faz minha pele formigar.

– Eu te amava naquela época. E te amo ainda mais agora. Se a gente não puder irritar um ao outro, qual é a graça?

Meus olhos ardem. Olho para Cora. Ela está com as mãos no rosto e acho que nunca a vi tão adoravelmente feliz.

Cruzo os braços e me aproximo para olhar o anel. Tento parecer calma, mas minhas bochechas estão quentes e meu coração parece um tambor.

Quero me jogar aos pés dele e implorar para ele se casar comigo.

Mas, em vez disso, me aproximo, respiro o perfume que reconheço tão bem e murmuro:

– Talvez eu devesse dizer não. Te ensinar uma lição.

Cora solta um “Ai!” escandalizado. West ri.

Os olhos de Ford brilham com humor.

– Ah, claro. Diz não. Eu corro atrás de você, enfio este anel no seu dedo à força e te dou uma lição eu mesmo, Rosie.

Agora sou eu quem sorri de lado.

– Isso até que parece divertido.

Antes que ele termine de revirar os olhos, saio correndo do banheiro, passando direto por ele.

Disparo porta afora, com o som das risadas de West e Cora atrás de mim, enquanto Ford tenta entender o que está acontecendo. Assim que chego no gramado, me lanço em disparada, a grama fazendo cócegas nos pés enquanto desço a colina rumo ao lago.

Rumo ao meu píer.

Ouço a respiração dele se aproximando. Uma risada sem fôlego enquanto ele corre atrás de mim.

Meus passos ecoam nas tábuas de madeira enquanto corro em direção ao lago.

E ele vem logo atrás.

– Você está invadindo propriedade privada, Junior! – grito, rindo de um jeito quase histérico.

O braço longo dele me captura pela cintura e me puxa para perto, a poucos metros do fim do píer.

– Então tenta se livrar de mim, Rosie. Eu te desafio. Eu já estou fazendo tudo o que é meu virar seu mesmo. Vou até renomear o estúdio.

Franzo a testa.

– Pensei em dar o nome da cidade que aprendi a amar, mas…

– Mas Rose Hill Records é meio sem graça?

Ele revira os olhos.

– Você já deixou isso claro, sim.

– E vai chamar de quê?

Ele engole em seco e me observa com atenção. A língua umedece os lábios. Percebo que ele está nervoso. Esse homem realmente acha que eu posso não aceitar.

– Wild Rose Records. Em homenagem à garota que eu sempre amei. Mas, como minha sócia, preciso da sua opinião.

Pisco. Meu coração dispara. Deus do céu, isso é tão romântico.

Eu ser funcionária dele sempre o incomodou. Ética e emocionalmente. Ele se encolhe sempre que o assunto vem à tona – especialmente pela forma como acabei precisando daquele emprego.

Ele mexe os pés, esperando minha resposta.

– Eu sei que não é Rosie nem Rosalie. Mas Wild Rosie Records soaria…

– Meio bobo – termino por ele, fungando e passando as mãos pelo peito largo. – Eu amei. Amei de verdade. Mas não vou te dar metade do meu píer. Nem pensar – provoco, enquanto ele balança a cabeça, os olhos verdes brilhando.

– Rosie, cala a boca e casa comigo – rosna, com um toque de desespero na voz.

Então ele arranca minha mão do peito dele e enfia o anel no meu dedo.

Tão a nossa cara.

Eu riria se não estivesse tão hipnotizada com o jeito como o anel brilha quando mexo os dedos.

– Sim. Com certeza. Eu quero me casar com você. Quero muito.

Ele solta uma risada aliviada.

– Graças a Deus.

Minhas mãos agarram o tecido macio da camisa dele e puxo sua boca para junto da minha. Ele me beija e sinto como se pudesse flutuar.

Mas não flutuo.

Agarro Ford com força e o puxo direto comigo para dentro da água.
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Querido Diário,

Hoje à noite, recebi várias amigas aqui. A gente ficou na casa dos pais do Ford, já que eles estão viajando, o que significa que a casa era toda nossa. Tenho certeza de que metade só apareceu porque é secretamente obcecada pelo West.

Enfim, a Tarah trouxe um tabuleiro de Ouija e, sinceramente, achei bem ridículo. Fantasmas não existem. Mas aí nós cinco começamos a brincar e eu juro que o copo se mexeu. Claro que o Ford teve que entrar justo nessa hora e nos ver jogando.

A munição perfeita para ele me zoar até o fim da vida.

Então, para evitar que ele elaborasse algum plano maligno, convidei o infeliz para participar. Achei que, entrando no jogo, ele se comportaria.

Mas a Tarah ficou animadinha demais com isso. Deu espaço pra ele se sentar do lado dela na hora, sorrindo feito uma boba.

Resultado: fiquei ajoelhada, de frente para o Ford, com aquele sorriso sarcástico irritante, enquanto ela olhava pra ele como se ele fosse o último cara da Terra.

Como se o Ford fosse algum dia gostar de uma garota que brinca de Ouija.

Daqui a pouco ela vai estar tentando ler as folhas do chá dele, ou a palma da mão, ou as veias do saco.

E percebi como ela ficou botando os dedos em cima dele.

Deu até vontade de realmente invocar um fantasma. Um que quebrasse os dedos dela por mim.

Enfim. A gente perguntou aos espíritos se uma de nós iria morrer jovem (se eu fosse uma pessoa pior, desejaria que fosse a Tarah) e o copo foi lentamente em direção ao SIM.

O que já seria uma estupidez, mas foi bem nessa hora que as luzes se apagaram e eu perdi completamente o controle.

Tentei disfarçar depois, fingindo que estava tranquila. Mas nunca vou admitir, em nenhum outro lugar, que eu estava apavorada.

Acho que nunca gritei tão alto na vida. Ficou tudo TÃO escuro, TÃO de repente. Eu ia sair correndo, mas o Ford já estava ali. Ele deve ter atravessado a sala, por cima do tabuleiro, no meio do caos de meninas gritando, só pra chegar até mim.

Ele estendeu a mão e eu me joguei e me agarrei nele.

Ele está bem menos magrelo do que antes. Não sei quando isso aconteceu, mas agora ele tem músculos nos braços. E até cheira bem.

Ok. Cheira muito bem.

Talvez eu devesse estar com raiva, porque com certeza foi o West que desligou a energia de propósito.

Mas, na real… não sei. Parece loucura, mas quase fico feliz que tenham feito isso.

O Ford me abraçou até as luzes voltarem. Sussurrou “tô com você” no meu cabelo. E eu acreditei.

Jamais diria isso em voz alta, mas me senti segura nos braços dele.

E confesso… fiquei meio decepcionada quando a luz voltou.


CENA BÔNUS

Epílogo

Cora

7 ANOS DEPOIS…

A ansiedade vira meu estômago pelo avesso enquanto escuto, nos bastidores, o discurso arrastado do diretor da escola. Parece aquele momento em que o carrinho da montanha-russa chega ao ponto mais alto do trilho, logo antes da primeira queda.

E não é só porque eu estou prestes a subir ao palco como a oradora da turma de formandos. É porque a minha vida se escancara diante de mim. O futuro está ao alcance dos meus dedos. O mundo está a meus pés.

E isso é assustador pra caramba.

Mesmo assim, coloco no rosto uma expressão levemente entediada, endireito os ombros e ajeito o elástico de veludo rosa no meu cabelo preto como azeviche.

– E, sem mais delongas, tenho o prazer de apresentar a oradora da turma deste ano, Cora Holland!

Engulo em seco e obrigo meus tênis All Star cintilantes, que aparecem por baixo da beca azul, a me levarem até o palco. Os aplausos são intensos.

Mas nem de longe tão intensos quanto os gritos de Rosie e Willa, que entram pelos meus ouvidos no instante em que chego ao palco. Procuro as duas na primeira fila, sentadas ao lado dos meus avós, e retribuo com minha melhor revirada de olhos, para demonstrar constrangimento. Mesmo assim, não consigo conter o sorriso.

Nunca pensei que estaria aqui, numa cidade pequena, me formando diante de tantos familiares empolgados demais com um diploma do ensino médio. Parece até que eu defendi um doutorado em alguma coisa superinteligente, quando tudo o que fiz foi cumprir o básico.

Mesmo assim, meu coração mal parece caber dentro do peito. Abaixo a cabeça.

Mas não antes de meus olhos encontrarem os do meu pai. Ele bate palmas de um jeito educado e ligeiramente contido – bem ao estilo Ford. Mas os olhos entregam tudo. Estão verdes, brilhantes e úmidos de um jeito suspeito enquanto acompanham cada movimento meu.

Vê-lo demonstrar essa mínima emoção faz meu nariz arder. Franzo-o, passo a mão delicadamente pela ponta e ofereço um sorriso suave para a minha mãe, sentada ao lado dele.

Então me posiciono atrás do púlpito, abaixo um pouco o microfone e começo com um constrangido:

– Oi.

Juro que quase consigo ouvir os sorrisos da plateia, mesmo que as luzes fortes demais me impeçam de enxergar além das primeiras fileiras do auditório.

Estou com os nervos à flor da pele.

– Tenho que dizer – começo, com uma risadinha – que subir aqui curou qualquer delírio que eu tinha de seguir os passos do meu avô e virar uma estrela do rock.

As risadas da plateia me encorajam.

– Para quem não me conhece, meu nome é Cora Holland. Algumas pessoas me chamam de Cora Grant e, por mim, tudo bem, porque eu tenho muito orgulho de ser associada a esses dois sobrenomes.

Espio meu pai, vejo os braços cruzados e os lábios bem cerrados. Coitado. Isto aqui não é nada a praia dele. Quase me faz rir.

No colo de Rosie, ao lado dele, está minha irmãzinha, Stevie. Ela acena animada, como se eu fosse a coisa mais incrível que ela já viu na vida.

Sorrio e aceno de volta antes de me obrigar a continuar falando.

– Eu cheguei a Rose Hill sete anos atrás, em circunstâncias um tanto incomuns. Vim parar aqui num momento bem sinistro da minha vida e encontrei um lar onde eu menos esperava.

Continuo, passando os olhos pela plateia.

– Acho que este discurso deveria ser sobre abrir as asas, alçar voo e ver o mundo, escalar todas as montanhas, estar sempre correndo atrás de mais. No entanto, se tem algo que aprendi nos anos que passei no Colégio Rose Hill, é que às vezes a vida é uma aventura que você não escolhe. Acho que a vida é um quebra-cabeça, e às vezes você não sabe onde todas as peças vão se encaixar, e tudo bem. Mesmo quando isso te frustra pra caramba.

Ouço alguns murmúrios e acenos de concordância.

– Às vezes você perde alguém a quem ama profundamente e sente que é o fim do mundo. E aí o universo te apresenta alguém novo. Alguém inesperado. Não um substituto, mas outra peça do quebra-cabeça. Talvez, há poucas horas, você nem conseguisse imaginar onde aquela peça se encaixaria, de tão cega pela tristeza, pela raiva, ou seja lá o que for. Mas um dia você olha todas as peças de uma vida que parece em ruínas e enxerga. Como se fosse… como se fosse óbvio que aquela peça pertence exatamente àquele lugar. E, de repente, com ela encaixada, você começa a encontrar espaço para outras peças. E então, peça por peça, ano após ano, elas passam a fazer sentido.

Rosie pisca para mim por cima da cabeleira castanha da minha irmã, o rosto transbordando de orgulho. Meu peito chega a doer.

– A verdade é que eu não sei qual será a imagem final. O quebra-cabeça é grande demais. Eu não quero sair pelo mundo achando que sei exatamente o que quero fazer ou quem preciso ser. Eu quero me maravilhar com a vista. Quero mais tempo para observar as peças. Quero mais oportunidades de ser surpreendida por essa vida. Quero aprender no caminho. Não quero sentir que já tenho tudo equacionado.

Pressiono os lábios com força e engulo a emoção que aperta minha garganta.

– Mãe, obrigada por ser tão corajosa. Por me mostrar o que é ser forte a ponto de superar até os momentos mais difíceis. Sua resiliência é uma inspiração para mim, sempre. Eu te amo e sou eternamente grata ao universo por ter me dado você.

Minha mãe está chorando agora. Sorrindo, assentindo. Eu desvio o olhar. É difícil demais assistir.

– Rosie, obrigada por me mostrar como é possível se recriar com tanta graça e gentileza. O seu coração e o seu humor são uma inspiração. Eu sempre vou ser a sua pequena tempestade. Eu te amo e sou eternamente grata ao universo por ter me dado você.

Vejo seus lábios formando as palavras eu também te amo enquanto uma lágrima escapa.

– Stevie, minha irmãzinha.

Minha irmã solta uma gargalhada estridente. Ela tem 3 anos e é cheia de personalidade. Eu puxei a Ford, mas ela é um raiozinho de sol, igualzinha a Rosie.

– Obrigada por fazer de mim uma irmã mais velha. Nunca imaginei que alguém pudesse olhar para mim como se eu fosse a oitava maravilha do mundo, do jeito que você olha. Espero ser sempre o tipo de pessoa que merece essa admiração. Eu te amo e sou eternamente grata ao universo por ter me dado você.

Mais gritinhos felizes, palmas e doçura:

– Te amo, Cora!

– Ford…

Meus olhos encontram os dele. Meu pai. Biológico no começo e agora pai em todos os sentidos que realmente importam.

– Pai. Pai bônus. Ford Grant Junior.

A piada arranca uma gargalhada geral da primeira fila. Rosie, Gemma e o Sr. Ford acham mesmo engraçadíssimo. Meu pai revira os olhos e cruza as pernas. Mas percebo muito bem o leve tremor na bochecha, como se ele estivesse fazendo força para não sorrir.

Pigarreio e sigo em frente. A emoção domina meu peito.

– Obrigada por ser aquela peça do quebra-cabeça que me mostrou um caminho a seguir. Sou mesmo a garota mais sortuda do mundo por ter tido um homem incrível me criando até os 11 anos… e depois ter ganhado você!

Minha voz falha. Disfarço com uma risada curta e algumas piscadas.

– Cacete, devo ter sido uma santa numa vida passada para merecer tanta sorte.

Olho para o diretor, que balança a cabeça em desaprovação ao meu vocabulário. Mas que se dane. Eu praticamente já terminei o discurso.

O maxilar de Ford se contrai. Sei que esse tipo de atenção o deixa desconfortável. Sei que elogios o deixam morrendo de constrangimento. Mas espero que ele esteja pronto para morrer de constrangimento mesmo, porque eu ainda não acabei. Nós dois viramos unha e carne nesses últimos sete anos e eu quero que ele saiba – saiba de verdade – o que significa para mim.

– Obrigada. Obrigada por me amar antes mesmo de me conhecer. Obrigada por reorganizar o seu quebra-cabeça para encaixar as minhas peças. Obrigada por lutar por mim. E obrigada – bato com o punho no peito – por continuar o que o meu pai começou: por me mostrar todos os dias o que é ser um homem de verdade. Meus padrões daqui para a frente vão ser absurdamente altos.

Há risadas, mas não deixo de notar a lágrima solitária que ele enxuga da maçã do rosto em direção à têmpora, onde seus cabelos agora exibem alguns fios prateados.

– Doug aprovaria – concluo, com a voz embargada.

Então Ford assente, com os olhos cheios d’água.

E eu retribuo com um aceno.

Volto-me para a plateia.

– Tudo isso para dizer que, no tempo que passei aqui no Colégio Rose Hill, aprendi muito sobre diferentes disciplinas acadêmicas, mas acho que a lição mais importante foi que o mundo funciona de formas misteriosas. Eu pretendo saborear esse mistério. E desejo o mesmo ao restante da minha turma, ao iniciar essa próxima fase da vida. Para encerrar, gostaria de compartilhar algumas palavras sábias do grande Zack de la Rocha. – Lanço uma piscadela para o meu pai. – A sala de aula é o último lugar onde se encontra a verdade.

Finalizo aí. Me afasto do microfone e vejo o diretor soltar um suspiro resignado. Ouço a risada de Ford por cima dos aplausos e meus olhos se voltam imediatamente para ele. Ele está de pé. Batendo palmas. E desistiu de tentar enxugar as lágrimas de orgulho que se acumulam sob os cílios.

É esse orgulho genuíno que me faz avançar até a beirada do palco e gesticular para que ele venha até mim. Em três passadas largas, ele já está aqui, sorrindo com aquele sorriso contido para cima de mim.

Meus olhos ardem quando me agacho para ficar na altura dele.

Mal consigo pronunciar as palavras, mas olho meu pai nos olhos quando digo:

– Eu te amo, minha grande tempestade. E sou eternamente grata ao universo por ter me dado você.

Ele me abraça com força, ali mesmo, na beira do palco, e sussurra rouco no meu ouvido:

– Eu também te amo, pequena tempestade.

E a próxima etapa da minha vida começa aqui. E sabe-se lá para onde ela vai me levar.

Do contrário, qual seria a graça?
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CAPÍTULO 1

West

O sol está brilhando, o lago cintilando, e tem a porra de uma turista parada na beira da estrada tentando tirar uma selfie com um urso.

E não é qualquer urso. É um urso-pardo.

– Ela só pode estar de sacanagem – murmuro, enquanto freio de leve a caminhonete e balanço a cabeça.

Não tenho uma visão clara da mulher, mas vejo uma calça jeans justinha, um top curto e uma cascata brilhante de ondas cor de bronze descendo pelas costas.

Enquanto o urso vasculha a vala atrás dela, a mulher levanta uma das mãos, gesticulando feito louca, enquanto fala para o celular que segura na frente do rosto.

Encosto a caminhonete na frente do Tesla dela. Porque é claro que ela dirige um Tesla. E está a uns 10 metros de distância dele, como se tivesse se esgueirado devagarinho, para cada vez mais perto do animal.

Quando finalmente paro, fico assistindo à cena por um momento, completamente atônito. No verão aqui em Rose Hill, a gente se depara com esse tipo de burrice do povo da cidade grande, e isso nunca deixa de me impressionar. É como se o plano inicial fosse “ver um urso antes de morrer”, e eles resolvessem trocar por “morrer vendo um urso”.

Aperto o botão para abaixar o vidro. Não quero assustar o animal e, sinceramente, também não estou com muita vontade de sair da caminhonete. Gosto da vida. E meus dias de testar esse limite estão – praticamente – no passado.

Então, com a voz mais calma possível, digo:

– Moça.

Mas a mulher continua falando com a câmera, gravando alguma coisa, como se nada estivesse acontecendo.

– Eu estava só dando uma voltinha aqui por essa estradinha pitoresca quando tcharam! Apareceu o urso mais lindo do mundo nessa vala atrás de mim e…

– Moça! – Eu me inclino sobre a porta e balanço o braço para chamar a atenção dela.

Quem sabe, se a minha voz atrapalhar a gravação, ela caia na real.

Funciona.

Ela se vira para mim com a testa franzida, olhos faiscando e uma cara que eu reconheceria em qualquer lugar.

Na verdade, é uma cara que o mundo inteiro reconheceria.

Sim, a estrela da música country Skylar Stone está me encarando com ódio porque interrompi o vídeo. Por um instante, fico paralisado. Sem palavras. Acho que sei por que ela está na cidade, mas não perco tempo com papo furado numa situação dessas. Não quero ser lembrado como o sujeito que ficou olhando enquanto uma celebridade era devorada por um urso-pardo faminto.

– O que é? – pergunta ela, os braços erguidos como se não estivesse, literalmente, de costas para um predador. – Agora vou ter que gravar tudo de novo.

– Aquilo é a droga de um urso-pardo. Você precisa voltar para o carro – disparo, apontando para o Tesla com o polegar por cima do ombro.

Ela balança a cabeça, ainda me fulminando com o olhar.

– Sabe uma coisa que me deixa de saco cheio?

– Estar viva? – retruco, já abrindo a porta devagar. Por maior que seja minha vontade de batê-la com força, eu a deixo entreaberta para não fazer mais barulho. – Porque é o que tá parecendo.

Ela bufa.

– Não. Gente me dizendo o que fazer.

O olhar cortante dela passeia pela minha calça jeans preta desbotada – com a barra pescando –, parando nas minhas botinas encardidas, antes de subir de novo até a minha camiseta branca básica. Ela se concentra no furinho perto da gola e franze o nariz, como se tivesse encontrado a prova final de que eu não tenho autoridade nenhuma para dar conselhos.

Eu me aproximo com cuidado, esticando o pescoço para dar uma olhada na encosta, onde a corcova marrom do urso desponta entre os arbustos. Dá para ouvir os grunhidos satisfeitos dele vasculhando as moitas e arrancando as frutinhas: um aperitivo antes de nos transformar em prato principal.

– Eu entendo. Juro que entendo. Mas talvez este não seja o melhor momento para bancar a rebelde. Literal e figurativamente. Se a gente sair dessa com vida, eu te levo pessoalmente até um zoológico e gravo os conteúdos para as suas redes sociais. Eu detesto redes sociais, mas dou a minha palavra.

Ela acompanha meu olhar e levanta o queixo, me encarando. A boca carnuda, em forma de coração, se contrai. Os olhos cor de avelã se estreitam como mísseis prestes a serem lançados. Ela cruza os braços bronzeados e esconde o celular.

Mimada.

Ela me lembra Emmy, minha filha de 6 anos. E isso só fica mais evidente quando ela bate um pé no chão, indignada. A diferença é que a esta altura eu já teria catado Emmy e estaria longe daqui.

– Ele está comendo. Nem percebeu que estou aqui. E eu nunca vi um urso de perto. – Ela diz a última frase choramingando, como se eu fosse o vilão estragando toda a diversão dela.

Fico boquiaberto, encarando a mulher à minha frente. Ela usa brincos de diamante do tamanho de mirtilos maduros. Tão grandes que, se fosse outra pessoa, eu juraria que eram falsos.

– Olha, eu entendo. Não tem urso na cidade. É uma experiência e tal… Mas aquilo ali – aponto para o urso – não é o Ursinho Pooh.

Ela faz uma careta, olhando de volta com tristeza para a vala. É como se soubesse que eu tenho razão, mas desejasse do fundo do coração não ter que dar o braço a torcer.

Sigo insistindo, porque parece que a referência infantil surtiu algum efeito.

– O Ió não está preso num poço. O Leitão não está indo buscar um pote de mel. Faz o seguinte… finge que eu sou o Corujão e que estou te dando um conselho bem sábio.

– Mas… tem filhotes. – Ela praticamente arrulha a palavra filhotes, dando uma ênfase especial, como se isso tornasse tudo encantador. Como se tornasse mais lógico esse comportamento irracional.

Qualquer um que entenda alguma coisa sobre ursos sabe que a situação ficou muito pior agora. Eu me aproximo da vala me esgueirando, para ver com meus próprios olhos e confirmar que a situação é péssima mesmo. Estico o pescoço e lá estão eles. Dois.

– Por favor – digo, tentando uma abordagem menos firme e enchendo a voz do máximo de súplica que consigo reunir.

Estendo um dos braços e faço um movimento de “vem” com a mão, gesto que eu usaria com um cavalo arredio. Como treinador de cavalos, tenho bastante experiência com esse tipo. Cheios de si… até perderem a pose.

Ela deve ter captado o tom de urgência na minha voz, porque os ombros relaxam e ela engole em seco, olhando de um lado a outro, como se estivesse avaliando se dá para confiar em mim.

Finalmente, faz que sim com a cabeça e dá um passo hesitante para longe da vala. Um suspiro pesado e aliviado escapa do meu peito quando ela começa a se mover na minha direção.

Mas o alívio dura pouco. Porque, assim que ela se afasta, o urso a segue, como se estivesse preso a ela por uma coleira invisível.

Nem dá para culpá-lo.

Ela é irresistível. Tem alguma coisa nela que impede a gente de desviar o olhar. Dá para sentir isso pela tela. Dá para ouvir no rádio. E pessoalmente é ainda mais forte.

– Certo, boneca.

– Não me chama de boneca…

– Você precisa calar a boca – digo, tentando manter a voz o mais neutra possível. Meu olhar passa por ela e mira o urso enorme que começa a sair da encosta e dar seus primeiros passos na estrada, com garras de 10 centímetros batendo no asfalto. O som deixa Skylar paralisada. – Venha até mim devagar. Não corra. Não olhe para trás. Mantenha a calma.

Ela pisca rápido várias vezes. Dá para ver que quer me mandar à merda, mas existe algum instinto de sobrevivência por trás de toda aquela arrogância, porque ela faz o que eu digo.

O urso bufa alto, e Skylar tropeça nos próprios passos e gruda aqueles olhos arregalados nos meus. Eu aceno de novo com a mão, como se realmente pudesse fazer alguma coisa além de esperar que ela se aproxime o suficiente para se jogar para dentro da minha caminhonete.

Ela continua andando, mas acelera mais o passo. A respiração fica ofegante. Começo a recuar em direção à caminhonete, torcendo para que ela me siga.

– Isso aí. Você está indo muito bem.

Em qualquer outro momento, eu riria de mim mesmo por estar falando com uma mulher como se ela fosse um cavalo. Mas agora minha pele vibra de tensão e meus músculos estão prontos para agir a qualquer segundo.

Ela assente, depois dá uma olhada por cima do ombro e solta um gritinho abafado, como se tivesse acabado de perceber o tamanho real do urso.

Mas esse foi o pior som que ela poderia ter feito. Porque o urso-pardo escuta e de repente se mostra mais interessado do que antes. Ele para e se levanta sobre as patas traseiras.

O som que ele faz agora é quase um latido, seguido de um farejar e uma inclinação da cabeça, intrigado.

Uma demonstração de curiosidade, não de agressividade.

Por enquanto.

– Ai, meu Deus, meu Deus, meu Deus – sussurra, a voz saindo engasgada e trêmula.

Com a mão estendida, reúno todo o autocontrole que me resta.

– O que quer que você faça, não cor…

Antes que eu consiga terminar a palavra “corra”, ela simplesmente dispara na minha direção. E, contrariando o que a maioria das pessoas chamaria de bom senso, eu entro em ação, sem raciocinar.

Corro direto na direção dela.

E do urso.

Urso que agora bate as patas no asfalto como se estivesse prestes a atacar. Ele dá alguns saltos bruscos à frente antes de recuar.

Agora, em modo defensivo, faço a única coisa que me ocorre. Assim que alcanço Skylar, meus dedos agarram o braço dela e envolvo sua cabeça com o outro braço, puxando-a para o chão. Meu corpo alto cobre o dela, que é bem menor, formando um escudo.

Ela se contorce sob mim.

– O que você…?

Eu a interrompo, tapando sua boca, me apoiando no outro braço e sacudindo a cabeça.

– Para. Por favor, para. Preciso que você fique calada e imóvel. Aí o urso provavelmente vai embora.

Ela assente, bem de leve. O suficiente para que eu tire a mão da boca e envolva a cabeça dela com os braços.

Os olhos de Skylar – dourados, apavorados – procuram os meus de novo. Sinto o cheiro doce do seu hálito enquanto ela ofega nervosamente. Tangerina e açúcar.

– Dá para a gente correr até a sua caminhonete?

Mal escuto a pergunta, de tanto que meu coração martela nos ouvidos.

– Estamos longe demais. E não acho que a gente conseguiria correr mais rápido que um urso-pardo.

– Tudo bem.

Agitada, ela lambe os lábios e vejo uma lágrima escapar de um dos olhos, escorrer pela têmpora e descer até perto da orelha. Acompanho o caminho com o olhar, depois volto a encará-la, dando a ela toda a minha atenção, aparentando uma calma que não sinto.

Mais lágrimas escapam enquanto nos encaramos.

– Desculpa. – O soluço preso na garganta dela me acerta em cheio no peito.

Ouço o urso bufando enquanto chega a poucos metros de nós. Juro que sinto o chão vibrar com o peso das passadas. Escuto o som de passos mais leves vindo do fundo da vala. Imagino que sejam os filhotes.

Com o polegar, faço círculos lentos e suaves no alto da cabeça dela.

– Está tudo bem. Você está bem. Só vamos ficar aqui, bem quietinhos, e tudo vai ficar bem – sussurro para ela. Mas, na real, estou dizendo isso para mim mesmo.

Ela pisca, em resposta. E eu pisco também. Então me distraio contando as cores nos olhos dela. Marrom, dourado, verde e um cinza delicado se entrelaçam. São no mínimo quatro cores.

E, mesmo cheios de lágrimas, eles brilham.

Não sei se já me perdi assim nos olhos de uma completa desconhecida.

– Diz de novo que vai ficar tudo bem.

As palavras saem num fio de voz, se misturando ao sopro longo da respiração dela. Mesmo tão perto, mal consigo ouvi-las.

As pontas dos nossos narizes se encostam quando meu rosto se inclina sobre o dela. Meus lábios encostam de leve na sua bochecha enquanto eu pronuncio, sem som: Vai ficar tudo bem.

Já fiz muita loucura na vida. Para ser sincero, nem sei como estou vivo até hoje. Mas, nesses momentos, eu estava sempre sozinho. Ficar assim tão próximo de outra pessoa, sabendo que ela pode ser a última coisa que vou ver, é um negócio que faz tudo ao redor parar.

Merda, talvez eu só esteja ficando velho e sentimental.

Então sinto o bafo quente e úmido do urso na minha nuca. Uma calma estranha me toma, mesmo quando não deveria. Estou mais calmo do que tenho direito de me sentir. Como se meu corpo soubesse que ceder à minha ansiedade crescente não vai me ajudar.

Porque, embora eu já tenha visto muitos ursos em Rose Hill, ainda não tinha sentido o bafo de um deles no cangote. Na real, eu bem que dispensaria essa experiência.

Mas não há tempo para chafurdar na ansiedade. Preciso ficar firme por Skylar. Então fixo os olhos nela, encorajando-a a continuar aqui comigo, mesmo ela estando tão fora da zona de conforto que parece ter ido parar em outro planeta.

Os lábios dela se entreabrem, a respiração saindo rápida e irregular. Ela fecha os olhos com força. E eu sei que também está sentindo o cheiro do urso.

É suor, almíscar e chulé. Um cheiro tão forte que sei que nunca mais vou esquecer.

O sol castiga minhas costas e o calor do corpo gigantesco do urso ao meu lado torna este momento sufocante. Encosto a testa na de Skylar e tento sincronizar a respiração com a dela.

Três segundos inspirando.

Três segundos expirando.

Logo, o calor parece mais suportável. O barulho das garras batendo no asfalto já não soa tão alto. O fedor, menos enjoativo. O farfalhar vindo da vala se dissipa, e presumo que os filhotes também tenham ido embora com a mãe.

Skylar se mexe um pouco e me olha por baixo dos cílios espessos.

– Você viu os bebês? São tão fofos.

Encosto a testa na dela de novo, tentando conter a risada, me perguntando por que cargas-d’água eu sempre acabo cercado de mulheres que são péssimas em seguir instruções simples, mesmo quando a vida delas depende disso.

– Continua quietinha. – É só o que respondo.

Não sei quanto tempo ficamos deitados aqui, respirando juntos. Cinco minutos? Dez? Tempo suficiente para os dedos dela começarem a doer de tanto apertar minha camiseta. O corpo inteiro dela ainda treme incontrolavelmente, então passo a mão por seu cabelo, tentando acalmá-la.

Racionalmente, sei que o urso já foi embora, mas ainda tenho a sensação de que, se eu levantar a cabeça, vou dar de cara com ele.

Então, continuo fazendo carinho na cabeça dessa mulher e tentando me recompor antes de me levantar.

Para aliviar um pouco a tensão, solto a primeira coisa que me vem à cabeça:

– Outro dia, vi os resultados de uma pesquisa que dizia que seis por cento dos americanos acham que conseguiriam derrotar um urso-pardo no combate corpo a corpo.

– O quê? – A pergunta sai num sussurro, sem fôlego, mas o olhar dela é de total descrença.

– Pois é. Dá para acreditar?

Ela me encara como se estivesse tentando descobrir se eu estou falando sério.

– No combate corpo a corpo?

Assinto e dou uma espiada por cima da cabeça dela.

Nenhum urso.

Eu me apoio nos joelhos e viro para olhar para trás.

Nenhum urso.

Fico de cócoras e passo as mãos no cabelo, varrendo com os olhos os 360 graus da nossa posição nesta estradinha de terra.

Nada de urso.

Só o céu azul limpíssimo e um sol a pino.

Solto um suspiro ofegante e, quando olho para baixo… descubro que estou montado em cima de Skylar Stone.

Meus olhos se prendem à linha delicada da clavícula dela, ao volume dos seios espremidos pelo decote da blusa. Fecho os olhos e balanço a cabeça, mas não… ela continua aqui. Debaixo de mim.

Ela enxuga os olhos com a mão, mas não tenta se afastar. Está jogada no chão, linda, atordoada, completamente exausta. Morde o lábio inferior como se estivesse com os pensamentos a mil. Ainda segurando a minha camiseta. O braço esticado, os dedos brancos de tanto agarrar o algodão.

Por fim, dá uma risadinha trêmula, sacudindo os ombros.

– Mas, olha, não sei, não… Quando dizem seis por cento… deve ser mais.

Suspiro e acabo rindo com ela.

– É, tem que excluir as crianças e os idosos.

Ela bate o indicador na minha coxa.

– E as mulheres.

– O quê?

Ela revira os olhos.

– Só um homem pensaria que consegue vencer um urso-pardo no mano a mano.

– Olha quem fala… a mulher que acabou de tentar tirar uma selfie com um urso!

– Era um vídeo!

Eu me levanto com as pernas ainda bambas e estendo a mão para ajudá-la. Digo, sorrindo:

– Ah, claro. Para as redes sociais. Então tudo bem.

O olhar dela vai direto para minha mão, mas todo o vestígio de bom humor desaparece. A tensão volta com tudo e agora ela está irritada.

– Não me julgue. Você nem sabe o que eu estava fazendo.

– Beleza. O que você estava fazendo?

O queixo dela se ergue.

– Criando conteúdo com o qual as pessoas possam se identificar.

– Humm. Sei não… Vou ter que procurar a porcentagem de americanos que já foram atacados por um urso-pardo.

Ela pausa por um segundo, como se tivesse se surpreendido com a piadinha, depois rosna:

– Você não me conhece o suficiente para tirar sarro da minha cara. – Ela solta um grunhido de frustração enquanto bate a palma da mão contra a minha, de um jeito agressivo.

Com um puxão firme, eu a levanto. É mais leve do que imaginei. Acabo puxando com força demais e ela perde o equilíbrio.

A mão livre se apoia no meu peito, os dedos muito perto daquele furo na minha camiseta. Ela fica olhando por um segundo, depois recua de repente, como se tivesse se queimado.

Não sei muito sobre ela, mas sei que seu rosto andou estampando capas de revista nos últimos tempos por ter ficado paralisada diante das câmeras.

Hoje, no entanto, a falta de palavras não parece ser o problema.

– Estava tudo indo muito bem até você aparecer, como se fosse um cruzamento de Crocodilo Dundee com… com… – Ela faz um gesto vago na minha direção, procurando o insulto certo. – Com o Super-Homem, sei lá.

Passo a mão no queixo.

– É por causa do maxilar bem marcado, não é?

– Não. É por causa do complexo de herói. Insuportável.

Dou uma risada e cruzo os braços, encarando-a e achando graça. Sempre achei que ela fizesse o tipo princesinha meiga. Toda risinhos e “ai, meu Deus” para tudo, jamais xingando nem dizendo desaforos.

Mas eu claramente me enganei. Porque ela não é nada disso.

– E esse… – ela faz um gesto de cima a baixo para mim – esse ar de sabe-tudo metido.

Agora dou um sorrisão de verdade.

– Você sabe muito bem que eu salvei sua vida. Um “obrigada” é suficiente.

Ela balança a cabeça enquanto se abaixa para pegar o celular.

– Eu até ia agradecer. Mas, agora que você está cobrando, parece forçado e falso. E eu tô de saco cheio de todo mundo achando que eu devo alguma coisa a alguém. – Ela bate as mãos na calça jeans, irritada, tentando, sem sucesso, se livrar do pó das pedrinhas do cascalho. – Skylar, faça isso. Skylar, faça aquilo. Skylar, sorria e acene. Skylar, agradeça.

Com um suspiro cansado, ela para e me encara.

– Sabe de uma coisa? Me desculpa. Estou tendo um mês péssimo. Você não merece isso. Já te fiz passar por coisa demais hoje. Obrigada por ter se disponibilizado a morrer por mim. Isso é novo e inesperado. E provavelmente algo que vou precisar elaborar mais tarde com minha terapeuta.

Ergo uma sobrancelha. Ela ainda está tremendo, então tento puxar assunto, dar um tempo para ela respirar.

– Está tendo um mês ruim?

Um sorriso forçado passa pelos lábios dela, mas logo some. Ela chuta uma pedrinha com a sandália.

– Na real, tá mais para um ano ruim.

– Já passei por isso – respondo, observando com atenção.

E me pego pensando no que pode ter abalado tanto uma mulher que parece tão forte, a ponto de nem conseguir me encarar.

Ela muda de assunto, com uma alegria forçada.

– Enfim, preciso encontrar a Wild Rose Records. É um estúdio pequeno de gravação, bem novo. Talvez você conheça o dono? Ford Grant? Peguei um caminho alternativo e me perdi. Essas estradas nem têm sinalização e o celular ficou sem serviço. Achei que seria revigorante pegar a estrada assim, tipo… sabe, para me sentir viva.

Dou uma leve caçoada, me virando para voltar à caminhonete. Quando seguro a porta que continua aberta, olho por cima do ombro. Ela parece linda, confusa e completamente desolada.

E eu não fiquei nem um pouco incomodado com o chilique dela. Na verdade, gostei de ver que ela voltou daquele momento aterrorizante toda cheia de atitude.

– Nada como uma experiência de quase morte para fazer a gente se sentir vivo, né? – Subo na caminhonete com um impulso. – Me segue que eu te levo até Ford Grant.

Skylar vem na minha direção com uma expressão de surpresa estampada no rosto.

– Você conhece Ford Grant?

Viro a chave na ignição justo quando ela se aproxima da minha janela aberta.

– Pode-se dizer que sim.

Ela franze a testa e parece nervosa ao prender o cabelo atrás das orelhas. Pela primeira vez no dia, parece abatida.

– Desculpa. É que eu tô… sem forças. Aquilo foi assustador pra caramba e eu não sei como te agradecer. Acho que nunca ninguém arriscou a vida por mim.

Ela diz isso de forma tão casual que me pega desprevenido.

Que pena.

O pensamento aparece do nada. Que pena chegar à vida adulta sem nunca ter experimentado esse tipo de lealdade. Ser tão amada como Skylar Stone é, e nunca ter sentido isso.

Quando ela me olha por trás daqueles cílios espessos, piscando devagar, respondo com uma piscadela tranquilizadora.

– Pode me agradecer parando de pedir desculpas. Depois você entra no seu carro e me segue.

Ela assente, mordendo aquele lábio inferior tão carnudo mais uma vez.

– Nem sei seu nome.

– Weston Belmont. O próprio Super-Crocodilo Dundee de Rose Hill, ao seu dispor – respondo com uma saudação dramática.

Ela revira os olhos e um sorrisinho de nada passa por seu rosto. Dou duas batidas com a mão na lataria enquanto acelero o carro.

Fico feliz por ter salvado a vida dela, mas ainda tenho quatro cavalos para tratar hoje, uma fazenda cheia de tarefas que nunca acabam e dois filhos pequenos que precisam do pai. Tenho que me adiantar.

Por mais tentador que seja ficar e jogar conversa fora.

– Espera! Você não quer saber meu nome? – grita ela quando começo a me afastar devagar, dando tempo para ela entrar no Tesla e me seguir.

Não respondo, porque sei muito bem quem ela é. Sou um fã enrustido de Skylar Stone há anos.

Mas não quero deixá-la desconfortável, por isso não digo nada. Além do mais, vamos ter muita oportunidade para conversar.

Porque, se ela está indo para a Wild Rose Records… vamos ser vizinhos.


CAPÍTULO 2

Skylar

Tenho um fraco por mãos. Nem vou negar.

Mãos de homem, especificamente. O jeito como os tendões se tensionam quando dedilham um violão. A maneira como seguram toda a extensão de um microfone. Como podem ser quentes e suaves na minha pele.

Já namorei gente famosa. Artistas, músicos. Homens bonitos, influentes. E, mesmo assim, nunca fiquei tão obcecada pelas mãos de um homem quanto estou com as que seguram agora o volante da caminhonete à minha frente.

O aperto firme no meu braço quando ele nos jogou no chão.

A aspereza dos calos dele roçando na minha pele enquanto dizia que ia ficar tudo bem.

As tatuagens nos dedos, onde eu fixava os olhos toda vez que ele coçava a barba.

Posso ouvir a voz do meu pai dentro da minha cabeça, claríssima, me alertando sobre um cara como Weston. Ele estaria preocupadíssimo com a possibilidade de meu novo “namorado” manchar minha reputação impecável de namoradinha da América.

Homens respeitáveis não têm tatuagens que não possam ser escondidas por uma camisa.

E os homens heroicos? Aqueles com cabelo loiro-acinzentado e músculos que esticam demais a camisa nos ombros?

Weston Belmont me salvou de um urso-pardo. Ele me salvou de mim mesma, na verdade. Da minha própria ingenuidade.

Uma garota mais esperta estaria encantada pela coragem dele, pela voz grave ou pelas piadinhas afiadas.

Eu, não. Estou seguindo o carro dele por uma estrada rural no meio do mato, no Canadá, sonhando acordada com aquelas mãos grandes. Faço uma anotação mental: preciso comentar isso com minha terapeuta. Preciso de um diagnóstico. Deve ser algum tipo de mecanismo de defesa.

Trauma paterno causa fetiche por mãos?

Dou risada de mim mesma e murmuro:

– Pelo amor de Deus, Skylar. Você precisa mesmo é de um detox de gente.

E é verdade.

Ou pelo menos foi o que eu disse a todo mundo quando arrumei minhas coisas e dei no pé. Alguns vão dizer que ir embora de Los Angeles é fugir dos meus problemas. Outros vão achar que é falta de educação aparecer sem avisar para um trabalho que nem foi confirmado.

Eu? Eu chamo de fuga do término mais humilhante do planeta.

Chamo de desespero.

Mas também tenho um plano. Um plano que escondi dos meus pais, que são meus empresários, e do meu agente, que é basicamente um fantoche deles pago para me controlar.

Vou gravar meu próprio álbum. E não vou contar para ninguém. Não quero a opinião deles. Não quero as sugestões deles. Esse projeto vai ser meu, por mim e para mim.

Estou desesperada por um recomeço. Desesperada por uma mudança de cenário. Desesperada para escapar da chave de braço que a vida anda dando em mim.

E, quando digo chave de braço, é no sentido quase literal.

É como se minha garganta se fechasse de verdade e nenhuma palavra conseguisse sair. Basta apontarem um microfone na minha direção, ligarem uma câmera ou me colocarem diante de uma plateia que eu travo. Só consigo piscar e dar risadinhas. Minha boca seca e eu faço o melhor cosplay de “loira burra”, como uma manchete recente me definiu.

E quer saber? Já nem sei mais se estão errados.

A última vez que fiquei sem palavras foi quando saí chorando de um restaurante, depois do tal término. Dei de cara com uma multidão de repórteres.

– Skylar, o que aconteceu?

– Skylar, aconteceu alguma coisa entre você e o Andrew?

Alguma coisa.

Dou um suspiro debochado no silêncio do carro. Com certeza aconteceu alguma coisa.

Algo que não posso confessar em voz alta.

Sempre me orgulhei de ser uma pessoa honesta, mas… e se tudo a meu respeito for uma farsa? O mundo acha que me conhece, mas engoliu direitinho uma mentira.

Eu engoli essa mentira.

Minha vida virou de cabeça para baixo e não tenho vivalma com quem conversar. A verdade é simplesmente humilhante demais.

E, com toda a certeza, não posso tornar nada público. Pelo menos não ain­da. A imprensa me estraçalharia. Os fãs sentiriam pena ou zombariam de mim. E eu não quero nenhuma dessas opções.

Engraçado como posso estar cercada de tanta gente que jura me amar e ainda me sentir tão sozinha.

E agora meu novo normal é encarar uma câmera com o olhar vazio, sentindo que meus pulmões estão cheios de cimento e a garganta fechada. O mais difícil nem é encontrar as palavras certas, é conseguir respirar.

Sim, uma mulher que já se apresentou para milhões, que canta, dança e diz tudo certinho… agora trava diante das câmeras.

Cerro os dentes enquanto me preparo fisicamente para a surra mental que eu mesma estou prestes a me dar, mas o cara das mãos bonitas liga a seta na caminhonete, e eu faço o mesmo. Ele passa por um portão de madeira gasta que dá numa entrada recém-asfaltada, e eu o sigo.

Uma muralha de pinheiros verde-esmeralda esconde completamente a propriedade. E, sem nem pensar muito, aperto o botão da janela para deixar o ar puro do campo invadir meu carro, meu corpo.

– Anda! – grasna Cherry no banco de trás. Essa ave ama passear de carro.

– É uma estrada de acesso, Cherry. Tenho que ir devagar, sua encrenqueira.

– Anda!

Dou risada e estico o pescoço para ver para onde estamos indo, tentando conter a ansiedade que começa a subir. Onde Cherry teria ido parar se um urso tivesse me devorado na beira da estrada? Em outro abrigo de animais? Num zoológico? Com um dos meus pais, que desfilaria com ela na frente da imprensa como se fosse um troféu?

Todas as opções são horríveis demais para considerar, e sei que vão me atormentar na cama mais tarde. Por mais triste que soe, Cherry, minha papagaia-cinzenta atrevida e desbocada, talvez seja minha única amiga neste mundo infernal.

A estrada serpenteia, dá voltas, e tem algo de acolhedor nesse túnel de árvores, no cheiro de terra e de pinho esmagado que entra pela janela. Respiro fundo e me sinto um pouquinho melhor.

Então repito.

Três segundos inspirando.

Três segundos expirando.

Uma imagem – nítida como o dia – invade minha mente: os olhos azul-celeste de Weston fixos nos meus enquanto a gente respirava juntos, lá na estrada. Eu queria fechar os olhos e me esconder até aquele momento de terror passar. Mas não consegui desviar o olhar.

Ele me prendeu ali. Mas ser presa naquele olhar me acalmou de um jeito completamente desconhecido.

– Anda! – reclama Cherry de novo, me tirando desses pensamentos, justo quando as árvores começam a se abrir.

Eu quase caio para trás quando a paisagem se revela diante de mim.

Os e-mails de Ford me prepararam para um lugar bonito. Mas isto aqui é surreal.

A propriedade fica num declive suave. Bem à frente fica a construção principal com uma varanda que contorna a casa inteira e uma caixa de correio de cobre que combina com o telhado. Apesar de o revestimento parecer madeira de celeiro antiga preservada, o lugar exala imponência. É rústico, mas requintado.

Acima disso, só árvores, pedras e penhascos altíssimos, todos coroados por um céu absurdamente azul. Nada de poluição, nem névoa – só um azul puro, sem filtros. Igual aos olhos de Weston.

Mas é o lago ao fundo que me deixa realmente encantada. É de tirar o fôlego. Tão parado que parece que eu poderia caminhar sobre ele. Ou patinar – se soubesse fazer isso. A água vai do azul-marinho a um tom esverdeado, onde o sol bate e reluz na superfície.

Paro meu carro ao lado da caminhonete dele e me jogo contra o banco, só para absorver tudo aquilo.

É um lugar absolutamente único. Sem porcelanatos polidos impessoais, nem colunas brancas espalhafatosas. Sem chafarizes nem manobristas. Aliás, não tem ninguém à vista. Meu corpo relaxa com essa constatação.

Até Weston Belmont surgir do nada e me dar um susto do cão.

Devo ter me desligado tanto que nem vi quando ele contornou meu carro, porque agora aquelas mãos grandes e másculas estão aqui, apoiadas na minha janela, enquanto ele me encara.

– Vai ficar sentada aí o dia todo? – pergunta ele.

É bem neste momento que Cherry grita:

– Cai fora!

Ele vira a cabeça bruscamente para encarar minha papagaia: bico preto, penas cinza-azuladas e um toque de vermelho vibrante no rabo.

– O que é isso?

– Você quis dizer: quem é essa? Essa é minha papagaia. Cherry.

Ele pisca duas vezes antes de soltar:

– Ela é malcriada.

Não consigo conter a risada.

– Você não faz ideia.

– Ela é malcriada – emenda Cherry, com aquela voz zombeteira que me faz apertar os lábios e fazer uma careta.

– Desculpa. Ela tem um vocabulário vasto e a boca suja dela é notória.

O homem só encara Cherry com a testa franzida e balança a cabeça. Em seguida, dá umas batidinhas no teto do meu carro e se afasta um pouco.

– Tudo bem. O escritório fica ali. – Ele aponta o polegar por cima do ombro. – Posso te apresentar, se quiser. Caso contrário, já vou indo.

– Cai fora! – diz Cherry. De novo.

Faço uma careta enquanto abro a porta e saio do carro. Weston não recua. Fica exatamente onde está, pairando sobre mim. Preenchendo aquela camiseta de um jeito que os carinhas do meio artístico… simplesmente não conseguem. Meus olhos se fixam de novo no furo do tecido no lado esquerdo do peito e no brilho dourado da pele por baixo. A pele dourada de um homem que passa muito tempo ao ar livre, sem camisa.

Venho de um lugar onde a pele é pálida e o bronzeado é de spray. Então tem algo de hipnotizante naquilo que deve estar sob o algodão. Sinto vontade de enfiar o dedo pelo rasgo só para conferir.

Mas homens – especialmente os que me atraem, como esse aqui – são a última coisa de que preciso neste momento. Engulo em seco e faço um novo voto solene de celibato. Porque pinto nenhum vai resolver meu problema.

Olho bem nos olhos dele. São tão azuis que, se ele não estivesse parado bem na minha frente, eu faria piada e diria que é Photoshop. Hoje em dia, tudo pode ser manipulado. Nada é real.

Mas os olhos dele são reais.

Ele é real.

Pigarreio, percebendo que fiquei tempo demais secando o sujeito com os olhos.

– Bom… eu não seria grosseira como a Cherry. Mas, para falar a verdade, você já fez mais do que suficiente por mim hoje. – Dou um sorriso discreto, observando que ele me encara com uma intensidade que me faz estremecer. – E isso aqui… é algo que preciso fazer sozinha – acrescento rapidamente, mais para me convencer do que me dirigindo a ele.

O olhar dele desce até meus lábios e eu os pressiono um contra o outro.

– Eu…

– Cai fora! – Aquela ave sacana me interrompe.

Eu amo Cherry, mas, puta merda. Tem dias…

Tem dias que ela é uma rabugenta possessiva.

E eu não sei se quero que ele vá embora.

Weston sorri, ainda olhando para minha boca, e estala a língua.

– Tá bem, Cherry. Já entendi. Tô indo, tô indo. – Ele recua, mãos erguidas num gesto de rendição.

Quase me dá vontade de abraçá-lo antes que ele vá, e olha que eu nunca fui muito de distribuir abraços. Afeto físico nunca fez parte da minha vida, pelo menos entre quatro paredes. Em público, meus pais nunca hesitam em me abraçar, em pousar o braço no meu ombro quando há câmeras por perto. Um carinho de fachada.

– Devíamos apertar as mãos ou algo assim? Qual é o protocolo quando alguém usa o próprio corpo como escudo para te proteger de um ataque de urso?

– Ah, você já agradeceu. Você não me deve nada. Eu fiz porque quis.

Pisco algumas vezes diante disso.

Você não me deve nada.

É uma coisa simples, mas me pega de surpresa. Passei a vida inteira devendo algo a alguém. Toma lá, dá cá. Minha atenção em troca de um favor. Sempre no meio de fogo cruzado e obrigada a sorrir para chegar ao topo.

E eu ando tão cansada de sorrir.

– Até mais! – Ele acena com uma piscadela antes de se virar e me brindar com a visão da bunda durinha dele.

Talvez eu devesse ter oferecido uma apalpada naquela bunda em sinal de agradecimento.

Afasto o pensamento com um balançar de cabeça e o ouço resmungar do outro lado da caminhonete:

– A porra de um Tesla e um papagaio falante.

Ele me faz abrir um sorriso. Um sorriso de verdade. Mas só por um segundo, porque viro de costas e respiro fundo. Preciso me preparar para encarar Ford Grant.

Ele vai ter uma surpresinha.

Sim, a gente falou sobre trabalhar juntos.

Não, eu não avisei que estava vindo.

– Toma conta do carro, Cherry.

Confiro se o ar-condicionado está ligado antes de bater a porta e tento me preparar psicologicamente enquanto faço o caminho até a entrada da casa. Não tem campainha, o que faz todo o sentido neste lugar. Em vez disso, há uma aldrava decorativa em forma de urso com uma argola na boca.

Dou uma risada – urso é o tema do dia – e bato.

Segundos depois, ouço uma voz feminina dizendo “Já vai!” lá de dentro.

A porta se abre e dou de cara com uma mulher de olhos azuis. Ela me encara e sua boca vai abrindo devagar.

– Meu Deus. Oi.

– Oi – respondo baixinho, desviando o olhar, sentindo minhas bochechas corarem.

– Quem é? – pergunta uma voz masculina lá dentro.

A loira ignora a pergunta e estende a mão.

– Sou a Rosalie, gerente comercial da Wild Rose Records. Muito prazer.

Aperto a mão dela, surpresa pela firmeza do cumprimento.

– Oi, Rosalie. Eu sou a Skylar.

Ela sorri, sacudindo minha mão com entusiasmo.

– Isso aí, é você mesmo.

– Rosie – diz a voz masculina, agora bem mais próxima. – Eu sei que você gosta de me irritar, mas…

Ford Grant aparece e para bruscamente ao me ver. O pai dele é um roqueiro famoso, guitarrista da banda Full Stop, e a semelhança é evidente.

O cabelo castanho-acobreado dele está bagunçado na medida certa, e ele é alto e tem um corpaço. Poderia facilmente ser confundido com um modelo. Ford se encaixaria perfeitamente no meu mundo. Mas eu odeio o meu mundo. Então reparo que ele não tem nem metade do sex appeal do homem que me trouxe até aqui.

Está vestido de um jeito informal, mas é um tipo de informalidade cara. Nada de furos na camiseta. Nenhum arranhão nos coturnos. Ele é polido e, pela primeira vez, isso me deixa completamente indiferente.

– Skylar? – A voz dele está carregada de confusão.

Ergo as mãos, encolhendo os ombros.

– Surpresa!

– Pois é! – acrescenta Rosalie, claramente achando tudo divertidíssimo.

Ford se aproxima e coloca uma mão possessiva na lombar dela. Ela olha para cima, com um sorrisinho torto. A interação entre os dois é tão cheia de afeto verdadeiro e respeito que eu sinto que estou sobrando ali.

Desvio o olhar, torcendo as mãos.

– Desculpa. Eu sei que foi inesperado. É que… eu precisava sair de lá. Precisava trabalhar em algo novo. Será que tem como a gente começar mais cedo? – Coloco toda a positividade e o entusiasmo que consigo reunir na última frase, o que não é muita coisa nos últimos tempos.

As sobrancelhas espessas de Ford se juntam enquanto ele me encara. Acho que ele não está bravo, mas tem uma aura imponente.

Rosalie enfia o cotovelo nas costelas dele.

– Você está com cara de bunda. Para com isso.

Ele lança um olhar irritado para ela antes de se voltar para mim.

– Desculpa, eu estava pensando. O motivo para eu não ter trazido você para cá ainda é que os chalés não estão prontos. Nem o estúdio. A estrutura ainda está sendo montada, e eu não tenho…

– Eu espero. Fico em qualquer lugar. Me dá uma barraca. Não me importa. – Porque, se tem uma coisa que não me falta, é determinação.

Ele me examina de cima a baixo, e uma fagulha de compaixão surge no seu rosto bonito. Sem dúvida, ele percebeu o desespero na minha voz. E provavelmente está com pena de mim, depois de todas aquelas manchetes cruéis das últimas semanas.

– Por que você não entra e a gente vê como pode resolver? – Ele abre passagem. – Tem só uns dois hotéis na cidade, e duvido que algum tenha vaga para uma estadia longa bem no meio da alta temporada.

Rosalie torce o nariz e diz “turistas” como se fosse um palavrão.

– Ainda bem que eles só vêm em bando para cá em julho e agosto. Entra. Vamos ajeitar tudo para você.

– Obrigada. – As palavras saem de mim como um suspiro, acompanhadas de um sorriso agradecido, enquanto sigo Ford até o escritório.

Por dentro, o imóvel é tão lindo quanto por fora – moderno e rústico ao mesmo tempo. Vigas de madeira cruzam o teto alto, combinando com largas tábuas no chão, salpicadas por manchas de tinta que coincidem com o azul suave das paredes. Há duas mesas, uma de frente para a outra, e um canto aconchegante com sofás enormes e uma coleção de vinis que lembra uma loja de discos.

Mas são as portas de vidro voltadas para o lago que roubam a cena. Dão um toque moderno ao espaço com ares de celeiro. Elas se abrem para um deque espaçoso com móveis de vime, cercado por jardins exuberantes.

– Compro uma cama e fico aqui mesmo – disparo, arrancando risadas dos dois. – Este lugar é incrível.

– Que bom que gostou – diz Ford, encostando-se em uma das mesas e cruzando os braços.

Olho para ele e é como se conseguisse ver o cérebro funcionando por trás daqueles olhos verdes. Ele transpira inteligência, do tipo que intimida.

Rosalie esbarra o ombro no meu, como se tivesse lido meus pensamentos.

– Desculpa – sussurra. – Ele não é exatamente o tipo carinhoso e efusivo.

Devolvo o sorriso.

– Tudo bem. Prefiro assim a encarar falsidade.

Ela bate palmas, como se tivesse achado graça da minha resposta.

– Então vocês dois vão se dar muito bem.

Ela se põe de pé, com as mãos na cintura, olhando para mim e para Ford e, de repente, me sinto imensamente grata pela presença dela. Sem Rosalie, isso aqui teria sido bem mais constrangedor.

– Ford, o que você está matutando? – pergunta.

– Só estou avaliando as opções.

– Você está com cara de quem está planejando um assassinato.

Ele estreita os olhos para Rosalie e, embora eu não saiba qual é a deles, está claríssimo que são mais do que colegas de trabalho. A tensão entre eles é palpável. Eu me sinto uma intrusa só de estar aqui.

Ele faz um gesto de desprezo com a mão.

– Não, vou guardar isso para depois que a Skylar me contar de quem ela está fugindo.

Eu me sobressalto, mas Rosalie apenas bufa diante do comentário.

– Ele é extremamente protetor com as pessoas ao redor dele – cochicha para mim. – Quase vingativo, na verdade.

– Você podia ficar na nossa casa até um dos chalés ficar pronto – pondera, coçando a barba e encarando o chão. – Você precisa de tempo para trabalhar nas músicas? A gente pode começar a alinhar algumas coisas. Talvez marcar para segunda e montar um cronograma, rascunhar um plano.

Ficar na casa deles?

– Ah, de jeito nenhum. Eu jamais imporia a minha presença assim.

Por dentro, fico chocada. Esse homem mal me conhece e está me oferecendo um quarto na casa dele. Não quero me sentir em dívida, além de ele já ter me deixado ficar, mesmo eu tendo chegado antes do previsto.

– Mas uma reunião na segunda é perfeito.

– Não acho que o escritório sirva, já que eu e a Rosie…

Ele está falando sério? O que vem depois? Vai me dar a roupa do corpo?

– Aquilo de morar no escritório era piada – digo. – Era um elogio.

De repente, sinto o peso do meu atrevimento. A ficha cai de quanto estou impondo a minha presença e como deve ser um fardo tremendo para eles me receberem assim, sem avisar. Eu deveria ter pensado antes de agir.

Foi egoísmo meu. Impulso puro. Todo mundo já passou por términos difíceis.

– Sabe de uma coisa? Eu vou embora. Me desculpa. Isso foi… desesperado demais. – Começo a entrar em parafuso. Minha respiração acelera, o ambiente parece encolher e coloco a mão no peito, soltando uma risadinha nervosa. – Foi pura falta de educação.

É o jeito delicado com que a mulher ao meu lado segura meu cotovelo e se coloca à minha frente que alivia um pouco o peso da situação.

– Ei, não se estressa. Aqui no interior a gente leva tudo numa boa. – Ela dá uma espiada por cima do ombro na direção de Ford antes de acrescentar: – E eu conheço um lugar onde você pode ficar. Meu irmão tem um alojamento com beliches.

– Rosie, aquele lugar é um pardieiro.

Ela nem se dá o trabalho de olhar para ele, preferindo revirar os olhos para mim.

– Eu sei que você revirou os olhos! – retruca ele, com um meio-sorriso.

Ela pressiona os lábios para segurar a risada e segue em frente.

– Ele tem razão. Não é nada chique. Mas fica na propriedade logo ao lado, e é bem reservado. E meu irmão não vai se importar. Ele está sempre ocupado com o trabalho, os filhos e aquela porcaria de equipe de boliche. Você mal vai vê-lo… a não ser que queira. Ele vai adorar fazer amizade. Fazer amigos é o talento especial dele.

Ford solta um risinho com essa, balançando a cabeça com um sorriso irônico.

– Reservado soa maravilhoso. Ando meio cansada de gente, para ser sincera. E não preciso de luxo – digo, tentando soar animada.

Mas a verdade é que eu só conheço o luxo.

Fui famosa a vida inteira. Vivi na extravagância a vida inteira. Andei num palco a vida inteira.

Está mais do que na hora de dar uma pausa.

Talvez o tal do nada chique seja exatamente aquilo de que eu preciso.
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Bourbon e mentiras

Victoria Wilder




A única regra é não se apaixonar.

Bourbon e mentiras inaugura a série Os Irmãos Foxx, que traz histórias de amor com um toque de suspense. Embriagante como o bourbon produzido na destilaria da família, é perfeita para fãs de Elsie Silver.

Em Fiasco, Kentucky, existe uma regra: nunca se apaixonar por um Foxx. Toda mulher que comete esse erro acaba morrendo. Pelo menos é o que os moradores da cidade dizem.

Grant Foxx já viveu isso na pele e prometeu nunca mais viver de novo.

Seu faro de ex-policial lhe diz que Laney Young, a linda forasteira que acabou de chegar a Fiasco, está fugindo de algo. Afinal, mentiu sobre o lugar de onde veio e sobre o que está fazendo na cidade.

Grant acha melhor manter distância dela, mas seus irmãos discordam e de repente Laney está em todos os lugares: trabalhando na destilaria da família, dormindo na casa de hóspedes e entrando nua no bebedouro dos cavalos dele. Acima de tudo, fazendo-o querer coisas que jurou nunca mais desejar.

Quando o passado de Laney ressurge e se mistura ao de Grant, as mentiras dela pouco a pouco começam a ruir, fazendo com que ela precise cada vez mais de proteção. Agora, para os dois, as regras são a última coisa que importa.

Clique aqui para ver na loja
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Partindo para o ataque

Ana Huang




Ela é a única mulher que ele quer... e a única que não pode ter.

Asher Donovan é o melhor jogador de futebol do mundo, mas sua rivalidade com um dos colegas de time acaba levando seu clube a perder o campeonato nacional. 

Tentando dar um fim à hostilidade entre os dois, o técnico os obriga a passar as férias de verão dando tudo de si num treinamento de... balé.

Quando conhece a nova professora – uma mulher linda e talentosa –, Asher não consegue tirá-la da cabeça. Só que ele tem um problema: ela também é irmã do seu arqui-inimigo e está completamente fora de seu alcance. 

Ela jurou nunca mais dar bola para um jogador de futebol... até ele roubar seu coração.

Scarlett DuBois era uma bailarina promissora, mas seus sonhos foram despedaçados por um acidente. Agora, ela é uma dedicada professora que se vê diante de uma missão quase impossível: dar aula para o próprio irmão e para o rival dele.

É cada vez mais difícil resistir ao charme de Asher, mas se apaixonar está fora de cogitação. Principalmente quando seu novo aluno é a única pessoa com o poder de partir seu coração.

Clique aqui para ver na loja
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Rei da Ira

Ana Huang




Ela é a esposa que ele nunca quis… e a fraqueza que ele nunca pensou que teria.

Implacável. Meticuloso. Arrogante.

Dante Russo gosta de estar no controle, tanto na vida pessoal quanto na profissional.

O CEO bilionário nunca cogitou se casar, até que uma chantagem o obriga a aceitar o noivado com uma mulher que mal conhece: Vivian Lau, herdeira de um império de joias e filha do seu mais recente inimigo.

Ela é bonita e encantadora, mas Dante está disposto a fazer de tudo para destruir as evidências da chantagem e terminar o noivado.

O único problema é que, depois de ter Vivian para si, ele não consegue mais pensar em perdê-la.

Ele parece detestável... mas ela não vai conseguir resistir à atração.

Elegante. Ambiciosa. Educada.

Vivian Lau é a filha perfeita, que pode levar sua família ao topo da alta sociedade. Casar-se com um Russo significa ganhar acesso a lugares inalcançáveis para novos-ricos.

Embora Dante tenha um jeito rude e distante, Vivian concorda em se casar com ele por uma questão de dever familiar.

Desejar seu toque não fazia parte dos planos. Assim como cometer o erro mais fatal de todos: se apaixonar por seu futuro marido.

Clique aqui para ver na loja
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Chestnut Springs

Sem defeitos

Sem coração

Sem controle

Sem juízo

Sem saída

Rose Hill

Amor selvagem


Para saber mais sobre os títulos e autores da Editora Arqueiro,
visite o nosso site e siga as nossas redes sociais.
Além de informações sobre os próximos lançamentos,
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Este e outros títulos do nosso catálogo estão disponíveis em audiolivro.



[image: ]

OEBPS/image_rsrc6PH.jpg






OEBPS/image_rsrc6R2.jpg





OEBPS/image_rsrc6R0.jpg





OEBPS/image_rsrc6PZ.jpg





OEBPS/image_rsrc6PJ.jpg
ROSE HILL - VOLUME 1

AMOR

As vezes é muito dificil
resistir ao que é proibido.

ELSIE SILVER

Traduzido por Livia de Almeida

ARQUEIRO





OEBPS/image_rsrc6PS.jpg












OEBPS/image_rsrc6PD.jpg
ROSE HILL - VOLUME 1

As vezes é muito dificil
resistir ao que é proibido.

owtn

ELSIE SILVER §

AUTORA DE SEM DEFEITOS





OEBPS/image_rsrc6PV.jpg
BOURBON

%}/{ MENTlRAS "

o e
\ 1 / ¥ 4 -
= ya »
\
2 k-

VICTO%{%\ WILDER





OEBPS/image_rsrc6PM.jpg
i’ O UNIVERSO DE ELSIE SILVER
ALBERTA

00 COLUMBIA BRITANICA
0 Edmonton
L]
0 Montanhas
Coliimbia
2\ Montanhas
Purcell
Cordilheira Monantes
das Cascatas .
. M Calgary

N\
V) P -~
7 Emerald LS A
guh{ w /\’\ Lake /\4\
reel «
/vjf‘ “* Blisswater ~ . Rose
Vancouver ~ Springs Hill

~N

“Chestnut
Springs

Ilha de
Vancouver

N

/N

SASKATCHEWAN






OEBPS/image_rsrc6PF.jpg





OEBPS/image_rsrc6PX.jpg
Livro N

REI

DA

IRA







OEBPS/image_rsrc6R3.jpg





OEBPS/image_rsrc6PR.jpg






OEBPS/image_rsrc6R1.jpg





OEBPS/image_rsrc6PT.jpg







OEBPS/nav.xhtml


Table of contents



		Capa



		Créditos



		Capítulo 1



		Capítulo 2



		Capítulo 3



		Capítulo 4



		Capítulo 5



		Capítulo 6



		Capítulo 7



		Capítulo 8



		Capítulo 9



		Capítulo 10



		Capítulo 11



		Capítulo 12



		Capítulo 13



		Capítulo 14



		Capítulo 15



		Capítulo 16



		Capítulo 17



		Capítulo 18



		Capítulo 19



		Capítulo 20



		Capítulo 21



		Capítulo 22



		Capítulo 23



		Capítulo 24



		Capítulo 25



		Capítulo 26



		Capítulo 27



		Capítulo 28



		Capítulo 29



		Capítulo 30



		Capítulo 31



		Capítulo 32



		Capítulo 33



		Capítulo 34



		Capítulo 35



		Capítulo 36



		Capítulo 37



		Capítulo 38



		Capítulo 39



		Capítulo 40



		Capítulo 41



		Capítulo 42



		Capítulo 43



		Capítulo 44



		Epílogo



		Sobre a autora



		Sobre a Arqueiro









Guide



		Cover



		Beginning



		Table of Contents









		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308



		309



		310



		311



		312



		313



		314



		315



		316



		317



		318



		319



		320



		321



		322



		323



		324



		325



		326



		327



		328



		329



		330



		331



		332



		333



		334



		335



		336



		337



		338



		339



		340



		341



		342



		343



		344



		345



		346



		347



		348



		349



		350



		351



		352



		353



		354



		355



		356



		357



		358



		359



		360



		361



		362



		363



		364



		365



		366



		367



		368



		369



		370



		371



		372



		373



		374



		375



		376



		377



		378



		379



		380



		381



		382



		383



		384



		385



		386



		387



		388



		389



		390



		391



		392



		393



		394



		395



		396



		397



		398



		399



		400



		401



		402



		403



		404



		405



		406



		407



		408



		409



		410



		411



		412



		413



		414



		415



		416



		417



		418



		419



		420



		421



		422



		423



		424



		425



		426



		427



		428



		429



		430



		431



		432



		433



		434



		435



		436



		437



		438



		439



		440



		441



		442



		443



		444



		445



		446



		447



		448



		449



		450



		451



		452



		453



		454



		455



		456



		457



		458



		459



		460



		461



		462



		463



		464



		465



		466



		467



		468



		469



		470



		471



		472



		473



		474



		475



		476



		477



		478











OEBPS/image_rsrc6PK.jpg






OEBPS/image_rsrc6PW.jpg
)
5.

PARTINDO






OEBPS/image_rsrc6PN.jpg
* ¥ ¥k





OEBPS/image_rsrc6PE.jpg
ARQUEIRO





OEBPS/image_rsrc6PU.jpg







OEBPS/image_rsrc6PY.jpg





OEBPS/image_rsrc6PP.jpg





OEBPS/image_rsrc6R4.jpg





OEBPS/image_rsrc6PG.jpg
AMOR SELVAGEM





