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Para	C.	V.	Wyk
–	Olhe	para	nós!	Nós	conseguimos!



Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	do	escuro.
Era	 bobagem,	 até	 ela	 sabia	 disso.	Não	havia	nada	no	 escuro	 que	 pudesse

machucar	que	não	estivesse	também	sob	a	luz.	Só	não	dava	para	ver	quando	o
perigo	se	aproximava.

Então	talvez	fosse	isso	que	ela	odiava:	a	cegueira	e	o	desamparo.
Sempre	indefesa.
Mas	as	 coisas	 ficavam	pior	no	 escuro,	não	 é?	As	pessoas	 sempre	 são	mais

honestas	quando	ninguém	consegue	vê-las.
Na	luz,	a	mãe	dela	apenas	suspirava	de	tristeza,	pestanejando	para	afastar

as	lágrimas,	mas	na	escuridão	seus	soluços	ganhavam	vida,	fugindo	do	quarto
para	se	esconder	nos	cantos	gelados	da	casa	para	que	todos	pudessem	ouvi-los.
Às	 vezes,	 os	 gritos	 vinham	 atrás	 deles,	 mas	 mesmo	 no	 escuro	 a	 mãe	 dela
raramente	tinha	coragem	para	tanto.

E	seu	pai...
Na	 luz,	 o	 pai	 dela	 estava	 sempre	 arrependido,	 sempre	 pedindo	 desculpas

para	ela	e	para	sua	mãe.
Sinto	muito,	querida,	não	quis	dizer	aquilo.
Sinto	muito,	querida,	perdi	a	cabeça.
Olhe	o	que	você	me	fez	fazer,	querida,	eu	sinto	muito.
Sinto	muito,	querida,	mas	é	para	seu	próprio	bem.
Cada	beliscão	e	soco,	cada	bofetada	e	tapa,	cada	xingamento	e	insulto,	ele

sempre	se	arrependia.
Mas	o	arrependimento	era	só	para	a	luz.
No	escuro,	ele	era	o	Papai,	inteiro	e	honesto,	ele	mesmo.
Então,	talvez	ela	não	fosse	tão	boba	assim,	já	que	é	muito	mais	inteligente

ter	medo	das	coisas	verdadeiras,	certo?	Se	você	tem	medo	de	algo	na	luz,	não	é
simplesmente	questão	de	bom	senso	ter	ainda	mais	medo	no	escuro?



Capítulo	1

As	 estradas	 ao	 redor	 de	Washington	 raramente	 são	 tranquilas	 em	qualquer
momento	do	dia,	mas,	depois	da	meia-noite	em	uma	quinta-feira	quente	de
verão,	 a	 I-66	 não	 tem	 quase	 ninguém,	 em	 especial	 depois	 que	 se	 passa	 por
Chantilly.	Ao	meu	lado,	Siobhan	comenta	animada	sobre	o	clube	de	jazz	do
qual	 acabamos	de	 sair,	 sobre	 a	 cantora	que	 fomos	 especialmente	para	 ver	 e
como	 ela	 tinha	 sido	 maravilhosa;	 concordo	 com	 a	 cabeça	 e	 murmuro	 nas
pausas.	Jazz	não	é	muito	minha	praia	–	tendo	a	preferir	algo	mais	estruturado
–,	mas	Siobhan	adora,	e	eu	tinha	planejado	aquela	noite	como	um	pedido	de
desculpas	 por	 ter	 trabalhado	 recentemente	 em	 várias	 noites	 nas	 quais
tínhamos	 compromissos	marcados.	 As	mães	 –	minha	 última	 dupla	 de	 pais
adotivos	temporários	–	sempre	me	disseram	que	relacionamentos	exigem	um
esforço	 consciente.	 Naquela	 época,	 eu	 não	 imaginava	 quão	 grande	 era	 o
esforço	que	elas	mencionavam.

Meu	trabalho	não	combina	com	um	namoro	normal,	mas	eu	me	esforço.
Siobhan	 também	 é	 agente	 do	 FBI	 e,	 teoricamente,	 entende	 as	 restrições	 do
cargo.	 Mas	 ela	 trabalha	 com	 tradução	 no	 Setor	 de	 Contraterrorismo,	 de
segunda	a	sexta,	das	oito	da	manhã	às	quatro	e	meia	da	tarde,	e	nem	sempre
lembra	 que	meu	 trabalho	 no	 Setor	 de	 Crimes	 Contra	Menores	 não	 é	 nada
parecido.	Passamos	por	momentos	complicados	nos	últimos	seis	meses,	mas
consigo	suportar	um	show	de	música	de	que	não	gosto,	se	isso	a	fizer	feliz.

O	tema	da	conversa	muda	para	o	trabalho,	e	meus	murmúrios	ficam	um
pouco	mais	 distraídos.	 Falamos	 sobre	 o	 trabalho	 dela	 o	 tempo	 todo	 –	 não
sobre	os	detalhes	do	que	ela	está	traduzindo,	mas	sobre	seus	colegas,	prazos,	o
tipo	de	coisa	que	a	Corregedoria	não	vai	considerar	vazamento	de	informação
confidencial	–,	mas	nunca	conversamos	sobre	o	meu.	Siobhan	não	quer	nem
ouvir	 falar	 das	 coisas	 terríveis	 que	 as	 pessoas	 fazem	 com	crianças,	 nem	das



pessoas	 terríveis	 que	 fazem	 essas	 coisas.	 Posso	 falar	 sobre	meus	 colegas	 de
trabalho,	sobre	o	chefe	da	nossa	unidade	e	sua	família,	mas	ela	se	enerva	ao
ouvir	 sobre	 as	 pegadinhas	 que	 fazemos	 uns	 com	 os	 outros	 no	 escritório
enquanto	nossas	mesas	estão	lotadas	de	documentos	repletos	de	atrocidades.

Depois	 de	 três	 anos,	 estou	 acostumada	 com	 essa	 disparidade	 no	 nosso
relacionamento,	mas	estou	sempre	ciente	dela.

—	Mercedes!
Minhas	mãos	apertam	o	volante	com	o	aumento	súbito	do	volume	de	sua

voz,	os	olhos	passando	rapidamente	pela	escuridão	ao	nosso	redor,	mas	sou
treinada	o	suficiente	para	não	deixar	que	minha	perplexidade	faça	o	carro	sair
do	rumo.

—	O	quê?	O	que	foi?
—	 Você	 estava	 me	 ouvindo,	 pelo	 menos?	 —	 pergunta	 ela,	 irônica,	 o

volume	de	volta	ao	normal.
A	resposta	sincera	seria	não,	mas	não	vou	admitir	isso.
—	Seus	chefes	são	idiotas	ignorantes	que	não	diferenciam	pachto	de	farsi

nem	se	a	vida	deles	dependesse	disso,	e	precisam	largar	do	seu	pé	ou	aprender
a	traduzir	eles	mesmos.

—	Se	esse	é	o	seu	palpite,	quer	dizer	que	eu	reclamo	demais	deles.
—	Estou	errada?
—	Não,	mas	não	quer	dizer	que	estava	escutando.
—	Desculpe.	—	Solto	um	suspiro.	—	Foi	um	longo	dia,	e	acordar	cedo	vai

ser	horrível.
—	Por	que	vamos	acordar	cedo?
—	Tenho	aquele	seminário	de	manhã.
—	Ah.	Você	e	Eddison	sendo	você	e	Eddison.
É	 um	 jeito	 de	 colocar	 as	 coisas.	 E	 um	 jeito	 bem	 preciso,	 diga-se	 de

passagem.
Porque,	 aparentemente,	 é	 inapropriado,	 quando	 seu	 parceiro/líder	 de

equipe	pergunta	sobre	um	relatório	específico,	dizer	para	ele	que	está	fodido.
E	é	totalmente	inapropriado	que	a	resposta	automática	do	dito	parceiro/líder
de	 equipe	 seja	 “Só	 se	 for	 nos	 seus	 peitos,	 hermanas”.	 E	 é	 especialmente
inapropriado	se,	coincidentemente,	o	chefe	do	setor	está	passando	perto	das
baias	e	ouve	a	conversa.

Honestamente,	 não	 sei	 dizer	 quem	 gargalhou	 mais	 com	 essa	 história:
Sterling,	nossa	parceira	mais	nova,	que	testemunhou	tudo	e	ficou	escondida
na	 segurança	 de	 sua	 baia	 para	 disfarçar	 as	 risadinhas,	 ou	Vic,	 nosso	 antigo



parceiro/líder	 e	 agora	chefe	da	unidade,	parado	ao	 lado	do	chefe	do	 setor	 e
mentindo	descaradamente	ao	assegurar	que	aquela	era	a	primeira	ocorrência
do	tipo.

Não	tenho	certeza	se	o	chefe	do	setor	acreditou	nele	ou	não,	mas	Eddison
e	 eu	 fomos	 designados	 para	 o	 seminário	 quinzenal	 sobre	 assédio	 sexual.
Novamente.	Quero	 dizer,	 não	 somos	 como	 o	 agente	Anderson,	 que	 já	 tem
uma	 cadeira	 com	 seu	 nome	 e	 um	 relacionamento	 tão	 próximo	 com	 os
instrutores	a	ponto	de	chamá-los	pelo	primeiro	nome,	mas	nós	dois	até	que
aparecemos	por	lá	com	uma	certa	frequência.

—	O	pessoal	ainda	aposta	se	vocês	estão	namorando	ou	não?	—	pergunta
Siobhan.

—	Sempre.	—	Dou	uma	risada.	—	E	às	vezes	ainda	apostam	na	data	em
que	nossa	tensão	sexual	latente	finalmente	vai	nos	dominar.

—	Então	um	dia	desses	devo	esperar	uma	mensagem	pedindo	desculpas
por	você	ter	transado	com	ele?

—	Acho	que	vou	vomitar.
Ela	dá	uma	gargalhada	e	começa	a	tirar	os	grampos	do	cabelo,	os	cachos

ruivos	rebeldes	se	espalhando	ao	seu	redor.
—	Se	 vai	 se	 levantar	mais	 cedo	que	o	normal,	 você	precisa	me	 levar	 até

Fairfax	esta	noite?
—	Como	você	faria	para	ir	para	o	trabalho?	Peguei	você	no	escritório.
—	Ah,	certo.	Mas	você	não	respondeu	à	minha	pergunta.
—	Eu	gostaria	que	você	passasse	a	noite	comigo	—	digo,	tirando	a	mão	do

volante	para	poder	 tocar	em	seus	cachos	—,	desde	que	você	não	se	 importe
em	dormir.

—	Eu	gosto	de	dormir	—	responde	ela,	seca.	—	Tento	fazer	isso	todas	as
noites,	quando	posso.

Respondo	 com	 dignidade	 e	 maturidade:	 mostro	 a	 língua.	 Ela	 dá	 uma
gargalhada	e	um	tapinha	na	minha	mão.

Moro	 em	 um	 bairro	 tranquilo	 nos	 arredores	 de	 Manassas,	 Virgínia,	 a
cerca	 de	 uma	 hora	 a	 sudoeste	 de	 Washington,	 e	 assim	 que	 saímos	 da
interestadual	somos	o	único	carro	na	estrada	durante	vários	minutos.	Siobhan
endireita	o	corpo	quando	passamos	pelo	bairro	de	Vic.

—	 Contei	 para	 você	 que	 Marlene	 se	 ofereceu	 para	 fazer	 um	 bolo	 de
framboesa	no	meu	aniversário?

—	Eu	estava	junto	quando	ela	fez	a	oferta.
—	 O	 bolo	 de	 framboesa	 de	 Marlene	 Hanoverian	 —	 ela	 devaneia,



sonhadora.	—	Eu	me	casaria	com	ela,	se	ela	jogasse	no	meu	time.
—	E	se	ela	não	fosse	cinquenta	e	tantos	anos	mais	velha	do	que	você?
—	Esses	cinquenta	e	tantos	anos	a	ensinaram	a	fazer	o	melhor	cannoli	de

pistache	do	mundo.	Não	tenho	problema	algum	com	essas	décadas	a	mais.
Paro	o	carro	na	minha	a	rua,	a	maioria	das	casas	já	escura	a	esta	hora	da

noite.	Temos	uma	mistura	de	jovens	profissionais	que	compraram	o	primeiro
imóvel,	 casais	 cujos	 filhos	 saíram	 de	 casa	 e	 aposentados	 que	 tiveram	 que
procurar	um	 lugar	mais	 barato	para	 viver.	As	 casas	 são	mais	 chalés	do	que
qualquer	outra	coisa,	com	apenas	um	ou	dois	quartos,	dispostas	no	centro	de
terrenos	de	tamanho	bem	decente.	Não	consigo	manter	uma	planta	viva	nem
que	 minha	 vida	 dependa	 disso	 –	 não	 tenho	 permissão	 para	 encostar	 nas
numerosas	 plantas	 do	 apartamento	 de	 Siobhan	 –,	mas	meu	 vizinho,	 Jason,
cuida	 do	 meu	 gramado	 e	 do	 jardim	 compartilhado	 que	 se	 estende	 entre
nossas	 casas	 em	 troca	 da	minha	 ajuda	 para	 lavar	 sua	 roupa	 e	 fazer	 alguns
consertos.	Ele	é	um	senhor	gentil,	ainda	ativo	e	um	pouco	solitário	depois	que
a	esposa	morreu,	e	acho	que	nós	dois	gostamos	do	arranjo.

A	 entrada	 da	 garagem	 fica	 do	 lado	 esquerdo	 e	 se	 estende,	 pelo
comprimento	de	um	carro,	até	depois	dos	fundos	da	casa.	Quando	desligo	o
motor,	automaticamente	verifico	se	as	portas	de	vidro	deslizantes	da	varanda
estão	 intactas.	 Há	 uma	 certa	 dose	 de	 paranoia	 pessoal	 que	 vem	 com	 o
trabalho,	mas	que	é	compensada	quando	salvamos	crianças	e	as	levamos	em
segurança	para	casa.

Nada	 parece	 fora	 do	 lugar,	 então	 abro	 a	 porta	 do	 carro.	 Siobhan	 pega
nossas	bolsas	carteiro	do	banco	de	trás	e	segue	na	minha	frente	pelo	caminho
em	curva	que	leva	à	varanda	da	entrada.

—	Você	acha	que	Vic	vai	levar	algo	que	a	mãe	dele	fez	amanhã?
—	Hoje?	Tem	uma	boa	chance.
—	Hum,	eu	bem	que	gostaria	de	um	danish.	Ou,	ah!	Aqueles	pãezinhos

recheados	de	frutas	vermelhas	e	queijo.
—	Ela	já	se	ofereceu	para	ensinar	você	a	confeitar,	você	sabe.
—	 Mas	 a	 Marlene	 é	 imbatível.	 —	 Siobhan	 passa	 pelo	 sensor	 de

movimento,	e	a	luz	da	varanda	se	acende,	enquanto	ela	me	dá	um	sorriso	por
sobre	o	ombro.	—	Além	disso,	eu	nunca	chegaria	à	parte	de	confeitar,	já	que
comeria...	ah,	meu	Deus!

Largo	minha	bolsa,	arma	na	mão	com	o	dedo	esticado	ao	longo	da	trava
do	 gatilho	 antes	mesmo	 de	 pensar	 em	 qualquer	 coisa.	 Avanço	 lentamente,
passando	por	Siobhan,	a	arma	apontando	para	baixo,	até	poder	ver	com	mais



clareza	por	entre	a	grade.	Quando	meus	olhos	 finalmente	 se	ajustam,	quase
deixo	a	arma	cair.

Madre	de	Dios,	tem	uma	criança	sentada	na	minha	varanda,	e	está	coberta
de	sangue.

O	 instinto	 diz:	 Corra	 até	 a	 criança,	 pegue-a	 nos	 braços	 e	 a	 proteja	 do
mundo,	verifique	se	ela	tem	algum	ferimento.	O	treinamento	diz:	Espere,	faça
as	 perguntas,	 não	 estrague	 as	 provas	 que	 vão	 ajudar	 a	 descobrir	 quem	 foi	 o
maldito	que	 fez	 isso.	Às	 vezes,	 ser	um	bom	agente	 se	parece	muito	 com	 ser
uma	pessoa	sem	coração,	e	é	difícil	se	convencer	do	contrário.

Mas	o	treinamento	vence.	Em	geral	é	o	que	acontece.
—	Você	está	machucado?	—	pergunto,	ainda	avançando	devagar.	—	Está

sozinho?
A	 criança	 levanta	 a	 cabeça,	 o	 rosto	 uma	 máscara	 horrível	 de	 sangue,

lágrimas	e	ranho	seco.	Ela	funga,	os	ombros	finos	tremendo.
—	Você	é	Mercedes?
Ele	sabe	meu	nome.	Ele	está	na	minha	varanda	e	sabe	meu	nome.	Como?
—	Você	está	machucado?	—	pergunto	de	novo,	querendo	ganhar	 tempo

para	processar	meus	pensamentos.
A	criança	se	limita	a	olhar	para	mim,	os	olhos	imensos	e	assombrados.	Ele

–	tenho	quase	certeza	de	que	é	um	menino,	embora	seja	difícil	dizer	de	onde
estou	–	está	de	pijama,	uma	camiseta	azul	gigante	e	calça	listrada	de	algodão,
todo	manchado	de	sangue,	e	se	curva	em	torno	de	algo,	agarrando-o.	Ele	se
estende	conforme	eu	me	aproximo,	subindo	os	três	degraus	até	a	varanda,	e
consigo	 ver	 o	 que	 é:	 um	 urso	 de	 pelúcia,	 branco	 onde	 o	 pelo	 não	 está
manchado	de	vermelho,	com	um	nariz	em	formato	de	coração,	asas	douradas
amassadas	e	um	halo.

Jesus.
O	padrão	das	manchas	em	sua	camisa	é	alarmante	–	de	algum	modo	ainda

mais	 do	 que	 o	 resto	 da	 imagem	 –	 porque	 são	 listras	 grossas,	 muito
provavelmente	 remanescentes	 do	 jorro	 de	 sangue	 arterial.	Não	 pode	 ser	 do
menino,	 o	 que	 é	 quase	 reconfortante,	 mesmo	 assim	 é	 de	 alguém.	 Ele	 é
pequeno	e	tem	os	ossos	finos,	o	que	sugere	que	provavelmente	é	mais	velho
do	 que	 aparenta;	 imagino	 que	 tenha	 dez	 ou	 onze	 anos.	 Sob	 o	 sangue	 e	 a
palidez	chocante,	parece	machucado.

—	Querido,	pode	me	dizer	seu	nome?
—	Ronnie	—	murmura	ele.	—	Você	é	Mercedes?	Ela	disse	que	você	viria.
—	Ela?



—	O	anjo	que	matou	meus	pais.



Capítulo	2

De	repente,	um	gemido	estridente	me	recorda	que	oi,	sim,	Siobhan	está	bem
atrás	de	mim.	Siobhan,	que	não	gosta	de	ouvir	sobre	o	que	eu	faço	e	que	não
consegue	 assistir	 a	 um	 comercial	 daqueles	 que	 pedem	ajuda	para	 alimentar
crianças	na	África	sem	se	acabar	de	chorar.

—	Siobhan?	Você	pode	pegar	nossos	celulares,	por	favor?
—	Mercedes!
—	Por	favor?	Todos	os	três?	E	pode	me	dar	meu	celular	do	trabalho?
Ela	não	me	entrega	o	aparelho,	praticamente	o	joga	na	minha	direção,	e	eu

quase	não	consigo	pegá-lo	com	a	mão	esquerda.	Não	posso	largar	a	arma	até
ter	certeza	de	que	a	área	está	 limpa,	e	não	posso	vasculhar	ao	redor	da	casa
porque	isso	significaria	deixar	Siobhan	e	Ronnie	sem	proteção.	Siobhan	não
carrega	uma	arma	consigo.

—	Obrigada	—	digo,	usando	minha	voz	de	agente	 tranquila	e	esperando
que	 ela	 não	 me	 bata	 por	 isso	 mais	 tarde.	 Ela	 acha	 que	 é	 uma	 forma	 de
manipulação;	 entendo	 que	 é	 melhor	 do	 que	 deixar	 alguém	 entrar	 em
desespero.	—	No	meu	 celular,	 você	 pode	 abrir	 o	 bloco	 de	 notas?	 Digite	 o
nome	de	Ronnie	e	se	prepare	para	escrever	um	endereço.	Assim	que	fizer	isso,
ligue	para	911,	dê	nossos	nomes	e	diga	que	somos	agentes	do	FBI.

—	Não	sou	agente	de	campo.
—	Eu	sei,	eles	só	precisam	saber	que	somos	das	forças	de	segurança.	Fica

calma,	vou	tentar	conseguir	o	resto	das	informações	que	eles	vão	precisar.	—
Analiso	Ronnie,	que	está	quase	explodindo	o	urso	de	tanto	apertá-lo.	Ele	não
se	moveu	de	seu	lugar	no	balanço	da	varanda,	e	não	há	uma	maldita	pegada
ao	 redor	 dele	 ou	 nos	 degraus.	Há	 sangue	 seco	 em	 seus	 pés,	mas	 nenhuma
pegada.	—	Ronnie,	você	sabe	qual	é	seu	endereço?	Os	nomes	dos	seus	pais?

Levo	alguns	minutos	para	conseguir	os	nomes,	Sandra	e	Daniel	Wilkins,	e



parte	 do	 endereço.	 Consigo	 ouvir	 Siobhan	 choramingando	 enquanto	 digita
no	meu	telefone.

—	Ligue	para	a	emergência	—	peço	para	ela.
Ela	consente,	abalada,	e	se	afasta	rapidamente	com	o	celular	na	orelha	e	o

meu	 telefone	 pessoal	 na	 mão	 trêmula	 para	 poder	 ler	 as	 informações.	 Fica
brevemente	fora	da	minha	vista	ao	se	aproximar	da	garagem,	mas	consigo	ver
sua	cabeça	descendo	pela	calçada	até	parar	no	meio-fio,	bem	embaixo	do	cone
de	 luz	do	poste.	É	bom	o	bastante,	mesmo	que	 eu	preferisse	que	 ela	 ficasse
mais	perto.	Não	posso	protegê-la	ali.

—	Ronnie?	Você	está	machucado?
Ele	 me	 olha,	 confuso,	 mas	 interrompe	 o	 contato	 visual	 meio	 segundo

depois.	Ah,	conheço	essa	linguagem	corporal.
—	Esse	sangue	é	seu?	—	pergunto,	porque	há	muitas	formas	de	machucar

uma	criança.
Ele	nega	com	a	cabeça.
—	O	anjo	me	fez	assistir.	Ela	disse	que	eu	ficaria	em	segurança.
—	Você	não	estava	em	segurança	antes?	Antes	do	anjo	chegar?
Ele	levanta	um	ombro,	num	sinal	meio	inseguro,	os	olhos	fixos	no	chão	de

madeira.
—	Ronnie,	 tenho	que	me	 afastar	 para	poder	 ligar	para	meu	parceiro	no

trabalho,	 certo?	 Ele	 vai	me	 ajudar	 a	 garantir	 que	 você	 fique	 em	 segurança.
Vou	ficar	bem	ali,	onde	você	pode	me	ver,	tudo	bem?

—	E	eu	estou	em	segurança?
—	Ronnie,	prometo	a	você	que,	enquanto	estiver	aqui,	ninguém	vai	tocar

em	você	sem	seu	consentimento.	Ninguém.
Não	tenho	muita	certeza	se	ele	acredita	em	mim	ou	se	entende	o	que	estou

dizendo	–	acho	que	consentimento	não	foi	algo	que	seus	pais	lhe	ensinaram
–,	mas	 ele	 assente,	 inclinando-se	 novamente	 sobre	 o	 urso	 de	 pelúcia,	 e	me
observa	por	entre	a	franja	cor	de	areia	enquanto	sigo	pela	curva	do	caminho,
onde	 consigo	 ver	 claramente	 tanto	 ele	 quanto	 Siobhan.	 Mantendo	 a	 arma
apontada	para	baixo,	pego	o	telefone	e	teclo	“2”,	para	ligar	para	Eddison.

Ele	atende	no	terceiro	toque.
—	Não	consigo	nos	tirar	do	seminário.	Já	tentei.
—	Tem	um	garotinho	coberto	de	 sangue	na	minha	varanda.	Um	anjo	o

obrigou	a	vê-lo	matar	seus	pais,	e	depois	o	 trouxe	até	aqui	para	esperar	por
mim.

Há	 um	 longo	 silêncio	 e,	 ao	 fundo,	 consigo	 ouvir	 o	 que	 parece	 ser	 uma



análise	pós-jogo	de	beisebol	na	televisão.
—	Uau	—	diz	ele,	por	fim.	—	Você	realmente	não	quer	ir	ao	seminário.
Mordo	 o	 lábio,	 não	 rápido	 o	 bastante	 para	 segurar	 uma	 gargalhada

estrangulada.
—	Siobhan	está	ligando	para	a	emergência.
—	Ele	está	machucado?
—	É	um	tipo	de	pergunta	complicada.
—	Nosso	tipo	de	complicado?
—	Eu	apostaria	nisso.
—	Estarei	aí	em	quinze	minutos.
Encerro	a	ligação	e,	por	falta	de	bolso	no	meu	vestidinho	preto,	deslizo	o

celular	 sob	 a	 alça	 direita	 do	 sutiã,	 onde	 posso	 pegá-lo	 sem	 ter	 que	 soltar	 a
arma.	Volto	para	a	varanda,	me	sentando	no	degrau	de	cima.	Depois	de	um
instante,	inclino	o	corpo	para	poder	ver	tanto	o	menino	quanto	a	entrada	da
garagem,	as	costas	apoiadas	na	coluna	do	corrimão.

—	Logo	a	ajuda	vai	chegar,	Ronnie.	Você	pode	me	contar	sobre	o	anjo?
Ele	balança	a	cabeça	novamente	e	aperta	o	urso	com	um	pouco	mais	de

força.	Há	algo	naquele	urso,	algo	que...	ah.	O	sangue	não	foi	jorrado.	O	pelo
está	 sujo	 do	 sangue	 dos	 braços	 e	 do	 rosto	 do	 menino.	 Provavelmente,	 as
costas	 do	 urso	 também	 estão	 sujas,	mas	 o	menino	 não	 o	 segurava	 quando
seus	pais	foram	atacados.

—	Ronnie,	o	anjo	deu	esse	urso	para	você?
Ele	ergue	os	olhos,	me	encara	por	um	segundo,	e	então	volta	a	olhar	para	o

chão.	Mas,	depois	de	uns	instantes,	confirma	com	a	cabeça.
¡Me	lleva	la	chingada!	Nossa	equipe	dá	ursos	de	pelúcia	para	as	vítimas,	ou

para	 seus	 amigos	 e	 irmãos,	 quando	 precisamos	 interrogá-los,	 porque	 é	 um
pouco	de	conforto,	algo	para	segurar	ou	apertar	–	ou,	no	caso	de	uma	menina
de	doze	 anos,	 jogar	na	 cabeça	de	Eddison.	Mas	dar	um	urso	 a	uma	criança
depois	de	assassinar	seus	pais	diante	dela?

E	ele	disse	“ela”.	Isso	é	muito	raro,	se	ele	estiver	certo.
Vejo	 o	 carro	 de	 Eddison	 passar,	 estacionando	 no	 meio-fio	 várias	 casas

adiante,	para	ficar	fora	do	caminho	dos	veículos	de	resgate	que	devem	chegar
em	pouco	tempo.	Eddison	e	eu	moramos	a	quinze	minutos	um	do	outro;	uma
olhada	de	relance	no	telefone	me	diz	que	só	faz	dez	desde	que	desligamos	a
chamada.	Não	vou	perguntar	quantas	 leis	de	 trânsito	 ele	 acaba	de	 infringir.
Ele	ainda	está	vestido	com	jeans	e	calçando	tênis	desamarrados,	mas	está	com
o	distintivo	no	cinto	e	uma	jaqueta	do	FBI	para	garantir	a	autoridade	que	sua



camiseta	 do	 Nationals	 poderia	 abalar.	 Sua	 mão	 está	 na	 arma	 no	 coldre
enquanto	ele	se	aproxima,	parando	rapidamente	para	ver	como	está	Siobhan.
Eles	 não	 são	 e	 provavelmente	 nunca	 serão	 amigos,	 mas	 são	 amigáveis	 o
suficiente	considerando	que	os	únicos	pontos	que	têm	em	comum	são	o	FBI	e
eu.

Quando	chega	ao	caminho	que	dá	na	entrada	da	garagem,	ele	 encosta	o
dedo	perto	do	olho	e	depois	o	gira.	Balanço	a	cabeça,	inclinando	a	arma	para
que	 ele	possa	 vê-la	 ainda	 em	minha	mão.	Ele	 assente,	 saca	 a	 arma	e	pega	 a
lanterna	de	bolso,	desaparecendo	na	lateral	da	casa.	Depois	de	vários	minutos,
volto	a	vê-lo	e	ele	recoloca	a	arma	no	coldre.	Estico	a	perna	e	puxo	a	alça	da
bolsa	com	o	salto	do	sapato,	para	poder	guardar	minha	arma,	por	fim.	Odeio
sacar	armas	perto	de	crianças.

Antes	 que	 tenhamos	 a	 chance	 de	nos	 cumprimentar,	 uma	 ambulância	 e
um	 carro	 de	 polícia,	 seguidos	 por	 um	 sedã	 sem	 identificação	 que
definitivamente	 também	 é	 um	 carro	 de	 polícia,	 param	 na	 rua,	 sirenes
desligadas,	mas	 luzes	piscando.	Felizmente	 eles	desligam	as	 luzes	 assim	que
estacionam.	 Alguns	 dos	 vizinhos	 ficam	 nervosos	 por	 morar	 perto	 de	 uma
agente	do	FBI;	seria	melhor	não	acordar	ninguém.

Na	 verdade,	 reconheço	 os	 policiais	 à	 paisana	 que	 caminham	 na	 nossa
direção.	Trabalhamos	 juntos	 em	um	caso	de	 crianças	desaparecidas	há	dois
anos,	e	encontramos	todas	em	segurança	em	Maryland.	Por	mais	terrível	que
pareça,	 de	 repente	 me	 sinto	 grata	 pela	 experiência,	 ou	 esse	 encontro	 seria
muito	 mais	 constrangedor.	 A	 detetive	 Holmes	 vem	 direto	 para	 a	 varanda,
com	 um	 dos	 policiais	 uniformizados	 e	 os	 dois	 paramédicos	 logo	 atrás.	 O
outro	policial	vai	até	onde	está	Siobhan,	para	falar	com	ela.

—	Agente	Ramirez,	quanto	tempo	—	Holmes	me	cumprimenta.
—	Sí.	Detetive	Holmes,	este	é	o	agente	especial	Brandon	Eddison,	e	este	—

prossigo,	 respirando	 fundo	 e	 apontando	 para	 o	 balanço	 na	 varanda	 —	 é
Ronnie	Wilkins.

—	Você	o	examinou?
—	Não.	Ele	disse	 que	não	 estava	 ferido,	 então	 achei	melhor	 esperar	por

vocês.	 O	 agente	 Eddison	 já	 fez	 uma	 busca	 ao	 redor	 da	 casa	 para	 procurar
outras	pessoas,	mas,	fora	isso,	houve	movimento	apenas	na	rua,	na	calçada	e
onde	estou	sentada.

—	Agente	Eddison?	Algo	digno	de	nota?
Ele	nega	com	a	cabeça.
—	 Nenhum	 rastro	 visível	 de	 sangue,	 nenhum	 sinal	 de	 tentativa	 de



arrombamento	nas	 janelas	ou	na	porta	dos	 fundos,	nenhum	sangue,	 sujeira
ou	detrito	na	varanda	de	trás.	Ninguém	à	espreita,	nenhuma	pegada	visível.

—	O	que	ele	disse?
—	Tentei	não	perguntar	muito	—	admito,	mas	repito	o	que	ele	me	contou.
Ela	 ouve	 atentamente,	 batendo	 os	 dedos	 em	 um	 caderninho	 enfiado	 no

bolso.
—	Tudo	bem.	Espero	que	saiba	que	nada	disso	é	pessoal...
—	Onde	você	quer	que	esperemos?
Os	lábios	dela	se	torcem	em	um	sorriso,	e	ela	assente.
—	Na	 curva	 do	 caminho?	 Eu	 gostaria	 que	 ficassem	 à	 vista,	 para	 o	 bem

dele,	mas	algum	espaço	seria	bom.	Você	se	importa	de	nos	apresentar?
—	De	jeito	nenhum.
Eddison	 me	 oferece	 a	 mão	 para	 que	 eu	 me	 levante,	 e	 eu	 me	 viro	 para

encarar	a	criança	que	nos	observa	no	balanço	da	varanda.
—	Ronnie?	Esta	é	a	detetive	Holmes.	Ela	vai	 lhe	fazer	algumas	perguntas

sobre	o	que	aconteceu	esta	noite,	ok?	Você	pode	conversar	com	ela?
—	Eu...	—	Ele	olha	para	mim	e	para	a	detetive,	vê	a	arma	na	bainha	em	seu

quadril	e	então	encara	o	chão.	—	Tudo	bem	—	sussurra.
Holmes	franze	o	cenho,	pensativa.
—	Eu	posso	precisar...
—	É	só	chamar.	—	Cutuco	Eddison	no	ombro	para	fazê-lo	se	mexer,	e	nós

seguimos	pelo	caminho	até	quase	desaparecer	ao	redor	da	casa.	—	Ainda	não
falei	com	Vic.

—	 Liguei	 para	 ele	 do	 caminho	—	 responde	 Eddison,	 os	 nós	 dos	 dedos
coçando	os	fios	grossos	da	barba	que	começa	a	nascer	no	queixo.	—	Ele	pediu
para	mantê-lo	atualizado,	e	para	não	incomodar	Sterling	com	isso	esta	noite.
Vamos	contar	para	ela	pela	manhã.

—	Não	é	um	caso	do	FBI.
—	Exatamente.	—	Ele	olha	por	sobre	meu	ombro,	em	direção	à	calçada.	—

Siobhan	não	parece	feliz.
—	Não	entendo	por	quê...	tivemos	um	encontro	romântico,	chegamos	em

casa	e	damos	de	cara	com	uma	criança	coberta	de	sangue	na	porta	de	entrada.
Por	que	ela	estaria	infeliz?

—	Ronnie	Wilkins.	O	nome	lembra	alguma	coisa?
—	Não,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	o	Serviço	Social	tem	um	arquivo

sobre	 ele.	 —	 Observo	 os	 paramédicos	 e	 o	 policial	 examinarem	 Ronnie,
recolhendo	 amostras	 e	 evidências.	 Eles	 fazem	 uma	 pausa	 entre	 cada	 passo,



checando	 com	 ele	 em	 busca	 de	 permissão.	 O	menino	 parece	 confuso	 com
isso.	 Não	 por	 ser	 tocado,	 mas	 por	 perguntarem.	 Holmes	 se	 recosta	 no
parapeito	a	alguns	metros	de	distância,	a	fim	de	não	pressionar	Ronnie	com
sua	proximidade.	Eles	o	deixam	segurar	o	urso,	pedindo	de	vez	em	quando
que	ele	o	segure	com	a	outra	mão,	mas	nunca	tocando	no	brinquedo.	É	bom
ver	como	estão	agindo.

—	Por	que	você?
—	Eu	realmente	espero	que	possamos	descobrir,	porque	não	tenho	ideia.
—	Tecnicamente	não	temos	autoridade	para	ver	o	arquivo	dele,	mas	vou

pedir	 para	Holmes	 assim	 que	 o	menino	 estiver	 acomodado.	 Talvez	 alguma
coisa	em	sua	história	chame	a	atenção.	—	Ele	se	abaixa	para	amarrar	o	tênis.
—	Meu	sofá	está	à	disposição,	a	propósito.

—	Ah?
Apesar	da	hora,	o	 suor	goteja	no	couro	cabeludo	dele.	A	visão	me	deixa

desagradavelmente	 ciente	 de	 como	meu	 vestido	 gruda,	 úmido,	 nas	minhas
costas.	Verão	na	Virgínia.	Ele	me	dá	um	sorriso	de	 lado	e	muda	de	posição
para	amarrar	o	outro	tênis.

—	 Você	 não	 vai	 conseguir	 ficar	 aqui,	 e	 Siobhan	 não	 parece	 a	 fim	 de
receber	você	na	casa	dela	em	alguma	hora	indecente	da	madrugada.

Isso	é	verdade.
—	Obrigada	—	 suspiro.	—	 Se	 um	 dos	 policiais	 entrar	 lá	 antes	 de	mim,

acho	que	consigo	pegar	algumas	roupas	limpas	e	outras	coisas,	em	vez	de	sair
correndo	com	minha	bolsa	de	emergência.

—	Lo	que	quieras.
Na	 varanda,	 um	 dos	 paramédicos	 desdobra	 um	 cobertor	 prateado

amassado	 e	 o	 coloca	 com	cuidado	 ao	 redor	de	Ronnie.	Eles	 devem	estar	 se
preparando	 para	 partir.	 Holmes	 está	 no	 telefone,	 ouvindo	 mais	 do	 que
falando,	aparentemente;	o	rosto	dela	não	demonstra	muita	coisa.	Ela	tem	um
filho	 com	 idade	 próxima	 da	 de	 Ronnie,	 se	 me	 lembro	 bem.	 Depois	 de
desligar,	ela	diz	algo	para	o	policial	e	desce	os	degraus	para	se	juntar	a	nós.

—	O	Serviço	Social	vai	nos	encontrar	no	hospital	—	ela	nos	 informa.	—
Agente	Ramirez,	 eles	pediram	para	você	não	estar	 lá,	 pelo	menos	no	 início.
Querem	 ver	 se	 sua	 ausência	 vai	 ajudá-lo	 a	 se	 lembrar	 de	 algo	 mais	 que	 o
assassino	possa	ter	dito	sobre	você.

—	Então	os	pais	dele	estão	realmente	mortos?
Ela	olha	para	o	telefone	e	assobia.
—	Ah,	 sim.	O	detetive	Mignone	 está	 encarregado	da	 cena	do	 crime.	Ele



diz	 que,	 se	 vocês	 quiserem	 ir	 lá	 dar	 uma	 olhada,	 vai	 deixar	 seus	 nomes	 na
lista.

—	 Sério?	 —	 pergunta	 Eddison,	 e	 ele	 parece	 mais	 em	 dúvida	 do	 que
provavelmente	pretendia.

—	Todos	sabemos	que	este	não	é	um	caso	do	FBI,	mas	pode	muito	bem	se
tornar	um.	Dane-se	a	jurisdição,	prefiro	mantê-los	informados	antes	que	seja
um	problema.

—	Nós	agradecemos.
—	A	 agente	 Ryan	 pode	 ir	 para	 casa.	—	 Por	 um	momento	 eu	 tinha	me

esquecido	de	Siobhan.	—	Podemos	entrar	em	contato	com	mais	perguntas	em
algum	momento,	mas	 não	 há	motivo	 para	mantê-la	 aqui.	 Agente	 Ramirez,
precisa	de	algo	lá	de	dentro	antes	de	lacrarmos	a	cena	do	crime?

Meu	estômago	se	aperta	ao	ouvir	isso.	É	óbvio	que	eu	nunca	ia	ser	capaz
de	 manter	 isso	 inteiramente	 escondido	 dos	 meus	 vizinhos,	 mas	 a	 fita	 vai
deixar	tudo	um	pouco	mais	visível.

—	 Por	 favor	 —	 respondo.	 Faço	 um	 aceno	 de	 cabeça	 encorajador	 para
Ronnie	enquanto	os	paramédicos	e	o	policial	o	levam	embora.	O	paramédico
mais	baixo	mantém	uma	mão	no	ombro	do	menino.

Ronnie	se	vira	para	me	olhar,	os	olhos	arregalados	e	magoados.
—	Ele	vai	ficar	bem	—	Holmes	diz,	com	suavidade.
Eddison	bufa.
—	Depende	da	definição	de	bem.
Isso	não	é	algo	que	alguém	enfrenta	sem	cicatrizes,	profundas	e	às	vezes

um	 pouco	 em	 carne	 viva.	 Não	 importa	 o	 quanto	 Ronnie	 vá	 conseguir	 se
curar,	 ele	 sempre	 verá	 as	 marcas,	 assim	 como	 todos	 que	 enxergam	 essas
cicatrizes	em	suas	próprias	almas.

—	Vou	deixar	que	você	conte	as	novidades	para	a	agente	Ryan.
Pego	minhas	chaves	da	bolsa	e	sacudo-as	na	direção	de	Eddison.
—	Vou	 falar	para	 ela	 ir	no	meu	carro,	 se	 ela	 estiver	bem	para	dirigir.	O

carro	dela	está	na	garagem	do	 trabalho,	então	pegá-lo	de	volta	não	será	um
problema.

—	Buena	suerte.
Ao	me	dirigir	para	a	calçada,	noto	que	Siobhan	passou	do	choque	para	a

raiva,	 andando	 em	 círculos	 com	 o	 cabelo	 balançando	 ao	 seu	 redor.	 Parece
gloriosa,	mas	não	vou	dizer	isso	para	ela.

—	Os	 detetives	 disseram	que	 você	 pode	 ir	 embora.	Você	 está	 bem	para
dirigir	ou	prefere	que	eu	leve	você?



—	Este	é	um	dos	casos	de	vocês?	—	pergunta	ela,	em	vez	de	responder.	—
Ele	o	seguiu	até	em	casa?

—	Não	sabemos	o	que	é.	Até	onde	sabemos,	esse	caso	não	está	conectado
com	nenhum	que	 investigamos	ou	 sobre	 o	 qual	 nos	 foi	 pedida	 consultoria.
Vamos	mergulhar	nisso	hoje	para	descobrir	com	certeza.

—	Ele	foi	trazido	para	sua	casa,	Mercedes!	Deram	seu	nome	para	ele!
—	Eu	sei.
—	Então	por	que	você	está	tão	calma?	—	ela	sibila.
Não	estou,	mas	é	claro	que	não	é	muita	gente	que	consegue	perceber	isso.

Não	posso	culpá-la	por	não	ser	uma	dessas	pessoas.	Minhas	mãos	não	estão
trêmulas,	 minha	 voz	 está	 calma,	 mas	 há	 um	 frisson	 de	 eletricidade
percorrendo	 meu	 corpo	 que	 faz	 tudo	 parecer	 estar	 a	 mil	 quilômetros	 por
hora.

—	Já	vi	coisas	piores	—	comento	depois	de	um	tempo.
O	que	pode	ter	sido	a	resposta	errada.	Siobhan	arranca	as	chaves	da	minha

mão,	arranhando	minha	palma.
—	Amanhã	mando	uma	mensagem	informando	o	andar	da	garagem.
Ela	segue	até	o	carro,	sem	parecer	perceber	quando	Eddison	abre	a	porta

do	passageiro	para	guardar	a	bolsa	dela.	Recuo	para	o	gramado	dois	segundos
antes	de	Siobhan	pisar	fundo	no	acelerador	e	quase	me	atropelar.

—	Que	bom	que	deu	tudo	certo	—	observa	Eddison.
—	Babaca	—	falo	baixinho.
—	 Que	 seja,	 mija.	 Vá	 em	 frente,	 pegue	 suas	 coisas.	 Vou	 mandar	 uma

mensagem	para	Vic.
O	 policial	 que	 ficou	 com	 Siobhan	 me	 acompanha	 dentro	 de	 casa.	 É

bizarro;	 não	 há	 absolutamente	 nenhum	 sinal	 de	 que	 quem	 quer	 que	 tenha
deixado	Ronnie	 tenha	 feito	 qualquer	 tentativa	 de	 entrar	 na	 casa.	 Pego	uma
bolsa	 para	 levar	 roupas	 e	 objetos	 pessoais,	 assim	 como	 um	 dos	 livros	 de
problemas	 lógicos	 que	 deixo	 ao	 lado	 da	 cama.	 Escuto	 um	 som	 abafado	 do
policial	parado	na	porta	do	quarto.

Quando	olho	por	sobre	o	ombro,	ele	aponta.
Tudo	bem,	eu	entendo	que	pode	 ser	um	pouco	desconfortável	 à	 luz	dos

acontecimentos	da	noite.
Uma	 longa	 prateleira	 corre	 pelas	 quatro	 paredes	 do	 quarto,	 a	 cerca	 de

trinta	 centímetros	 do	 teto,	 e	 está	 inteiramente	 coberta	 de	 ursos	 de	 pelúcia.
Nos	 cantos	 há	 pequenas	 redes	 de	 tecido	 penduradas	 para	 permitir	 que	 os
maiores	e	os	menores	ursos	possam	ser	vistos.	Um	deles	está	sentado	sozinho



na	mesa	de	cabeceira	ao	 lado	da	minha	cama,	uma	criatura	de	veludo	preto
desbotado	com	uma	gravata-borboleta	vermelha	e	branca.	O	fato	de	a	maioria
deles	ter	vindo	depois	que	deixei	os	lares	temporários...	bem,	não	há	como	o
policial	saber	disso.

—	Aquele	que	Ronnie	estava	segurando?	Não	é	um	dos	meus	—	afirmo.
—	Tem	certeza?
—	 Sim.	—	Observo	 os	 ursos	 colocados	 na	 prateleira,	 tentando	 lembrar

quando	 e	onde	 consegui	 cada	um	deles,	 ou	quem	me	deu.	—	Nenhum	dos
meus	está	faltando	ou	foi	mexido,	e	nenhum	foi	acrescentado.

—	Eu	vou,	hum...	Vou	contar	para	a	detetive	Holmes.
Só	por	garantia,	verifico	o	cofre	de	armas	escondido	no	chão	sob	a	cama,

mas	minhas	 pistolas	 pessoais	 estão	 ali,	 e	 a	munição	 ainda	 está	 no	 cofre	 do
armário	ao	lado	dos	meus	sapatos.

—	Eu	preciso	trocar	de	roupa,	mas	sei	que	você	precisa	me	manter	à	vista.
Alguma	chance	de	você	ficar	olhando	para	os	meus	pés?

—	Sim,	senhora.
Troco	de	roupa	rapidamente,	deixando	o	vestido	sobre	a	cama.	Apesar	da

hora,	 visto	 algo	 que	 seja	 adequado	 profissionalmente,	 para	 o	 caso	 de
acabarmos	indo	direto	para	o	escritório	depois	de	passar	na	casa	dos	Wilkins.
Ainda	temos	o	maldito	seminário	pela	manhã,	e	acho	que	a	experiência	não
precisa	ser	completada	com	um	lembrete	sobre	o	dress	code.

Na	cozinha,	subo	no	balcão	ao	lado	da	geladeira	para	alcançar	o	pequeno
armário	 que	 fica	 em	 cima,	 passando	 os	 dedos	 pela	 lateral	 do	 móvel	 até
encontrar	 as	 chaves	 extras	 que	 prendi	 com	 fita	 adesiva	 na	 madeira.	 Vic,
Eddison,	 Sterling	 e	 Siobhan	 têm	 cópias	 também,	mas	me	pareceu	uma	boa
ideia	ter	um	conjunto	sobressalente.	Pulando	de	volta	para	o	chão,	seguro-as
de	modo	que	o	policial	possa	ver	as	marcas	de	esmalte	colorido.

—	A	amarela	é	da	trava	de	cima,	a	verde	é	da	trava	de	baixo,	a	azul	é	da
maçaneta.	A	laranja	destranca	a	porta	de	vidro	deslizante	nos	fundos.

—	Agentes	e	policiais	—	comenta	ele.	—	E	as	janelas?
—	Travas	simples,	não	precisam	de	chave.	—	Quando	dei	as	cópias	para

Siobhan,	 ela	 teve	um	ataque	de	pânico	por	 causa	da	quantidade	de	 trancas.
Ela	acha	que	quatro	é	exagero.	Como	resultado	daquela	conversa,	na	verdade
está	 escrito	 em	 um	 post-it	 em	 algum	 lugar	 que	 não	 tenho	 permissão	 para
pedir	ao	senhorio	dela	para	colocar	mais	trancas	em	seu	apartamento.

O	policial	 tranca	a	porta	atrás	de	nós,	e	 tenho	que	parar	um	pouco	para
respirar	fundo	e	amenizar	a	profunda	agitação	em	minhas	entranhas.	Esta	é



minha	casa,	a	coisa	que	sempre	foi	minha,	e	aqui	estou	eu	sendo	expulsa	por
causa	de	algo	que	ainda	não	consigo	entender.

Eddison	pega	minha	bolsa,	 porque	 sua	 reação	 ao	 sofrimento	 feminino	 é
um	 constrangimento	 cavalheiresco.	 O	 nível	 de	 constrangimento	 ou	 de
cavalheirismo	 varia	 dependendo	 da	 pessoa	 que	 provoca	 a	 resposta.	 Ele	 até
segura	a	porta	do	carro	para	mim,	então	faço	a	única	coisa	sensata.

Dou	um	tapa	na	cabeça	dele,	o	golpe	amortecido	pelos	cachos	escuros	que
começam	a	ficar	um	pouco	volumosos	e	descabelados.

—	¡Basta!
—	¡Mantén	la	calma!	—	replica	ele,	e	me	deixa	fechar	a	porta	sozinha.
Pobre	Eddison.	Com	exceção	de	Vic,	 ele	 está	 condenado	a	passar	a	vida

cercado	 de	 mulheres	 fortes,	 obstinadas	 e	 teimosas,	 e	 não	 viveria	 de	 outra
forma.	Nunca	tive	muita	certeza	do	que	ele	fez	para	merecer	um	sofrimento
tão	glorioso.



Capítulo	3

Sandra	 e	Daniel	Wilkins	moram	no	 lado	norte	de	Manassas,	 em	um	bairro
típico	 de	 classe	média,	 talvez	 um	 pouco	 passado	 de	 seu	momento	 áureo	 e
começando	a	 se	degradar.	Todas	as	casas	 foram	construídas	a	partir	de	 três
projetos,	 com	 pinturas	 de	 cores	 diferentes	 da	 mesma	 paleta	 para	 dar	 a
sensação	de	variedade,	mas	tudo	já	está	um	pouco	desbotado,	e	a	maioria	dos
carros	 é	 de	modelos	 antigos,	muitos	 com	partes	 incompatíveis,	 substituídas
por	 causa	 de	 acidentes	 ou	 de	 ferrugem.	 A	 ambulância	 passa	 por	 nós,	 indo
embora	 com	 as	 luzes	 e	 sirenes	 apagadas,	 e	 o	 carro	 do	 legista	 em	 uma	 das
entradas	 é	 uma	 boa	 indicação	 do	 motivo	 pelo	 qual	 não	 há	 uma	 sensação
particular	de	urgência.	Dois	carros	de	patrulha	e	um	sedã	sem	identificação,
que	provavelmente	pertence	ao	detetive	Mignone,	estão	na	calçada.

Há	 alguns	 vizinhos	 parados	 diante	 de	 suas	 garagens,	 observando	 a	 casa
iluminada,	 mas	 grande	 parte	 da	 vizinhança	 ainda	 está	 dormindo.	 Eddison
estaciona	 algumas	 casas	 adiante,	 assegurando-se	 de	 que	 não	 estamos
atrapalhando	 os	 veículos	 ou	 o	 furgão	 do	 legista,	 ou	 bloqueando	 algum	 dos
moradores.	 Passo	 meu	 coldre	 da	 bolsa	 para	 o	 cinto,	 guardo	 minhas
credenciais	no	bolso	de	trás	da	calça	e	finalmente	tiro	o	celular	do	trabalho	do
sutiã	 e	 coloco	 no	 bolso,	 porque	 esqueci	 de	 fazer	 isso	 enquanto	 trocava	 de
roupa.

—	Acabou	de	se	arrumar?	—	pergunta	Eddison.
—	Gosto	de	estar	sempre	apresentável	—	replico.
Ele	sorri	e	abre	a	porta,	e	caminhamos	até	a	casa.	Quando	apresentamos

nossas	 credenciais	 ao	 policial	 uniformizado	 na	 porta,	 ele	 anota	 a	 hora	 de
entrada	em	sua	prancheta.

—	 Tem	 uma	 caixa	 de	 protetores	 de	 sapatos	 do	 lado	 de	 fora	 do	 quarto
principal	—	ele	adverte.	—	Cuidado	onde	pisam.



Que	encorajador.
Não	há	sangue	óbvio	nos	degraus	pintados	de	branco	até	o	segundo	andar,

ou	no	carpete	bege	do	corredor.
—	Detetive	Mignone?	—	chama	Eddison.	—	Somos	os	agentes	Eddison	e

Ramirez.	Holmes	nos	mandou	para	cá.
—	 Protejam	 os	 sapatos	 e	 entrem	 —	 responde	 uma	 voz	 masculina	 de

dentro	do	quarto.	Há	um	murmúrio	baixo	de	vozes.
Nós	nos	abaixamos	para	pegar	as	proteções	de	papel	fino	para	os	sapatos.

Não	 é	 só	 para	 proteger	 nossos	 calçados,	 mas	 também	 para	 minimizar	 o
impacto	nas	evidências,	para	evitar	coisas	como	arrastar	manchas	de	sangue
ou	fazer	marcas	de	pegadas	frescas	nas	superfícies.	Coloco	um	segundo	par	de
proteção	sobre	o	primeiro	e,	depois	de	pensar	por	um	instante,	Eddison	faz	o
mesmo.

Ronnie	 tinha	 muito	 sangue	 sobre	 si;	 o	 quarto	 deve	 estar	 uma	 coisa
horrível.

Claro	que	eu	devia	ter	adivinhado	ao	ver	o	furgão	do	legista	lá	fora,	mas,
de	 algum	 modo,	 é	 uma	 surpresa	 descobrir	 que	 os	 Wilkins	 ainda	 estão	 na
cama.	As	cobertas	estão	bagunçadas,	e	há	sangue	praticamente	por	todo	lado.
Noto	 alguns	 pontos	 onde	 há	 claramente	 sangue	 arterial	 espirrado	 –	 é	 um
padrão	 bem	 distinto	 –	 e	 vários	 lugares	 em	 que	 o	 sangue	 parece	 ter	 sido
derramado,	provavelmente	de	uma	faca.	Além	disso,	há	pontos	mais	caóticos,
onde	vários	padrões	de	sangue	se	cruzam	e	escorrem.	Há	dois	espaços	limpos
no	carpete	em	cada	lado	da	cama.	Um	em	cada	lado	é	provável	que	seja	onde
o	assassino	–	o	anjo	de	Ronnie	–	estava,	mas	os	outros...

Quando	ele	disse	que	ela	o	fez	assistir,	não	imaginei	que	quisesse	dizer	tão
de	perto.

Dois	pares	de	pegadas	sanguinolentas	deixam	um	rastro	ao	redor	da	cama
até	a	porta,	mas	param	ali.	Há	zero	sangue	no	corredor.	O	assassino	pode	ter
carregado	 Ronnie	 no	 colo	 –	 provavelmente	 o	 fez	 como	 medida	 extra	 de
controle	 –,	 mas	 deve	 ter	 usado	 algo	 para	 proteger	 os	 pés.	 Protetores
descartáveis?	 Sacolas?	 Outro	 par	 de	 sapatos?	 O	 par	 maior	 de	 pegadas
sanguinolentas	mostra	marcas	de	sapatos,	de	qualquer	forma.

—	 A	 criança	 está	 realmente	 bem?	 —	 pergunta	 o	 detetive	 de	 terno.
Mignone	parece	estar	na	casa	dos	cinquenta	anos,	tem	a	pele	envelhecida	pelo
sol,	o	cabelo	cortado	curto	e	um	bigode	eriçado	grisalho.

—	Traumatizado,	mas	fisicamente	ileso	—	digo	para	ele.	—	A	menos	que
consideremos	ferimentos	antigos.



—	 Não	 sei	 se	 Holmes	 mencionou:	 a	 patrulha	 conhece	 esta	 casa	 muito
bem.	Os	 vizinhos	 em	 geral	 fazem	 questão	 de	 não	 serem	 enxeridos,	mesmo
assim	 há	 algumas	 ligações	 por	 mês	 por	 perturbação	 doméstica.	 Vamos	 ter
uma	cópia	do	arquivo	completo	em	nossas	mesas	amanhã.	—	Ele	acena	com	a
cabeça	para	nós	dois,	e	depois	gesticula	para	os	corpos	na	cama.	—	Uma	coisa
infernal.

É	um	jeito	de	colocar	a	situação.
Daniel	Wilkins	 está	 do	 lado	 esquerdo	 da	 cama,	 um	 homem	 de	 ombros

largos	 com	 uma	 camada	 de	 gordura	 de	 cerveja	 sobre	 os	 músculos.	 É
impossível	 avaliar	 sua	 aparência	 antes	 do	 ataque:	 seu	 rosto	 não	 está	 só
ensanguentado,	foi	cortado	e	esfaqueado,	juntamente	com	seu	torso.

—	 Vinte	 e	 nove	 ferimentos	 de	 faca	 separados	 nele	 —	 o	 legista	 diz,
erguendo-se	do	outro	lado	da	cama.	—	Sem	contar	dois	ferimentos	a	bala	no
peito.	Não	foram	imediatamente	fatais,	mas	ele	tampouco	estava	andando	por
aí.

—	Algum	tiro	nela?
O	legista	nega	com	a	cabeça.
—	 É	 provável	 que	 tenha	 sido	 uma	 medida	 para	 imobilizá-lo.	 Pelo	 que

podemos	dizer	antes	da	autópsia,	os	tiros	nele	vieram	primeiro.	Então	ela	foi
atacada,	e	o	assassino	voltou	para	ele.	Passou	mais	um	pouco	de	tempo	com
ele.	Ela	só	tem	dezessete	ferimentos	de	faca,	todos	no	torso.

Dezessete	e	vinte	e	nove...	isso	é	muita	raiva.
—	Um	assassino	com	boa	forma	física	—	comenta	Eddison,	pisando	com

cuidado	entre	dois	 arcos	de	 sangue	no	carpete	para	poder	 se	 aproximar.	—
Um	ataque	 como	 este	 é	 cansativo,	mas	 ainda	 conseguiram	 carregar	Ronnie
pelas	escadas,	até	algum	veículo,	e	depois	até	a	varanda	de	Ramirez.

—	E	você	realmente	não	tem	ideia	do	motivo?	—	pergunta	Mignone.
Estou	 ficando	 bem	 cansada	 de	 repetir	 que	 não.	 Felizmente,	 Eddison

responde	por	mim	desta	vez.
Eu	 me	 aproximo	 do	 lado	 da	 cama	 onde	 está	 Sandra	 Wilkins,	 parando

perto	de	um	dos	assistentes	do	legista.
—	Provavelmente	é	difícil	dizer,	dada	a	bagunça,	mas	ela	mostra	sinais	de

abuso?
—	Além	de	um	olho	roxo	e	do	rosto	inchado?	Ela	tem	alguns	hematomas,

e	não	seria	surpresa	descobrir	alguns	ossos	quebrados	no	raio	X.	Vamos	saber
melhor	depois	que	conseguirmos	limpá-la.

—	E	alguns	dos	registros	hospitalares	dela	estão	no	arquivo	—	acrescenta



Mignone.	—	 A	 entrada	 na	 casa	 foi	 bem	 direta.	 A	 lâmpada	 da	 varanda	 foi
desatarraxada	o	suficiente	para	não	acender,	mas	não	o	bastante	para	cair	e	se
quebrar.

—	Só	isso?
—	Não	 precisava	 ser	mais	 sofisticado	 que	 isso;	 foi	 o	 suficiente.	 Não	 foi

necessário	arrombar	a	fechadura	porque	ela	já	estava	quebrada	há	um	tempo.
A	sra.	Wilkins	trancou	o	marido	para	fora	de	casa	durante	uma	briga,	então
ele	quebrou	a	fechadura	e	nunca	a	trocou.

—	Isso	está	no	relatório	da	polícia?
—	 Sim,	 há	 alguns	meses.	 Nenhum	 sangue	 perto	 do	 quarto	 do	menino.

Parece	 que	 o	 assassino	 o	 acordou	 e	 o	 trouxe	 para	 cá	 antes	 de	 começar	 a
trabalhar.

—	Isso	confirma	o	que	Ronnie	disse.
—	Imagino	que	ela	nunca	tenha	prestado	queixa	—	diz	Eddison.
—	 Deus,	 é	 quase	 como	 se	 você	 já	 tivesse	 visto	 isso	 antes.	 —	 Mignone

endireita	 a	 gravata,	 uma	 coisa	 incongruentemente	 alegre,	 com	 girassóis
gigantes	por	todo	lado.	—	De	manhã,	vamos	entrar	em	contato	com	o	Serviço
de	Proteção	 à	 Infância,	 conseguir	 cópias	dos	 arquivos	deles.	Mandarei	 uma
cópia	 para	 vocês	 também.	 O	 arquivo	 de	 Ronnie	 é	 bem	 robusto,	 pelo	 que
parece.

—	 Arquivos	 policiais,	 registros	 hospitalares,	 arquivos	 no	 Serviço	 de
Proteção	 à	 Infância...	 são	muitos	olhos	 e	mãos	nesse	 tipo	de	 informação	—
comento.	 —	 Isso	 sem	 contar	 membros	 da	 família,	 vizinhos,	 amigos,
professores,	membros	da	igreja,	ou	de	qualquer	outro	grupo	do	qual	fizessem
parte.	Se	os	assassinatos	estão	conectados	com	o	abuso,	há	muita	gente	para
investigar.

O	 segundo	assistente	pigarreia,	 corando	quando	 todos	nós	viramos	para
olhá-lo.

—	Desculpem,	este	é	 só	meu	segundo,	ah...	 assassinato?	Mas	posso	 fazer
uma	pergunta?

O	legista	revira	os	olhos	para	parecer	provisoriamente	impressionado,	em
vez	de	irritado.

—	É	assim	que	aprendemos.	Tente	fazer	uma	pergunta	boa.
—	Se	está	relacionado	ao	abuso,	a	sra.	Wilkins	provavelmente	era	agredida

também.	Por	que	o	assassino	a	atacaria?
—	Me	lembre	quando	chegarmos	ao	furgão:	você	ganhou	um	doce.
Humor	mórbido	não	é	uma	coisa	só	dos	agentes.



—	Se	está	relacionado	ao	abuso	—	responde	Eddison	—,	e	ainda	estamos
só	 dando	um	 chute	 a	 esse	 respeito,	 então	 os	 assassinos	 desse	 tipo	 em	 geral
consideram	a	mãe	cúmplice,	mesmo	que	ela	também	seja	uma	vítima.	Ela	não
protegeu	 o	 filho.	 Ela	 tinha	 que	 saber	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 mas	 não
impediu,	seja	porque	achava	que	não	podia,	ou	seja	porque	escolheu	não	fazer
nada	a	fim	de	aliviar	um	pouco	a	carga	sobre	si	mesma.

—	Quando	 vou	 visitar	meus	pais	 aos	 domingos,	minha	mãe	 sempre	me
pergunta	se	aprendi	algo	novo	ao	 longo	da	semana	—	comenta	o	assistente.
—	Preciso	começar	a	mentir.

—	Use	um	calendário	de	fatos	do	dia	—	sugere	Eddison.	—	É	sério.
—	 Vimos	 alguns	 dos	 vizinhos	 lá	 fora	 —	 observo.	 —	 Algum	 deles

mencionou	ter	ouvido	tiros?
O	detetive	nega	com	a	cabeça.
—	Vamos	saber	melhor	quando	as	balas	forem	recolhidas,	mas	parece	que

foi	 usado	 algum	 tipo	 de	 silenciador.	 Uma	 batata,	 provavelmente,	 pelos
detritos	no	rastro	do	ferimento.	Os	vizinhos	mencionaram	gritos,	mas	isso	é
algo	muito	comum	nesta	casa.

—	Gritos	de	criança?
Eddison	me	lança	um	olhar	ligeiramente	amargo.
—	 Você	 acha	 que	 Ronnie	 ia	 ficar	 parado	 aqui,	 vendo	 os	 pais	 sendo

mortos,	e	não	ia	gritar?
—	Ele	não	saiu	da	minha	varanda.	Depois	que	o	assassino	o	deixou	ali,	ele

podia	ter	ido	para	qualquer	outra	casa	e	pedido	ajuda,	mas	ficou	exatamente
onde	foi	deixado.	E	olhe	para	o	carpete:	há	sinal	de	luta	ao	redor	de	onde	ele
deve	ter	ficado?

—	Se	tivesse	admitido	o	que	estava	acontecendo	com	ele	ao	Serviço	Social,
ele	provavelmente	não	teria	voltado	a	esta	casa.	—	Eddison	coça	o	queixo.	—
Então	é	provável	que	ele	esteja	bem	condicionado	a	proteger	o	pai	mantendo
o	 silêncio.	 É	 provável	 que	 ele	 tenha	 obedecido	 a	 alguém	 com	 a	 autoridade
adequada,	desde	que	isso	não	significasse	ter	que	falar	sobre	o	abuso.

—	A	pobre	criança	tem	anos	de	terapia	pela	frente	—	observa	o	legista.
—	A	 cena	 lembra	 vocês	 de	 algum	 outro	 caso?	 Ou	 coisas	 que	 passaram

pelas	mesas	de	vocês	e	que	não	se	tornaram	seus	casos?	—	pergunta	Mignone.
—	Nenhum	—	responde	Eddison.	—	Vamos	voltar	a	eles,	no	entanto,	só

por	precaução,	e	avisaremos	se	acharmos	alguma	coisa.
—	Isso	lembra	algum	dos	seus?	—	pergunto,	e	consigo	a	atenção	tanto	de

Eddison	 quanto	 de	 Mignone.	 —	 Ignorando	 o	 sangue,	 é	 uma	 cena	 limpa.



Entrada	 simples	 e	 eficiente,	 e	 saída	 com	 a	 criança.	 Planejamento	 claro,
consciência	 das	 características	 do	 bairro.	 Isso	 não	 parece	 ser	 uma	 primeira
vez,	e,	se	for,	que	diabos	vem	a	seguir?

Mignone	pestaneja	para	mim,	contraindo	o	bigode.
—	Obrigado.	Como	se	esta	noite	já	não	fosse	um	pesadelo	bom	o	bastante.
—	Minhas	mães	me	ensinaram	a	compartilhar.
Fiel	à	previsão	de	Eddison,	são	quase	quatro	da	manhã	quando	saímos	da

casa,	nossos	protetores	de	calçados	colocados	em	sacos	de	evidência	com	os
dos	 policiais	 só	 por	 precaução,	 e	 nosso	 horário	 de	 partida	 marcado	 no
registro	da	cena.	A	vizinhança	ainda	está	tranquila,	as	áreas	além	da	casa	mal
iluminadas	 por	 luzes	 isoladas	 de	 varandas	 e	 alguns	 postes	 de	 iluminação
pública.	 Um	 espesso	 aglomerado	 de	 árvores	 corre	 atrás	 das	 casas	 do	 outro
lado	da	rua,	e	estou	cansada	o	bastante	para	que	minha	pele	se	arrepie	só	de
olhar	para	aquilo.

Há	motivos	para	minha	rua	ter	grandes	gramados	e	nenhum	bosque.
Eddison	cutuca	meu	ombro	com	o	dele.
—	Vamos	 lá.	Marlene	vai	 estar	 em	pé	daqui	a	meia	hora;	 temos	que	 lhe

fazer	companhia.
—	Vamos	invadir	a	cozinha	do	Vic...
—	A	casa	é	do	Vic,	a	cozinha	é	da	Marlene.
—	...	e	fazer	companhia	para	a	mãe	dele	antes	que	ele	se	levante?
—	Esse	é	exatamente	meu	plano.	O	que	acha	que	ela	está	fazendo?
Não	importa	o	que	seja,	vai	ser	maravilhoso,	e	já	faz	tempo	que	jantei.	Eu

me	 recosto	no	 capô	do	 carro,	 olhando	para	 a	 silhueta	 escura	 da	mata.	Não
consigo	 ouvir	 nada	 vindo	 de	 lá,	 e	 parece	 estranho	 finalmente	 encontrar
árvores	que	estão	em	silêncio.	Estranho	e	assustador.

—	Sabe,	 Siobhan	me	deixou	com	vontade	daqueles	pãezinhos	 recheados
de	frutas	vermelhas	e	queijo.

Ele	sorri	para	mim	por	sobre	o	teto	do	carro	e	destrava	as	portas	com	um
bipe	e	o	barulho	suave	das	trancas	sendo	abertas.

—	Vamos	lá,	hermana.	Vamos	tomar	todo	o	café	antes	que	Vic	acorde.
—	Isso	parece	um	excelente	modo	de	terminar	morto.
Relutantes,	 nós	 dois	 olhamos	 novamente	 para	 a	 casa	 iluminada,	 os

Wilkins	 adultos	 ainda	 lá	 dentro,	 o	 filho	 deles	 no	 hospital,	 assustado	 e
traumatizado	e	na	companhia	de	desconhecidos.

—	Vamos	deixar	uma	xícara	para	ele.	Três	quartos	de	xícara.
—	Combinado.	—	Entro	no	carro,	coloco	o	cinto	de	segurança	e	fecho	os



olhos	até	entrarmos	na	avenida	principal,	onde	as	árvores	não	se	aglomeram
tão	perto.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	da	noite.
Não	 era	 o	 mesmo	 que	 o	 escuro.	 Um	 guarda-roupa	 escuro,	 um	 quarto

escuro,	 um	 armário	 de	 ferramentas	 escuro,	 essas	 eram	 coisas	 que	 podiam
mudar	em	um	instante.	Dava	para	deixar	não	escuro,	ou	pelo	menos	tentar.

Não	à	noite.	Durante	a	noite,	 só	dava	para	apertar	os	dentes	 com	 força	e
esperar,	não	importava	o	que	estivesse	acontecendo.

O	papai	dela	 tinha	começado	a	 ir	até	ela	durante	a	noite,	 e	era	diferente.
Ele	 não	 batia,	 a	 menos	 que	 ela	 lutasse	 ou	 lhe	 dissesse	 não.	 Ele	 beijava	 os
machucados	que	deixava	nela	durante	o	dia,	chamava-a	de	sua	boa	garota,	sua
garota	 linda.	 Ele	 perguntava	 se	 ela	 queria	 fazê-lo	 feliz,	 deixar	 o	 papai
orgulhoso.

Ela	podia	ouvir	a	mamãe	chorando	no	corredor.	Naquela	casa,	todo	mundo
conseguia	escutar	tudo,	não	importa	onde	estivessem.

Então	ela	achava	que	a	mamãe	devia	ser	capaz	de	escutar	quando	o	papai
gemia	e	gritava	e	falava	e	falava	como	se	não	conseguisse	conter	as	palavras.

Sua	mamãe	devia	conseguir	escutar.
Mas	ela	nunca	via	a	mamãe	à	noite.
Ela	só	via	o	papai.



Capítulo	4

—	Bem,	vocês	estão	todos	aqui	repugnantemente	cedo.
Aceno	 com	 a	 mão	 na	 direção	 da	 voz	 de	 Sterling,	 cansada	 demais	 para

levantar	a	cabeça	da	mesa	de	reuniões	e	olhar	para	ela.	Depois	de	um	instante,
mãos	colocam	meus	dedos	ao	redor	de	um	copo	de	papel	resistente,	de	onde
sai	calor.

Certo,	pode	valer	a	pena	levantar	a	cabeça	para	isso.
E	é	um	bom	café	também,	com	creme	sabor	baunilha,	não	a	porcaria	feita

na	cozinha	da	sala	de	descanso	ou	no	refeitório.	Não	é	café	 financiado	pelo
FBI.	Deixo	que	o	cheiro	e	o	gosto	me	animem	e	vejo	Eddison	engolindo	seu
próprio	 copo	 de	 combustível	 de	 foguete.	 Sterling	 o	 observa,	 um	 sorriso
irônico	em	seus	 lábios,	 e	 então	 lhe	 entrega	outro	copo.	Vic	pega	o	que	 tem
cheiro	 do	 creme	de	 avelã	 que	 ele	 adora,	mas	não	 toma	no	 trabalho	porque
agentes	de	verdade	tomam	café	preto,	ou	alguma	bobagem	do	tipo.

Sterling	está	conosco	há	oito	meses,	vinda	do	escritório	de	Denver,	mas,
de	algum	modo,	ainda	estamos	presos	naquela	transição	estranha	na	qual	não
podemos	imaginar	a	equipe	sem	ela	e	ainda	estamos	tentando	descobrir	como
a	equipe	funciona	com	ela.	Ela	pertence	completamente	à	nossa	equipe,	tanto
no	 conjunto	 de	 habilidades	 quanto	 no	 temperamento,	 mas	 é...	 bem...
estranho.

Vic	se	recosta	em	sua	cadeira	com	um	suspiro,	fazendo	quase	sem	pensar
uma	 série	 de	 alongamentos	 com	 o	 braço	 esquerdo	 para	 ajudar	 a	 manter
alguma	 flexibilidade	 em	 torno	 da	 maldita	 cicatriz	 gigante	 em	 seu	 peito,
também	conhecida	como	o	motivo	pelo	qual	Sterling	 se	 juntou	à	equipe.	 Já
faz	um	ano	que	ele	 levou	um	tiro	defendendo	um	assassino	de	crianças	que
tínhamos	 acabado	 de	 prender.	 Vic	 levou	 um	 tiro,	 minhas	 mãos	 ficaram
cobertas	 de	 sangue	 tentando	 manter	 a	 pressão	 sobre	 o	 ferimento	 até	 a



ambulância	chegar,	e	Eddison	teve	que	prender	um	pai	em	luto	por	atirar	em
um	agente	federal.

Foi	um	dia	bem	ruim.
As	coisas	ficaram	complicadas	para	Vic	por	mais	tempo	do	que	qualquer

um	de	nós	gosta	de	 lembrar,	e	o	alto	escalão	usou	a	 longa	recuperação	para
finalmente	obrigá-lo	a	aceitar	a	promoção	a	chefe	de	unidade.	Era	 isso	ou	a
aposentadoria,	 e,	 quaisquer	que	 sejam	as	 esperanças	 secretas	de	 sua	 esposa,
Vic	ainda	não	está	pronto	para	isso.	Felizmente	para	a	sanidade	de	todos,	ele
usou	 essa	 autoridade	 extra	 para	 livrar	 Eddison	 e	 a	mim	 do	 seminário	 esta
manhã,	para	que	pudéssemos	investigar	a	família	Wilkins.

Puxando	 outra	 cadeira,	 Sterling	 se	 acomoda	 com	 sua	 xícara	 gigante	 de
chá.

—	Então,	o	que	aconteceu,	e	como	posso	ajudar?
Durante	as	horas	seguintes,	os	únicos	sons	na	sala	de	conferências	são	o

barulho	 das	 teclas	 do	 notebook,	 o	 rangido	 das	 cadeiras	 e	 os	 goles	 do	 café
desaparecendo.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 Sterling	 se	 levanta,	 se	 espreguiça	 e
segue	 até	 sua	 baia.	 Ao	 voltar,	 caminhando	 de	 seu	 jeito	 estranhamente
silencioso,	ela	traz	a	cafeteira	Keurig	do	escritório	de	Vic	e	a	caixa	de	cápsulas
de	 café	 pendurada	 precariamente	 em	 um	 dedo	 dobrado.	 Parando	 atrás	 de
Eddison,	ela	espera	até	que	ele	vire	a	página	que	está	lendo.

—	Me	dá	uma	mão?	—	pede	ela,	de	repente.
Eddison	grita	e	dá	um	pulo	para	a	frente,	batendo	a	barriga	na	beirada	da

mesa.
Vic	revira	os	olhos	e	balança	a	cabeça.
—	Um	guizo	—	murmura	Eddison.	—	Vou	colocar	um	maldito	guizo	em

você.
Ela	sorri	e	solta	a	caixa	de	cápsulas	diante	dele.
—	Você	é	um	doce	—	diz	ela,	animada,	e	dá	a	volta	na	mesa	para	colocar	a

máquina	no	balcão.	Liga	a	cafeteira	e	começa	a	fazer	o	café.
Até	onde	dá	para	ver,	o	FBI	nunca	teve	motivo	para	registrar	a	existência

dos	Wilkins.	Não	há	mandados	pendentes,	nem	antecedentes	nefastos,	nada
que	merecesse	a	atenção	de	uma	entidade	federal.	Sua	história	extensa	com	as
forças	 de	 segurança	 parece	 ser	 em	 nível	 puramente	 local.	 Então	 por	 que
Ronnie	foi	levado	para	minha	casa?

Quando	meu	estômago	começa	a	reclamar	que	já	consumi	cafeína	demais
desde	o	desjejum,	envio	uma	mensagem	para	Siobhan,	para	ver	como	ela	está,
ver	se	está	melhor	agora	que	um	pouco	do	choque	deve	ter	passado.	Convidá-



la	 para	 almoçar	 faz	 com	que	pareça	menos	que	 estou	 enrolando	 e	mais	me
desculpando.

Ela	me	responde	com	a	localização	do	meu	carro	e	dizendo	que	as	chaves
estão	no	painel	da	frente.

—	Vai	almoçar	com	Siobhan?	—	pergunta	Sterling.
—	Não,	a	menos	que	eu	queira	comer	comida	gelada.
Ela	faz	uma	careta	de	compaixão.
—	Então	vamos	pedir	delivery.
Um	 torneio	 rápido	 de	 pedra,	 papel,	 tesoura	 vinte	 e	 cinco	minutos	mais

tarde	deixa	Eddison	com	a	tarefa	de	descer	para	esperar	o	rapaz	do	delivery,
mas	ele	mal	se	levantou	quando	uma	das	agentes	em	treinamento	de	plantão
na	recepção	entra	na	sala	de	reuniões	carregada	de	sacolas	e	uma	grande	caixa
de	 papelão	 cheia	 de	 arquivos.	 Eddison	 a	 ajuda	 a	 acomodar	 as	 sacolas	 de
comida	em	segurança	na	mesa	antes	que	ela	derrube	tudo.

—	Obrigada.	—	Ela	cora	um	pouco	ao	dizer.
Sterling	 e	 eu	 nos	 entreolhamos,	 e	 ela	 revira	 os	 olhos.	 Vic	 parece

simplesmente	resignado.	Há	algo	em	Eddison	que	lembra	erva	de	gato	para	as
agentes	 do	 sexo	 feminino	 em	 início	 de	 carreira.	 Ele	 é	 irritadiço,	 cheio	 de
problemas	e	ferozmente	protetor	e	respeitoso	com	as	mulheres	em	sua	vida,	e
essa	 combinação	 parece	 ser	 o	 canto	 da	 sereia.	 Até	 onde	 posso	 dizer,	 não	 é
sequer	algo	que	ele	diga	ou	faça;	simplesmente	por	estar	no	mesmo	aposento,
ele	as	faz	ficar	vermelhas	e	gaguejar.	A	melhor	parte	é	que	ele	realmente	não
percebe.	Ele	não	tem	ideia.

Vic	não	nos	deixa	dizer	para	ele.
Com	um	agradecimento	educado	por	trazer	os	arquivos,	Vic	se	levanta	e

dispensa	 a	 jovem	 da	 sala	 com	 firmeza,	 inserindo-se	 fisicamente	 entre	 ela	 e
Eddison,	a	fim	de	fazê-la	sair	pela	porta.

Uma	risadinha	escapa	de	Sterling.
Eddison	levanta	os	olhos	dos	nós	das	sacolas	de	plástico.
—	O	que	foi?
Sterling	cai	na	 risada,	o	que	me	 leva	a	 fazer	o	mesmo,	e	até	Vic	dá	uma

risadinha	e	balança	a	cabeça	enquanto	fecha	a	porta.
—	O	que	é	tão	engraçado?
—	Você	 pode,	 por	 favor,	 me	 passar	 o	 hashi?	—	 Sterling	 pergunta	 com

doçura.	Quando	Eddison	 lhe	 entrega,	 ela	bate	os	 cílios.	—	Obrigada	—	diz,
exagerando	o	tom	de	voz	embasbacado	da	jovem	agente.

Vic	quase	engasga,	mas	não	comenta	nada,	só	me	entrega	minha	comida	e



um	garfo,	porque	estou	com	fome	demais	para	hashi.
Essa	 é	 a	 coisa	 sobre	 Sterling,	na	 verdade.	Ela	 tem	vinte	 e	 sete	 anos,	mas

parece,	 talvez,	 ter	 dezessete,	 com	 os	 grandes	 olhos	 azuis	 e	 a	 beleza	 loira.
Apesar	do	distintivo,	da	arma	e	da	roupa	de	trabalho	severa,	preta	e	branca,
nenhuma	 cor	 para	 suavizar	 ou	 enfeitar,	 quase	 sempre	 lhe	perguntam	 se	 ela
está	 ali	 para	 visitar	 o	 pai.	 Ela	 nunca	 vai	 ser	 nada	 além	 de	 doce	 e	 inocente,
então	 nem	 tenta,	 apenas	 aperfeiçoa	 aquela	 aparência	 inofensiva,	 para	 que
todo	mundo	a	subestime.

É	bonito.
Ela	 também	 veio	 até	 nós	 imune	 à	 erva	 de	 gato	 de	 Eddison.	 Em	 seu

primeiro	dia	em	Quantico,	ela	caminhou	em	silêncio	até	ficar	atrás	de	nós	e
quase	o	fez	morrer	de	susto	ao	dizer	oi,	e,	enquanto	ele	estava	tentando	soltar
os	dedos	da	beirada	da	mesa,	ela	me	encarou	e	deu	uma	piscadinha.

Aquilo	me	 fez	 sentir	muito	melhor	 em	 ter	 alguém	novo	 na	 equipe,	 que
não	tinha	mudado	em	quase	dez	anos.

Comemos	rapidamente	e	limpamos	tudo,	para	não	sujar	os	arquivos	com
comida.	Abro	a	caixa	enviada	por	Mignone	e	faço	uma	careta.

—	Mierda	—	suspiro.	—	É	muito	papel	para	uma	criança	de	dez	anos.
Sterling	se	senta	bem	ereta	em	sua	cadeira,	esticando	o	pescoço	para	tentar

ver.
—	É	a	coisa	toda?
—	Não.	 Também	 tem	 o	 relatório	 da	 polícia	 por	 causa	 das	 perturbações

domésticas	 e	 os	 registros	 hospitalares	 da	 mãe.	 Até	 agora.	—	 Pego	 as	 duas
pastas	marcadas	com	o	nome	de	Ronnie,	ambas	tão	grandes	que	precisam	ser
fechadas	com	os	maiores	clipes	que	já	vi,	e	as	coloco	na	mesa.	Elas	aterrissam
com	um	baque	significativo.	—	Essas	são	de	Ronnie.

Ela	se	inclina	para	ver	melhor,	lendo	a	capa	das	pastas.
—	Eles	deram	o	nome	de	Ronnie	para	ele.
—	Bem,	sim,	é	por	isso...
—	Não,	 quero	 dizer,	 o	 nome	dele	 é	Ronnie.	Não	 é	Ron	 ou	Ronald	 e	 as

pessoas	o	chamam	de	Ronnie.	Os	pais	deram	o	nome	de	Ronnie	para	ele.
—	 É	 uma	 coisa	 infeliz	 para	 se	 fazer	 com	 uma	 criança	 —	 murmura

Eddison.
Olho	para	ele,	levanto	as	pastas	um	pouco	e	as	solto	novamente.
—	Bem	colocado.
Sterling	pega	as	pastas	com	os	registros	hospitalares	de	Sandra	Wilkins,	e

Vic	e	Eddison	dividem	a	substancial	pilha	de	registros	policiais	entre	eles,	me



deixando	com	o	arquivo	do	Serviço	Social.
Há	um	ponto	neste	trabalho	em	que	você	espera	que	as	coisas	se	tornem

menos	 dolorosas.	Você	 luta	 nos	 primeiros	 casos,	 esperando	 que,	 em	 algum
momento	 em	 um	 futuro	 nebuloso,	 vai	 se	 tornar	 imune	 a	 tudo	 aquilo,	 do
mesmo	 jeito	 que	 seus	 parceiros	 são,	 que	 o	 que	 você	 vir	 e	 ler	 vai	 afetá-lo
menos.	Que	um	dia,	você	vai	ver	uma	criança	que	sofreu	abusos	que	sequer
pode	nomear,	e	isso	não	vai	estilhaçar	uma	parte	de	você.

Isso	nunca	acontece.
Você	aprende	a	trabalhar	com	isso,	a	esconder,	a	tornar	isso	útil.	Aprende

que	seus	parceiros	não	estão	imunes;	eles	simplesmente	disfarçam	melhor	do
que	você.	Você	aprende	a	deixar	que	isso	o	motive,	mas	nunca	para	de	doer.	E
a	 coisa	 é	 que	 você	 sabe,	 melhor	 do	 que	 quase	 qualquer	 um,	 porque	 é	 seu
trabalho,	que	o	sistema	não	é	perfeito,	mas	tenta	fazer	o	melhor.

Dios	mío,	ele	tenta	fazer	o	melhor.
E	 então	 há	momentos,	 como	 agora,	 em	que	 você	 percebe	 que	o	melhor

não	é	nem	de	perto	bom	o	bastante.
Quatro	vezes.	Quatro	vezes	Ronnie	Wilkins	 foi	 retirado	de	sua	casa	pelo

Serviço	 Social	 por	 causa	 de	 abusos	 físicos,	 e	 todas	 as	 vezes	 ele	 voltou.	 Na
primeira	 vez	 ele	 foi	 devolvido	 porque	 a	 mãe	 deixou	 seu	 pai,	 e	 Ronnie	 foi
entregue	para	ela	na	casa	da	avó	dele.	Só	que,	dois	meses	mais	 tarde,	a	mãe
voltou	para	o	marido	e	levou	Ronnie	consigo.	Na	segunda	vez	foi	porque	os
pais	 apresentaram	documentos	que	 comprovavam	que	o	pai	 estava	 fazendo
terapia	 para	 controle	 da	 raiva,	 sessões	 que	pararam	 assim	que	 conseguiram
Ronnie	 de	 volta.	 Na	 terceira	 vez,	 a	 avó	 teve	 que	 desistir	 do	 processo	 de
custódia	porque	Daniel	Wilkins	apareceu	com	um	bastão	de	beisebol,	acabou
com	 o	 carro	 dela,	 e,	 novamente,	 algumas	 semanas	 atrás,	 porque	 Ronnie
simplesmente	 não	 conseguia	 admitir	 o	 abuso,	 não	 conseguia	 dizer	 para	 a
assistente	 social	 como	 tinha	 ficado	 tão	 machucado	 a	 ponto	 de	 ter	 que	 ser
hospitalizado.

A	pobre	criança	continuava	a	ser	devolvida	direto	para	o	inferno.
Expulsamos	Vic	do	escritório	às	seis,	mas	o	restante	de	nós	continua	até	as

nove	 e	meia,	 para	 poder	 terminar	 de	 analisar	 o	 que	 falta	 dos	 registros	 dos
Wilkins,	momento	no	qual	 estou	pensando	em	abrir	uma	cápsula	de	 café	 e
comer	a	cafeína	pura,	 e	 fico	afundada	e	meio	cochilando	em	minha	cadeira
enquanto	Sterling	e	Eddison	limpam	tudo	ao	meu	redor.	Não	é	nada	justo	da
minha	parte;	Eddison	está	acordado	pelo	mesmo	tempo	que	eu.	Mas,	quando
tento	ajudar,	ele	acerta	minha	mão	com	um	elástico.



Eddison	me	 leva	 para	 sua	 casa,	 e	 implicamos	 o	 tempo	 todo	 um	 com	 o
outro	 a	 fim	 de	me	manter	 acordada.	 É	 normal	 que	 fiquemos	muito	 tempo
sem	dormir,	em	especial	durante	um	caso,	e	aprendemos	alguns	truques	para
nos	mantermos	de	pé.	Mesmo	assim,	é	um	alívio	chegar	ao	edifício	dele.

O	apartamento	de	Eddison	é	bem	simples,	até	mesmo	um	pouco	estéril.	É
preciso	 caçar	 para	 encontrar	 coisas	 que	 o	 façam	 parecer	 habitado:	 os
remendos	 gastos	 no	 sofá	 de	 couro	 negro,	 o	 pequeno	 buraco	 na	 mesa	 de
centro,	onde	ele	chutou	com	força	demais	enquanto	assistia	a	uma	partida	de
beisebol.	 Honestamente,	 as	 coisas	 que	 fazem	 o	 lugar	 quase	 parecer	 um	 lar
foram	 todas	 presentes.	 Priya	 lhe	 deu	 a	mesa	de	 jantar,	 depois	 que	 ela	 o	 fez
resgatá-la	 de	 um	 restaurante	mexicano	 fechado.	Os	 ladrilhos	 de	 cores	 vivas
pintados	caoticamente	no	tampo	dão	ao	espaço	a	única	explosão	de	cor.	Ela
também	 tirou	 as	 fotografias	 que	 cercam	 o	 grande	 aparelho	 de	 televisão,
retratos	do	agente	especial	Ken	em	suas	viagens.

Quando	falo	do	agente	especial	Ken,	eu	me	refiro	ao	boneco	Ken	com	um
blusão	minúsculo	do	FBI.	As	fotos	são	excelentes	por	si	mesmas,	composições
em	 preto	 e	 branco	 com	 uma	 bela	 atenção	 ao	 detalhe	 e	 à	 luz,	 mas	 é
definitivamente	um	boneco	Ken,	e	eu	adoro.

Conhecemos	Priya	Sravasti	há	oito	anos,	quando	sua	irmã	mais	velha	foi
morta	por	um	assassino	em	série	cuja	contagem	de	vítimas	acabou	chegando
a	dezesseis	meninas.	Há	três	anos,	Priya	quase	foi	a	décima	sétima.	Agora	ela
mora	em	Paris,	onde	cursa	a	universidade,	mas,	de	algum	modo,	ao	longo	dos
anos,	nossa	equipe	 simplesmente	a	adotou,	e	 ela	 se	 tornou	parte	da	 família.
Ela	 também	 se	 tornou	 a	melhor	 amiga	 de	 Eddison;	 apesar	 da	 diferença	 de
idade,	eles	combinam	no	jeito	de	ser	irritadiço	e	zangado	e	por	sentirem	falta
de	suas	irmãs.

Não	importa	quanto	tempo	faça	que	Faith	foi	sequestrada,	Eddison	nunca
deixará	de	sentir	falta	de	sua	irmãzinha.	Não	há	fotos	dela	à	vista,	mas	não	há
fotos	de	ninguém	exceto	do	agente	especial	Ken.	Eddison	protege	as	pessoas
que	ama	escondendo	as	fotos	delas,	onde	possa	olhar	para	elas	quando	quiser,
mas	 onde	 ninguém	 mais	 seja	 capaz	 de	 encontrá-las.	 Só	 no	 escritório	 ele
mantém	uma	foto	de	Faith,	bem	ao	lado	de	uma	foto	de	Priya.	Ambas	são	um
lembrete	da	razão	de	seu	trabalho,	por	que	tudo	isso	significa	tanto	para	ele.

Vic	tem	suas	filhas;	Eddison	tem	suas	irmãs,	mesmo	que	ainda	hesite	em
chamar	Priya	dessa	forma.

Troco	de	roupa	para	dormir,	uma	cueca	boxer	e	uma	camiseta	que	roubei
sem	querer	de	Eddison	durante	um	caso	e	acabei	não	devolvendo,	enquanto



ele	 revira	 o	 armário	 de	 roupas	 de	 cama.	 Juntos,	 colocamos	 lençóis	 e	 um
cobertor	 no	 sofá.	 Ele	 me	 acena	 um	 adeus	 bocejante	 e	 desaparece	 em	 seu
quarto,	 onde	posso	ouvi-lo	 se	movendo	por	mais	 alguns	minutos	 enquanto
escovo	os	dentes	e	lavo	dois	dias	de	maquiagem	do	rosto	na	pia	da	cozinha.

Estou	 cansada	 até	 os	 ossos,	 o	 tipo	 de	 exaustão	 no	 qual	 os	 olhos	 doem
mesmo	quando	 estão	 fechados,	mas,	 apesar	 do	 conforto	 do	 sofá	 no	 qual	 já
dormi	incontáveis	vezes,	não	consigo	adormecer.	Continuo	vendo	Ronnie,	o
olhar	 tão	 despedaçado	 e	 ferido	 atrás	 de	 uma	máscara	 de	 sangue.	Mudo	 de
posição,	abraço	um	dos	travesseiros	contra	o	peito	e	tento	me	acomodar.

Os	roncos	de	Eddison	ressoam	no	silêncio,	cortesia	de	um	nariz	quebrado
há	muitos	anos	que	ele	não	se	incomodou	de	consertar	como	devia.	Não	são
roncos	altos,	 e	nunca	 foi	um	problema	dividir	um	quarto	de	hotel	 com	ele,
são	 familiares	de	um	jeito	reconfortante.	Consigo	sentir	meus	ossos	 ficando
mais	pesados,	o	estresse	reunido	desaparecendo	no	ritmo	dos	sons	suaves.

E	então	um	dos	meus	celulares	toca.
Resmungando	e	xingando,	viro	o	corpo	para	pegar	o	aparelho,	apertando

os	olhos	por	causa	da	tela	brilhante.	Ah,	mierda,	é	minha	tía.	Sei	exatamente
por	que	ela	está	telefonando.	Merda.	Não	quero	falar	com	ela	agora.

Nunca	quero,	na	verdade,	mas	agora	muito	menos.
Mas	 se	 eu	não	atender	 ela	 vai	 continuar	 ligando,	 e	 as	mensagens	de	voz

ficarão	cada	vez	mais	estridentes.	Rosnando	um	pouco,	aceito	a	chamada.
—	Você	já	sabe	que	eu	não	ia	ligar	—	digo	no	lugar	de	alô,	mantendo	a	voz

baixa	para	não	incomodar	meu	parceiro.
—	Mercedes,	niña...
—	Você	 já	sabe	que	eu	não	 ia	 ligar.	Se	você	deixar	o	telefone	de	 lado	ou

colocá-lo	no	viva	voz,	vou	desligar,	e,	se	continuar	ligando	depois	do	que	foi
um	dia	dos	infernos,	vou	mudar	de	número.	De	novo.

—	Mas	é	aniversário	dela.
—	 Sí,	 eu	 sei.	 —	 Fecho	 os	 olhos	 e	 afundo	 novamente	 nos	 travesseiros,

desejando	 que	 aquela	 conversa	 fosse	 apenas	 parte	 de	 um	 pesadelo.	—	Não
muda	nada.	Não	quero	falar	com	ela.	Também	não	quero	falar	com	você,	tía.
Você	é	só	mais	agressivamente	teimosa	do	que	ela.

—	Alguém	precisa	ser	tão	teimoso	quanto	você	—	replica	ela.	Sua	voz	está
cercada	 pelo	 caos,	 o	 tipo	 de	 ruído	 que	 só	 se	 consegue	 em	 uma	 festa	 de
aniversário	 na	 qual	 a	 “família	 imediata”	 ainda	 significa	 umas	 cem	 pessoas,
mais	ou	menos.	Os	trechos	de	conversa	que	consigo	distinguir	são,	em	grande
parte,	em	espanhol,	porque	as	madres,	tías	e	abuelas	têm	regras	a	respeito	de



falar	inglês	em	casa	se	não	for	para	o	dever	de	casa	da	escola.	—	Nunca	temos
notícias	suas!

—	 Bem,	 é	 difícil	 se	 afastar	 das	 pessoas	 se	 você	 ficar	 dando	 notícias
regulares.

—	Tu	pobre	mamá...
—	Mi	pobre	mamá	devia	se	tocar,	e	você	também.
—	Suas	sobrinhas	e	sobrinhos	querem	conhecer	você.
—	 Minhas	 sobrinhas	 e	 sobrinhos	 devem	 ser	 gratos	 que	 o	 abuelo	 deles

ainda	está	na	prisão,	 e,	 se	 tiverem	muita	 sorte,	nenhum	dos	outros	homens
virá	atrás	deles.	Pare	de	roubar	meu	número	da	Esperanza,	e	pare	de	me	ligar.
Não	estou	interessada	em	perdoar	a	família,	e	tenho	absoluta	certeza	de	que
não	estou	nada	interessada	em	que	a	família	me	perdoe.	Apenas.	Pare.

Desligo	e	passo	vários	minutos	na	sequência	recusando	ligações	repetidas
dela.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	murmura	uma	voz	sonolenta	na	porta	do	quarto.
Levanto	os	olhos	e	dou	de	cara	com	Eddison	recostado	no	batente,	sua	boxer
e	seu	cabelo	amassados	pelo	sono.	—	Esse	é	seu	telefone	pessoal.	Você	pode
desligá-lo,	desde	que	deixe	o	celular	do	trabalho	ligado.	Ela,	ah...	ela	não	tem
seu	número	do	trabalho,	tem?

—	Não.	—	E,	 se	 eu	não	estivesse	 tão	 cansada,	 teria	pensado	nisso	antes.
Sempre	 lembro	que	há	uma	diferença	entre	meus	dois	 telefones;	 só	 tendo	a
esquecer	o	motivo	pelo	qual	essa	diferença	é	importante.	Depois	de	verificar
duas	 vezes	 que	 é	meu	 celular	 pessoal,	 idêntico	 ao	 do	 trabalho,	 exceto	 pela
capinha	da	Lufa-Lufa,	eu	o	desligo	e	tenho	uma	sensação	palpável	de	alívio.
—	Desculpe	por	acordar	você.

—	Era	algo	específico?
—	É	aniversário	da	minha	mãe.
Ele	faz	uma	careta.
—	Como	ela	conseguiu	seu	número?	Você	mudou	há	menos	de	um	ano.
—	Esperanza.	Ela	guarda	meu	número	com	um	nome	diferente,	mas	sou	a

única	pessoa	que	ela	conhece	com	um	código	de	área	da	Costa	Leste,	então	a
mãe	dela	sempre	fuça	e	descobre.	Ela	simplesmente	não	consegue	decidir	se
me	 enche	 o	 saco	 para	 voltar	 para	 a	 família	 ou	 se	me	 enche	 o	 saco	 por	 ter
deixado	a	família.

—	Seu	pai	ainda	está	preso,	certo?
—	 Sim,	 meu	 grande	 pecado	 como	 filha.	 —	 Balanço	 a	 cabeça,	 o	 cabelo

caindo	em	meu	rosto.	—	Desculpe.



—	Eu	perdoo	você	—	declara	ele,	como	se	fosse	uma	sentença.
Jogo	 um	 travesseiro	 nele	 e	me	 arrependo	 imediatamente,	 apesar	 de	 seu

pestanejar	 brincalhão	 e	 confuso.	 Agora	 tenho	 que	me	 levantar	 e	 pegá-lo,	 a
menos	que	queira	que	ele	o	esmague	no	meu	rosto.

Em	vez	disso,	ele	pega	o	travesseiro	e	me	oferece	sua	mão	livre.
—	Venha.
—	¿Qué?
—	 Você	 não	 vai	 mais	 conseguir	 dormir	 agora.	 Vai	 só	 ficar	 deitada	 aí,

remoendo.
—	Você	vai	me	acusar	de	remoer	coisas?
—	Sim.	Venha.
Pego	 sua	mão	 e	 o	 deixo	me	 puxar	 para	 cima	 e	 depois	me	 levar	 até	 seu

quarto.	Ele	me	guia	até	o	lado	esquerdo	da	cama,	porque	na	verdade	ele	não
se	importa	com	o	lado	em	que	dorme,	desde	que	seja	o	mais	distante	da	porta.
No	minuto	 seguinte,	 ele	 volta	 com	minha	 arma,	 que	 coloco	 sob	 o	 colchão
para	 poder	 alcançá-la	 com	 facilidade,	 e	 deixo	 o	 coldre	 na	 mesinha	 de
cabeceira	 esquerda.	 Ele	 entra	 embaixo	 das	 cobertas	 primeiro,	 escorregando
por	cima	em	vez	de	caminhando	até	o	outro	lado,	porque	está	cansado	e	com
preguiça,	 e	 não	 posso	 culpá-lo.	 Por	 um	 instante	 os	 lençóis	 ficam	 todos
embaralhados	enquanto	nos	acomodamos.

—	Você	não	precisa	se	sentir	culpada	—	diz	ele,	de	repente.
—	Pelo	quê?	Por	Ronnie	ter	aparecido?
—	 Por	 não	 os	 perdoar.	 —	 Ele	 estende	 a	 mão	 no	 escuro,	 encontra	 um

punhado	do	meu	cabelo	e	usa	para	encontrar	meu	rosto,	para	poder	dar	uma
batidinha	 de	 leve	 nas	 cicatrizes	 paralelas	 que	 correm	 na	 minha	 bochecha
esquerda,	começando	logo	abaixo	do	olho.	—	Você	não	deve	nada	para	eles.

—	Está	bem.
—	Não	é	certo	eles	pedirem	isso	para	você.
—	Eu	sei.
—	Estamos	conversados.
Alguns	minutos	mais	 tarde,	 ele	 dorme	 rapidamente	 e	 está	 roncando	 de

novo,	a	mão	ainda	no	meu	rosto.
Honestamente,	não	consigo	imaginar	como	é	que	metade	do	FBI	acha	que

Eddison	e	eu	temos	tesão	um	pelo	outro.



Capítulo	5

Passo	 o	 sábado	novamente	no	 escritório,	 colocando	 em	dia	 o	 que	devia	 ter
sido	 o	 trabalho	 de	 ontem.	 Depois	 de	 vários	 meses	 com	 tantos	 casos
consecutivos,	 nos	 quais	mal	 tínhamos	 tempo	 suficiente	 para	 refazer	 nossas
malas	 antes	 de	 viajarmos	 outra	 vez,	Vic	 nos	 colocou	 em	 rodízio	 para	 fazer
trabalho	burocrático	por	algumas	semanas,	para	que	pudéssemos	recuperar	o
fôlego.	Basicamente,	isso	é	sinônimo	de	papelada,	e	um	monte	dela.

Passo	o	domingo	no	sofá	de	Eddison	com	uma	pilha	de	problemas	lógicos
para	fazer	meu	cérebro	parar	de	se	preocupar	com	Ronnie,	enquanto	Eddison
vê	um	dos	jogos	do	campeonato	nacional	em	sua	TV	insanamente	grande.	O
notebook	dele	está	aberto	na	mesa	de	centro,	o	Skype	conectado	mostrando
Priya	 largada	 na	 cama	 do	 apartamento	 de	 Inara	 e	 Victoria-Bliss	 em	 Nova
York.	Ela	assiste	ao	streaming	do	jogo	em	outro	computador	ao	seu	lado,	para
que	 possam	 ver	 a	 partida	 juntos,	 ainda	 que	 separados	 por	 mais	 de
quatrocentos	quilômetros.	Ela	se	instalou	no	quarto	para	não	incomodar	suas
anfitriãs	de	verão,	nenhuma	das	quais	dá	a	mínima	para	beisebol,	mas	ambas
estão	 lá	do	mesmo	 jeito,	espalhadas	sobre	ela,	uma	sobre	a	outra	e	na	cama
com	seus	próprios	projetos.

Conhecemos	Inara	e	Victoria-Bliss	durante	o	que	pode	ter	sido	nosso	caso
mais	 infame.	 Certamente	 foi	 um	 dos	 mais	 bizarros.	 Elas	 estavam	 entre	 as
várias	garotas	sequestradas	por	um	homem	ao	longo	de	mais	de	três	décadas
–	 as	 vítimas	 eram	mantidas	 no	 Jardim,	 uma	 grande	 estufa	 em	 seu	 terreno
particular,	 e	 algumas	 ele	 matava	 para	 preservar	 sua	 beleza.	 Tatuadas	 com
intrincadas	 asas	 de	 borboletas,	 as	 Borboletas	 eram	 sua	 coleção	 premiada,
tanto	na	vida	quanto	na	morte.	Depois	do	Jardim,	com	os	 ferimentos	ainda
recentes	e	os	 julgamentos	se	aproximando,	Vic	as	apresentou	para	Priya.	As
três	logo	se	tornaram	amigas,	e	sempre	que	voltava	aos	Estados	Unidos	Priya



dava	 um	 jeito	 de	 passar	 pelo	 menos	 alguns	 dias	 em	 Nova	 York	 no
apartamento	que	elas	dividiam	com	meia	dúzia	de	outras	garotas.

Agora	as	duas	moram	sozinhas,	a	cama	imensa	coberta	com	uma	colcha
feita	com	litogravuras	de	Shakespeare.	Nenhuma	delas	usa	preto,	a	cor	que	o
Jardineiro	 lhes	 deu,	 ou	 tem	 as	 costas	 desnudas	 como	 ele	 insistia	 ser
necessário.	Victoria-Bliss,	na	verdade,	usa	uma	blusa	em	um	tom	de	 laranja
chocante,	ainda	mais	vivo	que	o	de	um	cone	de	trânsito,	bordada	na	frente	e
nas	costas	com	o	nome	do	abrigo	de	animais	no	qual	é	voluntária.	É	saudável,
é	 bom,	 e	 é	 maravilhoso	 ver	 as	 três	 tão	 próximas.	 E	 talvez	 um	 pouco
assustador:	elas	são	jovens	indomáveis,	e	provavelmente	poderiam	conquistar
o	mundo	se	estivessem	inclinadas	a	fazê-lo.

—	Como	vão	indo	as	fotos?	—	pergunta	Eddison,	no	intervalo	do	jogo.
—	Vão	 bem	—	 responde	 Priya.	—	 Em	 uma	 ou	 duas	 semanas	 vou	 para

Baltimore	conversar	com	os	pais	de	Keely.	Eles	querem	ver	algumas	das	fotos
finalizadas	 antes	 de	 decidirem	 se	 Keely	 e	 eles	 vão	 ou	 não	 participar	 do
projeto.

—	Acha	que	vão?
Priya	cutuca	levemente	o	quadril	de	Inara	com	o	joelho,	e	a	outra	garota

levanta	os	olhos	do	tablet,	parando	a	caneta	sobre	a	tela.	Inara	dá	de	ombros
para	a	webcam.

—	Acho	 que	 vão	—	diz	 ela.	Keely	 é	 a	mais	 jovem	das	 sobreviventes	 do
Jardim,	 levada	 para	 lá	 apenas	 nos	 últimos	 dias,	 e	 Inara	 sempre	 a	 observou
bem	de	perto.	—	Falamos	várias	vezes	com	eles	sobre	isso,	desde	que	Priya	e
eu	 tivemos	 a	 ideia,	 para	 que	 tivessem	 certeza	de	 que	não	 é	nada	 lascivo	 ou
sensacionalista,	 que	 é	 realmente	 pensando	 na	 cura.	 Eu	 não	 os	 culpo	 por
quererem	garantias.

—	Falando	das	outras.	—	Victoria-Bliss	 franze	o	cenho	ao	olhar	para	os
dedos	manchados	com	resíduos	de	massa	de	modelar	cor	de	amora.	—	Já	faz
alguns	dias	que	nenhuma	de	nós	 sabe	nada	de	Ravenna.	Na	verdade,	desde
que	fizemos	a	sessão	de	 fotos	com	ela.	Ela	e	mãe	tiveram	uma	briga	 imensa
por	causa	disso,	e	agora	ninguém	sabe	onde	ela	está.

Sua	 mãe,	 a	 senadora	 Kingsley,	 não	 consegue	 entender	 por	 que	 a	 filha
ainda	 luta	 para	 separar	 Ravenna,	 a	 Borboleta	 no	 Jardim,	 de	 Patrice,	 a	 filha
perfeita	 da	 política.	 É	 precisamente	 por	 causa	 da	 senadora	 que	 a	 jovem
enfrenta	 tanta	 dificuldade.	 Tão	 pública	 e	 interessante	 para	 a	 mídia	 quanto
foram	 a	 descoberta	 do	 Jardim	 e	 os	 julgamentos	 subsequentes,	 a	 posição	 da
senadora	faz	com	que	as	tentativas	da	filha	de	se	recuperar	sejam	analisadas



nos	mínimos	detalhes.	Como	alguém	consegue	se	recuperar	assim?
—	Ela	 veio	me	 ver	—	 digo	 para	 elas,	 e	 a	 expressão	 de	Victoria-Bliss	 se

suaviza.	Exceto	por	Inara	e	Victoria-Bliss,	que	foram	adotadas	pela	equipe	em
geral,	sou	a	única	que	ainda	mantém	contato	com	a	maioria	das	Borboletas.
Fui	eu	quem	ficou	no	hospital	com	elas,	quem	iniciou	a	maioria	dos	contatos
para	os	interrogatórios.	—	Ela	ficou	comigo	algumas	noites	e	então	foi	para	a
casa	de	uma	amiga	da	 família	 enquanto	coloca	a	 cabeça	no	 lugar	depois	da
briga	 com	 a	 mãe.	 Não	 tenho	 um	 nome	 ou	 um	 endereço,	 mas,	 se	 vocês
mandarem	um	e-mail	e	disserem	que	estão	preocupadas,	tenho	certeza	de	que
em	algum	momento	ela	vai	responder.

Inara	assente,	distraída,	provavelmente	já	compondo	a	mensagem	em	sua
mente.

—	Ela	disse	que	ajudou	—	acrescento.	—	O	que	quer	que	vocês	 estejam
fazendo,	ela	disse	que	realmente	ajudou.

Todas	as	três	garotas	sorriem.
—	Então,	quando	vamos	poder	ver	as	fotos?	—	pergunta	Eddison.
—	 Quando	 decidirmos	 permitir	 —	 diz	 Priya,	 secamente.	 Atrás	 dela,

Victoria-Bliss	 ri	 enquanto	 amassa	 um	 punhado	 de	 massa	 de	 modelar.	 De
repente,	 Priya	 faz	 cara	 feia,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 na	 direção	 do	 cristal
azul	e	do	bindi	prateado.	—	Que	porra	é	essa,	Fouquette?	A	bola	decide	cair
majestosamente	na	sua	luva	e	você	a	deixa	cair?

—	Ele	precisa	ser	negociado	com	um	time	da	Liga	Americana	—	comenta
Eddison.	 —	 Deixe	 que	 ele	 seja	 o	 rebatedor	 designado	 para	 algum
arremessador	idiota,	e	tire-o	de	campo	logo.

—	Ou	 então	 que	 ele	 volte	 para	 a	 ligas	menores	 para	 aprender	 algumas
habilidades	básicas.

—	Não	 sei	—	 diz	 Victoria-Bliss,	 e	 Eddison	 se	 prepara.	—	 Eu	meio	 que
gosto	do	coro	de	“fuck	it,	fuck	it”,	porque	todos	esses	idiotas	não	conseguem
pronunciar	o	nome	dele	direito.	Quero	dizer,	as	redes	de	TV	precisam	borrar
o	som	da	multidão,	e	isso	é	meio	que	incrível.

Eddison	faz	uma	careta,	mas	não	discute.
Não	tenho	certeza	do	que	diz	sobre	nós	o	fato	de	isso	ser	o	normal.
Na	 segunda-feira,	 envio	 uma	 mensagem	 de	 texto	 para	 Siobhan,

convidando-a	 para	 um	 café	 antes	 do	 trabalho	 –	mesmo	 que	 isso	 signifique
arrastar	meu	maldito	traseiro	até	Quantico	muito	mais	cedo	que	o	normal	–,
e	 recebo	 uma	 instrução	 claramente	 ríspida	 para	 deixá-la	 decidir	 quando
estará	 pronta	 para	 voltar	 a	 falar	 comigo.	 Quando	 as	 mães	 diziam	 que



relacionamentos	 exigem	 esforço,	 não	 acho	 que	 queriam	 dizer	 que	 eu	 devia
correr	de	encontro	a	uma	parede	de	tijolos.	Terça-feira	à	tarde,	saio	mais	cedo
do	 trabalho,	 dirigindo	meu	 carro	 pela	 primeira	 vez	 em	quase	 uma	 semana,
para	encontrar	a	detetive	Holmes	na	minha	casa.	Ela	está	sentada	no	degrau
da	frente,	esperando	por	mim,	quando	chego	lá.	A	fita	que	indicava	a	cena	do
crime	se	foi,	e	alguém	até	se	deu	ao	trabalho	de	remover	o	sangue	do	balanço
da	varanda.

—	 Não	 chegamos	 a	 lugar	 algum	—	 diz	 ela	 ao	 me	 cumprimentar,	 mal-
humorada.	 Deixo	 minha	 bolsa	 carteiro	 e	 a	 sacola	 de	 viagem	 que	 precisa
desesperadamente	 ser	 refeita	 no	 balanço,	 e	 me	 sento	 ao	 lado	 dela.	—	Não
temos	nada	para	seguir	em	frente.

—	Como	vai	Ronnie?
—	Os	médicos	não	encontraram	sinais	de	abuso	 sexual.	Fisicamente,	 ele

vai	se	curar	bem	rápido.	Deus	abençoe	a	avó,	ela	já	o	colocou	na	terapia.	Sem
entrar	em	detalhes,	obviamente,	a	terapeuta	diz	que	Ronnie	ainda	não	parece
pronto	para	falar,	mas	parece	que	está	disposto	a	ouvir.	Ele	tem	um	caminho
longo	pela	frente.

—	Então	ele	não	falou	nada	sobre	o	anjo?
—	Mulher,	mais	alta	do	que	ele,	mas	não	tão	alta	quanto	seu	pai.	Vestida

toda	 de	 branco.	 Não	 consegue	 nos	 dizer	 nada	 sobre	 a	 voz	 dela.	 Diz	 que	 o
cabelo	dela	era	 loiro	e	estava	preso	em	uma	trança	comprida.	Ele	diz	que	se
segurou	na	trança	enquanto	ela	o	carregava.

—	A	polícia	fez	algum	retrato	falado?
—	Nada	demais.	Ele	não	conseguiu	dar	detalhes.	—	Ela	suspira	e	se	recosta

na	coluna	do	final	da	grade.	Os	círculos	sob	seus	olhos	estão	mais	profundos
do	que	na	quinta-feira.	—	Você	já	pensou	em	instalar	câmeras?

—	Sterling	vai	me	ajudar	—	respondo.	—	Uma	virada	para	os	degraus	da
varanda	e	o	balanço,	e	uma	na	caixa	de	correio	para	ver	o	carro.	Espero.

—	Bom.	—	Ela	me	entrega	o	molho	de	chaves	que	deixei	com	o	policial
uniformizado.	—	Não	há	 sinal	 de	que	 alguém	voltou.	 Seu	 vizinho	 imediato
ficou	um	pouco	chateado	por	não	ter	permissão	para	mexer	no	gramado.

—	Jason	gosta	de	verde.	Vou	falar	com	ele.
—	No	caso	em	que	 trabalhamos	há	dois	anos,	você	deu	ursos	de	pelúcia

para	 todas	as	crianças	com	quem	falamos.	É	o	procedimento	padrão	da	sua
equipe?

Concordando	com	a	cabeça,	e	eu	inclino	o	corpo	para	apoiar	os	cotovelos
nos	joelhos.



—	Vic	e	seu	primeiro	parceiro,	Finney,	começaram	com	isso.	Eu	assumi	o
mesmo	 procedimento	 depois	 que	 entrei	 para	 a	 equipe.	 Os	 ursos	 são	 bem
baratos,	simples,	vêm	em	caixas	imensas	e	em	uma	grande	variedade	de	cores.
Nós	 os	 damos	 às	 vítimas	 e	 seus	 irmãos	 e	 amigos,	 se	 precisamos	 falar	 com
outras	 crianças.	 É	 reconfortante,	 calmante,	 ajuda	 a	 prepará-los	 para	 o
interrogatório.

—	E	a	sua	coleção?
—	Começou	quando	eu	tinha	dez	anos.	Eu	fazia	todo	tipo	de	trabalho	para

ganhar	dinheiro	e	poder	comprá-los,	 e,	 enquanto	pudessem	caber	 todos	em
uma	mala	juntamente	com	minhas	roupas,	eu	podia	levá-los	comigo	quando
tinha	que	me	mudar	para	um	novo	lar	temporário.

Ela	me	lança	um	olhar	de	soslaio.
—	Você	nunca	foi	adotada?
—	Não.	 Eu	 fiquei	 no	 último	 lar	 por	 um	 pouco	mais	 de	 quatro	 anos,	 e

ainda	mantenho	contato	com	as	mães.	Elas	se	ofereceram,	mas...	—	Nego	com
a	cabeça.	—	Eu	não	estava	pronta	para	ter	uma	família	novamente.

—	Bem,	não	há	motivo	para	não	deixarmos	você	voltar	para	casa.	Temos
uma	 patrulha	 passando	 por	 aqui	 algumas	 vezes	 durante	 a	 noite.	 Se	 tiver
algum	caso	fora	da	cidade,	pode	me	avisar?

—	Com	toda	a	certeza.	Até	agora,	 temos	uma	conferência	na	Califórnia,
para	onde	vamos	seguir	na	quinta-feira	de	manhã.	Estaremos	de	volta	lá	pelo
domingo.	—	Droga.	Domingo.	Supostamente	deveria	ser	um	grande	dia	para
Sterling,	mas	 em	 vez	 disso	 será	 um	 dia	 doloroso.	 Eddison	 e	 eu	 precisamos
pensar	em	alguma	coisa	boa	para	fazer	por	ela.	—	Vai	ser	na	próxima	semana,
antes	de	instalarmos	as	câmeras.

—	Tudo	 bem.	—	Colocando	 a	mão	 no	meu	 ombro,	Holmes	 se	 prepara
para	se	levantar.	—	Darei	notícias	se	descobrirmos	alguma	coisa.

Minha	casinha	aconchegante	parece	a	mesma,	o	que	é	um	pouco	estranho.
Devia	parecer	diferente,	não	devia?	Sabendo	o	que	aconteceu	na	outra	noite?
Tudo	 está	 levemente	 fora	 de	 lugar,	movido	 e	 devolvido	 pelos	 policiais	 que
tentavam	 descobrir	 se	 o	 assassino	 entrou	 e	 deixou	 algo	 para	 trás,	mas	 isso
realmente	 não	 explica	 a	 sensação	 de	mudança	 que	não	 ocorreu.	 É	 provável
que	exista	uma	palavra	para	 isso	em	alemão,	português,	 japonês	ou	algo	do
tipo.	 Não	 em	 inglês	 ou	 espanhol,	 de	 toda	 forma,	 nem	 pelo	 pouco	 que	me
lembro	 do	 italiano	 do	 ensino	 médio.	 Como	 se	 pode	 sentir	 saudade	 do	 lar
quando	se	está	em	casa?

Parece	ser	uma	saudade	do	momento	anterior,	de	quando	aqui	ainda	era



meu	santuário,	o	lugar	que	era	meu	e	só	meu,	a	menos	que	eu	especificamente
convidasse	alguém.	O	lugar	no	qual	eu	podia	me	trancar	do	resto	do	mundo
por	algumas	horas,	meu	pequeno	paraíso,	com	seus	espaços	verdes	e	abertos	e
nenhum	bosque	a	várias	ruas	de	distância.

Quando	 termino	 de	 cumprir	 uma	 sucessão	 de	 tarefas	 e	 refaço	 as	malas,
estou	mais	do	que	pronta	para	partir	novamente.	Às	vezes	saio	correndo	para
o	trabalho,	ou	para	a	casa	de	Siobhan,	ou	de	Vic,	ou	para	um	encontro,	mas	é
sempre	sair	correndo	para,	não	sair	correndo	de.	Não	suporto	a	sensação	de
precisar	sair	correndo	da	minha	própria	casa.

Pegando	o	urso	na	mesinha	de	cabeceira,	passo	o	polegar	pela	sua	pelúcia
aveludada,	 gasta	 e	 desbotada,	 a	 gravata-borboleta	 protuberante,	 os	 olhos	de
plástico	que	 foram	costurados	no	 lugar	 várias	 vezes.	Lembro	de	quando	ele
me	foi	dado,	e	por	quem,	e	de	todo	o	conforto	que	senti	com	ele	ao	longo	dos
anos.	Que	tipo	de	conforto	Ronnie	vai	conseguir	do	urso	que	o	anjo	assassino
lhe	deu?	Depois	de	um	minuto,	coloco-o	no	 lugar	e	vou	embora,	 trancando
um	punhado	de	travas	atrás	de	mim.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	médicos.
Não	 eram	 as	 injeções	 que	 a	 preocupavam,	 ao	 contrário	 da	 maioria	 das

crianças	na	sala	de	espera.	Ela	sentia	tanta	dor	todos	os	dias	que	mal	percebia
a	picada	da	ponta	limpa	da	agulha	em	seu	braço.

Não,	ela	tinha	medo	dos	médicos	porque	eles	mentiam.
Eles	 lhe	 diziam	 que	 ela	 estava	 perfeitamente	 saudável,	 que	 tudo	 era

maravilhoso.	Papai	ficava	mais	cuidadoso	para	não	deixar	marcas	se	ela	tinha
consulta	 agendada,	 mas	 ela	 não	 tinha	 certeza	 se	 fazia	 diferença.	 Mesmo
quando	 havia	 hematomas,	 os	 médicos	 só	 riam	 e	 diziam	 para	 ela	 ter	 mais
cuidado	quando	estivesse	brincando.	Eles	perguntavam	como	ela	se	sentia,	mas
não	ouviam	quando	ela	dizia	que	tudo	doía.

Seu	 braço	 esquerdo,	 bem	 perto	 do	 ombro,	 tinha	 um	 hematoma	 que	 se
recusava	a	sarar	porque	o	papai	a	agarrava	aí	e	apertava,	uma	vez,	e	outra,	e
mais	outra.	Eles	diziam	para	sua	mamãe	ter	cuidado	com	blusas	com	elásticos
nas	 mangas	 enquanto	 ela	 estava	 crescendo,	 que	 isso	 podia	 interromper	 a
circulação	e	deixar	hematomas	duradouros.



Uma	vez,	e	só	uma	vez,	ela	decidiu	ter	coragem	e	contar	toda	a	verdade.	A
médica	 era	 jovem	 e	 bonita,	 e	 tinha	 os	 olhos	 mais	 gentis.	 Ela	 queria	 confiar
naquela	gentileza.	Então,	contou	tudo	para	a	médica,	ou	pelo	menos	tentou	–
até	 que	 sua	 mãe	 a	 interrompeu	 e	 lhe	 deu	 uma	 bronca	 por	 assistir	 aos
programas	errados	na	TV	e	ficar	confusa.	A	médica	assentiu	e	achou	graça	na
imaginação	fértil.

Mamãe	contou	ao	papai	assim	que	ele	chegou	em	casa.
Durante	duas	semanas,	ele	parecia	um	tigre	rondando	pela	casa,	mas	não

tocou	 em	 nenhuma	 delas,	 só	 por	 precaução,	 caso	 alguém	 aparecesse.	 A
garotinha	 estava	morrendo	 de	medo,	mas	 foram	 as	melhores	 duas	 semanas.
Até	seu	braço	começou	a	sarar.

Mas	ninguém	apareceu.	Ninguém	ia	aparecer.



Capítulo	6

Fico	 na	 casa	 de	 Eddison	 na	 terça-feira,	 porque	 minha	 casa	 ainda	 parece
perturbadora,	 e	Siobhan	ainda	não	está	 falando	comigo.	Apesar	de	 todas	as
nossas	brigas	ao	longo	desses	três	últimos	anos,	e	foram	várias,	nunca	tivemos
esse	silêncio	gélido.

Fico	 na	 casa	 de	 Eddison	 novamente	 na	 quarta-feira,	 porque	 temos	 que
seguir	 para	 o	 aeroporto	 logo	 de	manhãzinha.	 Sterling	 se	 junta	 a	 nós	 nessa
segunda	 festa	 do	 pijama,	 largada	no	 sofá	 com	uma	 legging	 e	 uma	 camiseta
azul-marinho	gigante	que	diz	“Revista	corporal	 feminina”	em	grandes	 letras
amarelas.	Eddison	olha	para	os	dizeres,	pestaneja,	abre	a	boca...	e	então	enfia
o	 rosto	 entre	 as	 mãos	 com	 um	 gemido	 dolorido	 antes	 de	 desaparecer
novamente	em	seu	quarto.

Sterling	 e	 eu	 nos	 entreolhamos,	 e	 ela	 dá	 de	 ombros	 antes	 de	 tirar	 cinco
dólares	da	carteira.

—	Você	venceu.	Eu	 tinha	certeza	de	que	ele	 ia	dizer	que	era	você	quem
devia	usar	esta	camiseta	—	admite	ela,	me	entregando	a	nota.

—	Até	que	ele	diga	sem	querer	que	é	para	você	apagar	o	fogo	no	rabo,	ele
não	 vai	 fazer	 nenhum	 outro	 comentário	 ligado	 a	 sexo	—	 garanto	 para	 ela,
guardando	o	dinheiro	atrás	do	meu	distintivo	e	largando	a	carteira	em	cima
da	bolsa	de	viagem.	—	Ele	ainda	está	sentindo	os	 limites,	por	assim	dizer,	e
tem	ordens	estritas	para	não	os	ultrapassar	com	você.

—	Vic?
—	Priya.
Ela	sorri	e	balança	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	cavalo.
—	Ela	é	uma	boa	menina.
—	Precisa	de	alguma	coisa?
—	Não,	estou	bem.



Eu	já	escovei	os	dentes	e	tirei	a	maquiagem,	então	me	arrasto	até	a	cama
de	 Eddison,	 desligo	 as	 luzes	 e	 me	 ajeito	 até	 encontrar	 uma	 posição
confortável.	Vários	minutos	depois,	ele	se	vira	e	se	deita	de	lado.

—	Nós	dois	devíamos	ter	aquela	camiseta	—	diz	ele.
—	Eu	tenho	aquela	camiseta.
—	Sério?
—	As	mães	me	deram	de	aniversário,	há	alguns	anos.	Uso	para	correr.
—	Preciso	daquela	camiseta.
—	Você	não	precisa	daquela	camiseta.
—	Mas...
—	Você	nunca	se	viu	em	um	bar.	Você	não	precisa	daquela	camiseta.
O	 som	 de	 risadinhas	 entra	 pela	 porta	 fechada,	 seguido	 por	 um	 baque	 e

mais	risadinhas,	que,	tenho	certeza,	é	o	barulho	de	Sterling	rindo	até	cair	do
sofá.

—	Sempre	esqueço	como	essa	porta	é	fina.	—	Eddison	dá	um	suspiro.
—	Eu	não.
O	lençol	farfalha	quando	ele	levanta	uma	perna,	planta	o	pé	com	firmeza

no	meu	traseiro	e	me	empurra	para	fora	da	cama.
As	risadinhas	de	Sterling	ganham	alguns	soluços.
O	 voo	 para	 a	 Califórnia	 passa	 quase	 inteiramente	 em	 um	 estupor	 de

sonolência	 e	papelada,	pelo	menos	o	que	dá	para	 fazer	nas	nossas	bandejas
minúsculas.	 A	 conferência	 de	 três	 dias	 é	 focada	 em	 garantir	 que	 os
departamentos	de	polícia	 locais	saibam	quando	e	como	podem	se	beneficiar
de	recursos	federais,	e	para	qual	agência	devem	ligar	de	acordo	com	o	tipo	de
problema.	Nos	 intervalos	das	apresentações,	há	vários	policiais	preocupados
ou	beligerantes	de	 todo	o	país	para	 tranquilizar	e	muita	conversa-fiada	com
representantes	de	outras	agências.	É	o	mais	próximo	de	férias	do	trabalho	que
jamais	teremos.

Voltamos	para	o	 apartamento	de	Eddison	um	pouco	depois	das	 três,	na
madrugada	 do	 domingo,	 porque	 Deus	 sabe	 que	 o	 FBI	 não	 vai	 pagar	 os
quartos	 do	 hotel	 uma	 noite	 além	 do	 absolutamente	 necessário,	 e	 Eddison
acaba	no	sofá	desta	vez.	Pode	 ter	havido	certo	desmoronamento,	o	acidente
inevitável	 pelo	 fato	 de	 ele	 ter	 se	 enchido	 de	 açúcar	 na	 segunda	metade	 do
segundo	voo	para	 ter	certeza	de	que	estaria	alerta	o	 suficiente	para	dirigir	e
nos	 trazer	 em	 segurança	 do	 aeroporto.	 Entre	 nós	 duas,	 Sterling	 e	 eu
conseguimos	 tirar	 a	 roupa	 dele	 até	 deixá-lo	 só	 de	 boxer	 e	 camiseta,	 e	 o
ajeitamos	 no	 sofá	 de	 modo	 que	 ele	 não	 caia	 enquanto	 dorme,	 mas



provavelmente	vai	acordar	confuso	de	manhã.
—	Pode	ir	para	a	cama	—	digo	para	Sterling,	batendo	nela	com	o	quadril,

em	direção	ao	quarto.	—	Só	tenho	que	tirar	umas	roupas	da	bolsa.
Depois	 que	 ela	 fecha	 a	 porta	 para	 se	 trocar,	 Eddison	 se	 recupera	 de

maneira	incrível	e	olha	para	mim.
—	Você	a	convenceu?
—	Eu	a	convenci.
Porque	hoje	 supostamente	 seria	o	dia	do	 casamento	de	Eliza	 Sterling,	 e,

sendo	uma	equipe	–	sendo	família	–,	isso	significa	que	ela	teria	sorte	de	poder
se	 irritar	 em	 paz,	 porque	 nós	 não	 a	 deixaremos	 sozinha.	 Desligo	 o	 celular
pessoal	dela	e	coloco	o	do	trabalho	em	modo	silencioso,	deixando	ambos	com
Eddison.	 Ter	 um	 bastardo	 mal--humorado	 na	 tela	 de	 chamada	 é
incrivelmente	 eficiente,	 na	 verdade.	 Depois	 de	 colocar	 o	 pijama,	 escovo	 os
dentes	 e	 tiro	 a	maquiagem	 na	 pia	 da	 cozinha.	 Então	 verifico	 as	 trancas	 da
porta	e	desligo	todas	as	luzes	a	caminho	do	quarto.

Sterling	 está	 sentada	 na	 cama,	 novamente	 de	 legging	 e	 camiseta,	 com	 o
cabelo	 solto,	 segurando	 o	 despertador	 de	 Eddison	 no	 colo,	 com	 uma
expressão	aflita	no	rosto.	O	clique	suave	da	porta	se	 fechando	atrás	de	mim
faz	com	que	ela	me	olhe,	e	seus	olhos	estão	vidrados	de	lágrimas.

—	Achei	que	hoje	ainda	fosse	ontem	—	sussurra	ela.
Trabalhar	no	FBI	–	ou	em	qualquer	força	de	segurança,	na	verdade	–	tem

um	 custo.	 Para	 Sterling,	 a	 chance	 de	 avançar	 na	 carreira	 e	 se	 unir	 a	 uma
equipe	de	prestígio	custou	seu	noivado.	Pelo	pouco	que	ela	 falou	a	respeito,
não	 havia	 chance	 alguma	 de	 ele	 acompanhá-la	 até	 a	 Virgínia.	 Quando	 ela
chegou	 em	 casa,	 pulando	 de	 alegria	 com	 a	 notícia	 da	 promoção,	 ele	 não
entendeu	por	que	ela	achou	que	continuaria	trabalhando	depois	de	casada.

Mesmo	quando	algo	é	errado,	o	fim	sempre	dói.
Pego	o	despertador	de	suas	mãos	com	gentileza,	coloco-o	de	volta	na	mesa

de	 cabeceira,	 desligo	 as	 luzes	 e	 a	 ajeito	 embaixo	 das	 cobertas.	 Ela	 não	 faz
nenhuma	objeção	quando	me	deito	ao	seu	lado	e,	embora	eu	tenha	a	sensação
desconfortável	 de	 que	 nossos	 cabelos	 vão	 se	 enroscar	 em	 algum	momento
durante	a	noite	 (já	 aconteceu	antes),	não	vou	me	afastar.	 Sua	mãe	explodiu
quando	o	noivado	foi	rompido,	então	ela	não	pode	ir	para	Denver	ganhar	um
abraço,	e,	embora	Jenny	e	Marlene	Hanoverian	fiquem	bem	felizes	em	cuidar
dela	 o	 quanto	 ela	 permite,	 não	 vamos	 acordá-las	 às	 três	 e	 meia	 de	 um
domingo	de	madrugada.

Então,	aqui	estou	eu	para	lhe	dar	todos	os	abraços	de	que	ela	precisar	e,	ao



contrário	de	Eddison,	não	vou	me	sentir	nem	um	pouco	constrangida.	E,	se
acontecer	 de	 ela	 chorar	 algumas	 vezes	 durante	 o	 que	 resta	 da	 noite,	 sem
problemas.	Ela	está	sofrendo,	e	tenho	certeza	de	que	não	vou	julgá-la	por	isso.

Mais	tarde	naquela	manhã,	somos	despertadas	pelo	cheiro	de	bacon	frito,
e	 só	 precisamos	 de	 alguns	 minutos	 para	 desenroscar	 nossos	 cabelos	 o
suficiente	para	sair	da	cama	e	poder	 investigar.	Eddison	não	cozinha.	Ele	se
aborrece	com	qualquer	coisa	que	exija	mais	atenção	que	uma	torrada.	Mas	é
Vic	 quem	 está	 no	 fogão,	 batendo	 continência	 para	 nós	 com	 pinças
engorduradas,	enquanto	Eddison	olha	feio	para	uma	pilha	de	batatas	e	para	o
grande	 ralador	 que	 Vic	 deve	 ter	 trazido	 consigo,	 porque	 certamente	 não	 é
algo	que	ele	se	importe	em	manter	em	sua	cozinha.

Sterling	dá	um	sorriso	sonolento	para	os	 rapazes,	embora	esteja	pálida	e
seus	olhos	ainda	estejam	vermelhos	e	inchados.

—	Obrigada	—	diz	ela,	baixinho.
—	Não	 recebi	 uma	 única	 ligação	 das	 outras	 agências	 falando	 que	 vocês

três	começaram	uma	rixa	de	sangue	com	outras	equipes	—	responde	Vic,	e	é
um	tipo	de	reconhecimento.	O	máximo	que	ele	dará,	de	todo	 jeito,	 já	que	a
conversa	é	tão	dolorosa	para	ela.

—	Não	ligaram?	—	Sterling	se	aproxima	da	mesa	e	se	senta	no	tampo,	de
onde	pode	ver	a	cozinha	por	sobre	o	balcão.	—	Bom	saber	que	não	delataram.

—	Não	os	assuste,	ou	então	assuste	o	suficiente	para	que	tenham	medo	de
falar.	—	Vic	vira	o	bacon,	pegando	uma	pipeta	de	 regar	peru	para	 tirar	um
pouco	 do	 excesso	 de	 gordura.	 —	 Qualquer	 coisa	 no	 meio-termo	 é	 pedir
problemas.

Sterling	 pode	 ou	 não	 perceber	 que	 Vic	 está	 distraindo-a	 de	 propósito,
dando	a	ela	algo	para	dizer	que	não	seja	pesado.	Normalmente	ela	perceberia,
mas	Vic	faz	isso	com	todos	nós	quando	estamos	sofrendo.	É	um	de	seus	dons:
deixe-me	distrair	você,	deixe-me	preencher	o	silêncio	para	você,	até	que	você
decida	que	há	algo	que	precisa	dizer.

Comemos	o	brunch,	e,	quando	Vic	volta	para	casa	para	cuidar	de	alguns
afazeres	 domésticos,	 nós	 três	 saímos	 para	 uma	 corrida	 e	 depois	 nos
revezamos	 no	 chuveiro,	 usando	 toda	 a	 água	 quente.	 Sequestramos	 Sterling
direto	 do	 trabalho	 na	 quarta-feira,	 então	 ela	 não	 se	 surpreende	 quando
pegamos	nossas	bolsas	e	a	levamos	para	o	carro	de	Eddison.

Durante	o	percurso,	meu	telefone	apita	com	uma	mensagem	de	texto,	e	eu
hesito.	Felizmente	a	mensagem	é	de	Priya,	não	de	Holmes.	Estão	com	Eliza?

Sim,	estamos	com	ela.



Obrigada.
Há	 três	 anos,	 quando	 Priya	 estava	 sendo	 seguida	 pelo	 bastardo	 que

assassinou	 sua	 irmã,	 Sterling	 estava	 na	 equipe	 do	 escritório	 de	 Denver	 –
juntamente	 com	 o	 antigo	 parceiro	 de	Vic,	 Finney,	 e	 o	 terceiro	membro	 da
equipe	 deles,	 o	 agente	 Archer	 –	 que	 foi	 ver	 Priya	 e	 saiu	 no	 encalço	 do
perseguidor.	Parcialmente	por	causa	das	escolhas	feitas	naquela	sequência	de
acontecimentos,	 mais	 ainda	 por	 causa	 da	 repetição	 dos	 mesmos	 erros	 em
outro	caso,	Archer	não	é	mais	agente	do	FBI.	Apesar	de	Archer,	talvez	até	por
causa	dele,	Priya	e	Sterling	criaram	um	laço	e	mantiveram	contato	depois	que
o	caso	foi	resolvido.

Priya	 ficou	 encantada	 quando	 Vic	 e	 Finney	 conspiraram	 para	 roubar
Sterling	para	nossa	equipe.	Não	me	espanta	que	ela	saiba	o	que	isso	custou	ou
que	esteja	preocupada	hoje.	Como	Sterling	disse,	Priya	é	uma	boa	garota.

Sterling	nos	dá	um	sorriso	de	lado	quando	o	carro	para	diante	de	um	bar
alguns	 minutos	 depois	 do	 horário	 de	 abertura.	 É	 um	 dos	 bares	 mais
tranquilos	da	cidade,	o	tipo	onde	grupos	de	amigos	se	reúnem	para	tomar	um
ou	dois	drinques	ao	longo	de	horas	de	risadas	e	conversas,	em	vez	de	ter	que
gritar	por	sobre	a	batida	da	música	ou	o	barulho	das	outras	pessoas.	Conduzo
Sterling	 para	 uma	 mesa	 mais	 escondida,	 no	 canto,	 enquanto	 Eddison	 vai
pedir	a	primeira	rodada	e	avisar	ao	garçom	que	ela	não	vai	dirigir.

—	Nem	sei	por	que	estou	triste	—	diz	ela	de	repente,	em	algum	momento
da	terceira	hora.	—	Eu	nem	estava	feliz	com	ele.

—	 Então	 por	 que	 você	 ia	 se	 casar?	 —	 pergunta	 Eddison,	 cutucando	 o
rótulo	úmido	de	sua	cerveja.

—	Minha	mãe	ficou	nas	nuvens	quando	ele	me	pediu	em	casamento.	Ele
fez	 isso	na	 frente	dos	nossos	pais,	o	restaurante	 todo	olhando,	porque	 tinha
que	ser	esse	espetáculo	gigante...	—	Ela	olha	 feio	para	a	bebida	azul	em	sua
mão,	e	engole	tudo	sem	fazer	careta.	—	Eu	achei	que	não	dava	para	dizer	não
com	 uma	 publicidade	 dessa,	 entende?	 E	 então	 nossas	 mães	 estavam	 tão
felizes,	e	tão	cheias	de	planos,	e	cada	vez	que	eu	tentava	falar	sobre	isso	elas
diziam	que	era	só	nervoso,	que	era	natural	que	a	noiva	 ficasse	ansiosa,	e	eu
simplesmente...	Todo	mundo	parecia	 tão	 feliz,	 e	 achei	que	 simplesmente	eu
estivesse	errada.

A	rodada	seguinte	de	shots	e	cervejas	vem	com	três	copos	de	água,	porque
estamos	tentando	embebedá-la,	não	matá-la.

—	Ele	disse	que,	se	eu	viesse	para	a	Virgínia,	viria	sozinha,	e	eu	fiquei	tão
aliviada	—	prossegue	ela,	um	pouco	depois,	como	se	quase	vinte	minutos	de



silêncio	 amigável	 não	 tivessem	 acontecido.	—	Como	 se	 finalmente	 existisse
essa	 coisa	 tangível	 para	 a	 qual	 eu	 podia	 apontar	 e	 dizer	 isso,	 é	 por	 isso,	 e
ninguém	podia	dizer	que	era	algo	da	minha	cabeça.

—	Mas	 então	 eles	 acharam	que	 você	 devia	 ficar	 lá	 e	 fazer	 dar	 certo?	—
deduzo,	e	ela	confirma	com	a	cabeça,	com	um	ar	miserável.

—	Mas	por	que	estou	triste?
Porque,	na	primeira	vez	que	o	preço	é	alto	–	a	primeira	vez	que	o	trabalho

pede	 um	 pedaço	 seu	 que	 é	 grande	 demais,	 e	 sentimos	 que	 sangramos	 por
semanas	e	meses	–,	é	sempre	triste.

—	 Porque	 as	 portas	 se	 fecham	 —	 respondo,	 em	 vez	 disso	 —,	 e	 ainda
podemos	sentir	falta	do	que	estava	do	outro	lado,	mesmo	quando	escolhemos
nos	afastar.

—	Ainda	tenho	o	vestido.	Ele	insistiu	que	eu	comprasse	imediatamente.
—	Se	você	já	gastou	milhares	de	dólares	em	um	vestido,	é	menos	provável

que	você	desista	—	solta	Eddison,	baixinho.	—	Ele	sabia	que	você	não	estava
feliz.

—	Devo	queimá-lo?
Eddison	coça	a	cabeça,	os	cachos	de	seu	cabelo	escuro	mais	óbvios	que	o

normal.	Ele	realmente	precisa	de	um	corte.
—	Acho	que	você	tem	que	fazer	o	que	quiser	com	ele.	Queimar,	jogar	no

lixo,	guardar	para	quando	for	para	valer.
Sterling	o	encara	boquiaberta,	parecendo	devidamente	escandalizada	pela

primeira	vez	desde	que	a	conheço.
—	Não	se	guarda	um	vestido	para	outro	casamento!	—	ela	tenta	sussurrar.

O	bartender	olha	para	nós	com	as	sobrancelhas	erguidas,	então	claramente	a
tentativa	não	funcionou.

—	Mas	isso	não	é	uma	das	coisas	que	você	devia	fazer?	Garantir	que	todo
mundo	possa	usar	a	roupa	de	novo?

—	Isso	é	para	os	vestidos	das	damas	de	honra!
Ele	 ergue	 um	 copo	 de	 cerveja	 recém-servido,	 a	 espuma	 encosta	 em	 seu

lábio	superior,	e	ele	dá	uma	piscadinha	para	mim.	Que	bastardo	espertinho.
—	E	esses	não	são	idênticos	aos	vestidos	da	noiva?
—	Não,	eles...	bem,	antigamente	eles	eram,	na	verdade,	mas...	—	E	assim

ela	 prossegue,	 dando-nos	 uma	 história	 um	 pouco	 confusa,	mas	 em	 grande
parte	coerente,	sobre	os	costumes	e	tradições	das	noivas	ao	redor	do	mundo,
o	tipo	de	nerdice	nível	campeão	que	ela	tenta	com	todas	as	forças	disfarçar	no
trabalho,	porque	já	é	difícil	o	bastante	para	ela	ser	levada	a	sério	por	qualquer



um	 fora	 da	 equipe.	 Quando	 ela	 faz	 a	 transição	 para	 a	 tomada	 de	 controle
desalmada	da	indústria	das	noivas,	Eddison	substitui	discretamente	o	copo	de
cerveja	vazio	dela	por	um	cheio.

Em	algum	momento	lá	pelas	seis,	enquanto	nós	três	estamos	comendo	os
restos	de	um	prato	imenso	de	aperitivos,	ele	aponta	uma	asa	de	frango	para
mim	e	para	Sterling,	lado	a	lado	no	banco	oposto	ao	dele.

—	Todos	concordamos	que	estou	me	comportando	muito	bem,	então	eu
finalmente	preciso	perguntar:	que	diabos	significam	essas	camisetas?

Sterling	cai	em	uma	gargalhada	incontida	que	faz	metade	do	bar	sorrir	em
resposta.	Eu	apenas	dou	um	sorriso	e	bebo	meu	gim-tônica.	As	camisetas	que
estamos	 usando	 são	 de	 algodão	 branco,	 simples,	 com	 “Eu	 sobrevivi	 a	 um
jantar	 com	Guido	 e	 Sal”	 escrito	 na	 frente,	 lembranças	 de	 uma	 refeição	 que
desafia	qualquer	explicação	ou	relato.	Eddison	deveria	lamentar	para	sempre
por	ter	escapado	daquele	jantar	em	Nova	York	no	início	do	verão.

Sterling	tem	uma	pequena	crise	de	choro	por	volta	das	oito.	São	seis	horas
da	 tarde	 no	 horário	 das	 montanhas,	 e,	 em	 outra	 vida,	 ela	 estaria	 sendo
apresentada	como	a	sra.	Cabeça	Oca	sem	Futuro	neste	exato	momento.	Não	é
por	ele	que	ela	está	chorando,	mas	por	finalmente	estar	lidando	com	o	fato	de
que	 sua	 vida	 tomou	 uma	 direção	 completamente	 diferente	 da	 que	 era
esperada.	Você	faz	um	mapa,	faz	um	plano,	e	então,	de	repente,	tudo	fica	de
cabeça	 para	 baixo,	 e	 você	 fica	 tão	 envolvido	 com	 as	 mudanças	 que	 estão
ocorrendo	 que	 realmente	 só	 se	 dá	 conta	 bem	 mais	 adiante.	 Envolvo	 meu
braço	ao	 redor	dos	ombros	dela,	 abraçando-a	apertado,	 e	um	distintamente
desconfortável	Eddison	se	levanta	em	silêncio	da	mesa.

E	 está	 tudo	bem.	Lidar	 com	pessoas	 chorando	nunca	 será	 o	ponto	 forte
dele,	 mas	 ele	 consegue	 dar	 apoio	 de	 outras	 formas	 que	 importam	 tanto
quanto.

Como	voltar	para	a	mesa	com	uma	cesta	cheia	de	cogumelos	fritos,	que	ele
não	suporta,	mas	que	são	o	prato	favorito	de	Sterling.	Ela	aceita	um	com	uma
fungada	e	um	sorriso	trêmulo,	e	 todos	 ignoramos	de	propósito	o	 leve	rubor
que	se	espalha	no	rosto	de	Eddison.

Um	 pouco	 depois	 das	 dez,	 Eddison	 e	 eu	 dividimos	 a	 conta	 entre	 nós,
deixando	a	contribuição	de	Vic	de	gorjeta	para	os	muito	discretos	bartender	e
garçons	que	atenderam	aos	nossos	sinais	de	mão	e,	fora	isso,	nos	deixaram	em
paz.	Sterling	se	recosta	em	mim,	expressão	sonolenta,	mas	curiosa,	e	às	vezes
cai	 em	um	 riso	 suave	 sem	nenhum	motivo	 em	particular.	Ela	 é	um	 tipo	de
bêbado	muito	dócil	e	feliz,	afetuosa	sem	ser	efusiva.



Na	casa	de	Eddison,	transferimos	Sterling	e	nossas	malas	para	meu	carro,
entregando	 para	 nossa	 adoravelmente	 embriagada	 agente	 uma	 garrafa	 de
água	 para	 o	 curto	 trajeto.	Meu	dever	 para	 o	 período	da	noite	 é	 dar	 a	 ela	 o
máximo	possível	de	água	que	ela	consiga	beber	sem	ficar	enjoada,	para	poder
estar	mais	ou	menos	apresentável	no	trabalho	pela	manhã.	Ela	luta	para	abrir
a	 tampa,	 até	 que	 Eddison	 abre	 a	 garrafa	 para	 ela,	 e	 então	 ela	 lhe	 dá	 um
gritinho	alegre	 como	agradecimento	 e	 toma	 três	quartos	da	garrafa	de	uma
vez	só.

Surpreso,	ele	abre	outra	garrafa	e	entrega	para	ela.
Enquanto	 dirigimos,	 ela	 apoia	 a	 cabeça	 na	 janela	 do	 passageiro,

observando	as	lojas	e	o	bairro	que	passa.
—	Obrigada	—	ela	diz,	baixinho.
—	Você	é	das	nossas	agora	—	respondo,	e	há	algo	naquele	momento,	ou

talvez	 apenas	 as	 muitas	 horas	 no	 bar,	 que	 não	 exige	 nada	 além	 de	 um
murmúrio.	—	Aquele	bastardo	indigno	não	sabia	o	bom	que	era	ter	você,	mas
nós	sabemos.	Obrigada	por	nos	deixar	fazer	isso	por	você.

—	 Meu	 pai	 ficava	 perguntando	 se	 eu	 tinha	 certeza.	 Dizia	 que	 não	 se
importava	em	perder	o	dinheiro	do	depósito,	do	vestido	e	das	outras	coisas.
Só	queria	que	eu	tivesse	certeza.	—	Ela	suspira,	puxando	o	elástico	do	rabo	de
cavalo	para	soltar	o	cabelo.	—	Eu	devia	ter	dito	para	ele.	Só	não	queria	que	ele
tivesse	problemas	com	minha	mãe.

Sei	 algo	 sobre	 manter	 esse	 tipo	 de	 silêncio.	 Não	 exatamente	 esse,	 mas
parecido	 o	 bastante	 para	 entender	 o	 impulso.	 Entro	 na	minha	 rua	 e	 tento
decifrar	 se	 há	 uma	 resposta	 que	 não	 dê	 início	 a	 uma	 conversa	 que	 ela	 está
bêbada	demais	para	ter.

—	Mercedes?
—	Hum?
—	Tem	umas	crianças	na	sua	varanda.
Piso	 com	 tudo	no	 freio,	 e	 ela	 soluça	quando	o	 cinto	de	 segurança	 trava.

Quando	olho	pelo	vidro	dela,	é	verdade,	há	três	crianças	na	minha	varanda,
duas	sentadas	no	balanço	e	uma	andando	de	um	lado	para	o	outro	na	frente
delas,	 seus	 movimentos	 mantendo	 a	 luz	 acesa.	 Mesmo	 dessa	 distância,
consigo	ver	o	sangue	e	os	ursos	de	pelúcia.



Capítulo	7

Sigo	com	o	carro	até	a	garagem,	porque	não	faz	sentido	bloquear	o	caminho
para	os	 socorristas,	mesmo	que	pareça	 insensível	 simplesmente	passar	pelas
crianças.

—	Fique	 aqui	 até	 que	 eu	 ligue	para	 você	—	digo	para	 Sterling,	 pegando
minha	arma	e	a	lanterna	da	bolsa.

—	Só	porque	estou	bêbada?
—	Porque	você	está	bêbada.
—	Está	bem.
Ela	assente	fazendo	um	gesto	rápido	com	a	cabeça,	com	os	dois	celulares

na	mão,	 e	 consigo	 ver	 o	 nome	 de	 Eddison	 na	 tela,	 enquanto	 ela	 começa	 a
digitar	lentamente	uma	mensagem	de	texto.	Boa	garota.

Com	as	duas	mãos	cruzadas	no	pulso,	de	modo	que	tanto	a	arma	quanto	a
lanterna	apontem	para	a	frente,	vasculho	os	fundos	da	casa	para	ter	certeza	de
que	não	há	ninguém	à	espreita.	Não	há	sinal	de	que	alguém	tenha	passado	por
ali	 nas	 últimas	 horas,	 embora	 haja	 alguma	 apara	 de	 grama	 que	 sugere	 que
Jason	ajeitou	o	quintal	assim	que	a	polícia	 lhe	deu	autorização.	A	porta	dos
fundos	ainda	está	trancada,	o	vidro	intacto,	sem	sangue	visível	no	degrau	ou
na	maçaneta.	Do	 outro	 lado	 da	 casa,	 a	 extremidade	 da	 varanda	 lentamente
ganha	relevo,	 e	então	as	crianças	estão	esperando	ali.	Desligo	a	 lanterna	e	a
guardo	no	bolso	de	trás	da	calça.

—	Meu	nome	é	Mercedes	Ramirez	—	digo,	e	as	três	estremecem.	—	Esta	é
minha	casa.

—	Não	estamos	 invadindo	a	sua	casa	—	responde	a	criança	do	meio,	de
modo	desafiador.	—	A	moça	anjo	nos	trouxe	para	cá!

—	A	moça	anjo?
A	 mais	 velha,	 uma	 garota	 com	 talvez	 doze	 ou	 treze	 anos,	 ainda	 nos



primeiros	estágios	da	puberdade,	confirma	com	a	cabeça,	mantendo-se	entre
os	degraus	e	os	outros	dois.

—	Ela	matou	nossos	pais	—	ela	diz,	sem	rodeios.
O	 sangue	 suja	 as	 laterais	 de	 seu	 rosto,	 e	 um	pouco	 seus	 braços,	 nem	de

perto	 tanto	quanto	Ronnie.	Ela	 segura	o	urso	–	branco,	 com	asas	douradas
amassadas	e	um	halo,	assim	como	o	de	Ronnie	–	por	uma	das	patas,	batendo-
o	contra	a	coxa	em	sua	agitação.	A	criança	mais	nova	aperta	o	seu,	buscando
um	conforto	que	já	sabe	que	não	está	ali.

—	 Ela	 nos	 acordou.	 Disse	 que	 tínhamos	 que	 ir	 até	 o	 quarto	 deles.	 Ela
disse...	ela	disse	que	tínhamos	que	ver	que	estávamos	seguros	agora.

—	Seguros?
—	Estávamos	seguros	em	casa	—	diz	a	do	meio.	Ela	mantém	o	braço	livre

ao	redor	do	mais	jovem,	um	menino	que	não	deve	ter	mais	do	que	cinco	anos.
—	Por	que	ela	machucou	nossos	pais?

Olho	de	 relance	para	a	menina	mais	velha,	 e	há	 sombras	em	seus	olhos.
Talvez	a	mais	 jovem	estivesse	 segura	em	casa,	mas	esta	aqui	não	estava.	Ela
me	encara	rapidamente,	então	afasta	o	olhar,	voltando	a	atenção	para	a	irmã.

—	Eles	estão	mortos	—	diz	ela	baixinho.	—	Ela	nos	fez	ouvir	as	batidas	do
coração	deles,	para	ter	certeza.

O	sangue	em	seus	rostos.
—	Primeiro	o	mais	importante:	algum	de	vocês	está	machucado?
As	garotas	negam	com	a	cabeça;	o	menino	enterra	o	rosto	no	ombro	da

irmã.
—	A	moça	 tinha	 uma	 arma,	mas	 ela	 disse	 que	 não	 ia	 nos	machucar	—

responde	a	mais	velha.	—	Nossos	pais	já	estavam	mortos,	então...	nós...
—	 Fizeram	 o	 que	 ela	 disse	 e	 se	mantiveram	 em	 segurança	—	 completo

com	firmeza.	—	Como	vocês	se	chamam?
—	Meu	nome	é	Sarah.	—	A	garota	mais	velha	coloca	a	mão	no	ombro	do

irmão.	—	Sammy.	E	Ashley.
—	E	o	sobrenome	de	vocês?
—	Carter.	O	de	Sammy	é	Wong,	 como	o	do	pai	dele.	Como	o	da	nossa

mãe,	depois	que	eles	se	casaram.
—	Você	pode	me	dizer	os	nomes	deles?	E	seu	endereço?
Sarah	me	dá	a	informação,	e	envio	por	mensagem	de	texto	para	Sterling.

Alguns	segundos	mais	tarde,	recebo	um	emoji	de	positivo.	Uma	mensagem	de
texto	de	Eddison	chega	na	sequência.	A	caminho.	Vic	também.	Certo.

Movendo-me	devagar,	sento-me	no	degrau	de	cima.



—	A	ajuda	está	a	caminho	—	digo	para	eles.	—	Eu	trabalho	para	o	FBI,	e
um	dos	meus	parceiros	está	no	carro,	ligando	para	a	polícia.	Os	outros	estão	a
caminho.

Depois	de	me	encarar	 longamente,	Sarah	aparentemente	decide	que	não
vou	 me	 aproximar	 mais,	 e	 se	 senta	 na	 beirada	 do	 banco	 para	 colocar	 um
braço	ao	redor	do	irmãozinho,	posicionando-o	entre	ela	e	a	irmã.

—	Então,	o	que	acontece	agora?	—	pergunta	Sarah.	Ela	está	 tão	contida,
apesar	do	medo	e	da	dor	em	seu	olhar,	e	parte	meu	coração	pensar	no	que	ela
deve	ter	passado	para	aprender	esse	tipo	de	autocontrole	sendo	tão	jovem.

—	 Os	 policiais	 vão	 fazer	 perguntas	 sobre	 o	 que	 aconteceu,	 e	 vão	 levar
vocês	 para	 o	 hospital	 para	 que	 sejam	 examinados	 e	 limpos.	Vão	 garantir	 a
presença	de	psicólogos	disponíveis	para	vocês,	quando	precisarem	falar.	Vão
procurar	algum	membro	da	família	que	possa	cuidar	de	vocês.

—	Nossos	avós	estão	na	Califórnia.	Eles	podem	não...	—	Sarah	olha	para
Sammy,	ainda	soluçando	ao	lado	de	Ashley,	e	não	termina	a	frase.

Posso	completar	a	frase:	eles	podem	não	querer	cuidar	de	Sammy.
—	Prometo	que	os	policiais	vão	se	esforçar	muito	para	garantir	que,	o	que

quer	 que	 aconteça,	 seja	 o	melhor	 possível	 para	 vocês.	—	 Infelizmente,	 é	 o
máximo	que	posso	prometer.	Por	mais	que	eu	queira,	não	posso	prometer	que
todos	permanecerão	juntos.	Nunca	está	ao	meu	alcance.

A	 detetive	 Holmes	 chega	 logo	 atrás	 da	 ambulância,	 e	 outro	 carro	 para
atrás	do	dela	um	minuto	mais	tarde.

—	Ramirez	—	cumprimenta	ela,	com	voz	baixa.
Aceno	com	a	cabeça	em	resposta.
Ela	se	agacha	ao	meu	lado,	ainda	de	olho	nas	crianças.
—	A	mulher	que	ligou	para	o	911:	ela	está	bêbada?
—	 Está;	 é	 por	 isso	 que	 permaneceu	 no	 carro	 todo	 o	 tempo	 e	 fez	 a

chamada.	—	Faço	cara	feia	ao	ver	a	expressão	de	desaprovação	de	Holmes.	—
Era	 para	 ser	 o	 dia	 do	 casamento	 dela.	 Nós	 a	 levamos	 para	 um	 bar	 e	 a
embebedamos.

Holmes	se	surpreende	com	isso,	e	não	parece	ter	nada	para	acrescentar.
—	 Ela	 teve	 zero	 contato	 com	 as	 crianças	 ou	 o	 local.	 Ela	 sequer	 abriu	 a

porta	do	carro,	literalmente.
—	 Tudo	 bem.	 Sarah?	 Ashley?	 Sammy?	 Meu	 nome	 é	 detetive	 Holmes.

Como	vocês	estão?
As	 meninas	 olham	 para	 ela,	 do	 cabelo	 loiro	 molhado	 do	 banho	 até	 as

botas	pesadas,	e	se	aproximam	uma	da	outra,	de	modo	a	deixar	Sammy	quase



fora	da	vista.
Desta	vez	é	difícil	ficar	sentada	e	não	fazer	nada,	esperar	que	Holmes	tome

as	 decisões	 e	 dê	 as	 ordens	 para	 os	 policiais	 e	 os	 paramédicos.	 Uma	 das
policiais,	que	tem	filhos,	se	encarrega	de	Ashley	e	Sammy,	incentivando-os	a
dar	sorrisos	relutantes,	enquanto	os	paramédicos	os	examinam	e	os	levam	até
a	ambulância.	Sarah	os	observa	até	ficaram	fora	da	vista,	no	veículo,	e	ainda
assim	parece	relutante	em	afastar	o	olhar.

Holmes	analisa	a	garota	por	alguns	minutos,	e	então	me	encara	e	inclina	a
cabeça	 na	 direção	 de	 Sarah.	 Ela	 também	 reconhece	 aquela	 escuridão	 nos
olhos	da	menina.	É	um	tipo	diferente	de	ferida	em	relação	à	de	Ronnie,	algo
que	vai	além	da	dor,	algo	doentio	e	retorcido.	Ficando	em	pé,	caminho	com
cuidado	pela	varanda	e,	com	um	pulo,	sento-me	no	parapeito,	de	frente	para
o	balanço,	para	poder	 ter	proximidade	sem	ultrapassar	os	 limites	do	espaço
pessoal	de	Sarah.

—	Sarah?	—	digo	gentilmente.	—	Quando	foi	que	o	seu	padrasto	começou
a	machucar	você?

Ela	parece	surpresa,	e	depois	na	defensiva,	mas,	quando	vê	que	nenhuma
de	nós	a	julga,	a	acusa,	seus	ombros	caem	e	seus	olhos	se	enchem	de	lágrimas.

—	Um	pouco	antes	de	Sammy	nascer	—	sussurra.	—	Minha	mãe	estava
muito	 doente,	 o	 tempo	 todo,	 e	 ele	 disse...	 ele	 disse	 que	 ela	 n-não	 ia	 s-se
importar,	 e	 que	 ele	 precisava	 daquilo.	 Mas	 aí	 ele	 continuou	 fazendo.	 Eu
queria	que	ele	parasse,	e	eu	ia	contar	para	minha	mãe,	m-mas	ele	d-disse	que
se	eu	n-não	quisesse	ele	faria	com	a	Ashley.	—	As	lágrimas	escorriam	grossas
e	pesadas,	e	meus	braços	ardiam	com	a	necessidade	de	abraçá-la,	de	ser	um
escudo	 contra	 o	 resto	 do	mundo,	mesmo	 que	 por	 alguns	minutos.	 Em	 vez
disso,	 seguro	o	parapeito	com	força.	—	Eu	n-não	contei	—	prossegue	ela,	 a
voz	começando	a	falhar.	—	Eu	nunca	contei.

—	Ah,	mija...
Sarah	 se	 levanta	 do	 balanço	 e	 se	 joga	 sobre	 mim,	 seus	 braços	 magros

envolvendo	minha	cintura,	enquanto	ela	enterra	o	rosto	no	meu	peito.	Com
um	humpf	abafado,	prendo	um	pé	na	coluna	fina	do	parapeito	para	não	cair
da	 varanda.	Com	um	braço	nas	 costas	 da	 garota,	 o	 suficiente	 para	 oferecer
conforto	 sem	 que	 ela	 se	 sinta	 presa,	 acaricio	 seu	 cabelo	 ruivo	 com	 a	 outra
mão,	sussurrando	com	suavidade	em	espanhol.

Atrás	de	mim,	ouço	outros	carros	se	aproximando,	as	vozes	de	Eddison	e
Vic	se	misturando	com	a	de	Sterling	enquanto	ela	os	atualiza	como	pode	do
banco	do	passageiro	do	meu	 carro.	Eu	me	desligo	deles	 e	me	 concentro	na



garota	que	chora	abraçada	a	mim.
—	 Sinto	 muito	 que	 você	 tenha	 passado	 por	 isso,	 Sarah	 —	 murmuro,

ritmando	o	movimento	da	mão	com	minha	respiração.	Gradualmente,	Sarah
começa	 a	 ritmar	 sua	 respiração	 com	 a	minha	 e	 a	 se	 acalmar.	—	Você	 não
devia	 ter	passado	por	 isso	 jamais,	mas	 foi	uma	 irmã	muito	boa	ao	proteger
Ashley	 dessa	 forma.	 E	 você	 estava	 cuidando	 tão	 bem	 deles	 esta	 noite,	 de
Ashley	e	Sammy.	Sei	que	não	é	nada	fácil.

—	Uma	das	garotas	da	minha	classe,	o	pai	fazia	a	mesma	coisa	—	diz	ela,
na	minha	camiseta.	Guido	e	Sal	nunca	mais	serão	os	mesmos.	—	Ela	contou
para	a	professora	e	para	a	enfermeira	da	escola.	A	mãe	dela	disse	para	 todo
mundo	que	ela	estava	mentindo,	e	que	estava	só	tentando	causar	problemas.

—	Eu	sinto	muito,	Sarah.
—	 Estou	 feliz	 que	 ele	 esteja	 morto.	 —	 Ela	 se	 engasga,	 as	 lágrimas

ganhando	força	novamente.	—	Desculpe,	sei	que	não	devia	estar,	mas	estou.
—	Neste	momento,	 Sarah,	depois	de	uma	noite	 tão	 longa	 e	 assustadora,

você	pode	sentir	qualquer	coisa	que	quiser	sentir.	—	Aperto	o	ombro	dela.	—
Isso	não	torna	você	uma	pessoa	ruim.

—	Ela	 sabia.	O	anjo,	 ela	 sabia	o	que	ele	 fazia.	Mas	eu	nunca	contei	para
ninguém.

—	Alguém	perguntou	para	você?	Alguém	na	escola,	talvez?
Sarah	 endireita	 um	 pouco	 o	 corpo,	 os	 braços	 ainda	 ao	 redor	 da	minha

cintura.
—	Hum...	—	Seus	cílios	estão	agrupados	em	pequenas	pontas,	o	tom	ruivo

escurecido	 pelas	 lágrimas	 até	 se	 tornar	 marrom.	 —	 Fizemos	 exame	 de
escoliose	na	aula	de	educação	física	há	alguns	meses	—	diz	ela,	depois	de	um
minuto.	—	E	enfermeira	e	uma	das	treinadoras	nos	examinaram	no	escritório
do	 treinador.	 Tínhamos	 que	 levantar	 nossas	 camisetas.	 Na	 quinta	 aula,	 fui
chamada	 para	 a	 sala	 do	 diretor.	 Minha	 conselheira	 escolar	 perguntou	 se
estava	tudo	bem	em	casa.

—	Você	 se	 lembra	 se	 ela	perguntou	algo	 específico?	Alguma	pista	que	 a
fizesse	achar	que	tinha	algo	errado?

Corando	ferozmente,	Sarah	confirma	com	a	cabeça.
—	Ele...	ele	me	segura	com	força.	As	mãos	dele	ficam	marcadas.
—	Nunca	mais.	—	Eu	a	 lembro.	Holmes	assente	com	a	cabeça	de	modo

ausente,	 o	 olhar	no	pequeno	 caderno	 em	 sua	mão.	Ela	 parece	 irritada,	mas
está	 tentando	 disfarçar,	 para	 o	 bem	de	 Sarah.	—	Ele	 nunca	mais	 vai	 poder
tocar	em	você,	e	nunca	vai	tocar	em	Ashley.	—	Espero	até	que	Sarah	confirme



com	a	cabeça	mais	uma	vez.	—	O	que	aconteceu	com	a	conselheira?
—	Eu	disse	para	ela	que	caí	do	balcão	quando	estava	guardando	os	pratos,

e	que	meu	padrasto	me	segurou	antes	que	eu	atingisse	o	chão.	Eu	sei	que	não
devia	mentir,	mas...

—	 Mas	 você	 estava	 protegendo	 a	 si	 mesma	 e	 à	 sua	 irmã.	 Não	 estou
tentando	 culpar	 você	 por	 nada,	 Sarah.	 Você	 fez	 o	 que	 tinha	 que	 fazer,
especialmente	 se	 viu	 sua	 colega	 se	 classe	 se	meter	 em	 encrencas	 por	 falar	 a
verdade.

—	Isso	era	tudo	no	que	eu	conseguia	pensar	—	ela	admite.	—	Ela	contou	a
verdade,	e	todo	mundo	gritou	com	ela,	e	se...	—	Sarah	respira	fundo	e	balança
a	cabeça.	—	Alguns	dias	mais	tarde,	fui	tirada	novamente	da	aula,	e	havia	uma
assistente	social	com	a	conselheira	escolar.	Eu	disse	para	ela	a	mesma	coisa.
Ela...	ela	perguntou	se	elas	podiam	ver	os	hematomas,	e	eu...	eu	disse	que	não.
Havia	hematomas	novos,	e	eu	sabia	que	eles	iam	descobrir,	mas	também	sabia
que	não	podiam	me	obrigar	a	mostrá-los	sem	a	permissão	da	minha	mãe.

—	 Sarah?	 Você	 acha	 que	 sua	 mãe	 teria	 dado	 permissão?	 —	 pergunta
Holmes.

Sarah	 começa	 a	 tremer,	 e	 eu	 a	 abraço	 com	 força,	 tendo	 a	 confiança
suficiente	 dela	 agora	 para	 envolver	 os	 dois	 braços	 ao	 seu	 redor,	 oferecendo
calor	e	segurança.

—	Eu	não	 sei	—	 sussurra	 ela.	—	Ela	 ama	de	 verdade	meu	padrasto.	Ela
sempre	diz	que	não	 sabe	o	que	vamos	 fazer	 se	 alguma	coisa	 acontecer	 com
ele,	ela	não	sabe	como	vamos	viver	sem	ele.

Fecho	os	olhos,	com	o	rosto	encostado	no	cabelo	dela,	mantendo	de	forma
consciente	minha	respiração	estável.	A	mãe	dela	sabia.

—	A	assistente	social	me	levou	para	casa	e	contou	tudo	para	minha	mãe.
Quando	 descobriu	 que	 eu	 não	 tinha	 contado	 nada,	 meu	 padrasto	 me
comprou	uma	bicicleta.	Eu	queria	uma	há	décadas,	mas	ele	sempre	disse	que
não,	e	então	ele	comprou	exatamente	a	que	eu	queria.

Abusadores	em	geral	recompensam	as	vítimas	por	permanecer	caladas	ou
por	mentir.	Mas	não	vou	dizer	isso	para	ela,	especialmente	não	quando	ela	já
parece	saber.	Sarah	parece	tão	inteligente	e	doce,	e	tão	protetora	dos	irmãos.
Não	vou	lhe	dar	mais	para	carregar	do	que	for	obrigada	a	fazer.

—	O	 anjo	 pareceu	 familiar	 de	 algum	modo?	A	 voz,	 ou	 o	 jeito	 como	 se
movia?

—	Não,	 ela	 usava	 uma	máscara,	 mais	 ou	menos...	—	 Ela	 para	 de	 falar,
franze	 o	 cenho	 e	 então	 me	 encara.	 —	 Não	 uma	 máscara	 como	 a	 de



Halloween.	 Essa	 é	 um	 tipo	 chique.	 O	 tipo	 que	 os	 artistas	 pintam.	 Minha
amiga	 Julie	 coleciona	 essas	 pintadas.	 Ela	 tem	 uma	 parede	 cheia,	 todas	 de
modelos	diferentes.	A	mãe	dela	escreve	do	lado	de	dentro	a	data	em	que	ela
ganhou	cada	uma.

—	 Acho	 que	 colecionei	 as	 mesmas	 máscaras	 quando	 era	 criança	 —
observa	Holmes.	—	Meu	pai	jurava	que	eram	de	Veneza,	e	foram	necessários
anos	 para	 que	 eu	 percebesse	 que	 ele	 estava	mentindo.	Mas	 eu	 ainda	 assim
amava	as	máscaras.

—	A	do	anjo	era	maior.	Cobria	o	rosto	todo,	e	não	era	pintada.	Era	toda
branca.	E...	—	Ela	estremece.	—	Sangue.	Tinha	sangue	nela.

—	Você	conseguiu	ver	os	olhos	dela?	De	que	cor	eram?
Sarah	nega	com	a	cabeça.
—	Os	buracos	dos	olhos	tinham	espelhos.	Era	assustador.
Olho	de	relance	para	Holmes.
—	Vidro	espelhado?
—	Deve	ter	sido,	não	deve?	Sarah,	você	vem	falando	o	tempo	todo	que	o

anjo	era	uma	mulher.	Como	você	sabe?
—	 Eu...	 —	 Sua	 boca	 se	 move	 sem	 pronunciar	 som	 algum	 por	 um

momento,	e	então	se	fecha.	Seu	cenho	fica	ainda	mais	franzido.	—	Ela	tinha
cabelo	 comprido	 e	 loiro.	 Loiro	 claro,	 acho,	 e	 liso,	 e	 não	 sei.	 Só	 achei	 que
parecia	 ser	 uma	mulher.	 Não	 era	 uma	 voz	muito	 aguda,	 então...	 acho	 que
podia	ser	um	cara.	Não	sei.

Continuamos	a	fazer	perguntas,	espaçando	com	cuidado	onde	precisamos
forçar	um	pouco	para	conseguir	uma	informação	extra	ou	uma	explicação,	de
modo	a	não	a	sobrecarregar.	Depois	de	um	tempo,	quando	ficamos	sem	mais
perguntas	para	o	momento,	e	Holmes	chamou	um	dos	paramédicos	de	volta,
Sarah	me	dá	um	sorriso	trêmulo.

—	Ela	disse	que	estaríamos	em	segurança	com	você,	que	você	ajudaria	—
diz	ela,	com	voz	suave	e	tímida.	—	Ela	estava	certa.	Obrigada.

Eu	a	abraço	novamente,	em	vez	de	tentar	responder.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	máquinas	fotográficas.
As	máquinas	 fotográficas	 eram	honestas	 demais;	 elas	não	 sabiam	mentir.



Podiam	 ser	 feitas	 para	 mentir,	 por	 um	 fotógrafo	 esperto	 o	 bastante,	 mas
nenhum	dos	pais	dela	era	tão	esperto	assim.

Elas	 mostravam	 como	 os	 dedos	 do	 Papai	 seguravam	 com	 força	 sua
clavícula,	ou	os	quadris	da	Mamãe.

Elas	mostravam	 como	 ela	 e	 a	Mamãe	 se	 afastavam	 –	 do	 Papai,	 uma	 da
outra	–	e	como	o	Papai	as	puxava	de	volta.

Elas	mostravam	seus	olhos.
Elas	mostravam	tudo.
Ela	odiava	se	ver	nas	fotos,	porque	seus	olhos	sempre	gritavam	as	coisas	que

ela	não	tinha	permissão	para	dizer,	e	mesmo	assim	ninguém	ouvia.
Então	Papai	começou	a	levar	a	máquina	fotográfica	com	ele	à	noite.
Ele	 olhava	 as	 fotos	 sempre	 que	 queria,	mesmo	 quando	 estava	 na	 sala	 de

estar,	como	se	desafiasse	Mamãe	a	dizer	qualquer	coisa.
Ela	não	dizia.	Claro	que	não	dizia.
E	ele	as	levava	para	um	grupo	seleto	de	amigos,	homens	que	a	chamavam

de	anjo	e	menina	bonita	e	linda.	Eles	olhavam	as	fotos	juntos,	e,	se	algum	deles
realmente	gostasse,	Papai	imprimia	cópias.	Mas	ele	nunca	os	deixava	esquecer
quem	estava	no	 controle,	que	 ele	 tinha	o	que	 eles	queriam.	Não	 importava	o
quanto	ele	desse,	podia	tomar	tudo	de	volta	novamente.



Capítulo	8

Desta	vez	Holmes	deixa	que	eu	acompanhe	as	crianças	até	o	hospital,	porque
a	 confissão	de	Sarah	 a	 respeito	do	 abuso	 significa	que	o	 exame	pélvico	 terá
que	ser	feito.	Não	sei	se	é	porque	era	eu	quem	a	abraçava	ou	porque	foi	meu
nome	que	o	assassino	 lhe	deu,	de	 toda	 forma,	Holmes	concorda	que	minha
presença	provavelmente	vai	ajudar	Sarah	a	permanecer	calma.

Eddison	 e	 Vic	 foram	 até	 a	 casa	 dos	 Wongs	 para	 encontrar	 Mignone.
Sterling,	 séria	 e	 em	 silêncio,	 me	 acompanha	 em	 um	 canto	 da	 ambulância,
com	 outra	 garrafa	 de	 água	 nas	 mãos.	 Mas	 não	 tenta	 falar	 nada	 para	 as
crianças,	nem	para	os	policiais	ou	paramédicos.	Ela	simplesmente	observa	e
bebe	água.

No	hospital,	Ashley	e	Sammy	estão	sob	os	cuidados	de	uma	pediatra	com
jeito	de	avó,	cuja	fala	lenta	e	melodiosa	do	litoral	parece	fasciná-los	e	acalmá-
los	 na	 mesma	 medida.	 Sterling	 enche	 novamente	 sua	 garrafa	 em	 um
bebedouro	e	se	senta	na	sala	de	emergência	com	seu	celular.	Neste	ponto	ela
já	está	quase	totalmente	sóbria,	mas	não	me	surpreenderia	se	ela	pedisse	que	o
hospital	lhe	fizesse	um	teste	de	nível	de	álcool	no	sangue	antes	de	se	envolver
no	caso	de	alguma	forma.

Em	 uma	 sala	 de	 exames	 sem	 cortinas,	 ajudo	 uma	 enfermeira	 e	 uma
policial	a	preparar	Sarah	para	o	exame.	Seu	pijama	é	dobrado	e	colocado	em
um	saco	que	é	 lacrado	e	assinado,	e	então	uma	câmera	gigante	aparece.	Ela
me	olha	de	um	jeito	assustado.

—	 Está	 tudo	 bem	—	 digo	 para	 ela.	—	Temos	 que	 fazer	 um	 registro	 de
todos	 os	 ferimentos	 que	 você	 tem.	 Essa	 câmera	 tem	 um	 tipo	 de	 filtro	 que
ajuda	 a	 ver	 melhor	 os	 hematomas.	 Precisamos	 garantir	 que	 os	 médicos
saibam	tudo	o	que	aconteceu,	e	ter	essa	informação	em	seu	arquivo	vai	ajudar
a	assistente	social	a	decidir	qual	o	melhor	tipo	de	terapia	para	você.



—	Ah.	—	Ela	olha	para	a	câmera	e	respira	fundo.	—	Está	bem.
Os	 hematomas	 são	 terríveis.	 Grandes	 marcas	 de	 mãos	 cobrem	 seus

quadris	 e	 a	parte	 interna	das	 coxas,	 e	um	 lado	de	 seu	peito	 está	quase	 todo
arroxeado	e	amarelo.	Hematomas	mais	leves	envolvem	seu	pescoço,	na	frente
e	atrás,	e	também	seu	rosto.	Através	do	filtro,	podemos	ver	a	marca	de	dedos.

—	Em	alguns	minutos	a	médica	vai	estar	aqui	—	digo,	segurando	sua	mão
enquanto	a	policial	guarda	a	câmera.	—	Sabe	essas	coisas	de	metal	na	ponta
da	cama	que	parecem	pedais	de	bicicleta?	São	chamadas	de	estribos,	e	ela	vai
pedir	que	você	coloque	os	pés	neles	para	poder	deixar	as	pernas	na	posição.
Vai	ser	um	pouco	desconfortável,	como	se	você	estivesse	em	uma	vitrine,	mas
ela	 é	 a	 única	 que	 vai	 ver	 qualquer	 coisa,	 prometo.	 Ninguém	 vai	 entrar	 e,
mesmo	se	alguém	tentar,	ela	vai	estar	sentada	entre	suas	pernas,	bloqueando	a
vista	de	qualquer	coisa.

—	Temos	que	fazer	isso?
Eu	gostaria	de	poder	dar	uma	resposta	diferente,	mas	não	vou	mentir	para

ela.
—	 Sim.	 Isso	 é	 uma	 coisa	 que	 precisamos	 fazer.	 Se	 você	 precisar	 que	 a

médica	pare,	ou	que	explique	algo	que	está	fazendo,	é	só	dizer,	certo?	Sei	que
isso	é	bem	chato.

—	É	como	fazer	um	teste	de	Papanicolau?	Minha	mãe	fala	sobre	isso.	Ela
diz	que,	quando	eu	ficar	mais	velha,	vou	ter	que	fazer	um	desses.

—	É	bem	parecido.	Mas	talvez	seja	um	pouco	mais	completo.
—	Por	quê?
—	A	médica	precisa	ter	certeza	de	que	você	não	tem	nenhum	machucado

lá	 embaixo.	 Quando	 os	 homens	 machucam	 meninas	 dessa	 forma,	 coisas
podem	rasgar,	ou	 ficar	 inchadas,	ou	 infeccionadas.	Se	as	 feridas	são	antigas,
pode	haver	cicatrizes	que	vão	causar	problemas	mais	tarde.	Então	ela	precisa
ter	certeza	de	que	todos	os	ferimentos	foram	identificados,	para	que	possam
ser	tratados.

—	Ah.
Aperto	a	mão	dela.
—	Sarah,	 eu	 era	 só	 alguns	 anos	mais	nova	do	que	 você	quando	 fiz	meu

primeiro	exame,	e	pelo	mesmo	motivo.
A	mão	dela	tem	um	espasmo	em	resposta,	os	dedos	afundando	nos	meus.
—	Sério?
—	Sério.	Então,	eu	prometo	para	você:	sei	que	vai	ser	desconfortável,	mas

é	realmente	importante.	Não	pediríamos	isso	para	você	se	não	fosse.



—	Você	disse	que	é	agente	do	FBI.
—	Eu	sou.
—	Você...	—	Ela	engole	em	seco,	mas,	quando	 levanta	os	olhos	para	me

encarar,	sua	expressão	é	corajosa.	—	Acha	que	eu	posso	ser	uma	agente	algum
dia?

—	 Querida,	 se	 você	 quiser	 muito,	 e	 se	 esforçar	 bastante,	 realmente
acredito	que	você	pode	 fazer	qualquer	coisa	que	quiser.	 Inclusive	ser	agente
do	FBI.

—	Quero	proteger	as	pessoas.
—	 Você	 já	 faz	 isso.	 —	Meu	 coração	 se	 parte	 um	 pouco	 ao	 ver	 o	 jeito

confuso	 como	 ela	 inclina	 a	 cabeça.	—	 Sarah,	 ele	 teria	 ido	 atrás	 de	 Ashley.
Você	protegeu	sua	irmã	durante	anos,	e	você	fez	um	excelente	trabalho,	tanto
que	ela	nem	sabia	que	estava	em	perigo.

A	médica	entra	enquanto	a	menina	pensa	naquilo,	uma	mulher	não	muito
mais	 velha	 do	 que	 eu,	 com	 olhos	 e	 voz	 gentis,	 e	 um	 jeito	 de	 explicar	 cada
passo	sem	deixar	muito	técnico	nem	simples	demais	a	ponto	de	ser	ofensivo.
Entre	as	partes	da	narração,	ela	faz	perguntas	fáceis	para	Sarah,	questões	que	a
mantêm	 falando	 sem	 serem	 muito	 pessoais.	 Sarah	 se	 contorce	 um	 pouco
durante	 o	 exame,	 e	 grita	 uma	 ou	 duas	 vezes	 quando	 o	 aviso	 não	 foi	 o
suficiente	para	prepará-la,	mas	a	médica	lhe	dá	um	sorriso	caloroso	ao	tirar	as
luvas.

—	Você	se	saiu	muito	bem,	srta.	Carter.
—	Está	tudo...	está	tudo	bem?	Sabe,	ali...	ali	embaixo?
—	 Em	 grande	 parte	 —	 responde	 a	 médica,	 com	 honestidade,	 mas	 não

parece	preocupada.	—	Você	tem	um	pouco	de	inflamação,	e	parece	que	uma
parte	 do	 tecido	 da	 superfície	 sofreu	 atrito	 de	 forma	 bem	 dolorosa,	 então
vamos	lhe	dar	alguns	remédios:	antibióticos,	para	prevenir	infecção,	e	alguns
anti-inflamatórios	para	ajudar	com	o	inchaço	e	a	sensibilidade.	A	má	notícia...
e	 não	 é	 muito	 má,	 só	 um	 pouco	 estranha...	 é	 que	 também	 vamos	 dar	 um
creme	para	ajudar	no	tratamento.	Depois	que	você	descansar	e	se	limpar	um
pouco,	 uma	das	 enfermeiras	 vai	 chamá-la	 para	 ensinar	 a	 aplicar.	 Pense	nas
aulas	de	educação	sexual	na	escola,	acrescente	um	pouco	mais	de	esquisitice,	e
provavelmente	você	já	vai	ter	uma	ideia.

Sarah	dá	uma	risada	e	parece	um	pouco	surpresa	com	aquilo.
—	Já	pedimos	um	pijama	para	você	—	prossegue	a	médica	—,	e,	assim	que

você	se	trocar,	a	enfermeira	vai	 levar	você	alguns	andares	acima.	Temos	um
quarto	para	que	você	e	seus	irmãos	passem	esta	noite	juntos.



—	E	eles	estão	bem?
—	 Estão.	 Abalados,	 assustados,	 mas	 fisicamente	 estão	 bem,	 e	 temos

enfermeiras	 que	 vão	 cuidar	 de	 vocês	 durante	 a	 noite.	 Tem	 uma	 assistente
social	com	eles	também,	e	ela	vai	acompanhá-los	pelos	próximos	passos.	Você
precisa	que	a	agente	Ramirez	vá	com	você	ou	posso	pegá-la	emprestado	por
um	minuto?

Sarah	me	dá	um	sorrisinho.
—	Acho	que	ficarei	bem.	Obrigada,	agente	Ramirez.
—	 Mercedes	 —	 digo	 para	 ela,	 e	 seu	 sorriso	 aumenta.	 —	 Antes	 de	 ir

embora,	deixarei	com	a	assistente	social	um	cartão	com	meu	celular	e	e-mail	e
ela	vai	 entregar	para	você.	Se	precisar	de	qualquer	coisa,	Sarah,	mesmo	que
seja	só	para	conversar,	entre	em	contato.	Vai	ter	muita	coisa	acontecendo	nos
próximos	dias	e	semanas,	e	pode	ser	muita	coisa	com	a	qual	lidar,	em	especial
se	você	achar	que	precisa	ser	forte	por	causa	de	seus	irmãos.	Mas	você	nunca
precisa	ser	forte	comigo,	está	bem?	Então,	se	precisar	de	mim,	me	ligue.

Ela	 concorda	 com	 a	 cabeça	 e	 aperta	minha	mão,	 antes	 de	 soltá-la	 e	 de
seguir	a	médica	pelo	corredor	até	o	balcão	da	enfermagem.

—	É	pouco	profissional	eu	querer	encontrar	o	canalha	que	fez	isso	com	ela
para	poder	arrancar	o	pau	dele?	—	pergunta	a	médica,	sem	formalidade.

—	 Profanar	 um	 cadáver	 pode	 ser	 crime	 no	 estado	 da	 Virgínia.	Mas	 eu
teria	que	verificar.

—	Cadáver?	—	Ela	pensa	por	um	momento,	 então	acena	vigorosamente
com	a	cabeça.	—	Acho	que	já	é	bom	o	bastante.

—	Então	a	condição	dela	é	pior	do	que	você	falou?
—	Não,	fisicamente,	com	tempo	e	cuidado,	ela	vai	se	curar	por	completo.

Eu	apenas	sou	da	opinião	que	alguém	que	comete	estupro	devia	ser	castrado,
e,	 se	 estupra	uma	criança,	 a	punição	devia	 ser	a	mais	dolorosa	e	prejudicial
possível.

—	Gosto	dessa	opinião.
—	Apressamos	o	exame	de	sangue	da	sua	parceira,	e	ela	já	está	abaixo	do

limite	legal	agora.	Não	imagino	que	sua	equipe	vá	dormir	muito	esta	noite.
—	Não,	não	vamos.	Obrigada,	doutora.
Na	sala	de	espera,	Sterling	olha	feio	para	o	celular,	com	um	copo	de	isopor

fumegando	ao	lado	de	seu	cotovelo.
—	 Tem	 uma	 máquina	 automática	 de	 café,	 se	 quiser	 alguma	 coisa	 —

informa	 ela.	—	Se	 o	 café	 for	 tão	 ruim	quanto	 o	 chá,	 você	 pode	não	 querer
arriscar.



—	Estou	desperta	o	 suficiente	por	 enquanto	—	admito,	me	 largando	no
banco	 ao	 lado	 dela.	—	 Ainda	 não	 tirei	 meu	 celular	 do	 silencioso.	 Alguma
notícia	dos	garotos?

—	Disseram	que	a	cena	é	parecida	com	a	da	casa	dos	Wilkins.	O	pai	 foi
imobilizado	 com	 dois	 tiros,	 a	 mãe	 foi	 esfaqueada	 até	 a	 morte,	 o	 pai	 foi
realmente	esfaqueado	até	a	morte.	Diferentemente	de	Daniel	Wilkins,	Samuel
Wong	tem	vários	ferimentos	de	faca	na	região	na	virilha.

—	Ronnie	Wilkins	não	era	abusado	sexualmente,	Sarah	Carter	era,	então
acho	que	faz	sentido.

—	Eles	vivem	em	um	dos	bairros	na	extremidade	da	cidade,	onde	as	casas
têm	terrenos	grandes.	Nenhum	vizinho	perto	o	 suficiente	para	ouvir	ou	ver
alguma	coisa.	—	Ela	levanta	os	olhos	do	telefone.	—	Vic	disse	que	os	espelhos
no	quarto	e	no	banheiro	de	Sarah	estavam	cobertos.

—	 Não	 é	 incomum	 para	 alguém	 que	 estava	 sendo	 machucada	 daquele
jeito.

—	Os	peritos	vão	até	a	cena	do	crime,	mas	até	agora	nada	se	destacou.	A
maioria	das	pessoas	no	bairro	não	tranca	as	portas	à	noite.

—	Uma	vizinhança	segura.
—	Tenho	certeza	de	que	se	sentem	seguros	agora.	—	Ela	suspira	e	deixa	o

telefone	virado	para	baixo,	no	colo.	—	Ela	os	fez	assistir?
—	 Não.	 Três	 seriam	 muito	 mais	 difíceis	 de	 controlar	 do	 que	 um,	 em

especial	porque	dois	deles	não	tinham	sido	abusados.	Ela	os	despertou	depois
e	os	fez	ir	até	lá	para	ouvir	as	batidas	dos	corações.

—	Santo	Deus.
Ficamos	 sentadas	 em	silêncio	por	vários	minutos.	Tento	decidir	o	que	é

melhor:	contar	eu	mesma	para	Siobhan,	apesar	de	seu	pequeno	decreto	sobre
deixá-la	entrar	em	contato	quando	e	só	quando	ela	estiver	pronta	para	 isso,
ou	deixá-la	saber	pelas	conversas	de	corredor	no	trabalho.	Preciso	enviar	um
e-mail	para	o	grupo	de	analistas	para	que	possam	começar	a	fazer	verificações
cruzadas	 assim	 que	 chegarem	 ao	 escritório,	 encontrando	 qualquer	 coisa	 e
tudo	que	ligue	Sarah	a	Ronnie.	Um	ponto	no	espaço	em	geral	é	quase	inútil,
mas	dois	pontos,	dois	pontos	podem	levar	a	uma	semelhança,	ao	início	de	um
padrão.	 Dois	 pontos	 podem	 formar	 uma	 reta.	 Eu	 gostaria	 que	 Yvonne,	 a
analista	 dedicada	 à	 nossa	 equipe,	 já	 tivesse	 voltado	 da	 licença-maternidade.
Ela	é	boa	em	encontrar	essas	linhas	ocultas	entre	A	e	B.

—	 Você	 acha	 que	 a	 cama	 de	 Eddison	 é	 grande	 o	 bastante	 para	 três
pessoas?



—	O	quê?
Sterling	inclina	a	cabeça	em	meu	ombro.	Em	algum	ponto	ela	prendeu	o

cabelo	 em	um	 rabo	 de	 cavalo,	 e	 alguns	 fios	 soltos	 fazem	 cócegas	 na	minha
nuca.

—	 A	 minha	 não	 é	 grande	 o	 bastante,	 e	 a	 sua	 provavelmente	 vai	 estar
lacrada.	Nenhum	de	nós	devia	ficar	sozinho	esta	noite.

Estendo	o	braço	e	dou	uma	puxadinha	de	leve	na	orelha	dela.
—	Você	ainda	está	um	pouco	bêbada,	não	está?
—	Só	um	pouquinho.
—	Nenhum	de	nós	vai	 conseguir	dormir	hoje	de	manhã?	Só	à	noite?	—

Apoio	a	cabeça	na	dela	e	respiro.	—	Se	a	cama	do	Eddison	não	for	grande	o
bastante,	podemos	todos	dormir	no	chão	da	sala	do	Vic.

—	Combinado.
O	 silêncio	 retorna,	 quebrado	 por	 conversas	 distantes	 e	 pela	 chamada

ocasional	 do	 interfone.	 Depois	 de	 um	 tempo,	 um	 grupo	 de	 médicos
uniformizados	e	com	aventais	cirúrgicos	descartáveis	passa	correndo	por	nós,
em	direção	à	área	das	ambulâncias,	 e	alguns	minutos	mais	 tarde	ouvimos	o
som	das	sirenes	se	aproximando.	O	celular	de	Sterling	vibra	e	toca	com	uma
série	de	mensagens	de	texto	entregues	em	rápida	sucessão.	Respiramos	fundo
mais	uma	vez,	esperamos	mais	um	instante,	e	então	ela	pega	o	telefone,	abre	o
aplicativo	de	mensagens	e	começa	a	ler	em	voz	alta.



Capítulo	9

—	Estão	dizendo	que	mais	crianças	foram	deixadas	na	sua	porta.
Siobhan	está	na	minha	mesa,	e	não	tenho	ideia	de	que	horas	são,	mas	ela

obviamente	 já	 esteve	 em	sua	mesa	 esta	manhã	 (ainda	 é	de	manhã?)	porque
está	 usando	 seu	 suéter	 horroroso.	 Tem	uma	 saída	 de	 ar-condicionado	 bem
em	cima	da	mesa	dela,	e,	qualquer	que	seja	o	termostato	ao	qual	está	ligado,
está	sempre	congelando.	O	fato	de	meu	cérebro	estar	preso	em	seu	suéter,	e
não	 em	 sua	 presença	 na	 minha	 mesa,	 não	 é	 um	 bom	 presságio	 para	 a
conversa	que	certamente	se	seguirá.

Eu	me	 recosto	na	 cadeira,	 tentando	não	 esfregar	 o	 rosto,	 porque	minha
maquiagem	é	a	única	coisa	que	me	faz	parecer	semi-humana	neste	momento.

—	 Deixei	 uma	 mensagem	 de	 voz	 para	 você	 —	 digo	 depois	 de	 um
momento.	—	Pedi	que	me	ligasse	de	volta.

—	Sim,	e	então	cheguei	na	minha	mesa	e	Heather	estava	esperando	para
me	 contar	 tudo	 sobre	 minha	 namorada	 que	 teve	 mais	 crianças
ensanguentadas	entregues	na	porta	de	casa.

—	Não	é	como	se	eu	estivesse	encomendando	na	Amazon.
—	Mercedes!
—	O	que	você	quer	que	eu	diga,	Siobhan?	Sim,	havia	crianças	na	minha

porta.	Sim,	os	pais	delas	foram	mortos.	Sim,	foi	terrível.
—	O	que	vai	acontecer	com	elas?
—	Não	sei	—	Suspiro.	Falei	por	telefone	com	a	assistente	social	de	plantão.

Os	avós	de	Sarah	e	Ashley	na	Califórnia	estão	dispostos	a	aceitar	as	meninas,
mas	aparentemente	são	racistas	fervorosos	e	não	aceitam	o	“mestiço”,	e	Sarah
já	anunciou	que,	se	for	mandada	para	qualquer	lugar	sem	os	dois	irmãos,	vai
fugir.	O	que,	você	sabe,	é	bom	para	ela,	mesmo	assim...	O	pai	das	garotas	está
na	prisão	por	um	crime	de	colarinho	branco	e	os	avós	paternos	morreram	há



anos.	 Já	 os	 avós	 de	 Sammy	não	 foram	 localizados.	Não	 há	 tios	 ou	 tias,	 e	 é
difícil	encontrar	 lares	adotivos	dispostos	a	aceitar	um	trio	e	mantê-lo	 junto.
—	 Por	 enquanto	 estão	 no	 hospital,	 até	 que	 tenham	 certeza	 de	 que	 a	 mais
velha	está	bem,	e	então	serão	levados	para	um	orfanato	até	que	a	situação	seja
resolvida.

—	E	você	está	bem	com	isso.
—	E	você	veio	até	aqui	só	para	gritar	comigo?
Siobhan	parece	envergonhada.	Cansada,	 também,	os	olhos	vermelhos	de

exaustão,	 e	 o	 corretivo	mal	 consegue	 cobrir	 as	 olheiras	 ou	 disfarçar	 o	 jeito
como	a	pele	suave	fica	flácida	com	a	fadiga.	Ela	não	anda	dormindo.

—	Sinto	sua	falta	—	sussurra	ela.
—	Também	sinto	sua	falta,	mas	foi	você	quem	se	afastou.
—	Crianças	ensanguentadas,	Mercedes!
—	Vítimas,	 Siobhan,	 que	 certamente	 não	 pediram	que	 seus	 pais	 fossem

assassinados	para	poderem	incomodar	você.
—	Uau.	—	Ela	se	senta,	ou	se	empoleira,	na	verdade,	na	beirada	da	minha

mesa	 e	 encara	 os	 pés.	—	Em	geral,	 quando	 brigamos,	 você	não	 é	má	desse
jeito.

—	Em	geral,	quando	brigamos,	é	por	besteira.	—	Vasculho	a	bagunça	de
papéis	na	minha	mesa	até	encontrar	meu	celular,	que	me	diz	que	já	são	quase
oito	e	meia;	estive	sentada	em	minha	mesa	por	quase	cinco	horas.	Madre	de
Dios.	 Girando	 minha	 cadeira,	 posso	 ver	 Sterling	 em	 seu	 computador,
digitando	rapidamente,	e	Eddison	com	os	pés	apoiados	no	canto	de	sua	mesa
obsessivamente	arrumada	ali	perto,	com	uma	pasta	grossa	aberta	no	colo.	—
Ei,	hermano...	—	digo	para	ele.

—	Traga	algo	para	mim	—	devolve	Eddison.
—	Combinado.	—	Pego	minha	bolsa	da	última	gaveta	e	me	dirijo	para	o

elevador.	Um	segundo	mais	tarde,	uma	surpresa	Siobhan	me	segue.
—	O	que...	aquilo	foi	uma	conversa?	O	que	foi	aquilo?	—	questiona	ela.
—	Vamos	tomar	um	café.
—	Tenho	que	voltar	ao	trabalho.
—	É	por	isso	que	você	estava	na	minha	mesa?	—	Aperto	o	botão	com	mais

força	 do	 que	 necessário,	 e	 tenho	 que	 me	 conter	 para	 não	 ficar	 apertando
várias	vezes.	É	esse	tipo	de	manhã.	—	Você	pode	vir	ou	não.

—	Mercedes...
O	elevador	se	abre	e	eu	entro	e	me	viro,	erguendo	uma	sobrancelha	para

ela.	Xingando	baixinho,	ela	me	segue.



—	Não	estou	com	minha	carteira.
—	Está	com	seu	crachá?
—	Sim.
—	 Então,	 desde	 que	 você	 possa	 voltar	 para	 sua	mesa	mais	 tarde,	 tenho

quase	certeza	de	que	consigo	arcar	com	o	custo	de	um	café,	mesmo	que	seja	o
seu.

—	O	que	você	quer	dizer	com	isso?
—	Que	você	pede	um	café	ridiculamente	complicado.
—	Ah.	Isso	é...	isso	é	verdade.
Estou	cansada,	irritada	e	confusa,	e	mais	do	que	um	pouco	magoada	por

suas	escolhas	recentes,	então	estou	bem	ciente	que	meu	humor	atual	pode	ser
descrito	 como	 desagradável.	 Saímos	 do	 prédio	 e	 seguimos	 até	 uma	 das
cafeterias.	 Apesar	 das	 várias	 que	 há	 nas	 redondezas,	 estão	 todas	 lotadas,
alimentando	 o	 vício	 que	 mantém	 uma	 grande	 porcentagem	 dos	 agentes
operando	 na	 mesma	 capacidade.	 A	 alguns	 quarteirões	 dali,	 conseguimos
encontrar	 uma	 que	 está	 um	 pouco	mais	 tranquila,	 com	 um	 pequeno	 pátio
com	um	 punhado	 de	 cadeiras	 e	mesas	minúsculas	 vazias.	 Alguns	 fregueses
estão	 sentados	 lá	 dentro,	 no	 ar-condicionado,	 e	 há	 outros	 comprando	 para
viagem,	mas	 podemos	 ter	 o	 pátio	 só	 para	 nós.	Ninguém	 quer	 se	 sentar	 no
calor	úmido,	não	importa	quão	cedo	ainda	seja.

O	pedido	de	Siobhan	enche	a	lateral	da	xícara	com	runas	misteriosas,	e	o
meu	 ganha	 um	 sorriso	 rápido	 do	 barista	 por	 ser	 muito	 simples.	 Também
compro	um	bagel	para	mim	e	um	cannoli	para	Siobhan.	Claro	que	não	vão
ser	tão	gostosos	quanto	os	de	Marlene,	mas	talvez	seja	bom	para	lembrar	que,
quanto	mais	 tempo	 ficar	 irritada	 comigo	 por	 algo	 que	 não	 é	minha	 culpa,
mais	 tempo	 vai	 demorar	 para	 ela	 comer	 aquelas	 delícias	 maravilhosas	 de
novo.

Não	sou	contra	suborno.
Esperamos	nossas	bebidas	em	silêncio.	Ela	brinca	com	os	punhos	de	seu

suéter	gigante	e	feio,	e	eu	verifico	as	últimas	mensagens	recebidas	de	Holmes:
Por	que	você	tem	tantos	vizinhos	na	cama	às	dez	da	noite?	Com	isso,	imagino
que	ninguém	percebeu	um	carro	chegando	na	minha	casa	e	descarregando	as
crianças.	As	pessoas	na	rua	são	amigáveis,	mas	fica	cada	um	na	sua.	O	acordo
que	 Jason	 e	 eu	 temos	 para	 cortar	 a	 grama	 e	 lavar	 a	 roupa	 atinge	 um	 grau
incomum	 de	 coexistência.	 Não	 há	 muito	 motivo	 para	 passar	 seu	 tempo
espiando	o	mundo	lá	fora	pelas	cortinas	quando	sua	vida	está	dentro	de	casa.

Com	os	cafés	e	os	desjejuns	em	mãos,	seguimos	para	o	pátio.	Ela	cutuca	o



cannoli,	 esmagando	 a	 crosta	 grossa	 com	 o	 indicador	 e	 o	 polegar.	 Estou
faminta	demais	para	ser	delicada,	e	meu	bagel	desaparece	em	cinco	mordidas.
Talvez	eu	devesse	ter	comprado	dois.

—	Mercedes?	Por	que	não	moramos	juntas?
O	cabelo	dela	está	tão	brilhante	sob	o	sol	da	manhã,	os	cachos	ruivos	que

parecem	saca-rolhas	e	lutam	contra	qualquer	tentativa	de	domá-los	ou	contê-
los.	Ela	não	consegue	sequer	usar	uma	tiara	quando	o	cabelo	está	seco;	nesta
manhã,	o	rabo	de	cavalo	dela	está	preso	por	um	rolo	flexível	gigante	em	um
tom	cor-de-rosa	forte.	Eu	me	acostumei	mal	nos	últimos	três	anos,	podendo
sentir	aquele	cabelo	contra	minha	pele,	seu	peso	em	minhas	mãos.

—	Mercedes.
—	 Porque	 não	 gosto	 de	 dividir	 meu	 espaço	 de	 modo	 permanente	 —

respondo	 com	 simplicidade.	—	Porque	 ter	meu	 próprio	 espaço,	 ter	 trancas
entre	mim	e	 todo	o	 resto,	 é	 importante	para	mim,	 e	não	 estou	pronta	para
abrir	 mão	 disso.	 Porque	 não	 posso	 ter	 apenas	 um	 quarto,	 ainda	 que
convertido	em	escritório,	como	meu	único	espaço	seguro,	meu	único	espaço
privado.	 Porque	 eu	 amo	 você,	 mas	 ainda	 não	 sou	 capaz	 de	 morar	 com
ninguém.

—	 Eu	 sempre	 fico	 na	 sua	 casa,	 você	 fica	 na	 minha,	 e	 você	 e	 Eddison
dormem	um	na	casa	do	outro	o	tempo	todo.	Qual	a	diferença?

—	A	possibilidade	de	dizer	não.
—	Eu	não...
—	 Quando	 eu	 era	 criança,	 meu	 quarto	 não	 tinha	 uma	 tranca	 que	 eu

pudesse	controlar.	Fui	para	um	lar	temporário	aos	dez	anos,	e	eram	de	duas	a
seis	pessoas	em	um	quarto,	e,	se	houvesse	uma	tranca,	seria	do	lado	de	fora	da
porta,	 nada	 que	 pudéssemos	 tocar.	 Quando	 minhas	 últimas	 tutoras
temporárias	 perguntaram	 se	 eu	 queria	 ficar	 com	 elas	 até	 a	 maioridade,
fizeram	 isso	 comprando	 uma	 tranca	 e	me	 ajudando	 a	 instalá-la	 do	 lado	 de
dentro	da	porta.	Elas	entenderam	o	que	isso	significava	para	mim,	como	isso
me	fazia	sentir	segura,	e	foi	por	isso	que	eu	fiquei.	Foi	o	primeiro	espaço	que
era	 só	meu,	não	 só	porque	eu	estava	 lá	dentro,	mas	porque	podia	controlar
quem	tinha	acesso	a	ele.

Ela	dá	um	gole	em	sua	bebida,	observando	os	carros	passarem.
—	 Você	 esteve	 em	 um	 lar	 temporário?	 —	 pergunta	 ela,	 depois	 de	 um

tempo.
—	Durante	oito	anos.
—	E	não	foi	adotada?



—	As	últimas	se	ofereceram.	Eu	disse	que	não.
—	Por	quê?
—	Porque	minha	família	me	machucou.	Eu	não	estava	pronta	para	tentar

de	novo.	Mas	fiquei	com	elas	durante	quatro	anos,	e	ainda	mantemos	contato.
Nos	vemos	algumas	vezes	durante	o	ano.

—	Três	anos	e	você	nunca	me	contou	isso?
—	Você	gosta	de	editar	seu	mundo,	Siobhan.	Não	pode	me	dizer	que	não

está	 curiosa	 em	 saber	por	que	 eu	 fui	 para	um	 lar	 temporário,	mas	 vai	 ficar
zangada	se	eu	explicar.	Porque	não	é	o	que	você	quer,	na	realidade.	Crianças
não	são	machucadas	em	seu	mundinho.

—	Isso	não	é	justo.
—	Não,	não	é,	e	estou	cansada	de	fingir	que	é	algo	que	posso	fazer.	—	Bato

com	o	 polegar	 nas	 cicatrizes	 em	meu	 rosto.	Mantenho-as	 cobertas	 a	maior
parte	do	 tempo,	mas	não	sempre.	Ela	 já	as	viu,	e	nunca	perguntou	como	as
ganhei.	 Fui	 grata	 por	 isso	 até	 que	 entendi	 que	 ela	 não	 estava	 me	 dando
privacidade.	Ela	 realmente	não	queria	 saber,	porque	 suspeitava	que	pudesse
ser	algo	terrível.	E	era,	e	é,	mas	mesmo	assim.	—	Você	me	pune	o	tempo	todo
por	fazer	um	trabalho	que	você	acha	que	não	devia	ser	necessário,	enquanto
se	 recusa	 a	 admitir	 que	 é.	 Estou	 cansada	 de	 sentir	 que	 tenho	 que	 proteger
você	 da	minha	 história	 simplesmente	 porque	 você	 não	 gosta	 que	 o	mundo
possa	ser	um	lugar	horrível.

—	Não	sou	tão	ingênua!	—	ela	protesta,	mas	nego	com	a	cabeça.
—	Você	 quer	 ser.	 Você	 não	 é,	 e	 sabe	 que	 não	 é,	 mas	 quer	um	 mundo

simples	assim,	e	desconta	nas	pessoas	que	a	fazem	lembrar	que	não	é.
As	mãos	dela	estão	tremendo.	Observo	seus	dedos	apertarem	a	xícara	para

tentar	controlar	o	tremor,	e	então	ela	solta	a	xícara	e	esconde	as	mãos	no	colo.
—	Parece	que	você	está	terminando	comigo.
—	Não	estou.
—	Sério?
—	 Eu	 devia	 ter	 parado	 de	 fingir	 há	 muito	 tempo.	 Mas	 você	 precisa

entender	o	seguinte,	Siobhan:	não	vou	mais	fazer	isso.	Você	precisa	decidir	se
quer	 estar	 em	 um	 relacionamento	 com	 alguém	 com	 uma	 história	 pessoal
dolorosa,	 alguém	 que	 precisa	 ser	 capaz	 de	 falar	 sobre	 as	 dificuldades	 e	 os
triunfos	 de	 um	 trabalho	 que	 você	 odeia.	 Se	 puder,	 ou	 se	 achar	 que	 pode,
maravilha.	Realmente	espero	que	sim,	e	que	possamos	descobrir	como	fazer
isso	 seguir	 em	 frente.	 Se	 não	 puder,	 posso	 entender,	 mas	 a	 escolha	 de
terminar	é	sua.



—	Você	está	me	colocando	contra	a	parede.
—	Sim.	—	Bebo	o	resto	do	meu	café	e	coloco	o	lixo	dentro	da	xícara.	—

Posso	contar	para	você	algo	sobre	as	crianças?
A	 expressão	 dela	 diz	que	diabos,	 não,	mas,	 depois	 de	 um	momento,	 ela

confirma	com	a	cabeça.
—	Elas	 foram	machucadas	 pelos	 pais,	 e	 quando	 essa	mulher	 as	 tirou	de

casa,	ela	as	trouxe	para	minha	casa	e	disse	a	elas	que	estariam	seguras.	Que	eu
as	manteria	em	segurança.	E,	sim,	é	assustador	que	ela	saiba	onde	eu	moro	e	o
que	 eu	 faço,	 mas	 ela	 também	 está	 confiando	 em	 mim	 para	 manter	 essas
crianças	 em	 segurança.	 A	 história	 que	 eu	 tenho	 com	 meu	 trabalho,	 a
reputação	que	construí,	significa	que	essas	crianças	não	estão	sendo	deixadas
em	 suas	 casas,	 com	 os	 pais	 mortos.	 É	 uma	 pequena	 clemência,	 mas	 uma
clemência	de	todo	modo.	Ela	não	machuca	as	crianças,	e	sabe	que	eu	também
não	vou	fazer	isso.

—	Não	tenho	certeza	se	tenho	algo	a	dizer	—	responde	ela,	trêmula.
—	Não	tem	problema.	Apenas	pense	nisso	enquanto	toma	sua	decisão.
Meu	 telefone	vibra	 com	outra	mensagem	de	 texto,	desta	 vez	do	detetive

Mignone.	Wong	tirou	fotos	da	enteada.	Nas	 fotos,	ela	parece	não	perceber.	A
assistente	social	quer	você	presente	quando	forem	contar	para	ela.

Pode	demorar	mais	ou	menos	uma	hora	até	eu	chegar	aí,	respondo.
Tudo	bem.	Eu	aviso	para	ela.
—	Preciso	ir	para	Manassas	—	anuncio.
—	Você	vai	para	casa?	O	dia	mal	começou.
—	Meu	dia	de	ontem	ainda	não	terminou,	e	vou	para	o	hospital	falar	com

uma	das	crianças.	Quer	me	acompanhar	de	volta	ou	precisa	de	algum	tempo?
Ela	me	olha	por	um	longo	instante,	e	seus	ombros	caem.
—	Vou	ficar	mais	um	pouco.	Acho...	Acho	que	falo	com	você...	quando?
—	Quando	você	decidir.	O	arremesso	é	seu.
—	Arremesso?
—	Com	um	 irmão	 como	Eddison,	 é	 realmente	 tão	 surpreendente	que	o

beisebol	 tenha	se	 infiltrado	no	meu	vocabulário?	—	Eu	me	 levanto	e	 jogo	o
lixo	 fora,	 incluindo	 o	 cannoli	 destruído	 dela,	 quando	 ela	me	 confirma	 que
posso	 fazer	 isso.	 Não	 tenho	 certeza	 se	 chegou	 a	 comer	 alguma	 coisa,
honestamente.	—	Não	vou	aparecer	no	seu	apartamento	ou	na	sua	mesa,	não
vou	me	comunicar	com	você,	não	vou	mandar	mensagem	de	texto,	 ligar	ou
mandar	 e-mail.	Não	vou	mandar	bilhetinhos	 como	na	 escola.	Agora	 é	 com
você.



Hesito,	e	então	decido	que	diabos	e	me	inclino	para	beijá-la.	Por	mais	que
ela	 esteja	 irritada	 comigo,	 nossos	 corpos	 conhecem	 um	 ao	 outro,	 e	 ela	 se
inclina	na	minha	direção,	sua	mão	segurando	meu	cotovelo.	Ela	tem	gosto	de
framboesa,	 chocolate	branco	 e	hortelã	daquela	bebida	 idiota.	Um	motorista
que	passa	assobia,	mas	ignoro,	concentrada	em	sentir	seus	lábios	nos	meus,	o
pequeno	suspiro	quando	meus	dedos	acariciam	sua	mandíbula.	Esta	pode	ser
a	última	vez	que	nos	beijamos,	e	é	assustador	perceber	que	desisti	de	poder
opinar	 nessa	 decisão.	 Assustador,	 mas	 certo.	 Me	 afasto	 um	 pouco,	 nossas
respirações	se	misturam,	enquanto	minha	testa	encosta	na	dela.

—	Te	amo	y	te	extraño	y	espero	que	sea	suficiente.
Vou	 embora	 e	 parece	 que	 estou	deixando	um	pedaço	de	mim,	mas	não

olho	 para	 trás.	 Em	 vez	 disso,	 volto	 para	 a	 cafeteria,	 peço	 bebidas	 para
Eddison,	Sterling	e	Vic,	e	mais	um	café	para	mim.	Quando	saio,	com	os	copos
colocados	com	cuidado	em	uma	sacola,	Siobhan	já	não	está	mais	na	mesa.



Capítulo	10

A	fúria	de	Sarah	ao	saber	que	o	padrasto	tinha	câmeras	escondidas	por	todo
seu	 quarto	 ocupa	 praticamente	 o	 restante	 do	 dia.	 Ela	 está	muito	 zangada	 e
magoada,	 mas	 ainda	 não	 contou	 para	 a	 irmã	 o	 que	 aconteceu,	 então	 toda
aquela	 raiva	 cresce	 internamente	 até	 que	 a	 levamos	 para	 fora	 e	 a	 deixamos
gritar.	Nancy,	uma	assistente	social	com	mais	de	 trinta	anos	de	experiência,
intercepta	habilmente	 os	 seguranças	 de	plantão	para	 que	 eles	 saibam	o	que
está	 acontecendo,	 e	 eu	 fico	 com	 a	 pré-adolescente	 gritando	 e	 soluçando	no
pequeno	jardim	que	provavelmente	já	viu	muito	dessas	coisas.	Ela	se	acalma
devagar,	 mais	 um	 sintoma	 de	 exaustão	 do	 que	 calma	 propriamente	 dita,
penso,	e	pergunta	se	pode	ver	as	fotos.

—	Você	acha	que	isso	vai	ajudar?	—	Nancy	pergunta	de	forma	imparcial.
—	São	fotos	minhas.	Quantas	outras	pessoas	as	viram?
—	O	detetive	Mignone	as	encontrou	quando	estava	mexendo	no	guarda-

roupa	do	seu	padrasto,	e	colocou-as	imediatamente	em	um	envelope	que	foi
lacrado	—	explico.	—	Vai	 ter	mais	uma	pessoa	 cujo	 trabalho	 é	 catalogar	 as
fotos	como	evidência,	 juntamente	com	uma	descrição	básica	do	conteúdo,	e
então	o	novo	envelope	será	lacrado.	Considerando	que	o	sr.	Wong	está	morto
e	não	pode	ser	 levado	a	 julgamento,	não	há	motivo	para	que	as	 fotos	 sejam
vistas	em	um	tribunal.	Não	há	motivo	para	que	advogados	peçam	para	revisar
a	evidência.

—	E	se	Samuel	mostrou	para	mais	alguém?	Tipo	para	os	amigos	dele	ou
algo	assim,	ou	se	as	compartilhou	na	internet?

—	 A	 detetive	 Holmes	 está	 pedindo	 ao	 seu	 departamento	 que	 a	 deixe
trabalhar	 juntamente	 com	a	divisão	de	 crimes	 cibernéticos	do	FBI	—	conto
para	 ela.	 —	 Temos	 pessoas	 especializadas	 em	 rastrear	 arquivos	 e	 fotos	 na
internet.	Se	ele	enviou	para	alguém	usando	seu	computador,	vamos	descobrir.



A	polícia	também	vai	conversar	com	os	colegas	de	trabalho	e	amigos	dele.
—	Então,	mesmo	que	não	tenham	visto	as	fotos,	eles	vão	saber	que	as	fotos

existem?
—	Não.	 Eles	 não	 vão	mencionar	 as	 fotos	 especificamente,	 a	menos	 que

tenham	 absoluta	 certeza	 de	 que	 pegaram	 alguém.	 Eles	 vão	 ser	 muito
cuidadosos,	Sarah.	Ninguém	quer	machucá-la	ainda	mais.

—	E	se	eles	tiverem	as	fotos?
—	Vão	ser	presos	e	processados	por	posse	de	pornografia	infantil.	Sarah,

você	tem	doze	anos.	Ninguém,	e	eu	quero	dizer	ninguém,	quer	que	essas	fotos
fiquem	por	aí	para	que	alguém	possa	vê-las.

—	Mas	 eu	 tenho	que	 saber	—	 sussurra	 ela,	 largando-se	 no	 banco	 como
uma	marionete	cujos	fios	foram	partidos.

—	Eu	entendo	 isso.	—	Nancy	se	 inclina	para	a	 frente,	 sem	se	aproximar
demais	 de	 Sarah,	 mas	 se	 envolvendo	 um	 pouco	 mais	 agora	 que	 a	 gritaria
parou.	 —	 Mas	 eles	 estão	 tentando	 proteger	 você.	 Essas	 fotografias	 são
evidência	de	um	crime,	Sarah,	e	eles	não	vão	simplesmente	dá-las	para	você,
mesmo	que	você	apareça	nelas.	Eles	não	vão	devolver	pornografia	infantil.	Se
eu	acho	que	ver	as	fotos	pode	ajudar	você?	Possivelmente.	Se	eu	acredito	que
vê-las	pode	machucar	você?	Provavelmente.	Sarah...

Sarah,	coçando	o	pulso	onde	a	pulseira	de	plástico	do	hospital	 raspa	sua
pele,	 espera	que	 a	 assistente	 social	 termine	 seu	 raciocínio,	 o	que	 é	um	bom
sinal,	acho.

—	O	que	seu	padrasto	fez	com	você,	o	que	ele	tirou	de	você,	foi	extremo.
Você	realmente	quer	ver	o	quanto	ele	tirou?

—	Eu	não...	—	Ela	 solta	 um	 suspiro	 frustrado.	—	Não	 gosto	que	outras
pessoas	vejam	um	pedaço	de	mim	que	não	sei	qual	é.	Samuel	me	machucou
em	particular,	mas	agora	partes	disso	são	públicas.

—	Elas	não	são	públicas.
—	Mas	outras	pessoas	estão	vendo,	outras	pessoas	sabem	que	elas	existem

e	por	que	e	como,	e	eu	não	posso	vê-las.
Nancy	 pensa	 naquilo	 por	 um	 longo	 momento,	 e	 quase	 posso	 vê-la

repassando	as	opções	em	sua	mente.
—	A	única	coisa	que	posso	prometer	é	que	vamos	falar	com	o	advogado

sobre	 isso	 assim	que	 o	 tribunal	 nomear	 alguém.	Qualquer	 coisa	 além	disso
está	completamente	fora	das	minhas	mãos.	Mas	vou	prometer	isso	para	você.
Veremos	se	há	qualquer	base	 legal	para	o	pedido.	O	que	eu	preciso	de	você
em	troca	é	que	se	prepare	para	a	decepção.	Se,	e	é	um	grande	 se,	você	 tiver



permissão	 para	 ver	 as	 fotos,	 isso	 vai	 ser	 um	 resultado	 inesperado.	 —	 Ela
estende	a	mão	devagar,	dois	dedos	estendidos,	e	toca	o	rosto	de	Sarah	de	leve
com	a	parte	de	trás	dos	dedos.	Não	é	ameaçador,	um	jeito	de	tocar	e	confortar
sem	implicar	a	possibilidade	de	dano.	—	Você	não	pode	deixar	que	essas	fotos
sejam	a	única	coisa	que	vai	poder	curar	você.	Você	precisa	achar	seu	caminho
sem	elas.	Pode	trabalhar	comigo	nisso?

—	Tenho	escolha?
—	Nenhuma	que	seja	boa.
Sarah	dá	uma	risada	e	parece	surpresa	com	isso,	e	acho	que	provavelmente

isso	também	é	um	bom	sinal.
Quando	as	deixo,	elas	ainda	estão	no	jardim,	conversando	sobre	a	melhor

forma	de	contar	para	Ashley	o	que	o	padrasto	delas	 fez.	Pelo	que	Sarah	diz,
Ashley	 gostava	 de	 Samuel	 porque	 ele	 lhe	 dava	 coisas	 bonitas.	 Ela	 vai	 ter
dificuldade	para	entender.

Vou	 para	 a	 casa	 de	 Vic	 porque	 é	 o	 que	 essa	 equipe	 faz	 quando	 não
sabemos	mais	o	que	fazer,	e	Eddison	e	Sterling	chegam	alguns	minutos	depois
de	mim.	Marlene	sai	para	nos	receber,	embora	todos	tenhamos	a	chave,	e	me
envolve	 em	 um	 abraço	 apertado,	 os	 braços	 elegantes	 cravando	 em	minhas
costas	de	um	jeito	que	deveria	ser	doloroso,	mas	na	verdade	é	reconfortante.

—	Como	você	está?	—	pergunta	ela,	com	suavidade.
Dou	um	sorriso	torto.
—	Estou	indo.
—	Bem,	isso	é	alguma	coisa,	não	é?	E	aquela	pobre	garota?
—	Zangada.
—	Bom.
Isso	me	 faz	 rir,	 e	 eu	 a	 abraço	 também,	 só	 soltando-a	 quando	Eddison	 e

Sterling	se	aproximam	de	seu	alcance.
As	filhas	de	Vic	estão	fora	esta	noite,	ou	trabalhando	ou	passando	o	tempo

com	os	amigos,	então	somos	só	nós	seis	espalhados	pelo	quintal	dos	fundos
ao	redor	da	churrasqueira.	Jenny	prepara	o	que	chama	de	jantar	hobo,	que	é
jogar	 um	 monte	 de	 coisas	 em	 uma	 folha	 de	 papel-alumínio,	 fazer	 uma
trouxinha	 e	 colocar	 na	 churrasqueira	 no	 bafo	 ou	 no	 forno.	 Ela	 tem	 um
caderno	 inteiro	de	 receitas	escritas	a	mão	disso,	 e	 é	 sempre	delicioso,	desde
que	Vic	faça	sua	parte	e	tire	da	churrasqueira	antes	que	a	catástrofe	ocorra.

—	 Priya	 me	 enviou	 uma	 coisa	 hoje	 —	 conta	 Sterling,	 enquanto
observamos	Marlene	 e	 Jenny	 brincar	 de	 cabo	 de	 guerra	 com	 os	 cachos	 de
Eddison.	Jenny	está	tentando	convencê-lo	a	cortá-los,	ou	pelo	menos	dar	uma



aparada,	pelo	amor	de	Deus,	e	Marlene	proclama	dramaticamente	que	ele	tem
permissão	para	não	fazer	uma	coisa	dessas.	Entre	as	duas,	Eddison	enrubesce
e	gagueja,	e	nos	lança	olhares	desesperados	por	ajuda.	Permanecemos	a	uma
distância	segura	com	nossas	cervejas.

—	Ela	faz	isso	de	vez	em	quando.	O	que	ela	mandou?
Ela	me	entrega	seu	telefone,	que	tem	um	link	na	mensagem.	Quando	toco,

tenho	 acesso	 a	 montagens	 de	 fotos	 de	 des-celebração,	 nas	 quais	 mulheres
comemoram	um	divórcio	ou	o	fim	de	um	noivado	com	montagens	de	fotos
delas	destruindo	seus	vestidos	de	casamento	de	várias	formas.	Uma	mulher	e
seu	 grupo	 de	 damas	 de	 honra	 enfiam	 alegremente	 seus	 vestidos	 em	 um
triturador	 de	 galhos.	 Outro	 grupo	 está	 usando	 seus	 vestidos	 e	 jogando
paintball.	 Uma	 mulher,	 que	 parece	 ter	 rasgado	 seu	 vestido	 em	 tiras	 e
amarrado	uma	na	outra,	está	descendo	de	uma	janela	de	hotel	pintada	SUÍTE
MATRIMONIAL	–	RECÉM-CASADOS.

—	¡¿Qué	chingada?!
—	Não	é?	Olhe	aqui...	ah,	o	que	é	isso...	ah,	este	aqui.
Dou	uma	 risadinha,	 olhando	 para	 a	 tela,	 e	 vejo	 uma	noiva	 zumbi	 e	 sua

brigada	de	damas	de	honra.
—	Definitivamente,	 esse	 é	um	 jeito	 criativo	de	usar	um	vestido	que	não

pode	ser	devolvido.
—	Ela	perguntou	se	eu	tinha	alguma	ideia.
—	Você	tem?
—	Ainda	não.	—	Ela	 toma	um	 longo	 gole	 de	 sua	 cerveja,	 então	 ergue	 a

garrafa	 para	 Eddison	 em	 um	 cumprimento	 quando	 ele	 engole
suficientemente	o	orgulho	para	fugir	de	Marlene	e	Jenny.	—	Mas	isso	me	fez
pensar.

Deus	abençoe	Priya.
Depois	de	um	frango	e	uma	abobrinha	com	molho	marinara	 incríveis,	 e

cogumelos	 para	 quem	gosta	 deles,	 conversamos	um	pouco	 sobre	 as	 garotas
Hanoverian,	e	como	vai	ser	estranho	no	próximo	ano	quando	Janey	for	para	a
faculdade	 como	 suas	 irmãs.	 Quando	Marlene	 começa	 a	 bocejar,	 limpamos
tudo	e	nos	preparamos	para	ir	embora,	ainda	que	ela	nos	chame	de	bobos	por
fazer	isso.

—	Você	vai	para	casa	comigo?	—	pergunta	Eddison.
Sterling	responde	antes	de	mim.
—	Não,	ela	vai	comigo.	Você	pode	ter	uma	noite	livre	de	estrogênio	para

variar.



—	Y	puede	que	la	luna	vaya	a	caer	del	cielo	—	murmura	ele.
—	O	que	você	disse?
—	Obrigado,	vocês	são	muito	gentis.
—	Pensou	rápido	—	sussurro,	e	dou	uma	cotovelada	nas	costelas	dele.	Ele

esfrega	a	lateral	do	corpo	com	cara	feia,	mas	não	responde.
Eu	mando	uma	mensagem	de	texto	para	Holmes	para	avisar	que	estamos

prontos	para	 instalar	as	câmeras	que	Sterling	pegou	no	caminho	da	casa	de
Vic,	 e,	 quando	 chegamos	 na	minha	 casa,	 um	 policial	 uniformizado	 está	 lá
para	 nos	 deixar	 passar	 pela	 fita	 da	 polícia.	 Ele	 nos	 cumprimenta	 de	modo
afável	 e	 nos	 observa	 trabalhar.	 As	 câmeras	 são	 pequenas,	muito	 discretas	 e
fáceis	 de	 esconder,	 e	 Sterling	 já	 trabalhou	 com	 elas	 antes.	 O	 que	 é	 bom,
porque	quando	digo	que	vamos	instalar	quero	dizer	que	Sterling	as	instala,	e
eu	 entrego	 as	 coisas	 que	 ela	 me	 pede.	 Ela	 só	 precisa	 de	 uma	 hora	 para
preparar	as	duas	e	colocá-las	devidamente	na	rede,	o	vídeo	sendo	armazenado
tanto	em	um	HD	externo	quanto	em	um	serviço	de	armazenamento	on-line.
Ela	é	nossa	guru	tecnológica	sempre	que	Yvonne	está	indisponível.

Agradecemos	o	policial	e	pegamos	a	estrada	até	o	apartamento	de	Sterling.
Ela	 vive	 a	 poucas	 ruas	 de	 Eddison,	 em	 um	 complexo	 de	 propriedade	 da
mesma	empresa	e	que	parece	quase	 idêntico	exceto	pelo	 fato	de	os	edifícios
serem	 laranja	 claro	 em	 vez	 de	 marrom--amarelado.	 Ela	 separa	 a
correspondência	na	 caixa	de	 correio,	 jogando	 três	 quartos	 direto	na	 lata	 de
lixo	no	canto	da	sala.

—	Será	que	as	empresas	 realmente	conseguem	fazer	negócios	 suficientes
com	essas	propagandas	para	valer	a	pena	o	dinheiro	e	o	desperdício?

—	Provavelmente	não,	mas	por	que	isso	iria	impedi-las?
O	apartamento	fica	no	segundo	andar,	e	ela	faz	uma	pausa	com	a	chave	na

porta.
—	Pode	estar	um	pouco	bagunçado	agora	—	ela	diz,	 se	desculpando.	—

Tenho	feito	de	tudo	para	conseguir	doações.
—	Dá	para	andar	lá	dentro?
—	Sim.
—	Tem	algum	bicho?
—	Não	—	diz	ela,	me	olhando	de	soslaio.
—	Tem	alguma	coisa	crescendo	aí?
—	Não!
—	Então	está	tudo	bem.
—	Você	tem	padrões	tão	baixos	que	chega	a	ser	deprimente	—	suspira	ela,



e	empurra	a	porta	para	acender	a	luz	de	entrada.
Entro	 atrás	 dela,	 fechando	 e	 trancando	 a	 porta	 atrás	 de	 mim,	 e	 dou	 a

primeira	olhada	em	sua	casa.
—	Santo	Deus,	Eliza.
Surpresa,	 ela	 deixa	 as	 chaves	 caírem	no	 chão	 em	 vez	 de	 pendurá-las	 no

gancho	que	estava	procurando.
—	Você	nunca	me	chamou	de	Eliza.
—	É	porque	eu	nunca	 tinha	visto	 isso	antes.	Acho	que	nunca	mais	 serei

capaz	de	chamá-la	de	Sterling	novamente.
Ela	 cora	 profundamente	 e	 pega	 as	 chaves,	 pendurando-as

organizadamente	no	pequeno	gancho	perto	da	porta.
—	Nunca	poderei	deixar	Eddison	vir	aqui,	não	é?
—	Ah,	diabos,	não.	Ele	vai	sair	correndo	e	gritando	até	o	estacionamento.

—	Solto	uma	gargalhada,	entrando	no	apartamento.	As	paredes	são	pintadas
de	 um	 tom	delicado	 e	 frio	 de	 rosa,	 com	uma	parede	 pintada	 com	um	 rosa
mais	ousado	para	destacar.	A	porta	de	vidro	deslizante	leva	a	um	minúsculo
balcão	 e	 é	 coberta	 não	 só	 por	 persianas	 verticais	 para	 bloquear	 o	 sol,	 mas
também	 por	 uma	 cortina	 rosa	 transparente	 e	 cercada	 por	 cortinas	 cor	 de
lavanda	e	azul	bebê,	com	um	desses...	o	que	é	isso,	um	bandô?	Um	frisado?	É
uma	coisa	mais	curta	que	vai	sobre	a	cortina	e,	assim	como	as	cortinas,	está
presa	por	duas	 fitas	 cor-de-rosa	 com	minúsculos	 laços	nos	 intervalos.	Cada
coisa	da	sala	parece	perfeitamente	coordenada,	como	um	catálogo	da	Martha
Stewart,	 possivelmente	 como	 se	 a	 Santa	 Martha	 dos	 Cupcakes	 em	 pessoa
tivesse	vindo	para	abençoar.	O	mesmo	vale	para	a	cozinha,	que	tem	panos	de
prato	coordenados	pendurados	nas	gavetas	e	no	puxador	do	forno.

A	única	bagunça	que	consigo	ver	 é	perto	da	mesa	da	 sala	de	 jantar,	que
tem	duas	toalhas,	uma	amarela	e	outra	verde-hortelã.	Duas	das	cadeiras	têm
pilhas	de	roupas	sobre	elas,	uma	tem	uma	caixa	meio	cheia	em	cima,	e	a	outra
tem	um	saco	de	lixo	praticamente	cheio.

—	Santo	Deus,	Eliza	Sterling.	Eu...	honestamente	não	consigo	me	lembrar
da	última	vez	que	vi	tanto	frufru.	Ou	são	babados?

O	 rosto	 dela	 está	 queimando	 agora,	 e	 ela	 se	 ocupa	 pendurando	 a	 bolsa
perto	das	chaves.

—	Por	favor,	não	conte	para	Eddison.
—	Eu	jamais	estragaria	a	surpresa.	—	Não	consigo	parar	de	rir,	e	a	pobre

garota	parece	mais	envergonhada	a	cada	minuto,	então	eu	passo	os	braços	por
sobre	seu	ombro	como	se	 fosse	um	abraço	de	coala.	—	Por	que	você	nunca



disse	que	era	tão	mocinha	fora	do	trabalho?
Pelo	menos	isso	me	garante	um	sorriso	torto.
—	Já	é	difícil	o	bastante	ser	levada	a	sério.	Você	consegue	imaginar	se	os

meninos	descobrem	isso?
—	Humm.
—	O	quê?
Solto	o	corpo	nela,	mergulhando	o	queixo	em	seu	ombro.
—	Estou	 tentando	me	 lembrar	da	última	 vez	que	 você	 treinou	 luta	 com

um	homem	e	não	terminou	com	ele	sendo	lançado	repetidas	vezes	no	tatame.
Você	 sempre	 acaba	 com	eles.	 É	por	 isso	 que	Eddison	não	 treina	 com	você.
Quando	 eles	 conseguirem	 derrotar	 você	 no	 tatame,	 então	 podem	 falar
qualquer	coisa	sobre	o	rosa	e	os	babados.

Ela	dá	uma	gargalhada	e	me	empurra.
—	Me	deixe	trocar	de	roupa	e	depois	vou	te	ajudar	a	arrumar	o	sofá.
Troco	de	roupa	na	sala,	vestindo	uma	camiseta	e	uma	boxer	recém-tirada

da	 gaveta	 de	 Eddison,	 porque	 as	 minhas	 outras	 realmente	 precisavam	 ser
lavadas,	e	descubro	que	a	gaveta	de	uma	das	mesas	de	canto	é,	na	verdade,	um
pequeno	cofre	de	armas.

—	Zero-dois-um-quatro-dois-nove	—	declara	ela,	quando	volta	para	a	sala
e	me	 pega	 olhando.	—Sei	 que	 é	 estúpido,	mas	 queria	 alguma	 coisa	 sobre	 a
qual	não	tivesse	que	pensar.

—	Zero-dois-um-quatro	é	o	quê?	O	Dia	de	São	Valentim?	Dois-nove?
—	O	Massacre	do	Dia	de	São	Valentim,	1929.
Penso	 naquilo	 por	 um	momento,	 olhando	 para	 todos	 os	 babados,	 tons

pastel	e	decoração	perfeitamente	coordenada	ao	meu	redor.
—	Você	é	uma	pessoa	complicada,	Eliza	Sterling.
—	Não	somos	todos?
—	Com	certeza.
Com	a	mesa	de	 centro	 empurrada	 até	o	 rack,	há	 espaço	bastante	para	o

sofá	 se	 transformar	 em	 uma	 cama,	 que	 finalizamos	 com	 um	 jogo	 de	 cama
completo	que	ela	pega	do	armário.	Ela	se	limita	a	revirar	os	olhos	para	minhas
risadinhas	intermitentes.

—	 Não	 consigo	 evitar	 —	 insisto.	 —	 É	 só	 que...	 você	 é	 tão	 severa	 no
trabalho,	 só	 usa	 preto	 e	 branco,	 está	 sempre	 com	 o	 cabelo	 preso,	 é	 tão
cuidadosa	com	a	maquiagem,	e	aqui	é	um	completo	conto	de	 fadas.	Adorei
isso.

—	É	mesmo?



—	Claro!	Só	vai	levar	um	tempo	para	que	meu	cérebro	possa	conciliar	os
dois.	 De	 todo	 modo,	 você	 devia	 ver	 quanto	 tempo	 levei	 para	 parar	 de
gargalhar	na	primeira	vez	que	vi	o	apartamento	de	Eddison.

—	Sério?	Mas	o	apartamento	dele	é	exatamente	do	jeito	que	imaginei.
—	Se	você	fosse	mudar	algo,	para	torná-lo	ainda	mais	Eddison,	o	que	você

faria?
Ela	pensa	nisso	enquanto	coloca	a	fronha	no	travesseiro	e	o	afofa.
—	Tiraria	as	fotos	da	parede	e	mudaria	a	mesa	para	algo	mais	entediante

—	responde	ela,	depois	de	um	tempo.	—	Não	são	toques	dele.
—	Priya.
—	Adoro	aquela	garota.
Não	 ficamos	 acordadas	 para	 conversar;	 foram	 dias	 longos,	 no	 final	 das

contas.	No	entanto,	por	mais	cansada	que	eu	esteja,	o	sono	leva	algum	tempo
para	chegar.	Não	durmo	em	minha	cama	há	algumas	semanas,	e,	 embora	o
sofá-cama	 seja	 tão	 confortável	 quanto	 um	 sofá-cama	 pode	 ser,	 ainda	 é	 um
sofá-cama.

Mas	não	é	isso	na	verdade	que	me	mantém	desperta.	Vivemos	metade	de
nossas	 vidas	 na	 estrada,	 em	 camas	 de	 qualquer	 hotel	 que	 conseguimos
arrumar.	Dormimos	em	sofás	em	delegacias	e,	às	vezes,	até	no	chão	de	salas
de	reuniões	quando	não	há	tempo	para	mais	nada	além	de	um	cochilo.

Continuo	 pensando	 em	 Sarah,	 sozinha	 em	 sua	 cama	 à	 noite,	 ouvindo
passos	no	corredor,	perguntando-se	se	será	deixada	em	paz	ou	se	o	padrasto
vai	entrar	em	seu	quarto.	Se	ele	colocaria	uma	mão	em	sua	boca	e	a	lembraria,
em	um	sussurro,	que	ela	 tinha	que	 ficar	quieta,	que	não	podia	deixar	que	a
mãe	 ou	 a	 irmã	 a	 ouvissem.	 Sentada	 na	 cozinha	 pela	 manhã,	 dolorida	 e
enojada,	encarando	a	mãe	e	se	perguntando	se	era	realmente	possível	que	ela
não	tivesse	ouvido,	que	ela	não	soubesse.

Não	 é	 impossível	 se	 curar	 de	 algo	 assim,	 mas	 as	 cicatrizes	 ficam.	 Elas
mudam	 o	 jeito	 como	 você	 olha	 para	 as	 pessoas,	 o	 quanto	 você	 é	 capaz	 de
confiar	 ou	 de	 deixar	 as	 pessoas	 se	 aproximarem.	Muda	 seus	 hábitos,	 e	 até
mesmo	seus	desejos	e	 sonhos.	Muda	quem	você	é,	 e,	não	 importa	o	quanto
você	 lute	para	voltar	para	 aquele	 lugar,	para	 ser	 a	pessoa	que	 era	no	 início,
você	nunca	chega	lá	de	verdade.	Algumas	mudanças	são	irreversíveis.

Meu	telefone	vibra	com	uma	mensagem	de	texto.
É	de	Priya.
Sterling	diz	que	você	está	tirando	sarro	do	apartamento	dela.	Você	sabe	que

fui	eu	que	dei	algumas	dessas	coisas	para	ela,	né?



E	 às	 vezes	 a	 mudança	 é	 para	 melhor.	 Ou	 leva	 a	 algo	 melhor,	 de	 toda
forma.



Capítulo	11

Apesar	do	início,	a	semana	segue	bastante	tranquila.	Sarah	e	eu	conversamos
várias	 vezes	 por	 dia,	 e	 recebo	 atualizações	 tanto	 de	 Holmes	 quanto	 de
Mignone.	 Sarah	 consegue	 dar	 algumas	 descrições	 úteis	 sobre	 a	mulher	 que
matou	seus	pais:	alguns	centímetros	mais	alta	do	que	Sarah,	mas	não	muito
alta,	esguia,	mas	 forte	–	ela	carregou	Sammy	para	o	carro	e	depois	do	carro
até	a	varanda,	enquanto	as	meninas	a	seguiam.	Ela	usava	um	macacão	branco,
que	cobria	do	pescoço	até	os	pulsos	e	tornozelos,	e	luvas	brancas,	e	tinha	uma
bolsa	no	ombro	com	vários	conjuntos	de	proteção	de	plástico	para	seu	tênis
branco.	A	máscara	branca,	com	sugestão	de	feições	e	olhos	espelhados,	ela	já
tinha	 descrito,	 mas	 a	 linha	 do	 cabelo	 loiro	 descia	 pela	 parte	 de	 cima	 da
máscara	de	tal	modo	que	devia	ser	uma	peruca,	de	cabelo	longo	e	liso.

E	 é	onde	 as	discussões	que	Eddison	 e	 eu	 estamos	 tendo	 se	desenvolvem
para	 uma	 longa	 conversa	 sobre	 a	 diferença	 entre	 proveitoso	 e	 útil,	 porque
nenhum	desses	detalhes	vai	realmente	nos	ajudar	a	encontrar	o	assassino	até
que	localizemos	a	pessoa	e	possamos	encontrar	esses	itens	com	ela.	Mignone
já	 tentou	 rastrear	 as	 compras	 dos	 itens,	mas	 é	 outra	 coisa	 que	 é	mais	 fácil
fazer	depois	do	fato.

A	polícia	 também	teve	notícias	do	Serviço	Social:	os	arquivos	de	Ronnie
Wilkins	 e	 Sarah	 Carter	 passaram	 pelo	 escritório	 do	 Serviço	 de	 Proteção	 à
Infância	de	Manassas,	mas	nenhum	dos	nomes	neles	coincide.	A	única	queixa
feita	pela	escola	de	Sarah	foi	dada	para	alguém	novo	no	escritório,	enquanto	o
mesmo	homem	vem	cuidando	do	arquivo	de	Ronnie	há	vários	anos.

Na	quarta-feira,	vou	aos	arquivos	do	FBI	apresentar	um	pedido.	Todos	os
arquivos	 dos	 nossos	 casos,	 juntamente	 com	 nossas	 anotações	 feitas	 a	 mão
durante	e	depois	as	investigações,	são	preservados	para	a	posteridade	ou	para
a	 auditoria,	 o	 que	 vier	 primeiro.	 (Auditoria.	 Sempre	 é	 a	 auditoria.)



Considerando	que	estou	na	agência	há	dez	anos,	trabalhei	em	muitos	casos.	A
maioria	deles	foi	com	a	equipe	ou	feita	como	consultora,	mas	ocasionalmente
fui	 designada	 para	 outras	 equipes.	 Todos	 nós	 temos	 que	 fazer	 isso,	 na
verdade,	 se	 outra	 equipe	 está	 com	 pouca	 gente	 ou	 precisa	 de	 uma
especialidade	em	particular.

A	agente	Alceste,	que	 trabalha	nos	arquivos	porque	 isso	exige	o	mínimo
possível	 de	 interação	humana,	 ouve	o	motivo	para	o	meu	pedido	 enquanto
olha	 a	 papelada	 que	 já	 foi	 preenchida	 e	 que	 espera	 pela	 aprovação	 dela.
Alceste	não	gosta	de	mim	–	ela	não	gosta	de	ninguém,	na	verdade	–,	mas	me
odeia	menos	do	que	odeia	a	maioria	porque,	se	realmente	preciso	incomodá-
la,	faço	questão	de	estar	o	mais	preparada	possível.

Sua	voz	rouca	ainda	tem	uma	forte	inflexão	quebequense,	provavelmente
porque	 ela	 não	 conversa	 com	 as	 pessoas	 com	 frequência	 suficiente	 para
suavizá-la.	 Ela	 me	 diz	 que	 vai	 precisar	 de	 alguns	 dias	 para	 recolher	 tanta
informação.	Está	esperando	que	eu	discuta	com	ela;	a	maioria	faz	isso.

Eu	me	limito	a	agradecer	pelo	seu	tempo	e	esforço	e	a	deixo	na	solidão	de
seu	escritório.	Posso	acessar	 a	maioria	do	que	preciso	do	meu	computador,
mas	conseguir	todos	os	arquivos	em	um	único	drive	vai	ser	muito	mais	fácil
do	 que	 procurar	 por	 cada	 caso.	 Além	 disso,	 dessa	 forma	 consigo	 ver	 as
anotações	de	Vic	e	Eddison,	e	não	apenas	as	minhas.	Trabalhamos	bem	como
equipe	 porque	 vemos	 coisas	 diferentes;	 eles	 podem	 ter	 notado	 algo	 em	um
dos	nossos	casos	que	eu	não	percebi,	algo	que	talvez	seja	relevante	agora.

Espero	 não	 estar	 arranjando	 uma	 quantidade	 ridícula	 de	 trabalho	 à	 toa,
mas	 não	 consigo	me	 livrar	 dessa	 sensação	 chata	 de	 que	 talvez	 seja	 possível
saber	por	que	eu.	Por	que	esse	assassino	dá	meu	nome	para	as	crianças	e	diz	a
elas	que	agora	estarão	seguras.	Que	eu	vou	mantê-las	a	salvo.

E	se	foi	porque	alguma	vez	eu	disse	a	mesma	coisa	para	ele	ou	para	ela?
É	o	que	 sempre	dizemos	para	as	 crianças	que	 resgatamos.	Você	 vai	 ficar

bem.	Você	está	em	segurança	agora.
Acho	 que	 todos	 estamos	 dando	 voltas	 ao	 redor	 dessa	 ideia,	 sem	 querer

admitir	a	possibilidade	–	ou	mesmo	a	probabilidade	–	de	que	o	assassino	tem
sua	origem	em	algum	lugar	nos	arquivos	dos	nossos	casos.	Ainda	não	estamos
prontos	para	dizer	isso	em	voz	alta,	como	se	o	som	desse	muito	significado	ao
pensamento.	O	que	não	significa	que	vamos	continuar	a	evitá-lo,	no	entanto.

No	final	da	manhã	de	sexta-feira,	Sterling	e	eu	estamos	sentadas	na	mesa
de	 Eddison,	 para	 fazê-lo	 se	 contorcer	 enquanto	 nós	 três	 discutimos	 o	 que
pedir	de	almoço.	Vic	vem	pelas	baias,	entregando	arquivos	e	relatórios	para



vários	agentes	em	seu	caminho	sinuoso.
—	Eu	devia	falar	para	vocês	três	irem	para	casa.
—	O	quê?
—	Amanhã	 é	 o	 Dia	 da	 Independência.	 É	 dia	 de	 folga,	 já	 que	 é	 feriado

federal.	Vocês	não	deviam	estar	aqui.
—	Tem	muita	gente	por	aqui.
—	Porque	ou	estão	na	escala	de	segunda-feira,	ou	são	tão	ruins	em	separar

a	vida	privada	do	trabalho	quanto	vocês	três.
Ui.	Também	um	pouco	hipócrita,	já	que...	bem,	tudo.
Vic	balança	a	cabeça.	Está	usando	uma	gravata	que	Priya,	Inara	e	Victoria-

Bliss	 lhe	deram	de	 aniversário	no	 ano	passado,	 com	borboletas	 aquareladas
sob	um	fundo	preto,	e	é	tão	assustadora	quanto	parece,	mas	ele	a	usa	mesmo
assim,	porque	elas	lhe	deram.

—	Vão	para	casa.	Não	levem	trabalho	com	vocês.	Relaxem.	Lavem	roupa.
Assistam	a	um	jogo.

Nós	continuamos	a	olhar	surpresos	para	ele.
—	 Vocês	 têm	 dias	 de	 folga	 com	 uma	 regularidade	 razoável	 —	 ele	 nos

recorda	com	um	suspiro.	—	Sabem	como	sobreviver	a	eles.
Sterling	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
—	Não	—	 diz	 ele,	 com	 severidade.	—	 Nada	 de	 dormir	 um	 na	 casa	 do

outro,	nada	de	se	enfiarem	no	bar.	Cada	um	vai	para	a	própria	casa,	e	vocês
não	vão	aparecer	na	minha,	porque	Jenny	e	eu	vamos	ter	a	casa	só	para	nós
no	que	deve	ser	a	primeira	vez	em	trinta	anos.

—	Para	onde	Marlene	vai?
—	Minha	 irmã	 a	 buscou	 ontem,	 e	 elas	 vão	 passar	 o	 final	 de	 semana	na

praia	com	as	crianças,	para	o	Quatro	de	Julho.
Na	 verdade	 é	 um	 pouco	 difícil	 imaginar	 isso.	 Marlene	 é	 tão	 ativa	 e

saudável,	mas	sempre	usa	calça	social	e	um	conjunto	de	blusa	e	cardigã,	com
um	 colar	 simples	 de	 pérolas	 e	 o	 cabelo	 perfeitamente	 arrumado.	 Isso	 não
parece	combinar	com	praia.

—	Agora,	os	três	vão	para	casa.
—	Ainda	não	decidimos	o	que	vamos	almoçar	—	observa	Sterling,	quando

Vic	se	afasta.
A	voz	dele	vem	por	sobre	seu	ombro.
—	É	porque	vocês	vão	para	casa	separados.
É	uma	 tarde	estranhamente	normal.	Vou	para	 casa	 e	 tiro	meu	 terninho,

limpo	 a	 geladeira	de	 algo	que	 estragou	durante	 a	 semana	 e	meia	desde	que



estive	fora,	vou	até	o	mercado,	escolho	uma	caixa	com	lindos	cupcakes	para
Jason	 como	 agradecimento	 pelo	 trabalho	 no	 jardim,	 porque	 ele	 ama	 essas
malditas	coisas,	mas	não	é	capaz	de	comprá-las	para	si	mesmo,	e	ainda	tenho
mais	 tempo	 livre	 diante	 de	 mim	 do	 que	 estou	 acostumada.	 Então,	 lavo	 a
roupa,	 tiro	 o	 pó	 e	 limpo	 o	 banheiro,	 e,	 quando	 coloco	 a	 segunda	 carga	 de
roupa	 na	 máquina,	 penso	 seriamente	 em	 seguir	 o	 exemplo	 de	 Sterling	 e
vasculhar	 o	 guarda-roupa	para	 tirar	 coisas	 que	não	 servem	ou	que	não	uso
mais.

Em	 vez	 disso,	 acabo	 no	 sofá	 com	uma	 cerveja	 e	 um	 livro	 de	 problemas
lógicos.	 Em	 geral	 gosto	 de	 comprar	 roupas,	 mas	 odeio	 procurar
propositalmente	coisas	que	não	servem.

Já	 é	 tarde,	 embora	 ainda	 esteja	 claro	 lá	 fora,	 quando	meu	 estômago	me
lembra	 que	não	 fiz	 questão	de	 almoçar.	 Sigo	para	 a	 cozinha	para	 vasculhar
minhas	compras.	Comprei	oito	milhões	de	 tipos	de	vegetais	 frescos,	porque
até	eu	sei	que	nossos	hábitos	alimentares	são	atrozes	(uma	das	muitas	razões
pelas	quais	Marlene	e	Jenny	ficam	tão	ansiosas	em	nos	alimentar,	eu	acho),	e
cozinhá-los	 com	 frango	 e	 molho	 teriyaki	 parece	 absolutamente	 delicioso.
Abóbora,	 abobrinha,	 cogumelos,	 cebola,	 brócolis,	 três	 cores	 de	 pimentões,
misturo	 tudo	 com	 um	 pouco	 de	 óleo,	 tempero,	 sal	 e	 pimenta-do-reino,	 no
pequeno	 grill	 hibachi	 que	 Eddison	 implicou	 que	 eu	 tivesse	 instalado	 no
balcão.

Ele	 ainda	 implica,	mas	 também	 vai	 comer	 qualquer	 coisa	 e	 tudo	 o	 que
fizermos	nele,	então	acho	que	venci.

O	 frango	 está	mais	 ou	menos	 em	 cubos	 e	marinando	 em	 uma	 tigela,	 e
estou	prestes	a	cortar	as	verduras	quando	alguém	bate	na	porta.	Antes	que	eu
registre	 completamente	o	 som,	a	 faca	gira	 em	minha	mão,	 em	uma	posição
mais	adequada	para	lutar	do	que	para	cozinhar.	É	um	reflexo	desconfortável
para	se	ter	na	própria	casa.	Um	a	um,	obrigo	meus	dedos	a	se	abrirem	para
poder	deixar	a	faca	no	balcão.

—	Um	segundo	—	grito,	lavando	a	mão	na	pia.
Ainda	 estamos	 em	 plena	 luz	 do	 dia;	 ninguém	 vai	 deixar	 nada	 nefasto

enquanto	for	dia	claro.
Secando	as	mãos	nas	 laterais	da	calça	 jeans,	 sigo	até	a	porta	e	espio	pelo

olho	mágico,	que	está	basicamente	tomado	com	vibrantes	cachos	ruivos.
—	 Siobhan?	 —	 Destranco	 a	 porta	 rapidamente	 e	 a	 abro.	 —	 Você	 tem

chave.
Ela	me	dá	um	sorriso	hesitante.



—	Você	passa	a	tranca	quando	está	em	casa.	E	eu	não	tinha	certeza...
—	Entre.
Ela	parece	insegura	em	minha	casa,	de	um	jeito	que	não	acontece	há	um

bom	tempo.	Não	desde	um	período	turbulento	no	ano	passado,	depois	que	eu
não	quis	que	morássemos	juntas.

—	Você	está	fazendo	alguma	coisa.
—	Estou	 só	 cozinhando.	Você	 já	 jantou?	Estava	planejando	 fazer	 a	mais

para	 a	 semana,	 então	 estou	 preparando	 uma	 tonelada	 de	 comida.	—	Volto
para	a	cozinha	e	para	a	 tábua	de	corte,	deixando-a	decidir	quão	confortável
pretende	ficar.	Ela	olha	ao	redor	como	se	talvez	algo	tivesse	mudado	desde	a
última	 vez	 que	 esteve	 aqui	 (não	 mudou)	 ou	 talvez	 como	 se	 estivesse
procurando	algum	sinal	visível	de	que	eu	mudei	(não	mudei).

As	mães	me	disseram	há	um	tempo	que	eu	precisava	parar	de	fingir.	Estou
começando	a	lamentar	não	tê-las	ouvido	antes.

—	Cortei	os	pimentões	bem	grande,	 então	você	vai	 conseguir	 separá-los
—	digo,	ignorando	o	fato	de	que	ela	não	me	respondeu	ainda,	na	verdade.

—	Obrigada.	—	Ela	coloca	a	bolsa	na	mesinha	estreita	ao	lado	da	porta	e
hesita	um	ou	dois	minutos	antes	de	se	sentar	em	um	banquinho	acolchoado
no	outro	lado	do	balcão.	—	Nenhuma	criança	nova	na	sua	porta?

—	Tenho	certeza	de	que	Heather	estaria	dando	pulinhos	de	alegria	na	sua
mesa	se	isso	tivesse	acontecido.

—	Provavelmente,	mas	você	teria	me	contado,	certo?
—	Não.	Eu	disse	que	o	primeiro	contato	tinha	que	ser	seu.	—	Verifico	a

temperatura	do	grill	e	 jogo	tudo	lá,	saboreando	o	assobio	e	a	onda	de	vapor
que	sobe.

—	 E	 você	 não	 deixaria	 essa	 decisão	 de	 lado	 para	 me	 dizer	 que	 outra
criança	foi	entregue	para	você.

—	Bem,	as	entregas	não	exigem	assinatura	de	recebimento,	você	sabe.
Ela	suspira	e	apoia	os	braços	dobrados	no	balcão,	a	uma	distância	segura

da	churrasqueira	e	de	qualquer	coisa	que	possa	espirrar.
—	Alguma	pista?
—	Não.
—	Então,	elas	simplesmente	podem	continuar	aparecendo.
—	Sim.
—	Mercedes.
—	Não	sei	o	que	você	quer	que	eu	diga.	—	Dou	de	ombros,	cutucando	os

vegetais	 com	 a	 espátula	 de	metal.	—	Não	 há	 pista	 alguma,	 elas	 continuam



aparecendo,	o	que	mais	você	quer	que	eu	diga?
—	Eles	não	podem,	não	sei,	vigiar	sua	casa	ou	algo	assim?
—	 É	 preciso	 ultrapassar	 um	 limite	 antes	 que	 o	 departamento	 possa

justificar	essa	despesa.
—	Desde	quando	Vic	não	quer...
—	Não	é	um	caso	do	FBI	—	esclareço.
—	A	polícia,	então.
—	A	rua	é	tranquila	demais	e	aberta	demais	para	uma	vigilância	discreta,	e

eles	não	podem	se	dar	ao	luxo	de	tirarem	policiais	de	suas	tarefas	normais	por
algo	sem	rotina	ou	previsibilidade.

—	Existem	respostas	simples,	sabia?
—	 Você	 literalmente	 acabou	 de	 brigar	 comigo	 por	 lhe	 dar	 respostas

simples.
Ela	apoia	o	queixo	nos	braços	e	não	responde.
Acrescento	 um	 pouco	 de	 tempero	 ao	 frango	 e	 às	 verduras,	 e	 abro	 a

geladeira.
—	Quer	beber	alguma	coisa?
—	Vinho?
—	 Claro.	—	 Sirvo	 uma	 taça	 para	 cada	 uma	 de	 nós	 e	 volto	 a	 cutucar	 a

comida.	 Adiciono	 o	 molho	 aos	 vegetais	 quase	 no	 último	 minuto,	 dando
tempo	para	que	cozinhem	sem	ficarem	encharcados,	e	divido	em	partes	iguais
entre	dois	pratos	e	três	potes	de	plástico.	Entrego	um	garfo	para	ela,	pego	para
mim	 um	 par	 de	 hashis,	 os	 lindos	 laqueados	 que	 Inara	 e	 Victoria-Bliss	 me
deram	de	Natal,	e	coloco-os	ao	 lado	do	meu	prato	para	poder	 limpar	o	grill
enquanto	ainda	está	quente.

Comemos	em	silêncio,	eu	recostada	no	balcão	da	cozinha,	ela	sentada	do
outro	 lado,	 no	 que	 pode	 ser	 a	 refeição	mais	 solitária	 da	minha	 vida	 adulta.
Quando	acabamos,	enxáguo	os	pratos	e	o	garfo	e	coloco	tudo	na	lava-louças,
e	então	lavo	os	hashis	a	mão	e	deixo-os	sobre	um	pano	de	prato	para	secar.
Por	algum	motivo,	aquilo	me	faz	pensar	na	cozinha	coordenada	de	Sterling,
ainda	 que	 meus	 panos	 de	 prato	 sejam	 finos	 e	 surrados,	 e	 comprados
aleatoriamente	nas	promoções	de	um	dólar	da	Target.

—	Estou	com	saudade	—	sussurra	Siobhan	enquanto	estou	de	costas.
—	É	por	isso	que	está	aqui?
—	Por	que	você	acha	que	estou	aqui?
O	som	que	faço	devia	ser	uma	gargalhada,	mas	na	verdade	não	é.
—	 Juro	 por	 Deus,	 Siobhan,	 que	 não	 tenho	 a	 mínima	 ideia.	 Adoraria



pensar	que	você	está	aqui	porque	quer	dar	um	jeito	em	tudo	isso,	mas,	se	eu
presumir	isso,	você	vai	me	dizer	que	ainda	precisa	de	espaço,	então	não	vou
presumir	nada.	—	Ainda	tenho	a	maior	parte	da	minha	taça	de	vinho,	mas	a
dela	está	vazia,	então	sirvo	mais.	—	Você	decidiu	o	que	quer?

Ela	fica	em	silêncio	por	um	longo	tempo.	Tento	não	pressioná-la.	Eu	me
recosto	no	balcão,	tomando	meu	vinho,	e	deixo	que	o	silêncio	se	instale	entre
nós.	 Aquele	 silêncio	 é	 familiar,	 sempre	 esteve	 ali,	 sob	 o	 fluxo	 constante	 da
conversa	dela.	Por	fim	ela	responde,	a	voz	baixa	e	assustada.

—	Não.
—	Então	por	que	está	aqui?
—	Porque	sinto	sua	falta!	—	ela	exclama.
—	E	nós	o	quê?	Temos	um	grande	reencontro,	caímos	na	cama	e	tudo	é

consertado	magicamente?	Porque,	acho	que	concordamos,	Hollywood	é	uma
grande	bobagem.

—	 Como	 uma	 pessoa	 tão	 romântica	 pode	 ser	 completamente	 não
romântica?

—	Resposta	situacional.
Ela	 me	 mostra	 o	 dedo	 do	 meio,	 então	 olha	 para	 o	 dedo	 levantado	 e

suspira.
—	Aprendi	maus	hábitos	vendo	você	e	Eddison	juntos.
—	Está	tudo	bem,	Sterling	também	faz	isso.
—	Não	sei	o	que	você	quer	que	eu	diga.
—	Parece	que	essa	é	nossa	vida	agora.	—	Já	que	não	estamos	tendo	uma

conversa,	 sigo	em	frente	e	 termino	de	 limpar	a	cozinha,	 lavando	a	 tábua	de
corte	e	a	faca,	e	colocando	tudo	ao	lado	dos	hashis	para	secar.

—	Só	por	uma	noite...	só	por	uma	noite,	podemos,	por	favor...
—	Fazer	de	conta?	—	Nego	com	a	cabeça.	—	Você	não	acha	mesmo	que

isso	vai	ajudar,	acha?
—	Mas	que	mal	faria?
Poderia	fazer	muito	mal.	Poderia	doer	muito,	muito	mesmo,	mas,	quando

ela	vem	até	a	cozinha	e	me	beija	com	urgência,	a	beirada	do	balcão	entrando
em	meu	quadril,	não	a	afasto.	Já	cometi	erros	piores	antes.



Capítulo	12

Saio	de	um	meio	cochilo	com	a	sensação	dos	dedos	de	Siobhan	traçando	as
palavras	 nas	 minhas	 costelas,	 o	 verso	 de	 T.	 S.	 Eliot	 flutuando	 em	 uma
nebulosa	 de	 cores	 vivas,	 Ousarei	 perturbar	 o	 universo?	 Dói	 para	 caramba
tatuar	 sobre	 um	 osso	 dessa	 forma,	 mas,	 quando	 fiz	 isso,	 não	 queria	 me
preocupar	que	a	tatuagem	aparecesse	enquanto	eu	estivesse	em	campo.	Amo
Eliot,	daquele	jeito	levemente	embaraçoso	e	acanhado	do	ensino	médio,	não
dos	poemas	inteiros,	mas	de	versos	e	imagens	solitários,	do	jeito	que	um	verso
salta	 e	 se	 prende	 aos	 seus	 pensamentos	 mesmo	 enquanto	 estrofes	 e	 rimas
continuam.	 Esse	 verso	 é	 mais	 pessoal	 do	 que	 isso,	 a	 recordação	 de	 que
perturbar	o	universo	pode	ser	algo	bom;	está	em	minha	pele,	meu	sangue	que
se	mistura	com	a	tinta	para	formar	a	única	cicatriz	que	escolhi	ter.

Os	 lábios	 dela	 roçam	 o	 ponto	 de	 interrogação.	 Abro	 os	 olhos	 e	 vejo	 o
relógio	acomodado	entre	as	pernas	do	urso	de	pelúcia	na	minha	mesinha	de
cabeceira.	Onze	e	quarenta	e	cinco	da	noite.	Foi	o	melhor	sono	que	tive	em
um	bom	tempo.

—	Seu	nariz	está	se	contorcendo	—	murmura	Siobhan,	sonolenta.
—	Meu	rosto	está	coçando.
Ela	dá	uma	risadinha	suave	e	empurra	minhas	costas.
—	Então	vai	lavar.
Uso	o	banheiro	e	lavo	o	rosto	para	tirar	a	maquiagem	que	deixei	por	mais

tempo	que	pretendia,	prendendo	o	cabelo	em	um	rabo	de	cavalo	porque	meu
penteado	 pós-sexo	 não	 ajuda	 em	 nada	 meus	 cachos.	 É	 como	 centenas	 de
outras	 noites;	 quando	 volto	 para	 o	 quarto,	 Siobhan	 estará	 esparramada	 na
cama,	com	cerca	de	quinze	por	cento	de	chance	de	sua	cabeça	estar	em	algum
lugar	 perto	 da	 cabeceira,	 provavelmente	 já	 apagada,	 porque	 ela	 consegue
adormecer	 quando	 quer.	Mas	 esta	 noite	 não	 é	 igual	 a	 todas	 aquelas	 outras



noites.	Não	sou	muito	boa	em	fingir	que	posso	me	convencer	que	é.
Gemendo,	pego	uma	legging	e	uma	camisete	da	cômoda	e	sigo	para	a	sala

de	estar	para	buscar	meus	telefones.	Algumas	mensagens	de	texto	chegaram	–
Eddison,	 Sterling,	 Priya	 e	 Inara	 –,	 mas	 nada	 que	 precise	 de	 uma	 resposta
urgente.

—	Você	vai	voltar?
—	Sim,	só	estou	pegando	meus	celulares.
Ela	responde	com	um	som	indistinto,	e,	quando	volto	para	o	quarto	para

plugar	os	celulares	nos	carregadores,	ela	se	apoia	em	um	cotovelo	e	 faz	cara
feia.	Ela	está	com	uma	perna	por	sobre	o	lençol,	que	envolve	sua	outra	perna	e
metade	de	 suas	nádegas,	 e	deixa	o	 resto	desnudo,	o	cabelo	caindo	selvagem
sobre	a	pele	 clara.	 Sob	uma	 luz	melhor,	 eu	 seria	 capaz	de	ver	 as	 sardas	que
cobrem	quase	 todo	o	 seu	 corpo.	Amo	essas	 sardas,	 amo	 traçar	 constelações
em	sua	pele	com	minha	boca.

—	Acho	 que	 você	 está	 grudada	 nessas	 coisas	—	 reclama	 ela,	 e	 levo	 um
segundo	para	perceber	que	está	falando	dos	telefones.

Definitivamente,	minha	mente	está	concentrada	nas	sardas.
—	Por	que	está	vestida?
—	Porque	tive	que	ir	até	a	sala.
—	Por	que	você	se	veste	para	andar	dentro	da	sua	própria	casa?
—	Porque	sempre	fiz	isso?
—	Sério?
—	Sim.
Continuando	meu	ritual	da	hora	de	dormir,	me	ajoelho	para	verificar	se	o

cofre	 da	 arma	 embaixo	 da	 cama	 está	 seguro.	 Pego	 as	 três	 armas	 –	 duas
pessoais,	uma	fornecida	pelo	FBI	–	e	me	asseguro	de	que	estão	descarregadas.
Ainda	estou	com	a	arma	de	serviço	na	mão	quando	há	uma	batida	na	porta.
Bem,	não	uma	batida,	mas	sim	uma	pancada.

—	Olá!	Por	favor,	esteja	em	casa!	Socorro!
—	 Vista-se,	 mas	 fique	 aqui	—	 falo	 para	 Siobhan,	 carregando	 a	 arma	 e

arrancando	os	telefones	dos	carregadores.
—	Mercedes!
—	Faça	o	que	eu	falei!	—	Fechando	a	porta	do	quarto	atrás	de	mim,	sigo

para	 a	 porta	 da	 frente,	 com	 suas	 travas,	 corrente	 e	 olho	 mágico.	 Há	 uma
garota	 lá	 fora,	 com	 o	 rosto	 ensanguentado	 e	 em	 pânico,	 mas	 não	 vejo
qualquer	sinal	de	um	carro	ou	de	outra	pessoa.	—	Meu	nome	é	Mercedes	—
digo	pela	porta,	e	posso	ouvir	a	garota	engolir	em	seco	e	estremecer.	—	Vou



abrir	a	porta,	ok?	Mas	preciso	que	permaneça	onde	está.	Você	pode	fazer	isso?
—	Eu	posso...	eu	posso	fazer	isso.	Eu	posso	fazer	isso.
—	Tudo	bem.	Você	vai	me	ouvir	abrir	as	trancas,	ok?	Não	vou	sair	daqui.

—	 Enfio	 os	 celulares	 no	 cós	 da	 legging	 e	 abro	 as	 trancas	 com	 uma	 mão.
Quando	a	porta	se	abre,	ela	se	lança	para	a	frente,	então	se	contém,	torcendo
as	mãos	na	frente	do	corpo.

Ela	é	pouco	mais	que	uma	pré-adolescente,	não	muito	mais	velha	do	que
Sarah,	acho,	com	um	óculos	torto	no	nariz.	Há	sangue	em	seu	rosto	e	nos	dois
braços,	e	escorrendo	na	frente	de	sua	regata	longa,	que	é	a	única	coisa	que	ela
usa	 sobre	 a	 calcinha.	 Também	 tem	 hematomas	 pelos	 braços	 e	 nas	 partes
visíveis	do	peito.	Há	algo	que	parece	uma	queimadura	recente	de	cigarro	em
sua	clavícula.

Não	 há	 outros	 carros	 além	 do	 meu	 e	 do	 de	 Siobhan	 na	 garagem	 ou
estacionado	 no	meio-fio,	 nenhum	 sinal	 de	 alguém	 parado	 ou	 se	 afastando,
nenhum	traço	de	outra	pessoa	ao	redor	da	casa.

—	Querida,	como	você	chegou	aqui?
—	Uma	mulher	—	responde	ela,	engolindo	em	seco.
—	Ela	ainda	está	aqui?
—	N-não.	Nós	dobramos	a	esquina	e	ela	me	disse	para	sair	e	caminhar	até

aqui,	vindo	da	rua.	Eu	a	ouvi	indo	embora.
Cógeme.	 Espere.	 A	 câmera	 na	 caixa	 de	 correio	 deve	 ter	 pegado	 alguma

coisa.	Por	favor,	que	ela	tenha	pegado	alguma	coisa.
—	 Certo,	 querida.	 Está	 tudo	 bem.	—	 Aciono	 a	 trava	 da	 pistola	 e,	 com

muito	 cuidado,	 a	 coloco	 na	 parte	 de	 trás	 da	 minha	 legging,	 e	 nunca	 vou
entender	 pessoas	 que	 acham	 que	 esse	 é	 um	 ótimo	 lugar	 para	manter	 uma
arma	 de	 fogo.	 Estendo	 a	 mão	 devagar,	 garantindo	 que	 ela	 possa	 ver	 o
movimento,	e	toco	sua	mão.	—	Por	que	não	se	senta,	mija?	Qual	é	seu	nome?

—	Emilia.	—	Ela	funga.	—	Emilia	Anders.
—	Emilia,	você	está	machucada?
Ela	assente	com	a	cabeça,	devagar.
—	Minha	cabeça.
—	Posso	olhar?
Seu	sinal	de	concordância	vem	de	um	jeito	mais	relutante	desta	vez,	mas

vem.	Eu	a	ajudo	a	 se	 sentar	no	balanço	da	varanda,	onde	a	 luz	é	melhor,	 e,
com	 muito	 cuidado	 e	 gentileza,	 sigo	 o	 rastro	 de	 sangue	 do	 rosto	 até	 sua
têmpora.	Logo	depois	da	 linha	do	 cabelo,	 um	corte	 sangra	 levemente	 sobre
um	galo	inchado	e	púrpura.



—	Quantos	anos	você	tem,	Emilia?
—	Quase	catorze.
—	Quase?	Quando	é	seu	aniversário?
—	 Só	 em	 setembro	—	 admite	 ela,	 as	mãos	 fechadas	 com	 força	 sobre	 as

coxas.	—	Mas	soa	melhor	do	que	treze.
—	 Eu	me	 lembro	 dessa	 época.	 Vou	 endireitar	 seus	 óculos,	 está	 bem?	 E

abaixá-los	um	pouco	no	seu	nariz,	para	poder	ver	melhor	seus	olhos.
—	Tudo	bem.
As	hastes	 ainda	 estão	um	pouco	 tortas	depois	que	 as	 arrumo	o	máximo

possível	 –	 é	 provável	 que	 os	 parafusos	 precisem	 ser	 ajustados	 por	 um
profissional	–,	mas	fica	um	pouco	melhor,	e	claro	o	bastante	para	ver	que	suas
pupilas	estão	dilatadas,	mas	não	estouradas.	O	golpe	foi	forte	o	suficiente	para
atordoar	 e	 subjugar	 de	 forma	 parcial,	 mas	 provavelmente	 não	 foi	 duro	 a
ponto	de	causar	uma	concussão.

—	Emilia,	o	que	aconteceu,	querida?
Ela	conta	uma	história	que	 já	se	 tornou	dolorosamente	 familiar,	mas,	ao

contrário	dos	outros	–	Ronnie,	machucado	e	submisso,	e	Sarah,	protegendo
os	 irmãos	 –,	 Emilia	 lutou	 com	 a	 mulher	 que	 a	 despertou	 e	 arrastou	 até	 o
quarto	dos	pais.

—	 Ela	 me	 chamou	 de	 ingrata	—	 sussurra	 ela,	 me	 observando	 enviar	 a
informação	por	mensagem	de	texto	para	Holmes	e	Eddison.	Viro	o	telefone
para	que	ela	possa	ver	a	tela.	Holmes	responde	enquanto	estou	digitando	para
Eddison,	 dizendo	 que	 está	 a	 caminho	 com	 a	 ambulância,	 e	 para	 continuar
conversando	com	Emilia	em	vez	de	ligar	para	o	911.

Consigo	fazer	isso.
—	Por	que	ela	acharia	isso?
—	 Ela	 disse...	 ela	 disse	 que	 estava	 me	 ajudando.	 Ia	 me	 fazer	 ficar	 em

segurança.	 Ela	 me	 mandou	 parar	 de	 lutar,	 mas	 não	 parei.	 Ela	 me	 bateu.
Matou	meus	pais,	e	eu	tive	que	ver.	—	A	respiração	dela	acelera,	ficando	mais
curta	 e	 entrecortada,	 e	 seus	 ombros	 estremecem.	 Escorrego	 para	 o	 lado,	 e
pressiono	suas	costas	gentilmente,	para	que	ela	incline	o	corpo	para	a	frente.

—	Coloque	a	cabeça	entre	os	 joelhos,	mija,	ou	o	máximo	que	conseguir.
Apenas	 respire.	—	Mantenho	 a	mão	 em	 suas	 costas,	 de	 leve,	 sem	 esfregar,
porque	posso	ver	mais	hematomas	desaparecendo	sob	a	bainha	da	camiseta,	e
não	quero	machucá-la	ainda	mais.	—	Continue	respirando.	—	Posso	sentir	os
músculos	 dela	 estremecendo	 sob	minha	mão,	 suspiros	 secos	 que	 ela	 engole
com	gemidos.	—	Você	está	segura	aqui,	Emilia.	Eu	garanto.



Envio	uma	mensagem	de	texto	para	Siobhan,	dizendo	para	ela	ficar	dentro
de	casa.	Se	ela	sair,	será	para	ir	direto	para	o	carro	e	ir	embora,	e,	ignorando
tudo	o	que	isso	vai	me	custar	pessoalmente,	não	quero	que	Holmes	tenha	que
ir	atrás	dela	para	interrogá-la.	Isso	seria	traumático	em	várias	frentes.

—	Eu	estava	segura	em	casa	—	afirma	Emilia,	com	a	voz	ainda	trêmula	e
fraca.

Meu	mindinho	encosta	na	extremidade	esverdeada	de	um	hematoma	em
seu	ombro,	e	ela	estremece.

—	Os	pais	podem	disciplinar	seus	filhos	—	recita	ela,	em	um	murmúrio.
—	Eles	não	podem	machucá-los.
—	Então	nós	os	matamos?	Isso	pode?
—	Não.	Emilia,	não,	isso	não	pode.	Nós	vamos	pegar	essa	pessoa.
—	 Minha	 mãe...	 —	 Ela	 inspira	 profundamente,	 estremecendo,	 e	 de

imediato	perde	metade	do	ar	em	um	gemido	dolorido.	—	Minha	mãe	 falou
para	 eu	 não	 lutar,	 para	 fazer	 o	 que	 fosse	 necessário	 para	 permanecer	 em
segurança.	—	 Ela	 chora,	 e	 eu	 passo	 os	 braços	 ao	 seu	 redor	 em	 um	 abraço
seguro	para	impedir	que	ela	caia	do	balanço.	—	A	moça	foi	até	meu	pai,	e	eu
só	 fiquei	 parada	 ali,	 como	 uma	 idiota,	 segurando	 a	 mão	 da	 minha	 mãe
enquanto	ela	morria.	Minha	mãe.	E	eu	não	fiz	nada.

—	Você	não	podia	 fazer	nada	—	digo	para	ela	com	suavidade.	—	Emilia,
aquela	mulher	tinha	uma	arma,	e	ela	já	tinha	batido	em	você.	Se	você	lutasse
mais,	ela	provavelmente	a	teria	matado.

—	Mas	ela	disse	que	estava	me	salvando.
Mordo	o	lábio,	tentando	imaginar	o	que	dizer	para	uma	garota	em	choque

e	de	luto.
—	Emilia,	quando	alguém	tem	uma	missão	como	a	dela,	alguma	coisa	que

precise	 fazer,	 qualquer	um	que	 atrapalhe	 isso	pode	 estar	 em	grande	perigo.
Ela	 precisa	 salvar	 você,	mas	 se	 você	 lutar	muito	 contra	 ela,	 se	 você	 a	 fizer
pensar	que	não	pode	salvá-la...	Querida,	já	vimos	esse	tipo	de	coisa	antes.	Ela
teria	matado	você,	ou	pelo	menos	machucado	você	muito	seriamente.	Você
escutou	 sua	 mãe,	 e	 isso	 provavelmente	 salvou	 sua	 vida.	 Ela	 devia	 amá-la
muito.

—	Ela	é	minha	mãe.	Ela	é	minha	mãe.	Ela	é	minha	mãe.	—	As	palavras
dela	desaparecem	entre	 soluços	 incoerentes,	 e	eu	apenas	a	abraço,	deixando
que	o	movimento	do	balanço	a	embale	levemente.

É	revelador,	porém,	que,	mesmo	em	seu	estado	de	choque,	ela	não	tenha
mencionado	realmente	o	pai.



Eddison	 estaciona	 com	 Sterling	 no	 banco	 do	 passageiro,	 seguido	 por
Holmes,	 a	ambulância	e	outro	carro	de	polícia.	Alguns	minutos	mais	 tarde,
Vic	 também	 chega,	 e	 a	 rua	 sem	 saída	 está	 novamente	 cheia	 de	 carros.
Enquanto	apresento	Emilia	para	a	detetive	Holmes,	posso	sentir	as	mãos	de
Eddison	em	meu	quadril.

—	 Calma,	 hermana	 —	 murmura	 ele,	 e	 tira	 a	 arma	 da	 minha	 cintura,
gracias	 a	 Dios.	 Ele	 desliza	 a	 mão	 para	 pegar	 meu	 outro	 celular	 também,
enquanto	Sterling	pega	o	telefone	do	trabalho	que	está	sobre	o	banco,	ao	lado
do	meu	joelho.

—	Siobhan	está	no	quarto	—	digo	para	Vic	e,	de	canto	de	olho,	posso	ver
as	 sobrancelhas	de	Eddison	 se	 erguerem	de	 surpresa.	Balanço	 a	 cabeça.	Vic
assente	e	entra	em	casa.	Ele	é	absolutamente	a	melhor	escolha	para	 isso;	há
algo	nele	que	deixa	Siobhan	um	pouco	admirada,	e,	se	há	alguma	chance	de
ela	não	explodir,	é	com	Vic	dando	a	notícia.

Assim	 que	 Emilia	 começa	 a	 responder	 às	 perguntas	 de	 Holmes	 e	 a	 ser
atendida	pelo	paramédico,	 eu	me	 afasto	 e	 vou	para	 a	 outra	 extremidade	da
varanda,	sentando-me	sobre	o	parapeito.	Eddison	e	Sterling	fazem	o	mesmo.

—	 Vamos	 nos	 assegurar	 de	 que	 Siobhan	 chegue	 bem	 em	 casa	 —	 diz
Sterling,	sentando-se	ao	meu	lado	com	um	pulo.

—	Obrigada.
Ficamos	 sentados	 em	 silêncio	 enquanto	 Holmes	 termina	 a	 rodada	 de

perguntas	 e	 Emilia	 é	 levada	 para	 a	 ambulância,	 envolta	 em	 um	 cobertor
prateado	brilhante.

—	Nenhum	urso	de	pelúcia	—	observa	Sterling.
—	Ela	largou	na	grama	algumas	casas	abaixo	—	diz	Holmes,	juntando-se

ao	nosso	pequeno	grupo.	—	Markey	vai	ensacá-lo.
Eu	me	viro	no	parapeito,	e	realmente	um	dos	policiais	uniformizados	está

segurando	 um	 urso	 branco	 de	 aparência	 familiar.	 Suspiro	 e	 me	 viro
novamente.

—	Ela	conseguiu	acrescentar	alguma	coisa?
—	Um	pouco.	 Ela	 disse	 que,	 enquanto	 estava	 lutando,	 a	 assassina	 ficou

irritada	e	começou	a	falar	com	um	sotaque	mais	sulista.
Digerimos	aquilo	por	um	minuto	antes	que	Sterling	pigarreie.
—	Algum	sotaque	do	sul	em	particular?
—	Não.	Mas	ela	disse	que	foi	só	quando	a	mulher	ficou	irritada.	Fora	isso,

ela	 não	 parecia	 ter	 vindo	 de	 lugar	 algum.	 —	 Guardando	 seu	 caderno	 de
anotações,	Holmes	 levanta	 os	 olhos	 e	 dá	 uma	 segunda	 olhada	 ao	 redor.	—



Jesus,	Ramirez,	quem	você	irritou?
Levanto	 uma	 mão	 para	 traçar	 a	 cicatriz	 em	 meu	 rosto,	 limpo	 de

maquiagem.
—	Foi	há	muito	tempo.
—	Parece	larga	demais	para	uma	faca.
—	Garrafa	quebrada.
—	Jesus	—	repete	Holmes.	Ela	esfrega	os	olhos,	pedaços	de	sangue	seco	de

quando	tocou	as	mãos	de	Emilia	se	soltam.	—	Mignone	acaba	de	chegar	na
casa.	 Ele	 disse	 que,	 mesmo	 olhando	 por	 cima,	 a	 história	 dela	 se	 sustenta.
Sinais	de	luta	no	corredor	e	nos	dois	quartos.

—	Teve	alguma	reclamação	sobre	o	pai	dela?
—	Ela	disse	isso?
—	Não	com	tantas	palavras.
—	Você	disse	que	a	agente	Ryan	está	lá	dentro?
—	Sim.	Ouvimos	a	batida	na	porta	e	o	grito	de	Emilia	pedindo	socorro,	e

eu	disse	para	ela	ficar	lá	dentro	enquanto	eu	saía.
—	Tudo	bem,	vou	conversar	com	ela	lá	dentro,	então,	se	estiver	tudo	bem.

Imagino	que	ela	vá	ficar	mais	calma	lá.
—	Onde	não	dá	para	ver	marcas	de	sangue?	Sim.
—	 Essa	 festa	 do	 pijama	 significa	 que	 vocês	 se	 acertaram?	 —	 pergunta

Eddison,	depois	que	Holmes	entra	em	casa.
—	Não.	E	considerando	o	que	aconteceu	depois...
Sterling	bate	o	joelho	no	meu.
Não	parece	que	uma	grande	 luta	está	por	vir,	 a	 tentativa	desesperada	de

salvar	 um	 relacionamento.	 Ela	 vai	 embora	 e	 eu	 acho...	 acho	que	 estou	 bem
com	 isso.	 Três	 anos,	 e	 é	 assim	que	 um	 relacionamento	morre,	mas	 alguém
tem	culpa?	Ela	não	consegue	lidar	com	a	situação,	e	eu	não	posso	continuar
fingindo,	e	provavelmente	nós	duas	ficaremos	melhor	assim.

A	 dor	 virá	 mais	 tarde,	 os	 cortes	 precisos	 demais	 para	 que	 a	 dor	 seja
registrada	imediatamente.

Siobhan	sai	de	casa	cercada	por	Vic	e	Holmes,	o	rosto	vermelho	e	inchado
de	chorar;	ela	segura	uma	sacola	de	plástico,	de	supermercado,	levando	tudo	o
que	tinha	deixado	ali.	Me	olha	de	relance	uma	vez,	se	encolhe,	e	olha	resoluta
para	seu	carro.	Sterling	desce	do	parapeito	e	pega	as	chaves	da	outra	mão	de
Siobhan,	 incentivando-a	 com	 gentileza	 a	 descer	 os	 degraus	 e	 seguir	 para	 o
carro.	Vic	acena	com	a	cabeça	para	nós	e	segue	para	seu	próprio	carro.	Ele	vai
segui-las	até	a	Fairfax	e	depois	dar	uma	carona	de	volta	para	Sterling,	só	para



ter	certeza	de	que	Siobhan	vai	chegar	em	segurança.	Espero,	quando	o	choque
se	dissipe,	que	ela	fique	grata	por	isso.

Feliz	Dia	da	Independência.
—	Não	estamos	mais	perto	—	admite	Holmes,	 recostando-se	na	parede,

com	aparência	exausta.	—	Seis	pessoas	mortas,	e	não	temos	nenhuma	pista.
—	Talvez	tenhamos	sorte	e	encontremos	uma	ligação	no	terceiro	arquivo

do	Serviço	de	Proteção	à	Infância.
—	Vocês	acham	que	poderíamos	fazer	uma	parceria	com	o	FBI	daqui	para

a	frente?
—	Provavelmente,	considerando	que	não	há	motivo	para	esperar	que	ela

pare	—	responde	Eddison.	—	Vai	ter	que	ser	com	outra	equipe.
—	Conflito	de	interesses.
Ele	confirma	com	a	cabeça.
Ficamos	 em	 silêncio	 novamente,	 e	 me	 pego	 olhando	 para	 as	 manchas

marrom-avermelhadas	 onde	 o	 sangue	 secou	 na	 varanda.	Quando	 tudo	 isso
acabar,	 eu	 provavelmente	 terei	 que	 repintar	 a	 varanda,	 o	 que	 é	 uma	 coisa
estúpida	de	se	pensar,	mas	acabamos	de	limpar	tudo	nesse	domingo.

Domingo.
—	Menos	tempo	entre	as	mortes	desta	vez	—	observo.	—	Nove	dias	entre

as	duas	primeiras,	e	só	cinco	até	a	seguinte.
—	Como	sabemos	que	isso	é	significativo?
—	 Se	 for	 menos	 tempo	 antes	 da	 próxima	 —	 responde	 Eddison,	 sem

pretender	ser	grosseiro,	mas	meio	que	saindo	dessa	forma.
O	rosto	de	Holmes	fica	tenso,	mas	ela	não	responde.	Em	vez	disso,	pega

novamente	seu	caderno	de	anotações	e	abre	em	uma	página	em	branco.
—	 Tudo	 bem,	 Ramirez.	 Vamos	 começar	 pela	 manhã.	 Hoje	 foi	 um	 dia

normal?
Com	 Eddison	 inclinado	 ao	 meu	 lado,	 uma	 pressão	 quente	 que	 me	 dá

apoio,	 eu	 começo.	 Costumávamos	 encenar	 essas	 coisas	 na	 academia,
praticando	 técnicas	 de	 interrogatório	 com	 outros	 alunos,	 e	 acho	 que	 quase
todos	nós	odiávamos.	Você	precisa	ser	detalhista	sem	ser	irrelevante,	tem	que
ser	acessível	sem	ser	frio	ou	sentimental,	e	tem	que,	tem	que,	tem	que.

Ligo	meu	 notebook,	 para	 que	 possamos	 ver	 as	 gravações	 da	 câmera	 de
segurança	até	o	momento	em	que	Emilia	bate	na	minha	porta.	Reconheço	o
carro	 de	 um	 dos	 tranquilos	 alunos	 de	 faculdade	 que	 moram	 em	 uma
república	no	fim	da	rua	sem	saída,	depois	o	dos	jovens	pais	que	moram	a	três
casas	daqui,	seguido	pela	partida	de	sua	babá	regular.	Alguns	minutos	antes



que	a	menina	batesse	na	minha	porta,	um	carro	desconhecido	passa	devagar,
parando	perto	do	final	da	minha	casa,	e	segue	em	frente.	No	minuto	seguinte,
ele	retorna.

Não	muito	 depois,	 a	 câmera	 da	 varanda	 pega	 Emilia	 cambaleando	 pelo
gramado.

—	Uma	SUV	de	tamanho	médio	—	murmura	Holmes.
Mesmo	 com	 a	 iluminação	 da	 rua,	 é	 impossível	 discernir	 a	 cor	 além	 de

“escura”.	Preto,	talvez,	ou	azul-marinho	ou	verde-escuro,	talvez	cinza	escuro.
Vermelho	 escuro	 tem	 um	 brilho	 diferente,	mesmo	 sob	 essa	 luz,	 então	 está
descartado,	e	o	mesmo	acontece	com	o	roxo,	ainda	que	seja	uma	cor	rara	em
carros.

—	 Sem	 placas	—	 suspira	 Eddison.	—	 Ela	 deve	 ter	 tirado.	 Não	 temos	 o
bastante	para	dar	um	alerta.

Nos	primeiros	frames,	vejo	Emilia	recostada,	atordoada,	na	janela	de	trás
do	carro,	no	lado	do	passageiro.	É	mais	difícil	ver	o	motorista,	pois	a	luz	bate
no	tecido	branco	de	um	jeito	que	faz	parecer	brilhar.	Na	direção	contrária,	há
uma	 tomada	 decente	 da	 máscara	 branca,	 perturbadora	 e	 sem	 feições,
manchada	 de	 sangue,	 cercada	 por...	 hum.	 Dou	 zoom	 na	 imagem	 para	 ter
certeza.

—	Ou	ela	tem	muitas	perucas	ou	uma	peruca	muito	boa	—	destaco.	—	É
cacheada.	Sarah	disse	que	o	cabelo	do	anjo	era	liso.

—	E	Ronnie?
—	Trança.	Em	geral	não	dá	para	 fazer	penteados	diferentes	 tão	bem	em

uma	peruca	sintética.	E	perucas	de	cabelo	humano	podem	ser	bem	caras.
—	Tem	certeza	de	que	é	uma	peruca,	então?	Não	pode	ser	o	cabelo	dela?
—	Dá	para	ver	como	a	franja	começa	embaixo	desse	volume	de	cabelo?	—

Aponto	 para	 a	 tela,	 passando	 o	 dedo	 sob	 o	 lugar	 em	 questão.	 —	 Essas
máscaras	 costumam	ser	 feitas	de	porcelana,	 ou	 então	de	 gesso.	 São	 grossas.
Esse	 volume	 é	 causado	 ao	 puxar	 a	 parte	 da	 frente	 da	 peruca	 por	 cima	 da
máscara.	Definitivamente	é	uma	peruca.

—	Me	mande	esse	vídeo	por	e-mail	—	diz	Holmes.	—	Vou	pedir	para	os
técnicos	começarem	a	identificar	a	marca	e	o	modelo	do	carro.	Por	enquanto
não	vamos	divulgar	a	imagem	dela.

—	Ou	dele	—	corrige	Eddison.	—	Ainda	não	conseguimos	descobrir	isso.
Holmes	olha	feio	para	ele,	mas	confirma	com	a	cabeça.	Faz	sentido	–	por

detrás	da	peruca	e	da	máscara,	pode	ser	um	homem	–,	mas	nenhum	detetive
gosta	que	o	rol	de	suspeitos	aumente.



—	Vocês	dois	já	podem	ir	embora.
Arrumo	uma	bolsa	nova,	enquanto	Eddison	coloca	as	sobras	do	jantar	e	a

maioria	 das	 compras	 que	 acabei	 de	 fazer	 em	 um	 cooler,	 porque	 não	 faz
sentido	deixar	tudo	apodrecer,	e	vamos	para	o	carro	dele.	Holmes	e	um	dos
policiais	uniformizados	permanecem	ali	para	lacrar	minha	casa	mais	uma	vez.
Estou	 tão	cansada,	 e	minha	casa	parece	cada	vez	menos	um	 lar	 sempre	que
volto,	e	eu	simplesmente...

O	que	aconteceu	com	essa	mulher?	Onde	nossos	caminhos	se	cruzaram,	e
por	que	ela	está	tão	obcecada	por	mim?

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	vermelho.
Havia	muito	dessa	cor	por	aí.
Ela	 se	 lembrava	 do	 sangue	 nas	 janelas	 do	 carro	 de	 sua	 mamãe,	 como

parecia	escuro	sob	a	luz	da	lua,	mas	como	era	vermelho	vivo	quando	estava	sob
as	 lanternas	dos	policiais.	Sua	mamãe	escapou	naquela	noite,	 fugiu	do	Papai
para	sempre,	e	nem	mesmo	tentou	levar	sua	garotinha	consigo.

Ela	 conhecia	o	vermelho	em	seu	corpo,	o	 sangue	das	mordidas	 e	o	 rosado
dos	 tapas,	 e	 o	 vermelho	 mais	 escuro	 dos	 lugares	 que	 se	 transformariam	 em
hematomas.	Ela	conhecia	o	vermelho	da	pele	rasgada.	Doía	por	dias,	depois	de
fazer	xixi.

Depois	veio	um	novo	vermelho,	mais	grosso,	mais	pesado,	e	o	Papai	riu	e	riu
quando	viu	aquilo.	Agora	você	é	uma	mulher,	minha	garotinha.	Minha	bela
mulher.

Um	dos	amigos	dele	era	médico,	do	tipo	que	cuida	de	senhoras,	Papai	disse,
e	a	levou	ao	consultório	dele	para	um	exame.	O	médico	quase	chorou	quando
conseguiu	 tocá-la	 lá	 pela	 primeira	 vez.	 O	 Papai	 nunca	 deixava	 seus	 amigos
tocá-la.	 Depois	 daquilo,	 havia	 uma	 pílula	 todos	 os	 dias.	 Um	 dos	 amigos	 do
Papai	riu	ao	ver	os	pelos	que	começavam	a	crescer	entre	as	pernas	dela,	e	disse
que	todas	as	putas	mais	gulosas	eram	ruivas.

Papai	ficou	pensativo	ao	ouvir	aquilo.
Ela	odiava	quando	o	Papai	parecia	pensativo.
Não	demorou	muito	para	ele	chegar	em	casa	com	duas	caixas	de	tinta	para

cabelo.	Não	eram	sequer	da	mesma	cor;	uma	era	um	vermelho	da	cor	do	carro



de	 bombeiros,	 e	 a	 outra	 era	 mais	 laranja,	 e	 ele	 não	 as	 misturou	 direito	 e
esqueceu	de	pintar	alguns	lugares,	mas	riu	e	disse	que	ela	estava	linda	mesmo
assim,	e	tirou	os	pelos	entre	suas	pernas	e	sob	seus	braços.

Naquela	 noite,	 quando	 os	 amigos	 dele	 chegaram	 para	 a	 festa	 no	 porão,
Papai	 exibiu	 sua	 obra	 com	 a	 tintura.	Cavalheiros,	 disse	 ele,	 se	 o	 preço	 for
bom...

Entre	todo	o	clamor,	um	deles	tinha	quase	trezentos	dólares	na	carteira,	e
deu	tudo	para	o	Papai	dela.	O	Papai	ajeitou	sua	máquina	fotográfica	favorita.

Eles	nunca	tinham	tido	permissão	para	tocar	nela	antes.
Eles	realmente	adoravam	uma	ruiva.



Capítulo	13

Já	estamos	com	excesso	de	horas	extras	e	isso,	como	Vic	gosta	de	nos	lembrar,
é	 uma	 coisa	 que	 o	 FBI	 prefere	 evitar	 quando	 estamos	 fazendo	 serviço
burocrático.	 Nenhum	 de	 nós	 tem	 permissão	 para	 trabalhar	 na	 segunda,	 e
passamos	o	dia	esparramados	uns	sobre	os	outros	no	sofá	de	Eddison	diante
da	TV.	Não	tenho	notícia	alguma	de	Siobhan,	e,	quando	chego	ao	escritório
na	terça	de	manhã,	há	uma	caixa	na	minha	mesa	com	um	punhado	de	coisas
que	eu	deixava	no	apartamento	dela.	Eddison	espia	por	sobre	meu	ombro	e
faz	uma	careta

—	Acho	que	é	isso.
—	Acho	que	sim.
—	 Olvídate	 de	 las	 hermanastras,	 la	 próxima	 vez	 encontraremos	 a	 la

Cenicienta	—	diz	ele,	e	 tem	tanta	coisa	errada	nisso	que	não	consigo	sequer
começar	a	listar.

Ainda	estamos	parados	ali,	olhando	para	a	caixa,	quando	Vic	entra	na	sala.
Ele	percebe	do	que	se	trata	de	imediato	e	faz	uma	careta	em	solidariedade.

—	 Estou	 prestes	 a	 piorar	 sua	 manhã	 —	 admite	 ele.	 —	 A	 agente	 Dern
precisa	ver	você.	Depois	a	equipe	de	Simpkins	precisa	falar	com	você.

—	Eles	estão	trabalhando	com	Holmes	e	a	polícia	de	Manassas?
—	Sim.	Eles	estão	com	todas	as	anotações	de	Holmes,	mas...
—	 Mas	 querem	 fazer	 seus	 próprios	 interrogatórios	 quando	 possível	 —

interrompo,	e	ele	confirma	com	a	cabeça.	Pego	a	caixa,	coloco-a	no	chão	e	a
empurro	com	o	pé	para	baixo	da	mesa,	fora	da	vista	e,	com	sorte,	pelo	menos
por	um	tempo,	fora	da	mente.	—	Simpkins	vai	concordar	com	isso?

—	O	que	quer	dizer?
—	 Da	 última	 vez	 que	 Eddison	 e	 eu	 trabalhamos	 com	 ela,	 ela	 ficou

superirritada,	e	Cass	disse	que	alguma	coisa	aconteceu	no	último	caso	deles



na	semana	passada	em	Idaho.
—	Não	sei	de	nada	sobre	Idaho,	mas	ela	é	uma	boa	agente.	Boa	o	bastante

para	 não	 deixar	 que	 sua	 desaprovação	 sobre	 como	 coordenei	 a	 equipe
interfira	no	caso.

Eddison	 bufa,	 mas	 não	 comenta	 nada.	 Simpkins	 nunca	 tentou	 fingir
aprovar	o	estilo	de	Vic,	mas,	da	última	vez	que	fomos	emprestados	para	ela,
ela	 nos	 tratou	 como	 se	 fôssemos	 agentes	 recém-saídos	 da	 academia	 que
tinham	dormido	durante	todo	o	curso.	Foi	bem	desagradável	e	desnecessário.

Vic	me	leva	até	a	Corregedoria	e	ao	escritório	da	agente	Dern,	o	que	não	é
nada	 surpreendente,	 e	 me	 acompanha	 até	 lá	 dentro,	 o	 que	 é	 um	 pouco
inesperado.	Ele	apenas	dá	de	ombros	quando	lhe	dou	um	olhar	de	relance.

—	Que	tipo	de	amigo	eu	seria	se	a	deixasse	encarar	a	Mãe	Dragão	sozinha?
A	agente	Dern	levanta	os	olhos	do	computador	com	um	sorriso	irônico.
—	Eu	 achei	 que,	 em	geral,	 estivéssemos	de	 acordo	que	 esse	 apelido	não

deveria	ser	usado	na	minha	cara.	Agente	Ramirez,	por	favor,	sente-se.
Conhecida	como	a	Mãe	Dragão	da	Corregedoria,	a	agente	Samantha	Dern

já	está	no	FBI	há	quase	cinquenta	anos.	Seu	rosto	é	enrugado	e	marcado,	e	sua
maquiagem	 leve	não	 faz	nenhum	esforço	para	 esconder	 isso,	 assim	como	o
cabelo	branco	prateado	e	volumoso	não	tem	tinta	para	disfarçar.	Os	óculos	de
leitura	com	armação	de	plástico,	quase	do	mesmo	tom	rosado	da	camisa	de
seda,	estão	pendurados	no	nariz,	conectados	a	uma	corrente	fina	pendurada
no	pescoço.	Ela	parece	suave	e	gentil,	como	a	avó	favorita	de	alguém,	mas	é
conhecida	por	fazer	homens	adultos	chorarem	em	dez	minutos.

—	Agente	Ramirez,	por	onde	gostaria	de	começar?	Por	Emilia	Anders,	ou
pela	ligação	da	agente	Ryan	para	o	RH?

—	O	quê?	Já?	—	Deixo	escapar	e	cubro	a	boca	com	a	mão.	Felizmente,	a
maquiagem	cobre	o	tanto	que	meu	rosto	está	ardendo	neste	momento.

A	 agente	 Dern	 tira	 os	 óculos	 de	 leitura,	 girando	 lentamente	 uma	 das
hastes	entre	os	dedos.

—	Bem...	—	diz	ela,	depois	de	um	tempo,	com	uma	expressão	no	rosto	que
está	entre	a	compaixão	e	o	divertimento.	—	Pelo	menos	não	 foi	 como	você
descobriu	que	está	tudo	acabado,	suponho.

—	 Desculpe.	 Só	 fiquei...	 surpresa,	 acho.	 Precisei	 de	 quatro	 meses	 para
convencê-la	a	contar	para	o	RH	que	estávamos	namorando,	e	mesmo	depois
que	 fizemos	 isso	 ela	 ficava	nervosa	 em	deixar	os	 colegas	descobrirem	 sobre
nós.

—	 Compreenda	 que,	 neste	 momento,	 você	 tem	 todo	 o	 direito	 de	 me



mandar	cuidar	da	minha	vida:	você	está	bem?
—	Estou,	na	verdade.	—	Dou	um	sorriso	para	ela,	sentindo	o	cansaço	da

semana	pesar	nos	músculos.	—	É	uma	merda,	mas	não	posso	dizer	que	não
percebi	que	estávamos	indo	nessa	direção.

—	Pode	ser	difícil	lidar	com	admiradores	secretos,	e	eles	raramente	são	tão
charmosos	quanto	o	cinema	os	mostra.

—	Emilia	é	a	primeira	criança	que	o	assassino	machucou.	Agora	que	 fez
isso,	no	entanto,	me	preocupo	se	ela	não	vai	achar	que	é	mais	fácil	subjugar	as
crianças	com	violência	primeiro	—	observo.

—	A	agente	Simpkins	vai	querer	ouvir	essa	sua	preocupação;	temos	alguns
detalhes	 diferentes	 para	 revisar	 no	 momento.	 Você	 já	 trabalhou	 com	 Dru
Simpkins	antes?

—	Sim,	senhora.	Eddison	e	eu	fomos	designados	a	ela	pela	última	vez	no
caso	da	troca	de	crianças,	há	dez	meses.

—	Isso	mesmo.	Foi	quando	esse	idiota	foi	parar	no	hospital.
—	Eu	estava	fazendo	meu	trabalho,	Sam	—	diz	Vic,	com	suavidade.
A	agente	Dern	apenas	dá	de	ombros.
—	Você	se	colocou	em	frente	à	bala	que	era	endereçada	para	alguém	que

tinha	estuprado	e	assassinado	oito	crianças.
—	 E	 quem	 tem	 que	 decidir	 se	 ele	 merece	 ou	 não	 ser	 executado	 é	 o

tribunal,	não	o	pai	em	luto	de	uma	das	vítimas.	Não	podemos	cumprir	apenas
as	leis	com	as	quais	concordamos.

Essa	conversa	 já	aconteceu	muitas	vezes,	os	detalhes	mudam,	mas	o	tom
permanece	o	mesmo.	A	agente	Dern	 ignora	o	comentário	com	um	gesto	de
mão	descuidado.

—	 De	 volta	 ao	 ponto	 inicial:	 a	 agente	 Ryan.	 Vocês	 não	 trabalham	 no
mesmo	departamento,	então	não	há	necessidade	de	mudar	ninguém	de	lugar,
mas	gostaríamos	de	perguntar	se	você	pode	ser...	discreta...	quando	as	pessoas
perguntarem	o	que	aconteceu.

—	 Não	 tenho	 interesse	 algum	 em	 arrastá-la	 para	 a	 lama,	 senhora	 —
respondo	de	forma	respeitosa.	—	As	coisas	não	deram	certo.	É	triste,	mas	não
há	motivo	para	manchar	o	nome	dela	no	FBI.

—	Agradeço	 isso,	 e	não	 esperava	nada	diferente	de	um	dos	protégées	de
Vic,	mas	o	RH	me	pediu	para	mencionar	isso.	Agora	vamos	para	a	parte	da
qual	você	não	vai	gostar.

Vic	se	mexe	desconfortável	em	sua	cadeira.
—	Temos	que	 tirar	você	do	 trabalho	de	campo	—	diz	a	agente	Dern,	de



um	jeito	direto	pelo	qual	provavelmente	serei	grata	mais	tarde.
—	Sam!
—	Não	é	decisão	minha,	Vic,	não	mesmo.	—	Ela	me	olha	com	franqueza,

sem	 se	 desculpar	 ou	 inventar	 justificativas.	 —	 Vocês	 sabem	 como	 são	 os
advogados.	Qualquer	caso	atualmente	em	investigação,	qualquer	caso	no	qual
você	 esteja	 envolvida,	 pode	 explodir	 na	 corte.	 É	 estúpido,	 eu	 sei.	 Se	 temos
uma	 certeza,	 é	 que	 você	 foi	 transformada	 em	 alvo	 pelo	 assassino	 por	 ser
excelente	em	seu	trabalho,	não	por	qualquer	propósito	nefasto.	Mas	o	FBI	não
pode	correr	o	risco	de	que	um	advogado	esperto	possa	explorar	uma	situação
que	possa	implicar	cumplicidade.

—	 Então	 eu...	 —	 Balanço	 a	 cabeça,	 tentando	 processar	 tudo	 aquilo.	 —
Então	estou	suspensa?

—	Não.	Mas	você	precisa	deixar	todos	os	casos.	Sua	equipe	já	está	fazendo
trabalho	burocrático,	de	qualquer	forma,	e	suspeito	que	os	agentes	Eddison	e
Sterling	vão	se	revoltar	se	alguém	tentar	mandá-los	para	o	campo	sem	você,
então	 todos	 vocês	 serão	 mantidos	 em	 Quantico	 até	 que	 tudo	 isso	 esteja
resolvido.	Eles	poderão	trabalhar	como	consultores.

—	Mas	eu	não	posso	fazer	nem	isso.
—	Não.	Você	 terá	 duas	 tarefas	 distintas,	 agente	 Ramirez.	—	 Ela	 aponta

para	 o	 canto	 da	 mesa	 mais	 perto	 de	 mim,	 onde	 estão	 três	 pastas	 imensas
cheias	de	papel.	—	Primeira	tarefa:	o	chefe	da	sua	seção	acha,	e	eu	concordo,
que	 é	 necessário	 um	 treinamento	 para	 novos	 agentes	 designados	 para
trabalhar	com	crimes	contra	menores.	Algo	específico	para	sua	divisão,	com	a
intenção	de	ajudar	os	agentes	a	se	ajustarem	a	uma	das	seções	mais	difíceis	do
FBI.	Sugestões	de	conteúdo	foram	solicitadas	para	todas	as	seções	e	chefes	de
unidade,	 para	 psicólogos	 do	 FBI	 e	 agentes.	 Você	 deve	 se	 lembrar	 do
questionário	que	foi	feito	há	alguns	meses.

Eu	lembro	de	Sterling	aparecendo	atrás	de	Eddison	e	o	assustando	de	tal
forma	que	ele	derrubou	o	café	sobre	os	questionários.	Eu	não	lembro	se	eles
tinham	sido	substituídos	e	entregues.

—	Nós	queremos	que	você	o	escreva.
—	Eu?
—	 Você	 já	 está	 na	 divisão	 de	 crimes	 contra	 menores	 há	 dez	 anos	 —

enfatiza	ela.	—	E	também	tem	isto.
Ela	 segura	 uma	 pasta	 muito	menor,	 escrita	 com	 caneta	 hidrográfica	 na

frente:	Um	guia	de	vida	para	o	agente	em	treinamento.
—	 Ah,	 minha	 Nossa	 Senhora.	 —	 Consigo	 sentir	 o	 rubor	 subindo	 pelo



pescoço	e	orelhas.
Vic	gargalha	e	cutuca	meu	ombro.
—	Como	assim?	Você	não	saiba	que	isso	ainda	estava	circulando	por	aí?
—	Por	que	alguém	ainda	teria	isso	dez	anos	depois?
—	Porque	as	pessoas	 tiram	cópias	 e	passam	umas	para	as	outras,	 e	para

todos	os	novos	agentes	em	treinamento	logo	na	primeira	semana	—	esclarece
a	 agente	 Dern,	 secamente.	 —	 É	 informativo,	 pessoal	 e	 bem-humorado,	 e
ajuda	 os	 agentes	 em	 treinamento	 maravilhosamente	 bem.	 Falando	 sério,
agente	 Ramirez,	 há	 muito	 pouco	 que	 o	 FBI	 pode	 fazer	 para	 prevenir	 o
burnout	que	acontece	com	tanta	rapidez	na	divisão	de	crimes	contra	menores.
O	que	podemos	fazer,	no	entanto,	é	aumentar	nossos	esforços	para	garantir
que	 aqueles	 que	 começam	 a	 trabalhar	 na	 divisão	 estejam	 mais	 bem
preparados	para	o	que	vão	encarar.	E,	se	significar	que,	depois	de	ler	o	guia,
eles	 vão	 descobrir	 que	 não	 são	 feitos	 para	 trabalhar	 na	 divisão,	 podemos
transferi-los	mais	cedo.

—	Eu	estava	muito	bêbada	quando	escrevi	 isso	—	informo-a,	 sem	meias
palavras.	—	Praticamente	um	terço	de	nós	passou	o	final	de	semana	antes	da
formatura	se	embebedando,	e	esse	foi	o	resultado.	A	coisa	toda	nasceu	de	uma
tequila	bem	ruim.

—	Escrito	 embriagada,	mas	 editado	 sóbria	—	destaca	 ela.	—	E,	 durante
dez	 anos,	os	 agentes	 vêm	usando	 isso	 como	 se	 fosse	uma	bíblia.	Essa	não	 é
uma	 tarefa	que	 surgiu	do	nada;	 já	 tínhamos	 você	 em	mente	desde	o	 início.
Estávamos	planejando	pedir	para	você	fazer	isso	mais	para	o	final	do	ano,	mas
não	há	motivo	para	não	seguirmos	em	frente	e	pedirmos	agora.

—	Você	disse	que	eram	duas	tarefas.
—	Revise	todos	os	casos	em	que	trabalhou,	nos	quais	teve	contato	direto

com	as	crianças.	Não	as	consultorias,	nem	os	casos	nos	quais	você	participou
primeiramente	 na	 delegacia	 ou	 trabalhando	 com	 adultos.	 Analise	 suas
anotações,	qualquer	coisa	que	tenha	escrito	sobre	as	crianças.	Não	apenas	as
vítimas.	 Qualquer	 criança.	 Em	 algum	 lugar	 ali	 pode	 estar	 a	 chave	 para
encontrar	 esse	assassino.	 Isso	é	pessoal	para	ela;	você	 é	 pessoal.	 Se	 tivermos
sorte,	em	algum	lugar	dos	últimos	dez	anos,	uma	das	suas	crianças	vai	tocar	o
alarme.	Não	se	preocupe	com	os	detalhes	dos	casos,	não	procure	coisas	que
pareçam	 similares	 em	 algum	ponto.	Olhe	 para	 as	 crianças,	 agente	Ramirez.
Essa	é	sua	segunda	tarefa.

—	Isso...	na	verdade,	já	estou	fazendo	isso,	senhora.
Vic	me	olha	surpreso,	e	sua	expressão	rapidamente	se	transforma	em	um



sorriso	de	orgulho.	Tenho	trinta	e	dois	anos,	mesmo	assim	fico	toda	alegre	e
tímida	toda	vez	que	ele	mostra	que	tem	orgulho	de	mim.

—	A	agente	Alceste	está	juntando	todos	os	arquivos	em	um	único	disco	de
armazenamento	para	que	eu	possa	ver	as	anotações	de	todo	mundo,	não	só	as
minhas.	Logo	devo	receber	tudo.

—	 Você	 encarou	 a	 Alceste?	 —	 pergunta	 Vic,	 e	 seu	 sorriso	 se	 torna
travesso.

—	 Sempre	me	 perguntei	 por	 que	 ninguém	 se	 refere	 a	 ela	 como	 a	Mãe
Dragão	dos	Arquivos	—	concorda	a	agente	Dern.

Porque	 às	 vezes	 os	 dragões	 interagem	 o	 suficiente	 para	 fazer	 alguma
brincadeira,	 e	Alceste	é	a	humana	menos	maternal	que	 já	 conheci,	mas	não
vou	 dizer	 isso	 em	 voz	 alta.	 Em	 vez	 isso,	me	 concentro	 no	 início	 da	minha
outra	tarefa,	todas	as	anotações	e	sugestões	dos	agentes	e	das	lideranças	sobre
o	 que	 deve	 ser	 incluído	 em	 um	 guia	 de	 sobrevivência.	 Um	 manual	 de
treinamento.	As	pastas	no	canto	da	mesa	estão	uma	bagunça.	Abas	e	post-its
aparecem	em	locais	aleatórios,	e	há	folhas	que	simplesmente	foram	enfiadas
dentro	 delas,	 seja	 porque	 não	 havia	 mais	 espaço	 nas	 argolas	 ou	 porque	 as
pessoas	ficaram	com	preguiça.	As	chances	são	as	mesmas,	na	verdade.	É	um
trabalho	 dos	 infernos,	 e	 não	 sei	 se	 vai	 resolver	 metade	 do	 que	 as	 chefias
esperam.	 Não	 importa	 o	 quanto	 você	 esteja	 preparado	 intelectualmente,
trabalhar	com	crimes	contra	menores	é	como	trabalhar	em	uma	bigorna;	os
martelos	sempre	acertam	com	força.

—	Eddison	 vai	 se	 irritar	 por	 ficar	 preso	 à	mesa	dele	 por	mais	 tempo	—
observo	depois	de	alguns	instantes.

—	 Provavelmente	 —	 concorda	 Vic.	 —	 Mas,	 mesmo	 se	 lhe	 déssemos	 a
opção	de	trabalho	de	campo,	ele	não	deixaria	você	para	trás.

—	 Sterling	 é	 um	 saco	 de	 travessuras	 de	 olhos	 azuis.	 Se	 não	 houver
consultorias	suficientes,	e	ela	ficar	entediada...

—	 Pessoalmente,	 espero	 que	 ela	 provoque	 o	 agente	 Eddison	 até	 ele
finalmente	tentar	revidar	—	a	agente	Dern	responde	placidamente.	—	Vai	ser
bem	divertido	de	assistir.

—	Sabe	de	uma	coisa?	—	digo	quase	sem	pensar.	—	Para	alguém	chamada
de	Mãe	Dragão,	há	bem	pouco	fogo	aqui.

Ela	dá	um	sorriso	amplo,	linhas	suaves	aparecendo	ao	lado	de	seus	olhos	e
boca.

—	 Entrei	 no	 FBI	 em	 um	 tempo	 no	 qual	 agentes	 mulheres	 eram
consideradas,	 em	 grande	 parte,	 agentes	 de	 segunda	 classe	—	 explica	 ela.	—



Então,	é	claro,	fui	colocada	na	corregedoria,	o	que	significava	que	eu	devia	ser
como	a	esposa	chata,	crítica,	e	que	nunca	deixa	ninguém	se	divertir.	Eu	era	a
inimiga.	Era	necessário	ser	um	pouco	dragão,	simplesmente	para	garantir	que
ninguém	olhasse	para	mim	presumindo	que	poderia	se	livrar	de	alguma	coisa.
Acabou	se	tornando	um	hábito,	mesmo	depois	que	a	reputação	que	eu	tinha
permitia	 que	 eu	 não	 precisasse	 rosnar	 tanto.	 Bons	 agentes,	 Ramirez,	 nunca
precisam	 se	 preocupar	 com	 a	 corregedoria.	 Estamos	 aqui	 para	 manter	 a
prestação	de	 contas	 e	um	grau	de	 transparência,	 sim,	mas	 também	estamos
aqui	 para	 apoiar	 nossos	 agentes.	 Você	 não	 está	 aqui	 porque	 fez	 algo	 de
errado.	Não	preciso	morder,	 rosnar	ou	soltar	 fogo	pelas	ventas	ou	qualquer
coisa	do	tipo.

Agora	 faz	 sentido	 que	 ela	 e	 Vic	 sejam	 velhos	 amigos.	 Não	 acho	 que
estiveram	juntos	na	academia	–	ela	provavelmente	é	uma	década	mais	velha
que	ele,	no	mínimo	–,	mas	é	provável	que	tivessem	conhecidos	em	comum.	É
o	jeito	como	eles	acreditam	nas	pessoas,	o	jeito	que	trabalham	não	só	pelo	que
o	FBI	é,	mas	pelo	que	deveria	ser,	e	insistem	em	manter	os	demais	em	padrões
elevados,	 não	 para	 nos	 ver	 falhar,	mas	 para	 nos	 ver	melhorar	 e	 conquistar
coisas.

—	Você	aceita	as	tarefas,	agente	Ramirez?	—	pergunta	ela,	com	gentileza.
Ciente	do	olhar	de	Vic	em	mim,	concordo	com	a	cabeça.
—	Sim,	senhora.	Obrigada.
—	 Excelente.	 Pedirei	 para	 alguém	 deixar	 as	 pastas	 em	 sua	 mesa,

juntamente	com	um	memorando	oficial	com	suas	novas	obrigações.	Vic,	você
pode	levá-la	até	Simpkins?

—	É	claro.	—	Ele	se	levanta	e	oferece	a	mão	para	me	ajudar	a	levantar,	e	é
um	pouco	 bobo	 fazer	 outra	 pessoa	 ir	 até	 a	minha	mesa	 quando	 eu	mesma
posso	 levar	as	pastas,	mas	ele	dá	um	tapinha	na	minha	mão.	—	Juntamente
com	o	memorando,	Mercedes.	Ainda	não	chegamos	lá.

Um	memorando	pode	ser	enviado	por	e-mail.
—	Pare	com	isso	—	ele	me	repreende,	e	levo	um	segundo	para	descobrir	se

falei	aquilo	em	voz	alta	ou	se	dez	anos	o	ensinaram	a	 ler	minhas	expressões
bem	demais.	Pela	sobrancelha	 inclinada	da	agente	Dern,	 imagino	que	seja	a
segunda	opção.

Murmuro	um	tchau	para	a	agente	Dern,	recebo	uma	despedida	altamente
divertida	em	retorno,	e	sigo	Vic	pela	porta.

—	Você	está	bem?	—	pergunta	ele,	baixinho.
—	Eu	entendo	—	suspiro.	—	Não	gosto,	mas	entendo,	embora	ache	que	o



manual	seja	má	ideia.	Eu	só...
Ele	passa	um	braço	ao	redor	dos	meus	ombros	e	me	puxa	em	um	abraço

de	lado,	e	então	ficamos	assim	enquanto	caminhamos.	Atraímos	os	olhares	de
algumas	pessoas	quando	passamos	por	elas.	Ele	as	ignora.

—	É	muita	coisa	deixada	na	sua	porta,	literalmente,	e	não	há	uma	maneira
correta	 de	 sentir	 isso.	 Essa	 mulher	 invadiu	 sua	 casa.	 Eu	 conheço	 você,
Mercedes.	Sei	o	que	isso	significa	para	você.

Fui	designada	para	a	equipe	de	Vic	e	Eddison	 logo	que	saí	da	academia,
mas	 Vic	 me	 conhece	 há	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo.	 Às	 vezes,
inexplicavelmente,	esqueço	disso.	E	então,	como	agora,	eu	me	lembro.

—	 Como	 vou	 dormir	 lá,	 sabendo	 que	 outra	 criança	 pode	 aparecer
naqueles	degraus?	—	sussurro.	—	Como	vou	 ficar	em	qualquer	outro	 lugar,
sabendo	 que	 outra	 criança	 pode	 ter	 que	 se	 sentar	 ali,	 suja	 de	 sangue	 e
amedrontada,	e	ficar	esperando?

—	Não	tenho	uma	resposta	para	você.
—	Eu	diria	que	está	mentindo	se	tivesse.
Ele	 sorri	 e	 aperta	 meu	 ombro,	 usando	 o	 movimento	 para	 me	 dar	 um

empurrãozinho	para	dentro	do	elevador.
—	Você	vai	 superar	 tudo	 isso,	Mercedes,	e	vamos	estar	bem	ao	seu	 lado

para	garantir	isso.
—	O	que	vai	acontecer...
Ele	 me	 dá	 um	 olhar	 curioso	 e	 espera	 que	 as	 portas	 se	 fechem,	 que	 a

sensação	de	afundamento	mostre	que	o	elevador	está	em	movimento,	e	então
aperta	o	botão	de	emergência.

—	O	que	vai	acontecer	quando?
Ando	de	um	lado	para	o	outro	no	espaço	apertado,	tentando	transformar

minhas	preocupações	em	palavras	que	façam	sentido.
—	O	que	vai	acontecer	quando	ela	for	verificar	as	crianças?
—	O	que	quer	dizer?
—	Estamos	trabalhando	com	a	teoria	que	ela	vai	atrás	dos	pais	porque	eles

estão	machucando	as	crianças.	Ela	traz	as	crianças	para	mim	para	mantê-las
em	segurança.

—	Certo...
—	 Então,	 o	 que	 vai	 acontecer	 quando	 ela	 for	 verificar	 Sarah,	 Ashley	 e

Sammy	 e	 descobrir	 que	 estão	 com	 dificuldade	 para	 encontrar	 um	 lar	 que
aceite	os	três	juntos?	Ronnie	está	indo	muito	bem	com	a	avó,	mas	os	únicos
familiares	de	Emilia	parecem	estar	na	prisão	ou	vivendo	fora	do	país.	Em	que



tipo	de	lar	ela	será	colocada?	Meus	primeiros	lares	temporários...	nem	todos
eles	 eram	 terríveis,	mas	 alguns	 eram.	O	que	 acontece	 com	Emilia	 se	 ela	 for
colocada	em	um	lar	ruim?	E	em	que	momento	a	assassina	vai	decidir	que	não
está	 levando	as	crianças	para	mim	para	que	as	coloquemos	de	volta	em	um
sistema	falho?

—	Você	acha	que	ela	vem	atrás	de	você.
—	Acho	que	temos	que	reconhecer	que	é	uma	possibilidade.	Não	vamos

entender	o	que	a	move,	ou	quais	são	suas	compulsões,	antes	de	encontrá-la,
não	realmente.	Então,	o	que	vai	acontecer	quando	ela	ficar	mais	irritada	com
o	sistema	do	que	com	os	pais?

—	 Ela	 não	 deu	 nenhum	 indicativo	 disso	 —	 diz	 ele,	 depois	 de	 um
momento.	—	Se	ela	estivesse	preocupada	com	o	sistema	como	um	todo,	nós
não	veríamos	os	tutores	temporários	na	mistura?

—	Isso	ainda	pode	acontecer.	Até	agora	 foram	só	 três	 casos.	Falando	de
forma	realista,	ela	está	só	começando.

—	Mas	ela	não	começou	com	eles.	Qual	você	acha	que	é	a	diferença?
Ele	não	 está	perguntando	para	 a	 agente	Ramirez;	 está	perguntando	para

Mercedes.
—	 Tutores	 temporários	 são	 desconhecidos;	 você	 nunca	 sabe	 o	 que	 vai

receber.	 Já	 seus	pais	 são	as	duas	pessoas	no	mundo	 todo	que	 supostamente
nunca	vão	machucar	você.	Os	ferimentos	são	mais	profundos,	de	certa	forma.

Ele	pensa	nisso,	o	rosto	envelhecido	movendo-se	com	as	emoções	que	se
prendem	a	pedaços	de	ideias	ou	teorias.	Depois	de	um	tempo,	ele	se	recosta
na	 parede	 do	 elevador	 e	 abre	 os	 braços.	 Eu	 aceito	 o	 abraço	 com	 gratidão,
consciente	das	cicatrizes	ainda	recentes	no	peito	dele.

—	Não	sei	como	resgatar	você	disso	—	admite	ele.
Balanço	a	cabeça.
—	Nós	fazemos	nosso	trabalho.	Confiamos	que	Holmes	e	Simpkins	farão

o	delas.	Não	tenho	certeza	se	há	um	resgate.
Ficamos	parados	daquele	jeito,	até	que	alguém	no	andar	de	cima	grita	para

que	liberem	o	maldito	elevador,	e	ele	se	inclina	para	apertar	o	botão	e	retomar
o	movimento.	E,	porque	ele	é	Vic,	e	às	vezes	é	um	pouco	mesquinho,	ele	pula
a	parada	do	andar	seguinte.

Aquilo	me	faz	sorrir,	ainda	que	provavelmente	não	devesse.



Capítulo	14

Vic	 insiste	 que	 todos	 nos	 juntemos	 à	 sua	 família	 para	 o	 jantar,	 e	 eu	 tanto
entendo	quanto	 sou	 grata	 por	 isso.	Com	as	 três	 filhas	 em	 casa	 à	 noite	 pela
primeira	 vez,	 o	 ambiente	 se	 enche	 do	 som	 de	 vozes	 e	 risos.	 Ninguém
menciona	o	caso	ou	o	fato	de	que	ninguém	consegue	decidir	se	devo	ou	não
voltar	para	casa.	Holly	e	Brittany,	as	duas	meninas	mais	velhas,	estão	cheias
de	histórias	da	faculdade,	das	aulas,	da	vida	no	campus	e	das	competições.	As
duas	 têm	 bolsas	 de	 estudos	 de	 atletas,	 Holly	 por	 causa	 do	 cross-country	 e
Brittany	pela	natação.	Janey	ainda	está	no	ensino	médio,	mas	nos	presenteia
com	 relatos	 dos	 ensaios	 das	 apresentações	 de	 verão,	 e	 Vic	 não	 consegue
disfarçar	a	cara	de	bobo	de	tanto	orgulho	que	sente	das	três.

Como	agentes,	 somos	 treinados	para	 reconhecer	o	 elefante	na	 sala,	 para
abordá-lo	de	alguma	forma,	mas	nesta	noite	ele	é	alegremente	ignorado.

Volto	para	o	apartamento	de	Eddison	para	passar	a	noite,	embora	Sterling
tenha	mencionado	que	vai	me	sequestrar	na	semana	que	vem	em	algum	tipo
de	acerto	de	custódia	compartilhada	bizarra.	Enquanto	troco	de	roupa	e	visto
minha	camiseta	e	a	cueca	boxer	–	escolho	a	que	tem	escrito	“Revista	corporal
feminina”,	só	para	fazê-lo	rir	—,	Eddison	mexe	em	seu	notebook	e	nos	cabos
até	conseguir	acessar	o	Skype	em	sua	televisão	imensa.	Inara	e	Priya	tomam
toda	a	tela.

—	Victoria-Bliss	está	no	trabalho	—	diz	Inara,	em	vez	de	oi.
—	Parece	que	vocês	duas	também	estão	—	respondo,	aceitando	a	cerveja

que	Eddison	me	oferece	e	me	sentando	no	sofá.
As	duas	dão	de	ombros,	mas	também	parecem	um	pouco	orgulhosas.
—	 A	 agente	 literária	 de	 quem	 sou	 estagiária	 me	 faz	 ler	 questionários	 e

materiais	 enviados	—	diz	 Inara.	—	Ela	 toma	 todas	 as	decisões,	 é	 claro,	mas
quer	 saber	 minha	 opinião,	 e	 então	 compartilha	 seu	 processo	 comigo.	 É



interessante.
Priya	 sacode	 uma	 pilha	 de	 fotos,	 de	 modo	 que	 só	 conseguimos	 ver	 os

cantos,	nada	dos	temas	das	imagens.
—	Vocês	estão	olhando	para	layouts.
—	Projeto	escolar	ou	projeto	pessoal?	—	pergunta	Eddison.
—	Pessoal.
—	Mesmo	assim	não	podemos	ver?
—	 Em	 algum	 momento	 vocês	 verão.	 —	 Priya	 sorri	 para	 ele,	 intensa	 e

familiar,	e	posso	ver	realmente	Eddison	se	debatendo	para	decidir	se	quer	ou
não	saber	do	que	se	trata.	Inara	também	percebe,	e	enterra	o	rosto	na	colcha
para	abafar	a	risada.	—	E	como	vão	as	coisas	por	aí?	Não	tem	nenhum	jogo
bom	 sendo	 transmitido,	 e	 praticamente	 tudo	 o	 mais	 pode	 ser	 feito	 por
mensagem	de	texto	ou	por	ligação	telefônica.	Vocês	estão	bem?

—	Queríamos	 saber	 como	 vão	 as	 coisas	 com	vocês	—	diz	Eddison,	 e	 as
duas	garotas	acenam	com	a	cabeça,	hesitam	e	se	concentram	em	mim.

Nossa	equipe	não	adota	muitas	crianças,	como	fizemos	com	essas	duas	e
com	Victoria-Bliss,	mas	sempre	fico	feliz	por	termos	feito	isso.	Quase	sempre
fico	feliz	por	termos	feito	isso	–	ser	o	único	foco	de	atenção	e	dos	poderes	de
observação	delas	é	um	pouco	como	entrar	no	confessionário	da	igreja.

Apesar	de	ser	basicamente	minha	história,	é	Eddison	que	conta	para	elas
sobre	 as	 mais	 novas	 entregas	 –	 o	 fato	 de	 que	 elas	 aconteceram,	 sem
compartilhar	 detalhes	 –	 e	 sobre	 Siobhan.	 Inara	 acena	 com	 a	 cabeça	 de
maneira	distraída,	mas	os	olhos	de	Priya	se	estreitam	quando	Eddison	chega
na	parte	do	fim	do	namoro.	Ela	nunca	gostou	muito	de	Siobhan.	Não	tinha
nada	contra	ela	como	ser	humano,	só	era	contra	o	nosso	namoro.	Uma	vez,	e
só	 uma	 vez,	 Priya	me	 disse	 o	motivo:	 ela	 não	 gostava	 que	 eu	 parecesse	 só
metade	 de	 mim	 mesma	 quando	 estava	 com	 Siobhan.	 E,	 na	 beleza	 da
percepção	tardia,	ela	estava	absolutamente	certa.

Mas	ela	é	também	a	primeira	a	perguntar.
—	Você	está	bem?
—	Por	enquanto	—	digo	para	ela.	—	Acho	que	ainda	estou	esperando	a

ficha	cair.
—	Mas	você	vai	ficar	bem?
—	Sim.
Ela	começa	a	dizer	algo,	mas	então	balança	a	cabeça.
—	Não	tem	problema	não	ficar	bem,	você	sabe.	Por	um	tempo.
Inara	 bufa	 juntamente	 com	Eddison,	 e	 já	 faz	muito	 tempo	que	nenhum



dos	 dois	 ficava	 horrorizado	 por	 concordarem	 entre	 si.	 Quantas	 vezes
dissemos	para	Priya	–	e	para	Inara	–	que	não	tinha	problema	não	estar	bem?

—	Falando	em	não	estar	bem	—	Inara	começa	a	falar,	franzindo	o	cenho
—,	vocês	 souberam	algo	de	Ravenna	desde	que	 ela	 visitou	vocês?	Ela	 ainda
não	está	atendendo	o	telefone,	e	não	respondeu	ao	e-mail.

—	 Ela	 não	 ligou,	 não.	 Tem	 algum	 motivo	 pelo	 qual	 vocês	 estão	 mais
preocupadas	que	o	normal?

Inara	 fica	 ruborizada,	 um	 bom	 e	 velho	 rubor,	 e	 abaixa	 o	 olhar	 para	 a
colcha.	De	 algum	modo,	 apesar	de	 tudo,	 ela	não	perdeu	a	 capacidade	de	 se
importar	 com	 as	 pessoas,	 mas	 ainda	 fica	 envergonhada	 quando	 alguém
destaca	o	fato.	Muito	parecida	com	Eddison,	diga-se	de	passagem.

—	Se	você	fosse	classificar	as	Borboletas	sobreviventes	pela	probabilidade
de	surtar	e	matar	alguém,	Victoria-Bliss	é,	sem	dúvida,	a	número	um,	e	eu	sou
a	segunda.

Eddison	e	Priya	concordam	com	a	cabeça.
—	Ravenna	é	facilmente	a	terceira.
Coloco	minha	cerveja	na	mesa	de	centro	com	um	baque.
—	 Sério?	 Ela	 disse	 que	 estava	 indo	 bem,	 pelo	menos	 até	 aquela	 última

briga.
—	Sim	 e	 não.	 Separar	Ravenna	 e	 Patrice-a-filha-da-senadora,	 ou	 apenas

descobrir	como	elas	podem	coexistir,	não	vai	acontecer	com	a	mãe	por	perto
e	com	a	publicidade	constante.

—	Minha	mãe	ofereceu	o	quarto	de	hóspedes	para	ela	—	acrescenta	Priya.
—	 Paris	 poderia	 dar	 a	 distância	 suficiente	 para	 começar	 a	 trabalhar	 de
verdade	 nisso,	 e	 ela	 teria	 um	 lugar	 seguro	 para	 ficar,	 com	 pessoas	 que	 se
importam	com	ela,	e	com	uma	ligação	estável	com	Inara.

O	 rubor	 de	 Inara,	 que	 estava	 sumindo,	 retorna	 com	 força	 total,	 como
sempre	acontece	quando	alguém	a	lembra	que	ela	é	basicamente	a	matriarca
das	Borboletas,	mesmo	agora.

—	Aviso	vocês	se	ela	entrar	em	contato	—	prometo.
Conversamos	mais	um	pouco,	contando	histórias	que	não	são	para	serem

ditas	por	mensagens	de	texto.	Um	pouco	depois	da	meia-noite,	meu	telefone
pessoal	toca.

Não	reconheço	o	número.
Em	qualquer	outro	momento,	eu	deixaria	ir	para	a	caixa	postal,	mas	este

mês	 tem	 tido	 um	 conjunto	 de	 circunstâncias	 bem	 espetaculares,	 não	 é?
Eddison	fica	bem	quieto	ao	meu	lado,	e	as	garotas	fazem	o	mesmo,	seus	rostos



um	pouco	borrados	pela	webcam	ruim	e	pela	tela	gigante.
No	terceiro	toque,	aceito	a	chamada.
—	Ramirez.
—	Ramirez,	aqui	é	Dru	Simpkins.
Merda.
Coloco	no	viva	voz.
—	Simpkins,	Eddison	está	aqui	comigo.	O	que	foi?
Ela	 não	 comenta	 o	 fato	 de	 Eddison	 e	 eu	 estarmos	 juntos	 à	 meia-noite.

Metade	do	FBI	acha	que	estamos	transando,	e	a	outra	metade	acha	que	ainda
não	percebemos	o	quanto	devíamos	estar	transando.

—	 Acabo	 de	 receber	 uma	 ligação	 da	 detetive	 Holmes	 —	 responde	 a
mulher.	—	Um	garoto	de	sete	anos,	chamado	Mason	Jeffers,	 foi	deixado	do
lado	de	fora	do	pronto-socorro	do	hospital	Príncipe	William.	Estava	coberto
de	 sangue,	mas	 não	 parece	 ser	 dele.	Não	 falou	 nada,	mas	 tinha	 um	 bilhete
preso	 no	 urso	 de	 pelúcia	 com	 seu	 nome,	 idade	 e	 endereço,	 e	 dizendo	 para
chamar	você.

—	E	os	pais	dele?
—	Holmes	quer	você	na	casa	do	menino.	Desta	vez	vou	permitir.
Desta	vez.	Simpkins	já	está	com	tudo.
—	Qual	o	endereço?
Eddison	 procura	 uma	 caneta,	 encontra	 uma	 hidrográfica	 e	 escreve	 o

endereço	no	antebraço	por	não	encontrar	um	papel.
—	Estaremos	lá	em	vinte	minutos	—	promete	ele,	e	Simpkins	se	despede

antes	de	desligar.
Inara	 e	 Priya	 nos	 observam	 com	 expressões	 sérias	 enquanto	 nos

levantamos	do	sofá	de	couro.
—	Tomem	cuidado.	—	Priya	exige	de	nós.	—	Nos	contem	o	que	puderem.
—	Precisamos	cancelar	nossa	viagem	neste	final	de	semana?	—	pergunta

Inara.
—	Não	cancelem	a	viagem	—	diz	Eddison.	—	Marlene	já	encheu	o	freezer.

Vocês	não	podem	nos	deixar	com	todos	aqueles	doces.
—	Bem...	nós	embarcamos	no	trem	quinta-feira	às	seis	da	tarde;	então,	se

alguma	coisa	mudar,	esse	é	o	ponto	sem	volta.
Eddison	balança	a	cabeça,	pegando	o	notebook	para	desligá-lo.
—	Só	você	acha	que	seis	horas	é	de	tarde.
—	Você	acha	que	seis	horas	ainda	é	de	manhã.
—	É	de	manhã.



—	Não	se	você	ainda	não	foi	para	a	cama	—	replica	ela.
—	Boa	noite,	meninas.
—	Boa	noite,	Charlie	—	 respondem	as	duas,	 em	coro,	 e	dão	um	sorriso

para	a	expressão	sofrida	dele.	Um	pouco	antes	de	a	tela	se	apagar,	posso	ver	os
olhares	preocupados	que	elas	dão	na	minha	direção.

—	Vou	ligar	para	Sterling	enquanto	troco	de	roupa	—	falo	para	Eddison.
—	Você	liga	para	Vic?

—	Sí.	Não	que	algum	deles	possa	 fazer	alguma	coisa,	mas	vamos	mantê-
los	atualizados.

Sterling	recebe	a	notícia	com	calma,	dizendo-me	para	mantê-la	informada
até	de	manhã,	e	que	se	responsabilizará	pelas	duas	primeiras	rodadas	de	café.
Sterling	 é	 um	 anjo.	 Visto	 novamente	 a	 calça	 jeans	 e	 a	 jaqueta	 corta-vento,
com	 uma	 camiseta	 diferente	 por	 baixo,	 porque	 eu	 simplesmente	 não	 sou
capaz	de	vestir	um	terninho	depois	da	meia-noite.	Tenho	roupas	melhores	no
escritório,	 se	 por	 acaso	 não	 voltarmos	 para	 cá,	 e,	 além	 disso,	 estou	 presa	 à
minha	mesa	de	todo	jeito.	Se	não	posso	usar	essa	desculpa	para	quebrar	um
pouco	o	código	de	vestimenta,	então	qual	o	sentido?

A	casa	dos	Jeffers	fica	no	lado	oeste	da	cidade,	em	uma	viagem	que	deveria
levar	 trinta	 minutos	 se	 os	 semáforos	 cooperarem.	 Os	 semáforos	 não	 estão
cooperando,	mas	 tampouco	Eddison	está:	chegamos	 lá	em	dezoito	minutos.
Depois	de	nos	identificarmos	para	o	policial	uniformizado	na	porta,	entramos
e	quase	atropelamos	a	agente	Simpkins.

Dru	Simpkins	é	uma	agente	muito	respeitada,	de	quarenta	e	poucos	anos,
com	um	cabelo	grosso,	 loiro	escuro,	que	nunca	parece	muito	arrumado.	Ela
faz	 palestras	 na	 academia	 do	 FBI	 sobre	 o	 impacto	 da	 psicologia	 nos	 textos
escritos	 pelas	 crianças,	 especificamente	 na	 busca	 de	 pistas	 e	 subtextos	 em
diários	 ou	 tarefas	 escolares	 escritas,	 e	 lidera	 essa	 parte	 específica	 do
treinamento	 na	 divisão	 de	 crimes	 contra	 menores.	 A	 Unidade	 de	 Análises
Comportamentais	gostaria	muito	que	ela	 integrasse	uma	de	suas	equipes	de
desenvolvimento	 de	 perfis,	 mas	 ela	 é	 resoluta	 em	 permanecer	 na	 área	 de
crimes	contra	menores.	Foi	 ela	quem	 identificou	corretamente	que	eu	era	a
autora	do	guia	de	sobrevivência	dos	agentes	em	treinamento.	Aparentemente,
eu	tenho	“uma	voz”.

—	Nos	três	outros	casos,	foi	sempre	o	pai	quem	levou	a	pior,	certo?
Ela	tampouco	acredita	em	papo-furado.
—	Sim	—	respondo.	—	O	pai	 foi	 imobilizado	a	tiros,	a	mãe	foi	morta,	o

pai	foi	morto	na	sequência.	Não	é	o	caso	aqui?



—	Não	parece	ser.	Venham	dar	uma	olhada.
Pegamos	 os	 protetores	 de	 sapatos	 no	 corredor	 e	 os	 colocamos	 sobre

nossos	 tênis	 antes	 de	 segui-la	 até	 o	 quarto	 principal.	 A	 legista	 nos	 faz	 um
aceno	com	os	dedos	enquanto	segura	o	termômetro	no	fígado	do	sr.	Jeffers.
Ele	 tem	várias	 facadas	no	 tronco,	mas	nem	de	perto	 a	mesma	extensão	dos
ferimentos	das	outras	vítimas	masculinas.

A	 sra.	 Jeffers,	 no	 entanto,	 Jesucristo.	 O	 rosto	 dela	 está	 destruído,	 e	 a
carnificina	 continua	 corpo	 abaixo.	 Sua	 virilha	 é	 um	 aglomerado	 de
ferimentos,	 e	 os	 outros	 ferimentos	 de	 facada	 cobrem	 seu	 estômago	 e	 se
estendem	em	faixas	ao	redor	de	seus	seios.	A	morte	do	marido	foi	bem	rápida,
mas	essa	mulher	sofreu.	E,	a	 julgar	pelo	espaço	sem	sangue	ao	 lado	dela,	na
cama,	seu	filho	foi	obrigado	a	ficar	parado	ali,	assistindo.

—	Você	disse	que	Mason	não	está	falando?	—	pergunto.
O	 detetive	Mignone,	 parado	 do	 lado	 da	 cama	 do	 pai,	 levanta	 o	 olhar	 e

confirma	com	a	cabeça.
—	Uma	vizinha	diz	que	acha	que	ele	não	fala	há	anos.
—	Então	não	foi	causado	pelo	trauma.
—	Pelo	menos	não	foi	causado	por	este	trauma	—	observa	Simpkins.	Ela

pega	 uma	 das	 fotos	 enquadradas	 na	 parede	 e	 a	 estende	 na	minha	 direção.
Então	percebe	que	não	estou	com	luvas	e	segura	o	quadro	para	que	eu	possa
vê-lo.	Há	sangue	espalhado	no	vidro.	Não	é	muito,	não	a	essa	distância,	mas
um	 pouco.	 Não	 o	 bastante	 para	 obscurecer	 o	 jeito	 como	 a	 família	 está
posando	para	o	retrato:	a	mão	da	sra.	Jeffers	segurando	o	braço	do	filho,	que
tenta	se	afastar	em	direção	ao	pai.

—	Abuso	sexual	de	um	parente	do	sexo	 feminino	—	murmura	Eddison,
por	sobre	meu	ombro.	—	Isso	é	incomum.

—	Por	que	você	presume	que	o	abuso	era	sexual?	—	pergunta	Simpkins,
claramente	já	sabendo	a	resposta,	mas	perguntando	mesmo	assim.

É	a	parte	professora	de	sua	personalidade.
—	 O	 jeito	 como	 os	 ferimentos	 estão	 agrupados	 —	 responde	 Eddison,

automaticamente	 porque,	 afinal,	 estamos	 ambos	 acostumados	 com	 Vic.	—
Virilha,	seios,	boca.	É	um	agrupamento	muito	específico.

—	E	o	Serviço	Social?	—	pergunto.
—	Já	chamamos.	A	assistente	social	de	plantão	está	em	um	atendimento

no	Príncipe	William,	em	um	caso	diferente,	então	vai	pedir	reforços.
—	Parece	que	Mason	pode	se	dar	melhor	com	um	assistente	social	do	sexo

masculino.



—	 Ela	 vai	 fazer	 o	 possível	 para	 conseguir	 um.	 Eles	 estão	 com	 falta	 de
pessoal	no	momento.

Todos	os	serviços	públicos	do	país	estão.
—	E	o	urso	de	pelúcia?	Era	o	mesmo?
Simpkins	recoloca	a	foto	na	parede	com	cuidado.
—	Branco,	asas	e	halo	dourado.
—	E	o	bilhete	estava	preso	no	urso?
—	Escrito	a	mão	ou	digitado?	—	acrescenta	Eddison.
—	 Digitado	 —	 responde	 Simpkins.	 —	 Demos	 uma	 olhada	 nos

computadores,	mas	o	assassino	trouxe	o	bilhete	consigo.	Os	Jeffers	nem	têm
impressora.

—	 Então	 a	 assassina	 sabia	 com	 antecedência	 que	Mason	 provavelmente
não	ia	conseguir	dizer	nada.	Ela	veio	preparada.

—	Por	que	está	dizendo	que	é	ela?
Eddison	e	eu	trocamos	um	olhar,	e	Mignone	se	aproxima	para	se	juntar	à

conversa.
—	A	descrição	que	as	crianças	deram	—	diz	Eddison,	por	 fim.	—	Todos

disseram	que	era	uma	mulher.
—	Mas	 não	 sabemos	 se	 é	 isso	mesmo.	Dizer	 “ela”	 pode	 nos	 cegar	 para

outros	 caminhos.	Não	 estou	querendo	dizer	que	 as	 crianças	mentiram	nem
que	 estão	 enganadas,	 mas	 só	 porque	 alguém	 em	 uma	 fantasia	 parece	 uma
mulher...

—	 Não	 quer	 dizer	 que	 seja	 —	 completa	 Mignone.	 —	 Poderia	 ser	 uma
tática	para	desviar	as	suspeitas	para	o	lado	errado.

—	Precisamente	—	concordo.
É	perfeitamente	razoável	e,	na	verdade,	uma	prática	melhor	não	bloquear

linhas	de	investigação,	mas	meus	instintos	me	dizem	que	estamos	procurando
uma	mulher.	Um	homem	poderia	 se	 vestir	 de	mulher,	 se	 tivesse	 o	 impulso
apropriado,	 mas	 as	 mensagens	 seriam	 diferentes.	 Essa	 assassina	 diz	 que	 as
crianças	 estarão	 em	 segurança	 agora;	 um	 homem	 diria	 que	 as	 estava
resgatando	ou	deixando-as	em	segurança.	Os	homens	são	mais	propensos	a
anunciar	ações,	as	mulheres	anunciam	estados	de	existência.

A	 julgar	pelo	modo	como	Simpkins	nos	observa,	 ela	 já	 chegou	à	mesma
conclusão,	e	só	está	nos	colocando	à	prova.	Uma	evidência	dos	motivos	pelos
quais	sempre	aprendo	muito	com	Simpkins,	mas	não	gosto	de	trabalhar	com
ela.

—	Holmes	 está	 no	 hospital	 com	 o	menino	—	 diz	Mignone.	—	 Ela	 não



estava	na	sala	durante	o	exame,	mas	ele	teve	um	ataque	de	pânico	quando	o
médico	precisou	examinar	por	baixo	da	cueca.	Eles	tiveram	que	sedá-lo.

—	 Conseguiram	 terminar	 o	 exame?	 —	 pergunta	 Eddison,	 franzindo	 o
cenho.

Mignone	nega	com	a	cabeça.
—	Ele	não	parece	 ter	 ferimentos	aparentes,	e	querem	tentar	ganhar	uma

certa	 confiança.	 Fizeram	 alguns	 raios	 X	 para	 verificar	 danos	 internos,	 para
garantir	que	poderiam	esperar,	mas,	fora	isso,	querem	que	ele	esteja	desperto
para	permitir	o	exame.

Os	ombros	de	Eddison	relaxam.
—	Vocês	se	 importam	se	eu	 for	até	o	quarto	de	Mason?	—	pergunto.	—

Prometo	não	tocar	em	nada.
Como	resposta,	Simpkins	me	oferece	um	par	de	luvas.
Certo,	então	talvez	eu	possa	tocar	em	algumas	coisas.
Eddison	vai	atrás	de	mim,	juntamente	com	Mignone.
O	quarto	de	Mason	é	digno	de	revistas.	Por	estar	oficialmente	no	caso,	o

detetive	Mignone	pode	ser	nosso	acompanhante	na	cena	do	crime,	por	assim
dizer,	 por	 ser	 capaz	 de	 jurar,	 se	 um	 problema	 aparecer	 mais	 tarde,	 que
nenhuma	evidência	foi	plantada,	tirada	ou	alterada.	As	paredes	estão	pintadas
em	duas	cores,	a	metade	de	cima	um	azul	pastel	e	a	parte	de	baixo	um	azul
royal	 mais	 profundo.	 As	 duas	 partes	 são	 separadas	 por	 uma	 borda	 branca
coberta	 com	 desenhos	 coloridos	 de	 várias	 profissões.	 Consigo	 ver	 caubóis,
astronautas	e	médicos,	diferentes	ramos	das	forças	armadas,	entre	outros.	A
cama	é	de	plástico	e	baixa,	na	altura	do	chão,	no	formato	de	um	foguete	de
desenho	 animado,	 e,	 exceto	 pela	 reentrância	 onde	 ele	 se	 deitou	 e	 por	 um
canto	dobrado	para	 trás	de	quando	ele	 se	 levantou,	os	 lençóis	 e	o	 edredom
azuis	 estão	 perfeitamente	 arrumados.	 Tudo	 no	 quarto	 é	 perfeito,	 projetado
para	aparência,	e	não	para	funcionalidade.

Nada	aqui	diz	que	um	garotinho	vivia	neste	quarto.
Eddison	 abre	 as	 gavetas	 do	 guarda-roupa,	 as	 mãos	 enluvadas	 entrando

com	 facilidade	 entre	 camadas	 de	 roupas	 perfeitamente	 dobradas	 e
coordenadas	por	cor.	O	armário	é	tão	arrumado	quanto	o	quarto,	com	caixas
transparentes	 na	 prateleira	 de	 cima,	 eliminando	 qualquer	 possibilidade	 de
Mason	usá-las	para	esconder	qualquer	coisa.

As	crianças	gostam	da	ideia	de	segredos;	mas,	na	verdade,	não	gostam	de
guardá-los.	As	crianças	querem	contar	as	coisas	para	as	pessoas.

Os	 bonecos	 na	 caixa	 de	 brinquedos	 parecem	 quase	 intocados,	 mas	 os



animais	 de	 pelúcia	 demonstram	 um	 traço	 de	 personalidade	 preocupante:
todos	 eles	 têm	 as	 calças	 grampeadas.	 Algumas	 calças	 são	 feitas	 de	 papelão,
outras	 parecem	 ser	 roupas	 de	 bonecas,	mas	 são	 grampeadas	 no	 tecido	 dos
animais	 de	 um	 jeito	 bem	 preocupante	 e	muito	 revelador.	 Eddison	 faz	 uma
careta	quando	mostro	para	ele,	mas	confirma	com	a	cabeça.

—	Isso	não	pode	ser	tudo	—	comenta	ele.
—	Talvez	não.	—	Voltando	à	cama,	passo	a	mão	por	 trás	da	cabeceira	e

sinto	a	luva	escorregar	sobre	algo	com	uma	textura	diferente.
—	Mignone?
O	 detetive	 ergue	 sua	 máquina	 fotográfica	 e	 tira	 fotos	 da	 cama	 antes	 e

depois	que	a	puxamos	do	canto	da	parede.	Um	protetor	de	folha	de	plástico,
como	 a	 capa	 de	 um	 relatório,	 está	 preso	 com	 fita	 adesiva	 na	 parte	 de	 trás,
cheio	de	folhas	de	cartolina	grossa.

Mignone	abaixa	a	câmera	lentamente.
—	São	bonecas	de	papel?
—	 Sim.	—	Tiro	 as	 folhas	 de	 dentro	 do	 protetor	 e	 as	 espalho	 pelo	 chão.

Provavelmente	 foram	 arrancadas	 de	 um	 livro	 em	 algum	 momento.	 Uma
família	de	bonecas	de	papel,	mas	o	pai	e	as	duas	crianças	têm	as	calças	presas
na	frente	e	atrás,	não	com	as	abinhas	dobráveis,	mas	com	mais	grampos.

A	 boneca	 que	 representa	 a	 mãe	 está	 pintada	 com	 hidrocor	 preta,
desenhada	 com	 tanta	 firmeza	 que	 a	 tinta	 da	 caneta	 encharcou	 e	 rasgou	 o
papel	grosso	em	algumas	partes.

—	 Merda	 —	 murmura	 Eddison,	 e	 Mignone	 concorda	 com	 a	 cabeça
enquanto	levanta	a	câmera	novamente	para	tirar	mais	fotos.

—	 Não	 sou	 especialista	 em	 psicologia	 infantil,	 mas	 esse	 é	 um	 sinal
bastante	característico	de	abuso	sexual,	certo?	—	pergunta	o	detetive.

—	Sim.	Sim,	é	isso	mesmo.
Eddison	dá	um	chutinho	de	leve	no	meu	tornozelo.
—	Você	acha	que	ele	tem	um	arquivo	no	Serviço	de	Proteção	à	Infância,

não	acha?
—	Se	 encaixa	 no	 padrão,	 e	 esses	 sinais...	 as	 calças	 nos	 brinquedos	 e	 nas

bonecas	de	papel,	a	mãe	sendo	marcada	com	tanta	veemência...	são	tão	claros
que	alguém	deve	ter	notado	e	denunciado.

—	Qual	é	sua	teoria,	Ramirez?
Para	ganhar	tempo	e	conseguir	escolher	as	palavras	adequadas	para	dizer

o	que	estou	pensando,	empilho	as	bonecas	de	papel	e	as	guardo	no	protetor
de	plástico,	entregando	tudo	para	Mignone.



—	Acho	que	aconteceu	algum	tipo	de	acidente	em	algum	lugar.	Talvez	na
escola	 dominical,	 ou	 na	 festa	 de	 aniversário	 de	 um	 amigo.	 Alguma	 coisa.
Talvez	ele	tenha	urinado	sem	querer,	talvez	tenha	derrubado	algo	nas	calças,
qualquer	coisa	que	fosse	suficiente	para	que	ele	precisasse	trocar	a	calça,	e	um
adulto	se	ofereceu	para	ajudar.

—	Um	garotinho	 surta	de	 tal	maneira	 com	a	 ideia	de	alguém	ajudá-lo	a
trocar	a	calça,	e	perguntas	começam	a	ser	feitas	—	concorda	Eddison.

—	Talvez	até	mesmo	na	escola.	Alguém	perguntou	para	os	pais	dele...
—	Provavelmente	para	a	mãe	—	acrescenta	Mignone.	—	A	sra.	Jeffers	não

trabalhava	fora.
—	 ...	 e	 é	 claro	que	 a	mãe	diz	que	 ele	 é	 só	um	menino	 tímido,	 e	 que	 vai

melhorar	quando	crescer.
—	Mas	quem	quer	que	tenha	feito	as	perguntas	ainda	está	incomodado	e,

em	algum	momento,	faz	uma	denúncia.
—	Mas	como	se	passa	de	uma	denúncia	tão	vaga	a	assassinato?
—	Até	termos	notícia	do	Serviço	Social,	não	temos	como	saber	se	foi	vago

—	 esclareço.	—	Eles	 podem	 ter	 feito	 um	 acompanhamento,	 talvez	 até	 feito
algum	exame.	Se	não	há	penetração	ou	hematomas,	o	abuso	não	vai	 ser	 tão
óbvio.

—	 Sabe,	 eu	 meio	 que	 presumi	 que	 ter	 um	 novo	 membro	 na	 equipe	 ia
acabar	com	esse	hábito	seu	e	do	Eddison	—	comenta	Simpkins,	da	porta,	com
voz	arrastada.	—	Em	vez	disso,	vocês	estão	doutrinando	os	outros.

—	 Pensar	 em	 conjunto	 é	 uma	 ferramenta	 útil,	 se	 não	 for	 usada	 com
exagero	—	respondo	com	suavidade.

Simpkins	não	encoraja	esse	grau	de	 interdependência	entre	seus	agentes.
Ela	e	Vic	costumam	discutir	sobre	isso	de	vez	em	quando,	em	especial	depois
que	ficou	conosco	por	um	mês,	enquanto	Vic	estava	no	hospital.

—	Essa	não	é	toda	a	sua	teoria	—	diz	ela,	depois	de	um	minuto.
—	 Acho	 que	 você	 precisa	 analisar	 os	 assistentes	 sociais	 —	 admito.	 —

Quando	um	dos	 pais	 está	 abusando	 sexualmente	 de	uma	 criança,	 o	 pai	 em
geral	é	a	presunção	mais	certeira,	mas	essa	pessoa	sabia	que	tinha	que	ir	atrás
da	mãe.	É	alguém	com	acesso	às	queixas,	pelo	menos,	talvez	até	aos	próprios
arquivos.	É	alguém	de	dentro	do	sistema.

—	Ou	alguém	ligado	a	alguém	do	sistema.
Eddison	se	mexe	de	modo	desconfortável.
—	 Isso	 seria	 uma	 tremenda	 indiscrição,	 agente	 Simpkins.	 Alguém	 que

revele	segredos	como	esse	pode	ser	demitido	bem	rapidamente.



—	Talvez.	Ou	talvez	essa	pessoa	só	revele	os	segredos	para	um	indivíduo.
—	Mesmo	se	for	esse	o	caso,	a	pessoa	ainda	é	cúmplice	—	aponto.	—	Esses

assassinatos	já	estão	no	noticiário;	os	detalhes	podem	não	ter	sido	divulgados,
mas	os	nomes	foram.	Mesmo	que	a	pessoa	do	sistema	não	seja	a	assassina,	ela
vai	perceber	que	não	pode	 ser	 coincidência.	 Se	 for	parte	 ativa	disso,	 se	 está
tentando	proteger	um	parceiro,	ainda	está	ajudando	um	assassino.

—	 Vamos	 ver	 —	 comenta	 Simpkins,	 evasivamente.	 —	 Obrigada	 pela
ajuda,	agentes.	Vocês	já	podem	ir.	—	Ela	pega	as	bonecas	de	papel	das	mãos
de	Mignone	e	desaparece	pelo	corredor.

Mignone	fica	olhando	por	onde	Simpkins	saiu,	parecendo	em	conflito.
—	Ela	é	sempre...
—	 Sim	—	 respondemos	 em	 uníssono.	 Eddison	 me	 dá	 um	 sorrisinho	 e

prossegue:	—	Qualquer	que	 seja	a	palavra	que	você	está	procurando,	 sim,	a
resposta	é	sempre	sim.

—	Ela	mantém	as	coisas	para	si	—	acrescento.	—	Não	gosta	de	presunções,
não	gosta	do	que	percebe	ser	linguagem	descuidada,	e	acha	que	brigas	verbais
são	indisciplina.	Por	tudo	isso,	é	uma	agente	muito	boa,	e	tem	um	histórico
muito	sólido.

—	A-hã.
—	Depois	 que	 ela	 se	 encontrar	 com	Holmes	 e	 formar	 uma	 opinião,	 vai

designar	 um	 de	 seus	 agentes	 para	 ser	 o	 ponto	 de	 contato	 principal	 com	 a
polícia.	Ela	tem	boas	pessoas	sob	seu	comando.

O	bigode	grisalho	de	Mignone	se	remexe;	é	volumoso	o	bastante	para	que
seja	difícil	ler	sua	expressão	exata.

—	Quando	honestidade	e	lealdade	colidem,	qual	vence?
—	Honestidade.	—	Ao	respondermos	novamente	em	uníssono,	desta	vez

de	forma	não	intencional,	Eddison	e	eu	nos	viramos	e	mostramos	a	língua	um
para	o	outro.	Mignone	cai	na	gargalhada.

—	 É	 uma	 pena	 que	 vocês	 não	 possam	 trabalhar	 neste	 caso.	 Mas	 eu
entendo	—	prossegue	 ele,	 em	 seguida,	 erguendo	 uma	mão,	 embora	 eu	 não
tenha	certeza	se	um	de	nós	ia	protestar.	—	Mas	é	uma	pena.

Minha	pele	coça	com	a	necessidade	de	trabalhar	neste	caso,	de	deixar	todo
o	resto	de	lado	e	descobrir	quem	está	fazendo	isso,	quem	é	essa	pessoa	que	se
importa	tanto,	mas	de	um	jeito	tão	retorcido.

É	provável	que	seja	exatamente	por	esse	motivo	que	não	tenho	permissão
para	fazer	isso.



Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	anjos.
Alguns	dos	amigos	do	Papai	a	chamavam	assim,	anjo	lindo	ou	apenas	anjo.

A	 Mamãe	 costumava	 chamá-la	 assim,	 mas	 tinha	 parado	 antes	 mesmo	 de
morrer.	Um	dos	homens	tinha	até	um	pequeno	broche	de	estanho	em	formato
de	 anjo,	 que	 ele	 sempre	 usava	 na	 camisa,	 entre	 o	 colarinho	 e	 o	 ombro.	 Ela
encarava	o	broche	 sempre	que	o	Papai	pegava	dinheiro	do	homem.	Ele	dizia
que	era	seu	anjo	da	guarda.

Ela	tentava	pensar	em	outras	coisas,	como	no	forte	no	bosque.	Parecia	tão
distante,	e	ela	sonhava	pegar	um	cobertor	e	uma	sacola	de	roupas	e	fugir	para
viver	lá	para	sempre.	As	outras	crianças	da	vizinhança	brincavam	ali,	mas	ela
nunca	 era	 bem-vinda.	 Ou	 talvez	 ela	 pudesse	 simplesmente	 sair	 andando,	 e
andar,	andar,	andar	e	acabar	em	algum	lugar	novo	a	cada	dia,	e	o	Papai	não
poderia	segui-la.	Mas	ela	não	podia	escapar.	Não	importava	o	quanto	tentasse
pensar	em	outras	coisas.

Uma	noite,	enquanto	ela	encarava	o	broche	de	anjo,	houve	uma	batida	na
porta	 no	 térreo.	 Sempre	 dava	 para	 ouvir	 tudo	 naquela	 casa;	 não	 havia
segredos.	Todos	os	homens	 ficaram	paralisados.	Nunca	ninguém	tinha	batido
na	porta	à	noite.	Todo	mundo	já	estava	ali.	Havia	uma	voz	gritando	alguma
coisa,	alta,	mas	indistinta	por	sobre	a	música.	A	garotinha	manteve	os	olhos	no
anjo.

Mas	 o	 barulho	 continuou,	 e,	 antes	 que	 Papai	 e	 seus	 amigos	 pudessem	 se
levantar,	a	porta	do	porão	foi	aberta	com	um	chute	e	um	clarão	de	luz	formava
halos	 atrás	 das	 pessoas	 que	 estavam	paradas	 ali.	O	 homem	 com	 o	 broche	 se
afastou	 dela,	 e,	 em	 pânico	 e	 balbuciando,	 um	 dos	 amigos	 do	 Papai	 apontou
uma	arma.

A	garotinha	não	prestou	muita	atenção	na	arma;	essa	nunca	foi	a	coisa	que
a	machucou.

Em	vez	disso,	ela	viu	uma	das	pessoas	recém-chegadas	 se	 aproximar	dela,
cachos	 escuros	 delineados	na	 luz.	A	mulher	 se	 agachou	 sobre	 ela,	 cobrindo	 o
corpo	da	garotinha	o	máximo	que	pôde,	mas	continuou	com	a	arma	na	mão,
apontada	 para	 o	 amigo	 do	 Papai,	 até	 que	 ele	 largou	 sua	 arma	 no	 carpete	 e
ergueu	as	mãos.

Então	a	mulher	pegou	um	cobertor	e	envolveu	a	garotinha	nele,	abraçando-
a	com	força,	mas	de	modo	tão	cuidadoso.	Seus	olhos	eram	gentis	e	tristes,	e	ela



acariciava	o	cabelo	da	garota	e	sussurrava	que	ela	ia	ficar	bem,	que	ela	ia	ficar
bem.	Que	ela	estava	em	segurança	agora.	Ela	deu	um	ursinho	de	pelúcia	para
que	 a	 garotinha	 pudesse	 abraçá-lo	 e	 chorar	 nele,	 e	 ficou	 com	 ela	 mesmo
enquanto	os	outros	lotavam	o	porão	para	levar	o	Papai	e	todos	os	amigos	dele
embora.	 Papai	 estava	 furioso,	 gritando	 coisas	 terríveis,	 mas	 a	 mulher
simplesmente	abraçou	a	menina	e	cobriu	seus	ouvidos,	para	que	ela	não	tivesse
que	 ouvir	 o	 que	 seu	 pai	 dizia.	 A	mulher	 ficou	 com	 ela	 na	 ambulância	 e	 no
hospital,	e	lhe	disse	que	ela	ia	ficar	bem.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	anjos.
Então	ela	conheceu	um,	e	não	teve	mais	medo.



Capítulo	15

No	fim	da	manhã	seguinte,	quando	a	cafeína	das	várias	xícaras	de	café	causou
um	buraco	nas	minhas	 entranhas,	 pego	 o	 elevador	 para	 ir	 até	 a	 lanchonete
comprar	um	sanduíche	e	o	que	mais	me	der	vontade	na	hora.	Na	volta,	outra
agente	entra	no	elevador	até	então	vazio	antes	que	as	portas	se	fechem.

—	Já	almoçou?
—	Oi	para	você	também,	Cass.
Cassondra	Kearney	é	da	equipe	de	Simpkins,	mas	também	é	minha	amiga.

Cursamos	a	academia	juntas,	e,	agora	que	penso	nisso,	ela	é	provavelmente	o
motivo	 pelo	 qual	 o	 guia	 de	 sobrevivência,	 bem...	 sobreviveu.	 Ela	 está	 de
óculos,	o	que	significa	que	está	pelo	menos	a	meio	caminho	da	exaustão.

—	Almoço?
Olho	 para	 o	 monte	 de	 sanduíches	 embrulhados	 em	 plástico	 nos	 meus

braços,	e	depois	para	o	brilho	levemente	maníaco	no	olhar	dela.	Aquele	brilho
nunca	significou	coisas	boas	para	mim.

—	Deixe-me	entregar	isso	para	Sterling	e	Eddison	e	pegar	minha	bolsa.
—	Ótimo.	Espero	você	aqui.
—	No	elevador?
Ela	para	as	portas	que	se	abrem	e	se	posiciona	no	canto,	perto	do	painel	de

controle,	onde	não	pode	ser	vista	do	corredor.	As	tentativas	de	subterfúgio	de
Cass	 são	 invariavelmente	 assustadoras.	 Mas,	 por	 pior	 que	 seja	 nisso,	 ela
sempre	 tem	 um	motivo	 para	 fazer	 essas	 coisas,	 então,	 em	 vez	 de	 discutir,
resolvo	concordar.

Eddison	não	está	em	sua	mesa,	mas	Sterling	está	na	dela,	lendo	um	pedido
de	 consulta	do	qual	não	 tenho	permissão	para	 chegar	perto.	Eu	empilho	os
sanduíches	no	canto	da	mesa	dela.

—	 Diga	 para	 ele	 que	 saí	 para	 almoçar	 com	 uma	 amiga	 da	 época	 da



academia.
—	Ele	vai	saber	quem	é?
—	 Provavelmente.	 —	 A	 maioria	 dos	 meus	 amigos	 daquela	 época	 não

trabalha	em	Quantico,	então	isso	limita	o	rol	de	possibilidades.	O	fato	de	eu
não	mencionar	o	nome	deve	ser	a	verdadeira	dica.	—	Volto	logo.

—	Entendido.
Quando	 Cass	 disse	 que	 esperaria	 ali,	 ela	 realmente	 queria	 dizer

exatamente	ali.	Ela	tem	um	pé	no	trilho	das	portas,	para	impedi-las	de	fechar.
Anderson	tenta	passar	por	ela	para	entrar	no	elevador,	e	ela	rosna	de	verdade
para	 ele.	 Espero	 dentro	 do	 escritório	 até	 que	 ele	 desiste	 e	 resolve	 usar	 as
escadas,	e	então	vou	até	Cass.

Não	 conversamos	 durante	 a	 descida,	 e	 nem	 no	 caminho	 até	 o
estacionamento.

—	Vamos	evitar	que	nos	vejam	juntas?	—	murmuro.
—	Por	favor.
—	Estou	no	segundo	andar;	me	pegue	lá.
Ela	confirma	com	a	cabeça,	 sem	olhar	para	mim.	Suas	chaves	batem	em

sua	 coxa.	 Ela	 corre	 até	 o	 elevador	 do	 estacionamento,	 e	 eu	 caminho	 pela
rampa	 até	 meu	 carro	 no	 segundo	 andar.	 Não	 acho	 que	 alguém	 esteja
observando,	 mas,	 só	 por	 precaução	 –	 e,	 agitada	 como	 ela	 está,	 isso
provavelmente	vai	fazê-la	se	sentir	melhor	–,	fico	remexendo	no	meu	porta-
malas,	como	se	estivesse	procurando	alguma	coisa.	Quando	ouço	o	carro	dela
se	 aproximar,	 fecho	 o	 porta-malas,	 tranco	 o	 carro	 e	me	 sento	no	 banco	do
passageiro	dela.

—	Agora	você	vai	me	explicar?
—	Vamos	fazer	uma	parada	rápida	antes	de	comermos	—	diz	ela.
—	Onde?
—	No	Serviço	de	Proteção	à	Infância	de	Manassas.
—	Ah,	merda,	Cass.	—	Fecho	os	olhos	e	deixo	a	cabeça	bater	no	apoio	do

banco.	—	Você	não	estaria	fazendo	todo	esse	ar	de	segredo	se	não	tivesse	sido
instruída	explicitamente	a	não	me	envolver.

O	silêncio	dolorido	dela	é	resposta	suficiente.
—	Cass,	¿Qué	mierda?
—	Simpkins	 diz	 que	 não	 temos	 permissão	 para	 atualizar	 sua	 equipe.	—

Quanto	 mais	 distantes	 ficamos	 do	 prédio	 do	 FBI,	 mais	 ela	 relaxa	 em	 seu
assento.	—	Não	é	como	se	 tivéssemos	 tomado	um	caso	de	vocês;	 esta	 é	 sua
vida.



—	Cass.
—	Eles	 conseguiram	 terminar	os	 exames	 em	Mason	 Jeffers	—	conta	 ela,

abruptamente.	—	Havia	sinais	de	abuso	com	penetração	intermitente,	mas	o
pior	não	é	isso:	ele	está	com	herpes.

—	Herpes.
—	Tipo	um,	então	basicamente	herpes	labial,	mas	ele	tem	nos	genitais.
—	Deixe-me	adivinhar:	a	mãe	tem	histórico	de	herpes	labial.
—	Certo.
Suspiro.
—	Uma	criança	de	sete	anos	com	DST.
—	 Holmes	 quer	 que	 você	 converse	 com	 as	 vítimas	 anteriores.	 Mason

ainda	 não	 está	 falando	 nada,	 e	 o	 psicólogo	 não	 acha	 que	 ele	 vai	 conseguir
superar	isso	com	mulheres	ao	redor	dele,	mas	Holmes	quer	que	você	verifique
os	outros.	Simpkins	diz	para	não	haver	contato.

—	No	que	Holmes	acha	que	eu	falar	com	eles	vai	ajudar?
—	Vai	mostrar	para	a	assassina	que	você	ainda	está	na	história.
Então	Holmes	 tem	 a	mesma	 teoria	 que	 eu,	 de	 que	 a	 raiva	 da	 assassina

pode	se	voltar	para	mim	se	parecer	que	eu	abandonei	as	crianças.
—	A	menos	 que	Holmes	 retire	 o	 pedido	de	 ajuda	 do	FBI,	 Simpkins	 é	 a

agente	no	comando.	Ela	tem	que	tomar	essa	decisão.
Cass	 espirra.	 Todos	 os	 nossos	 colegas	 de	 academia	 a	 chamavam	 de

Gatinha,	porque	ela	espirra	toda	vez	que	dá	risada.
—	Você	não	vai	tentar	me	convencer	de	que	realmente	gosta	disso.
—	Não,	eu	odeio	muito,	mas	a	decisão	não	é	minha.	E	não	vou	fazer	isso

pelas	costas	dela.
—	Na	 verdade,	 eu	 estava	 pensando	 em	 dizer	 para	 Holmes	 ir	 falar	 com

Hanoverian.
Bato	 com	 a	 cabeça	 no	 assento	 várias	 vezes,	 esperando	 prender	 algum

parafuso	solto.
—	Você	quer	falar	para	a	detetive	 local	passar	por	cima	da	sua	chefe	e	 ir

falar	com	o	chefe	da	unidade	para	que	um	agente	sob	mira	possa	conversar
com	as	vítimas	anteriores.

—	Quando	você	coloca	assim,	parece	bem	ruim.
—	Eu	me	pergunto	por	quê.
Ela	espirra	de	novo.
—	Se	está	tentando	me	levar	até	as	crianças,	por	que	está	me	sequestrando

para	 me	 levar	 até	 o	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância	 em	 vez	 de	 ir	 para	 o



hospital?
—	 Porque	 eu	 preciso	 ir	 ao	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância.	 Estava	 a

caminho	de	lá	e	imaginei	que	essa	viagem	de	carro	era	a	melhor	oportunidade
de	conversar	com	você.	—	Ela	me	olha	de	relance	enquanto	entra	na	rodovia.
—	Você	sabe	como	Dru	se	comporta	a	 respeito	da	sua	equipe;	ela	acha	que
não	é	saudável	para	uma	equipe	permanecer	junta	tanto	tempo	quanto	vocês
estão.	Ela	já	falou	até	em	trocar	os	Smith,	e	eles	só	estão	na	equipe	dela	há	seis
anos.

—	Mas	 nós	 não	 somos	mais	 a	 mesma	 equipe.	 Vic	 foi	 promovido.	 Nós
roubamos	Sterling	de	Denver.

—	Ela	se	inscreveu	para	o	cargo	de	chefe	de	unidade	há	dez	meses.
—	Merda.
—	Ninguém	pensou	que	Hanoverian	aceitaria.	Ele	já	tinha	recusado	tantas

vezes.
—	Mas	então	ele	levou	um	tiro	no	peito,	e	foi	o	único	jeito	de	continuar

no	FBI.	Ela	deve	ter	ficado	zangada.
—	Ela	não	 gosta	do	 jeito	 que	 ele	 faz	 as	 coisas,	 nunca	 gostou.	Você	 sabe

disso.
Durante	grande	parte	do	caso,	dez	meses	atrás,	Simpkins	 ficou	 tentando

retreinar	 a	mim	e	 a	Eddison.	Eu	 já	 estou	no	FBI	há	dez	 anos,	Eddison	 está
há...	dezesseis?	Não	somos	agentes	novatos.	Aquilo	tornou	o	caso	um	inferno,
porque	ela	insistia	em	nos	tratar	como	se	não	tivéssemos	aprendido	nada	de
útil	 sob	 o	 comando	 de	 Vic.	 A	 promoção	 de	 Eddison	 e	 a	 transferência	 de
Sterling	 chegaram	 como	 notícias	 bem-vindas,	 porque	 significava	 que
ficaríamos	 em	 uma	 equipe	 separada	 em	 vez	 de	 subordinados	 de	 forma
permanente	a	Simpkins.

—	 Então,	 o	 que	 você	 vai	 fazer	 no	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância?	 —
pergunto,	sem	nem	mesmo	fingir	uma	mudança	de	assunto	elegante.

—	Ela	tem	a	teoria	de	que	a	assassina	pode	ser	uma	assistente	social.
Dou	uma	bufada	contra	minha	própria	vontade.
—	Deixe-me	adivinhar:	sua	teoria?	—	pergunta	Cass.
—	Que	ela	parecia	pouco	inclinada	a	aceitar.
—	Ela	é	agente	de	campo	há	mais	de	vinte	anos;	quer	subir	na	estrutura

enquanto	ainda	é	jovem	o	bastante	para	ter	alguma	chance.
—	 Odeio	 política	 —	 resmungo.	 —	 Só	 quero	 fazer	 meu	 trabalho.	 Não

quero	acompanhar	quem	quer	qual	promoção	ou	quem	não	gosta	de	quem.
—	Bem,	você	vai	poder	colocar	esses	avisos	no	guia	de	boas-vindas.



—	Falando	nisso...
—	 Ei,	 o	 que	 você	 vai	 querer	 de	 almoço	 depois	 que	 terminarmos?	 —

cantarola	ela.
—	Bela	 tentativa.	 Por	 que	 você	 deu	 o	 guia	 dos	 agentes	 em	 treinamento

para	eles?
O	 sorriso	 tímido	 dela	 é	 a	 única	 admissão	 de	 culpa	 da	 qual	 realmente

preciso.
—	 Precisamos	 de	 alguma	 coisa,	Mercedes.	 É	 início	 de	 julho,	 e	 já	 temos

vinte	agentes	que	ou	foram	transferidos	da	divisão	de	crimes	contra	menores,
ou	deixaram	o	FBI	completamente,	só	este	ano.

—	Então	por	que	você	não	escreveu	alguma	coisa?
—	Quantas	vezes	você	me	ouviu	falar	sobre	largar	a	academia?
—	Toda	vez	que	 tínhamos	que	disparar	uma	arma.	 Isso	 só	 significa	que

você	não	gosta	de	armas.	Você	é	ótima	em	todo	o	resto.
—	Mas	 uma	 agente	 de	 campo	 que	 não	 suporta	 armas	 não	 é	muito	 útil

como	 agente	 de	 campo,	 é?	 Você	me	 fez	 superar	 isso.	 Pode	 ficar	 irritada	 o
quanto	 quiser	 por	 não	 termos	 contado	 para	 você	 que	 o	 guia	 ainda	 era
distribuído	por	aí,	tudo	bem,	mas	você	é	a	escolha	certa,	porque,	não	importa
quantas	vezes	você	teve	que	conversar	com	um	de	nós,	ou	teve	que	incentivar
um	de	nós,	você	nunca	mentiu.	Você	nunca	disse	uma	única	coisa	que	não
fosse	 verdade.	 É	 disso	 que	 precisamos	 para	 os	 novos	 recrutas.	 Eles	 não
precisam	ser	paparicados,	eles	precisam	ser	advertidos	honestamente.	Quem
pode	fazer	isso	melhor	do	que	você?

—	O	único	motivo	pelo	qual	não	odeio	você	completamente	é	porque	esse
manual	estúpido	é	a	única	coisa	que	está	entre	mim	e	uma	suspensão.

—	 Aceito	 sua	 gratidão	 na	 forma	 de	 rocamboles	 de	 passas	 e	 canela	 de
Marlene	Hanoverian.

—	Não	força.
Meu	telefone	vibra	com	uma	mensagem	de	texto	de	Sterling.	Simpkins	está

aqui.	Eddison	precisa	falar	com	você	quando	voltar	do	almoço.
—	 Problemas?	 —	 pergunta	 Cass,	 ultrapassando	 um	 carro	 que	 seguia

muito	abaixo	do	limite	de	velocidade	sem	motivo	aparente.
—	Se	 você	 e	Holmes	querem	que	 eu	 veja	 as	 outras	 crianças,	 precisamos

fazer	isso	enquanto	estamos	aqui.	Assim	que	voltarmos,	Eddison	vai	ter	que
me	dizer	que	estamos	de	mãos	atadas.

—	E	ele	falar	isso	agora	não	se	aplica?
—	Ele	não	me	falou	isso.	Pediu	para	Sterling	me	falar	algo	sobre	o	assunto.



—	Certo,	talvez	eu	esteja	começando	a	questionar	se	é	uma	boa	ideia	você
ensinar	os	novatos.

—	Agora	é	tarde	demais.
—	Que	seja,	então.	—	Ela	acelera,	passando	dez,	quinze,	vinte	quilômetros

acima	do	limite.	—	Vamos	aproveitar	ao	máximo	o	almoço.



Capítulo	16

O	Serviço	de	Proteção	à	Infância	de	Manassas	é	silencioso	na	hora	do	almoço,
já	 que	 a	maior	parte	da	 equipe	 saiu	para	 comer	 fora	ou	 está	 almoçando	na
própria	mesa	para	poder	 continuar	 trabalhando	na	papelada.	Os	 assistentes
sociais,	 enfermeiros	 e	 administradores	 têm	 seus	 próprios	 escritórios,	mas	 a
parte	central	da	sala	maior	é	um	aglomerado	de	baias	com	meia	parede	que
ficam	de	guarda	diante	do	recinto	do	arquivo	físico.	Todo	arquivo	digital	tem
sua	 contrapartida	 física,	 só	 por	 precaução,	 e	 os	 funcionários	 também	 são
responsáveis	 por	 reunir	 os	 arquivos	 duplicados	 para	 a	 polícia	 ou	 para	 o
tribunal.	Há	toques	pessoais	pequenos	e	restritos	nas	mesas,	uma	consciência
de	que,	apesar	de	ser	um	local	de	trabalho,	também	é	um	espaço	público,	por
ser	o	que	é.

—	 Posso	 ajudá-las?	 —	 pergunta	 a	 mulher	 na	 baia	 mais	 próxima.
Provavelmente	com	vinte	e	poucos	anos,	ela	 tem	um	sorriso	brilhante	e	um
cordão	de	crachá	com	o	 logotipo	da	Universidade	do	Estado	da	Flórida.	Há
uma	 fileira	de	 lápis	de	cor	com	a	parte	de	 trás	 felpuda	presa	no	alto	de	 seu
monitor,	uma	fila	alegre	de	gatos,	raposas,	cachorrinhos	e	patos	de	borracha,
com	 um	 urso	 de	 pelúcia	 no	 meio,	 e	 um	 bordado	 em	 ponto-cruz,
cuidadosamente	 emoldurado,	 que	 diz:	 A	 vida	 é	 uma	 droga	 e,	 então,	 você
morre:	 em	 alguns	 dias	 é	 difícil	 perceber	 a	 diferença,	 em	 um	 quadrado
charmoso	com	uma	borda	de	corações	e	flores.	Ela	parece	familiar,	do	mesmo
jeito	 que	 muitos	 novos	 agentes	 em	 treinamento	 parecem	 familiares:	 uma
pessoa	de	vinte	e	poucos	anos	assombrada	com	o	mundo	além	da	faculdade	e
lutando	para	perder	o	peso	ganho	no	início	do	curso.	Isso	faz	com	que	eu	me
sinta	velha,	e	ainda	sou	jovem	demais	para	isso,	maldição.

Cass	dá	um	passo	adiante,	já	que	eu	supostamente	nem	devia	estar	ali.
—	Sou	a	agente	Cassondra	Kearney,	do	FBI.	Qual	é	seu	nome,	por	favor?



—	Caroline	—	 responde	 a	 funcionária,	 e	 uma	 covinha	 se	 aprofunda	 em
sua	bochecha.	—	Caroline	Tillerman.	Como	posso	ajudá-la,	agente?

—	Se	eu	lhe	der	uma	lista	de	números	de	casos,	você	consegue	me	dar	uma
lista	de	todos	que	trabalharam	nesses	arquivos?

O	sorriso	de	Caroline	diminui,	e	ela	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
—	 Posso	 pegar	 seu	 pedido	 de	 informação	 e	 entregá-lo	 para	 alguém	 do

administrativo	—	diz	ela,	depois	de	um	momento	—,	mas	tenho	quase	certeza
de	que	vão	precisar	de	um	mandado.	Quero	dizer,	sei	que	não	é	tão	sensível
quanto	 os	 arquivos	 em	 si,	 mas	 não	 acredito	 que	 tenha	 permissão	 para
entregar	 essa	 informação.	 Às	 vezes	 a	 família	 pode	 ficar	 um	 pouco	 brava,
entende?

Ah,	eu	entendo.
—	Para	quem	do	administrativo	você	passaria	isso?	—	pergunta	Cass.	—

Porque	 eu	 tenho	 um	 mandado	 tramitando,	 e,	 se	 eu	 puder	 conseguir	 a
informação,	posso	simplesmente	enviar	o	mandado	assim	que	o	juiz	assinar.
Já	adiantamos	para	os	dois	lados.

—	Nosso	supervisor	direto	aqui	no	setor	de	registros	é	Derrick	Lee,	e	ele
está	em	seu	escritório.	Posso	levar	vocês	até	lá?

—	Isso	seria	excelente,	Caroline,	muito	obrigada.
Caroline	 se	 levanta	 e	 ajusta	 o	 pingente	 em	 formato	 de	 coração	 na

garganta,	com	um	gesto	que	parece	enraizado,	e	leva	Cass	pelo	corredor.	Ela
lança	 um	 olhar	 curioso	 por	 sobre	 o	 ombro	 na	 minha	 direção	 mas	 eu
provavelmente	já	estou	causando	problemas	suficientes	só	por	estar	aqui.	Não
preciso	dar	motivos	para	um	supervisor	lembrar	que	estive.

Em	 vez	 disso,	 caminho	 pelo	 corredor	 que	 divide	 as	 seções	 de	 baias,
examinando	as	personalizações.	Ou	alguém	no	escritório	gosta	de	bordar	em
ponto-cruz,	ou	todos	compraram	juntos,	porque	todas	as	seis	mesas	têm	um
quadrinho	parecido	com	o	de	Caroline,	todos	eles	um	pouco	subversivos,	até
que	 o	 último,	 colocado	 em	 um	 canto	 onde	 é	 mais	 difícil	 que	 os	 visitantes
vejam,	eleva	um	pouco	o	nível	com	um	Abençoado	seja	este	maldito	escritório,
cercado	de	flores.	É	ao	mesmo	tempo	encantador	e	desanimador.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Viro	 na	 direção	 da	 voz,	 parada	 no	 meio	 do	 corredor,	 com	 as	 mãos

segurando	 os	 cotovelos,	 para	 não	 ser	 ameaçadora	 e	 para	 mostrar	 que	 não
estou	segurando	nada.	A	mulher	deve	ter	quarenta	e	poucos	anos,	com	uma
expressão	severa	e	um	blazer	feio	de	retalhos	de	veludo	cotelê.

—	Admirando	 os	 bordados	—	 respondo	 simplesmente.	—	Qual	 deles	 é



seu?
Os	 olhos	 dela	 seguem	 para	 a	 última	mesa,	 aquela	 que	 tem	 a	 frase	mais

subversiva.
—	Ninguém	tem	permissão	para	entrar	aí.
—	Peço	desculpas.	—	Passo	por	ela,	e	volto	para	meu	posto	perto	da	porta.

—	Sou	agente	do	FBI;	a	agente	Kearney	está	com	alguém	da	administração	e
com	Caroline.

Ela	se	inclina	na	divisória	entre	a	mesa	de	Caroline	e	a	mesa	de	trás.
—	E	por	que	você	não	está	com	elas?
—	 Não	 é	 um	 caso	 meu;	 Kearney	 precisava	 passar	 aqui	 antes	 de	 irmos

almoçar.
A	 mulher	 ajeita	 o	 blazer	 contra	 o	 corpo,	 enfiando	 as	 mãos	 dentro	 das

mangas.	O	ar-condicionado	é	fraco,	parece	que	não	funciona	muito	bem,	mas
ela	parece	realmente	sentir	frio	no	escritório	quente.	De	repente	ela	engasga,
tossindo	com	força	em	uma	das	mangas.	Com	a	outra	mão,	a	mulher	segura	a
divisória	 para	 que	 possa	 se	manter	 em	 pé.	 Faço	menção	 de	me	 aproximar,
mas	o	olhar	feroz	dela	faz	com	que	eu	fique	parada	no	lugar	durante	o	resto
de	 seu	 acesso.	 Quando	 termina,	 ela	 respira	 fundo	 com	 cuidado,	 e	 o	 rubor
irregular	 de	 seu	 rosto	 retrocede	 lentamente.	 Então	 o	 rubor	 volta	 com	 força
total	 quando	 leva	 uma	 mão	 ao	 cabelo	 e	 percebe	 que	 tossiu	 com	 força
suficiente	para	tirar	a	peruca	loira	do	lugar.

Afasto	 os	 olhos,	 observando	 de	 canto	 de	 olho	 enquanto	 ela	 endireita	 a
peruca	com	mãos	trêmulas.	Ela	tem	a	aparência	de	alguém	que	está	perdendo
peso,	 uma	 palidez	 subjacente	 e	 uma	 leve	 flacidez	 na	 pele	 em	 lugares
inesperados.	Isso	pode	explicar	o	frio	que	ela	sente	mesmo	neste	calor.

—	 Gostaria	 que	 eu	 pegasse	 um	 copo	 de	 água?	 —	 pergunto,	 com	 voz
neutra.

—	Como	se	água	 fosse	ajudar	—	resmunga	ela,	mas	volta	para	sua	mesa
para	pegar	um	copo.	A	placa	com	o	nome	na	divisória	diz	que	ela	se	chama
Gloria	Hess.

Meu	 telefone	 vibra	 com	outra	mensagem	de	 texto	 de	 Sterling.	Simpkins
vai	mandar	dois	agentes	para	o	hospital	depois	do	almoço.	Eddison	e	estamos
almoçando	com	eles,	para	que	possamos	contar	o	que	observamos	nas	crianças.

Ei,	vamos	lá,	Cass.	Precisamos	ir.
Depois	de	 alguns	minutos	de	 silêncio,	 e	 com	a	 srta.	Gloria	olhando	 feio

para	mim	do	outro	lado	da	sala,	Caroline	e	Cass	retornam.	Cass	vem	até	meu
lado,	 e	 eu	 estendo	 o	 telefone	 para	 que	 ela	 possa	 ver	 a	mensagem.	 Ela	 não



precisa	 de	 grande	 quantidade	 de	 familiaridade	 para	 decodificar,	 e	 assente
rapidamente	com	a	cabeça.

Voltando	para	sua	mesa,	Caroline	sorri	para	a	colega	de	trabalho.
—	Gloria,	esta	é	a	agente	Kearney.	Ela	está	trabalhando	no	caso	daquelas

pobres	crianças.
Gloria	levanta	uma	sobrancelha	cuidadosamente	desenhada.
—	 Você	 consegue	 pensar	 em	 um	 caso	 neste	 escritório	 que	 não	 inclua

alguma	“pobre	criança”?	—	Ao	ver	Caroline	corar	e	gaguejar,	ela	se	volta	para
Cass.	—	Pode	nos	dizer	qual	caso?

Cass	olha	de	 relance	para	mim,	e	dou	de	ombros.	Os	 incidentes	 já	estão
nos	 jornais,	 embora	 os	 detalhes	 e	 suas	 conexões	 tenham	 sido	 ocultados	 e
confidencialidade	à	parte,	um	escritório	é	um	escritório;	as	pessoas	fofocam.

—	 Os	 assassinatos	 dos	 Wilkins,	 dos	 Carter-Wong,	 dos	 Anders	 e	 dos
Jeffers.

As	duas	mulheres	parecem	surpresas	com	o	tamanho	da	lista,	e	Caroline
empalidece.	Gloria	se	aproxima	e	dá	um	tapinha	em	seu	ombro.

—	 Houve	 mais	 algum?	 —	 pergunta	 a	 mulher	 mais	 velha.	 Ao	 ver	 Cass
confirmar	 com	a	 cabeça,	Gloria	 olha	 para	mim	 com	os	 olhos	 apertados.	—
Você	é	a	agente	Ramirez,	não	é?	Aquela	para	quem	as	crianças	foram	levadas.

Maldição.
—	Sim	—	confirmo.	—	Mas,	por	favor,	não	mencione	que	eu	estive	aqui.

Não	tenho	permissão	para	trabalhar	no	caso,	não	quando	estou	tão	envolvida
com	ele.	Só	me	preocupo	com	as	crianças,	então	a	agente	Kearney	me	deixou
vir	com	ela.	—	Tento	dar	um	sorriso	tímido.	—	Honestamente,	eu	meio	que
estava	esperando	encontrar	Nancy,	talvez	conseguir	alguma	atualização.

—	Ela	está	fora,	em	visitas,	o	dia	todo	—	informa	Caroline.	—	Mas	quer
deixar	um	recado?

—	Ah,	não.	Não	quero	que	ela	entre	numa	enrascada	—	falo	rapidamente.
—	Supostamente	estou	fora	disso,	mas	essas	crianças...

Para	minha	surpresa,	Gloria	parece	relaxar	um	pouco	ao	ouvir	aquilo.
—	Vamos	falar	para	ela	que	você	esteve	aqui,	extraoficialmente.	Se	houver

alguma	mudança,	tenho	certeza	de	que	ela	encontrará	um	jeito	de	informá-la.
—	Agradeço	muito,	de	verdade.
Ela	acena	lentamente	com	a	cabeça,	pensativa,	como	se	eu	tivesse	lhe	dado

algo	novo	para	considerar.
—	Agente	Kearney!	—	Um	homem	vem	correndo	pelo	corredor	que	leva	à

área	 administrativa,	 segurando	 um	 post-it	 verde	 neon	 na	 mão.	 Quase



combina	 com	 o	 esmalte	 em	 suas	 mãos.	 É	 um	 homem	 magro,	 de	 altura
mediana	e	voz	suave.	—	Quando	conseguir	aquele	mandado	assinado,	este	é
meu	 telefone	 direto	—	 diz	 ele,	 com	 um	 suave	 sotaque	 de	 Charleston.	 É	 a
única	 cidade	 que	 conheço	 onde	 esse	 jeito	 apressado	 e	 tenso	 de	 falar	 é	 uma
coisa	comum.	—	Assim	que	me	ligar,	começaremos	imediatamente	a	preparar
aquela	lista	para	você.

Cass	murmura	um	agradecimento	e	guarda	o	post-it	com	seu	distintivo.
—	Sr.	Lee,	esta	é	a	agente	Mercedes	Ramirez.	Mercedes,	este	é	Derrick	Lee,

o	administrador	do	arquivo.
Ele	segura	uma	de	minhas	mãos	entre	as	dele.
—	Isso	é	realmente	horrível,	não?	Como	você	está?
No	momento	estou	um	pouco	distraída	pelo	fato	de	que	o	delineador	dele

é	melhor	do	que	o	meu.	Como	ele	faz	as	pontinhas	inclinadas	tão	iguais?
—	 Estou	 bem	 por	 enquanto,	 sr.	 Lee,	 muito	 obrigada.	 Só	 tentando

descobrir	como	as	crianças	estão.
—	Nancy	diz	que	são	todas	muito	corajosas.	—	Ele	aperta	minha	mão	e	a

solta.	—	Se	vocês	duas	precisarem	de	alguma	coisa,	e	eu	quero	dizer	qualquer
coisa	 mesmo,	 por	 favor,	 avisem.	 Todos	 queremos	 aqueles	 anjinhos	 em
segurança,	não	queremos?

—	Obrigada,	sr.	Lee.
Cass	 também	 repete	 seus	 agradecimentos	 e	 uma	 despedida,	 e	 seguimos

para	o	carro.
—	 O	 que	 se	 passa	 nessa	 cabeça,	 Mercedes?	 —	 pergunta	 ela,	 enquanto

colocamos	os	cintos	de	segurança.
—	 Quando	 o	 mandado	 permitir,	 veja	 se	 os	 funcionários	 também	 estão

listados	 nos	 arquivos	 nos	 quais	 trabalharam,	 da	 mesma	 forma	 que	 os
enfermeiros	e	os	assistentes	sociais.

—	Que	nome	eu	devo	procurar?
—	Gloria	Hess.
—	 Algum	 motivo	 em	 particular?	 Afinal,	 se	 personalidades	 charmosas

fossem	fatores	conclusivos,	Eddison	já	estaria	na	cadeia	há	anos.
—	Uma	peruca	loira	e	um	acesso	venoso	central;	ela	tem	câncer.	Se	passa	a

vida	cara	a	cara	com	o	melhor	e	o	pior	que	o	sistema	tem	a	oferecer,	o	que	vai
querer	fazer	quando	não	tiver	mais	nada	a	perder?

Cass	pestaneja.
—	 E	 também	 Derrick	 Lee	 —	 acrescento.	 —	 Ainda	 não	 descartamos	 a

hipótese	 de	 que	 o	 assassino	 pode	 ser	 um	 homem.	 Coloque	 uma	 peruca	 e



roupas	largas	em	Lee,	e	ele	pode	facilmente	ser	confundido	com	uma	mulher.
Então	precisamos	ficar	de	olho	nele	também.

Cass	me	 encara	 por	 um	momento,	 então	 encosta	 a	 testa	 no	 volante	 do
carro	e	xinga	de	maneira	enfática.



Capítulo	17

Aceleramos	 para	 o	 hospital,	 porque	 não	 dá	 realmente	 para	 dizer	 quanto
tempo	Sterling	e	Eddison	vão	conseguir	segurar	os	colegas	de	equipe	de	Cass.
Quero	 dizer,	 tenho	 um	 respeito	 saudável	 pela	 habilidade	 deles	 de	mentir	 e
atrapalhar	–	certa	vez,	Sterling	conseguiu	fazer	com	que	um	suspeito	não	só
perdesse	 o	 voo,	mas	deixasse	 o	 aeroporto	por	 vontade	própria	para	 lhe	dar
uma	 carona	 até	 a	 delegacia.	 Foi	 lindo,	mas	Dru	 Simpkins	mantém	 a	 rédea
curta	em	sua	equipe.	Se	ela	lhes	diz	para	ir	AGORA,	não	importa	se	eles	ainda
não	conseguiram	toda	a	informação	que	buscavam.

Cass	só	está	na	equipe	de	Dru	há	um	ano	e	meio,	e	eu	lhe	dou	mais	alguns
meses	 ou	 mais	 um	 caso	 difícil	 antes	 que	 ela	 vá	 até	 Vic	 e	 peça	 para	 ser
transferida.	 A	 abordagem	 que	 ela	 tem	 da	 vida	 e	 das	 investigações	 é	 mais
parecida	com	a	nossa.

Ah,	Deus,	Cass	na	nossa	equipe.
Pobre	Eddison.
Mason,	 Emilia	 e	 Sarah	 estão	 no	 hospital,	 ainda	 em	 tratamento,	mas	 foi

permitido	que	Ashley	e	Sammy	ficassem	com	a	irmã,	em	vez	de	serem	levados
para	um	orfanato	ou	para	uma	 família	 temporária.	Paramos	para	ver	o	 trio
Carter	e	Wong	primeiro.	Sammy	está	dormindo	no	colo	de	Sarah,	segurando
um	 tigre	 de	 pelúcia	 nas	mãos.	 Todos	 os	 ursos	 que	 o	 assassino	 deu	 para	 as
crianças	 foram	 levados	 como	 evidência,	mas	 elas	 receberam	outras	 pelúcias
para	confortá-las.	Não	vejo	Ashley	no	quarto.

Sarah	se	encolhe	no	início,	quando	a	porta	se	abre,	mas	sorri	quando	me
reconhece.

—	Agente	Ramirez.
—	Pode	me	chamar	de	Mercedes,	Sarah.	Como	vocês	estão?
—	 Estamos...	 —	 Ela	 hesita,	 passando	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 escuro	 do



irmão.	 Ele	 se	 remexe	 ao	 toque	 dela,	 e	 então	 relaxa,	 babando	 um	 pouco	 no
tecido	colorido	do	tigre.	—	Estamos	bem	—	completa	ela.	—	Tudo	bem	por
enquanto.

—	Posso	apresentar	uma	pessoa	para	você?
Ela	 olha	 com	 curiosidade	 para	 Cass,	 e	 confirma	 com	 a	 cabeça.	 Ela

conheceu	uma	sucessão	infinita	de	pessoas	nos	últimos	nove	dias	(Deus,	 faz
só	nove	dias?),	 então	 ter	 alguém	pedindo	permissão	para	 isso	deve	 ser	 algo
novo.

—	Esta	é	a	agente	Cassondra	Kearney...
—	Cass	—	interrompe	minha	amiga,	com	um	aceno	alegre.
—	...	e	ela	está	na	equipe	do	FBI	que	está	trabalhando	oficialmente	com	a

polícia	de	Manassas	para	descobrir	quem	é	a	mulher	que	matou	sua	mãe	e	seu
padrasto.	Ela	também	é	uma	velha	amiga,	alguém	em	quem	confio.

Cass	 ruboriza	 um	 pouco.	 Somos	 amigas	 há	 dez	 anos,	 e	 há	 muita	 coisa
implícita	nesse	nível	de	amizade,	mas	acho	que	nunca	declarei	isso	de	forma
tão	transparente.	Não	tenho	certeza	sequer	se	houve	motivo	para	isso.

Sarah	lhe	dá	um	sorriso	tímido,	mas	quase	em	seguida	franze	o	cenho.
—	Então...	você	não	está	mais	no	nosso	caso?
—	Tecnicamente,	eu	nunca	estive.	Não	posso	estar.
—	Por	que	foi	na	sua	casa?
—	Exatamente.	Cass	é	parte	de	uma	equipe,	e	acho	que	você	vai	conhecer

mais	dois	membros	da	equipe	esta	tarde,	mas	eu	queria	ver	como	vocês	estão.
Depois	disso,	pode	ser	que	eu	não	tenha	mais	permissão	para	tanto.

Sarah	olha	para	mim	e	para	Cass.
—	São	regras	estranhas.
—	São	 sim	—	concordo	—,	mas	 são	 feitas	 para	 proteger	 vocês.	 Falando

nisso,	onde	está	Ashley?
—	Uma	 voluntária	 a	 levou	 até	 a	 lanchonete.	 Foram	 tomar	 um	 sorvete.

Acho	que	foi	só	para	tirá-la	um	pouco	do	quarto.	—	O	lábio	dela	treme	um
pouco,	mas	ela	respira	fundo	e	endireita	os	ombros.	—	Ela	gostava	de	verdade
de	Samuel.	Ele	lhe	dava	coisas	que	ela	queria.

—	Ela	está	zangada.
—	Bem	zangada.	Fica	falando	que	é	minha	culpa.	—	Os	olhos	dela	estão

cheios	de	lágrimas	quando	ela	olha	para	o	irmão.	—	Mercedes...
—	Estou	bem	aqui,	 Sarah.	—	Sento-me	ao	 lado	dela	na	 cama,	 com	uma

mão	em	seu	ombro.
—	 Nancy	 acha	 que	 não	 vamos	 achar	 um	 lugar	 que	 aceite	 nós	 três.	 Eu



não...	não	quero	me	separar	deles,	mas	Ashley	está	tão	zangada...
Mudo	a	mão	de	 lugar	para	 lhe	dar	um	abraço	 lateral,	balançando-a	com

gentileza.
—	Parece	que	Nancy	está	mantendo	você	informada.
Ela	confirma	com	a	cabeça	apoiada	em	meu	ombro.
—	Ela	 diz	 que	 isso	 vai	me	 ajudar.	 Talvez	 eu	 não	 tenha	muito	 poder	 de

decisão	no	que	está	acontecendo,	mas	pelo	menos	sei	o	que	esperar.
—	Vocês	já	conversaram	com	seus	avós?
—	Uma	vez.	Eles	são...	eles	são	realmente...
—	Racistas?
—	Sim.
Acomodando-se	 em	 uma	 cadeira	 ao	 lado	 da	 cama,	 Cass	 ergue	 as

sobrancelhas	o	máximo	que	pode,	mas	não	diz	nada.
—	E,	como	eu	disse,	Ashley	realmente	gostava	de	Samuel.	Se	ela	tiver	que

ouvir	nossos	avós	falando	mal	dele,	acho	que	vai	fugir.	E,	bem,	Sammy.	—	Ela
funga	para	conter	as	lágrimas,	e	parte	meu	coração	vê-la	se	esforçar	tanto	para
parecer	forte.	Já	sei	que	ela	é	forte;	sei	ao	que	ela	sobreviveu.	—	O	que	você
faria?

Cass	se	remexe	em	sua	cadeira.	Ela	sabe	que	tenho	motivos	pessoais	para
trabalhar	 na	 divisão	 de	 crimes	 contra	 menores.	 É	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 fica
implícita,	mas	eu	nunca	lhe	contei	que	tipo	de	coisa	pessoal	é.

—	Fui	eu	quem	foi	tirada	de	casa	—	digo	com	suavidade	para	Sarah.	—	E
meus	parentes	 distantes	 nunca	 foram	 realmente	 uma	opção.	 É	 diferente	 no
seu	caso.

—	Os	médicos	dizem	que	estou	limpa	—	diz	Sarah,	de	forma	abrupta.	—	É
tipo	aquelas	coisas	da	aula	de	saúde,	certo?	Tipo	doenças?

—	Doenças	e	a	garantia	de	que	você	não	está	grávida.
—	E	se	eu	estivesse?	Grávida,	quero	dizer?
—	Isso	dependeria	do	tempo	de	gravidez,	se	está	causando	riscos	para	sua

saúde	e	de	quem	ficaria	com	sua	custódia.	Não	há	um	caminho	direto	neste
caso.	Eles	falaram	como	está	indo	seu	tratamento?

—	Tenho	uma	infecção,	mas	disseram	que	é	uma	coisa	realmente	comum.
Ah...	alguma	coisa	urinária?

—	Uma	infecção	do	trato	urinário,	e,	sim,	é	bem	comum	em	mulheres	por
uma	série	de	motivos.	Felizmente	não	tem	efeitos	duradouros	e	é	bem	fácil	de
tratar.

—	Eles	não	me	deixam	colocar	açúcar	no	suco	de	cranberry.



—	Sim,	e	fica	bem	ruim,	não	é?
Ficamos	 ali	 um	 pouco	 mais	 de	 tempo,	 mas	 acho	 que	 ela	 não	 está

mentindo	quando	diz	que	está	bem	por	 enquanto.	Ashley	ainda	não	voltou
quando	 partimos;	 talvez	 seja	melhor	 assim.	 Se	 ela	 está	 tão	 zangada	 quanto
Sarah	diz,	 provavelmente	 está	 irritada	 comigo	 também.	Não	 é	 inteiramente
lógico,	mas	raiva,	luto	e	trauma	raramente	são.

—	Sempre	me	esqueço	—	diz	Cass	enquanto	nos	dirigimos	para	o	quarto
de	Emilia.

—	Esquece	o	quê?
—	Como	você	é	honesta	com	as	vítimas.
—	Crianças	—	eu	a	 corrijo.	—	Sou	honesta	 com	as	crianças,	 e	 acho	que

todo	mundo	deveria	ser.
—	Nada	de	Papai	Noel	para	você?
—	Isso	é	diferente.	Papai	Noel	não	está	pedindo	que	alguém	confie	nele.
Nós	nos	anunciamos	no	quarto	de	Emilia,	e	ela	pede	que	entremos.	Está

caminhando	de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 diante	 de	 uma	 janela,	 um	braço	 em
uma	tipoia.	Eu	a	apresento	para	Cass,	assim	como	fiz	com	Sarah,	e	pergunto
como	ela	está.

Ela	bufa	e	olha	para	a	tipoia.
—	Não	quero	usar	isto,	mas	me	falaram	que	é	preciso.
—	Qual	o	problema?
—	Disseram	que	meu	ombro	está	deslocado	e,	hum,	minha	clavícula	está

trincada.	Disseram	que	já	deve	estar	assim	há	um	tempo,	então	querem	que
eu	use	isto	por	algumas	semanas.	Para	que	tudo	“sare	de	maneira	adequada”.

—	Por	que	a	tipoia	incomoda	você?
—	Ela...	ela...
—	Emilia,	não	há	resposta	errada	aqui,	desde	que	seja	honesta.
—	Parece	que	estou	implorando	por	atenção	—	admite	ela,	largando-se	na

ponta	da	cama.	—	Ou	mostrando	para	as	pessoas	o	lugar	mais	fácil	para	me
machucar.

—	Encontraram	um	lugar	para	você,	não	foi?
Tanto	ela	quando	Cass	parecem	surpresas.
—	Como	você	sabe?	Ah	—	continua	ela,	agitada	—,	é	claro	que	contaram

para	você.
—	 Não	 contaram,	 mas	 você	 não	 estaria	 preocupada	 em	 parecer

machucada	 se	 fosse	 ficar	mais	um	 tempo	no	hospital.	É	meio	para	 isso	que
este	lugar	serve.



—	 Ela	 fazia	 isso	 na	 academia	 também	—	 Cass	 finge	 que	 sussurra	 para
Emilia,	que	até	dá	uma	risadinha.

Passando	os	dedos	pela	tira	da	tipoia,	Emilia	a	afasta	do	pequeno	curativo
quadrado	que	cobre	a	queimadura	de	cigarro.

—	Meu	pai	tem	um	primo	em	Chantily.
—	Seu	pai	e	esse	primo	eram	próximos?
—	Sim,	ele	mora	a	vinte	minutos	daqui,	me	disseram.
Cass	faz	uma	careta.
—	Quer	dizer	que	eram	amigos?
—	Ah.	 Eles	 se	 encontravam	para	 ver	 jogos	 de	 vez	 em	quando,	mas	 não

eram	exatamente	 amigos.	Mas	 eu	o	 conheci.	 Já	 o	 conhecia	 antes,	 e	 ele	 veio
ontem	me	perguntar	se	eu	gostaria	de	morar	com	ele.	Ele	parece	legal.

—	Bem,	isso	é	uma	vantagem,	não	é?
—	Vou	 ter	 que	mudar	 de	 escola.	Mas...	—	Emilia	 olha	 para	 nós	 duas	 e

respira	 fundo.	 —Talvez	 isso	 não	 seja	 ruim?	 Quero	 dizer,	 ninguém	 em
Chantily	 vai	 saber	 que	 meus	 pais	 foram	 assassinados,	 certo?	 Eles	 não	 vão
saber	que	eu	fui	má?

—	Você	não	foi	má	—	Cass	e	eu	falamos	em	uníssono,	e	o	olhar	de	Emilia
volta	a	ter	aquela	expressão	assustada.

Estendo	o	braço	e	toco	o	joelho	dela	com	a	parte	de	trás	da	mão.
—	Emilia,	 garanto	 para	 você	 que	 nada	 disso	 aconteceu	 porque	 você	 foi

má.	 Seu	 pai	morreu	 para	 você	 há	muito	 tempo,	 e	 talvez	 ele	 tenha	morrido
para	 ele	 também.	Talvez	 ele	 tivesse	 se	 convencido	de	que	você	 era	má	para
não	se	sentir	culpado	por	machucar	você.	Mas	você	não	foi	má.	Garanto	que
não	era.

—	Lincoln,	o	primo	do	meu	pai,	quer	que	eu	faça	terapia.
—	Acho	que	pode	ser	uma	grande	ajuda.
—	Meu	pai	sempre	disse	que	terapia	era	para	malucos	e	covardes.
—	Seu	pai	estava	errado	sobre	muitas	coisas.
Parece	 que	 ela	 precisa	 pensar	 nisso	 por	 algum	 tempo,	 então	 nos

despedimos	 e	 a	 recordamos	 de	 que	 ela	 pode	 ligar	 para	 Cass	 sempre	 que
precisar,	mesmo	se	for	só	para	conversar.	Ao	fechar	a	porta,	ouvimos	um	alto
“Aí	está	você”,	e	nos	sobressaltamos.

Mas	não	é	Simpkins.	É	Nancy,	a	assistente	social.
—	Desculpe	—	bufa	 ela,	 correndo	pelo	 corredor.	—	Não	queria	 parecer

irritada,	só	não	queria	que	você	fosse	embora.	Uma	das	enfermeiras	me	disse
que	você	estava	aqui.



—	Só	estou	vendo	como	as	crianças	estão	—	digo	para	ela.
—	O	que	acharia	de	conhecer	Mason?
Hum.
—	Ele	vai	ficar	bem	com	isso?	Considerando	que	somos	mulheres	e	tudo	o

mais?
—	Mantenham	uma	boa	distância,	e	ele	parece	ficar	calmo	o	suficiente.	E

ele	começou	a	se	comunicar	um	pouco	conosco.
—	Ele	está	falando?
—	Escrevendo,	mas,	para	ser	honesta,	considero	isso	maravilhoso.
—	 Nancy,	 você	 conhece	 Cass	 Kearney?	 Ela	 está	 na	 equipe	 da	 agente

Simpkins.
Nancy	 estende	 a	 mão,	 e	 Cass	 a	 aperta	 rapidamente,	 trocando	 os

cumprimentos	padrão.
—	Mason	 leu	o	bilhete	na	noite	 passada,	 e	 acho	que	quer	 saber	 quem	é

você,	Mercedes.	Não	sei	se	conhecê-la	vai	ajudá-lo	ou	não,	mas	acho	que	não
vai	fazer	mal.	Tate	concorda.

—	Tate	também	é	assistente	social?
—	É	sim.	Está	com	Mason	o	dia	todo.	—	Nancy	nos	leva	pelo	corredor	até

outro	quarto,	batendo	na	porta	e	dizendo:	—	Tate,	é	Nancy.	Estou	com	duas
agentes	aqui.

—	Podem	entrar	—	chama	uma	voz	masculina	calorosa.
—	 Regra	 do	 quarto	 —	 Nancy	 sussurra	 enquanto	 vira	 a	 maçaneta.	 —

Nenhuma	mulher	 ultrapassa	 o	 trilho	 da	 cortina.	 Ele	 parece	 ficar	 bem	 com
essa	distância.

Mason	Jeffers,	de	 sete	anos,	está	 sentado	em	um	pufe	no	chão,	do	outro
lado	 do	 quarto.	 A	 alguma	 distância,	 um	 homem	 negro,	 muito	 alto,	 está
sentado	 no	 chão	 também,	 as	 compridas	 pernas	 esticadas	 diante	 de	 si.	 Os
calcanhares	de	Mason	 repousam	nas	pernas	de	Tate,	 logo	abaixo	do	 joelho.
Mason	 encolhe	 os	 ombros	 quando	 nos	 vê,	 o	 medo	 tomando	 conta	 de	 sua
expressão,	mas,	 fora	 isso,	 ele	não	 se	mexe,	 apenas	nos	observa	 segurando	o
que	imagino	seja	o	iPad	de	Tate.

Ele	 está	muito	magro,	 quase	 a	 ponto	 de	 parecer	 doente.	 Fora	 isso,	 não
parece	fisicamente	machucado.	Sei	que	não	é	o	caso,	em	especial	não	com	o
que	 Cass	 me	 contou	 no	 carro,	 mas,	 mesmo	 com	 o	 medo	 visível,	 ele
permanece	terrivelmente	calmo.

—	 Mason,	 essas	 são	 as	 agentes	 sobre	 as	 quais	 Nancy	 e	 eu	 estávamos
falando	—	Tate	informa	para	o	garotinho.	—	Esta	é	Mercedes	Ramirez	—	dou



a	Mason	um	aceno	de	cabeça	e	um	tchauzinho	—,	e	esta	é...
—	Cass	Kearney	—	diz	ela,	imitando	meus	gestos.
—	Este	é	Mason	Jeffers.
Olhando	 o	 trilho	 da	 cortina	 no	 teto,	 me	 sento	 no	 chão,	 encostada	 na

mesma	 parede	 que	 Tate,	 garantindo	 que	 nem	 um	 fio	 do	 meu	 cabelo
ultrapasse	 a	 linha.	 Isso	me	deixa	 a	 três	metros	de	distância,	 com	Tate	 entre
nós.

—	Você	teve	uma	manhã	bem	ruim,	hein?
Mason	concorda	com	a	cabeça.
—	Essa	deve	ser	uma	pergunta	bem	difícil	de	responder	no	momento,	mas

você	está	bem?
Ele	parece	pensar	no	assunto,	e	então	dá	de	ombros.
—	 Tudo	 bem,	 vamos	 tentar	 alguma	 coisa	 mais	 fácil.	 Se	 ficarmos	 onde

estamos,	você	se	importa	se	ficarmos	aqui	com	você?
Ele	franze	o	cenho,	e	dá	de	ombros	novamente.
—	 Certo.	 Se	 isso	mudar,	Mason,	 e	 você	 quiser	 ou	 precisar,	 a	 gente	 vai

embora.	Só	avise	Tate,	ok?	E	nós	vamos.	Este	espaço	é	seu,	e	não	queremos
deixá-lo	desconfortável.

Ele	 não	 parece	 saber	 o	 que	 fazer	 com	 isso,	 o	 que	 não	 é	 nada
surpreendente,	 como	 eu	 gostaria	 que	 fosse.	 Nunca	 teve	 permissão	 para
entender	o	que	“seu	espaço”	devia	ser.

—	Você	se	importa	se	eu	fizer	algumas	perguntas?	Vão	ser	perguntas	para
responder	sim	ou	não,	e,	se	você	não	souber	a	resposta	ou	não	se	lembrar,	não
tem	problema	nenhum.

Há	momentos	neste	trabalho	em	que	digo	tantas	vezes	que	está	tudo	bem
que	isso	não	parece	mais	um	conceito	verdadeiro	saindo	da	minha	boca.	No
entanto,	 Mason	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,	 depois	 de	 olhar	 para	 Tate	 um
pouco	 inseguro,	 então	 me	 acomodo	 de	 forma	 mais	 confortável	 contra	 a
parede,	 cruzando	as	pernas	vestidas	com	minha	calça	 social,	 e	mantendo	as
mãos	 nos	 joelhos,	 palmas	 para	 cima	 e	 dedos	 relaxados,	 para	 ser	 o	 menos
ameaçadora	possível.

—	A	pessoa	que	trouxe	você	ao	hospital	conversou	com	você?
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça,	lentamente.
—	Era	uma	mulher?
Outra	confirmação.
—	Ela	usava	uma	máscara	no	rosto?
Ele	acena	com	a	cabeça	de	forma	mais	confiante	desta	vez.



—	Esta	é	importante,	Mason:	ela	machucou	você?
Ele	nega	com	a	cabeça.
—	Ela	mencionou	outras	crianças	ou	outras	famílias?
Ele	nega	novamente.
—	Quando	vocês	estavam	no	carro,	ela	o	trouxe	direto	para	o	hospital?
Ele	confirma.
Isso	é...	estranho.
—	Ela	era	baixinha	como	a	agente	Cass?
Ela	 tem	 só	um	metro	 e	 cinquenta	 e	 cinco,	 então	 é	uma	pergunta	 válida,

por	mais	que	o	discreto	chute	que	ela	dá	na	minha	coxa	diga	que	não	ficou
feliz	com	isso.	Mason	olha	para	ela	de	cima	a	baixo,	os	olhos	passando	para
Nancy	antes	de	finalmente	negar	com	a	cabeça.

—	E	quanto	à	sra.	Nancy?	Ela	tinha	a	altura	da	sra.	Nancy?
Ele	tira	uma	mão	do	tablet	e	a	balança	no	ar.
—	Que	tal	o	polegar	para	cima	se	ela	for	mais	alta	e	o	polegar	para	baixo	se

for	mais	baixa?	Você	pode	fazer	isso	por	mim,	Mason?
Ele	 analisa	 a	 sra.	 Nancy	 mais	 uma	 vez,	 que	 lhe	 dá	 um	 sorriso	 suave	 e

continua	exatamente	onde	estava.	Devagar,	 sem	muita	certeza,	 ele	mostra	o
polegar	para	cima.

—	 Isso	 vai	 ser	 um	pouco	mais	 difícil:	 polegar	 para	 cima	 se	 ela	 for	mais
próxima	da	altura	da	sra.	Nancy,	e	polegar	para	baixo	se	for	mais	próxima	da
minha	altura.

Ele	olha	para	nós	duas	por	vários	 instantes,	e	então	segura	novamente	o
iPad	e	encolhe	os	ombros,	mantendo-os	elevados,	perto	das	orelhas.	Por	que
diabos	perguntei	isso	enquanto	estava	sentada?

—	Está	tudo	bem,	Mason.	Não	tem	problema	se	você	não	tem	certeza.	Sei
que	tinha	muita	coisa	acontecendo	ao	mesmo	tempo.

Ele	não	sorri,	mas	relaxa	um	pouco	os	ombros	e	seus	lábios	se	mexem	no
que	provavelmente	é	o	mais	próximo	de	um	sorriso	que	ele	consegue.

Quero	manter	 aquele	 quase	 sorriso.	 Faço	mais	 perguntas	 abertas,	 umas
que	transformam	aquilo	em	uma	brincadeira	de	adivinhar,	tipo,	qual	é	minha
cor	 favorita	ou	quem	é	o	super-herói	 favorito	dele,	e,	aos	poucos,	conforme
minhas	perguntas	 ficam	mais	e	mais	descontraídas,	ele	começa	a	se	 inclinar
para	 a	 frente	 em	 seu	 pufe,	 ansioso	 para	 fazer	 que	 sim	 ou	 que	 não	 com	 a
cabeça	para	 cada	 resposta,	 e	Tate	me	dá	um	sorriso	amplo.	Quando	Mason
começa	 a	 bocejar,	 nós	 nos	 despedimos,	 deixando-o	 com	 Tate,	 e	 seguimos
Nancy	para	fora	do	quarto.



—	Ele	tem	algum	familiar	de	confiança	que	possa	cuidar	dele?	—	pergunta
Cass.

Nancy	confirma	com	a	cabeça	e	segue	conosco	até	o	elevador.
—	Seus	 tios	estão	fazendo	os	arranjos	necessários	para	 tirá-lo	daqui;	eles

esperam	 chegar	 esta	 noite	 ou	 amanhã,	 se	 puderem	 ajeitar	 as	 coisas	 com	os
chefes.	É	o	irmão	do	pai	e	o	marido	dele,	se	não	me	engano.

—	 Se	 ele	 estiver	 confortável	 com	 o	 iPad,	 você	 pode	 pedir	 para	 Tate
mostrar	para	ele	tipos	diferentes	de	carros?	Se	ele	puder	identificar	o	modelo
do	carro,	isso	seria	de	grande	ajuda.

—	Vou	falar	com	ele.
Aperto	o	botão	para	chamar	o	elevador.
—	Uma	 das	 funcionárias	 do	 escritório,	 Gloria	—	 digo	 como	 quem	 não

quer	nada,	ciente	de	Cass	ficando	tensa	ao	meu	lado.	—	Ela	é	sempre	tão	mal-
humorada?

Longe	de	suspeitar	alguma	coisa,	Nancy	dá	uma	risada	suave	e	triste.
—	Ah,	querida.	Gloria.	Ela...	bem,	ela	está	passando	por	maus	bocados,	eu

acho.
—	Ela	está	doente.
—	Sim.	Câncer	de	mama,	mas	já	espalhou	para	os	pulmões	e	pelo	abdome.

Mas	ela	 insiste	 em	 trabalhar	 sempre	que	 se	 sente	 forte	o	bastante	para	 isso.
Acho	que	ter	algo	para	fazer	a	ajuda	um	pouco	emocionalmente.	E,	bem...	isso
pode	ser	algo	que	faz	com	que	as	fofocas	no	Serviço	de	Proteção	à	Infância	se
espalhem	mais	do	que	se	estivessem	no	noticiário	nacional,	mas	você	já	ouviu
falar	alguma	coisa	do	escritório	em	Gwinnett	County?	Na	Georgia?

Cass	e	eu	negamos	com	um	gesto	de	cabeça.
—	 Ela	 cresceu	 na	 periferia	 de	 Atlanta,	 e	 tanto	 sua	 irmã	 quanto	 seu

cunhado	 trabalham	 naquele	 escritório.	 Ela	 é	 enfermeira	 e	 ele	 é	 assistente
social.	 Houve	 um	 grande	 escândalo	 lá,	 recentemente,	 e	 uma	 investigação
descobriu	 que	 vários	 funcionários	 estavam	 encobrindo	 de	 propósito	 alguns
casos	de	abuso,	ou	deixando	de	investigar	como	deviam,	e	eram	todos	casos
envolvendo	filhos	de	empregados	ou	filhos	de	amigos.

—	A	irmã	e	o	cunhado	dela?
Nancy	concorda	com	a	cabeça	de	forma	relutante.
—	 Eles	 saíram	 da	 prisão,	mas	 o	 tribunal	 não	 deixa	 Gloria	 ficar	 com	 os

sobrinhos	 e	 sobrinhas	 por	 causa	 do	 câncer.	 Dizem	 que	 ela	 não	 tem	 saúde
suficiente	para	cuidar	de	cinco	crianças.	E,	para	dizer	a	verdade,	ela	não	tem
mesmo,	mas	as	crianças	foram	separadas	entre	vários	membros	da	família,	e,



então,	 com	a	morte	 súbita	do	marido,	 ela	 realmente	vem	passando	por	uns
meses	bem	ruins.	Se	ela	ofendeu	vocês...

—	Ah,	não,	nada	disso.	Ela	foi	ríspida,	mas	claramente	tem	motivos	para
ser.	Eu	só	fiquei	me	perguntando	se	a	pegamos	em	um	dia	ruim	ou	se	ela	é
sempre	mal-humorada.	Todo	escritório	tem	alguém	assim,	você	sabe.

—	Ah,	meu	Deus,	sim.	Mas	vou	falar	uma	coisa	para	vocês:	dê	um	nome
para	ela	e	ela	é	capaz	de	encontrar	o	arquivo	em	menos	de	dez	minutos	sem
nem	ter	que	procurar.	Ela	sabe	o	nome	de	cada	criança	que	passa	pelo	nosso
escritório	 e,	 no	 ano	passado,	 reorganizou	 toda	 a	 sala	 de	 registros,	 de	modo
que	agora	faz	sentido,	e	deixou	todos	os	arquivos	digitais	com	marcadores	e
referências	cruzadas.

—	Qual	o	prognóstico	dela?
—	Sinto	dizer	que	não	é	muito	bom.	Ela	descobriu	muito	tarde.
—	Vamos	rezar	por	ela	—	digo,	e	Nancy	sorri.	—	Mas...	talvez	seja	melhor

não	contar	isso	para	ela.
—	Deus	abençoe	vocês	duas.	Vocês	vão	ver	Ronnie	agora?
—	Ele	está	morando	com	a	avó,	certo?
—	Sim.	Ela	vive	em	Reston.	Deixe-me	pegar	o	telefone	dela	para	vocês.
Esperamos	para	 ligar	depois	 que	 saímos	do	hospital.	O	 telefone	de	Cass

não	 parou	 de	 vibrar	 durante	 a	 última	 hora,	 e	 todas	 as	mensagens	 de	 voz	 e
quase	todas	as	mensagens	de	texto	são	de	Simpkins.	As	que	não	são	dela	são
de	 seus	 colegas	 de	 equipe.	 Avisando-a,	 presumo.	 Não	 consigo	 entender	 as
palavras	do	segundo	correio	de	voz,	mas	o	tom	é	irritado.

—	Tente	não	ser	advertida	por	minha	causa	—	falo	para	ela,	digitando	o
número	da	avó	de	Ronnie.

—	E	se	eu	 fosse	advertida	pelo	bem	das	crianças?—	pergunta	ela.	—	Fez
bem	para	eles	verem	você.

—	Caixa	postal.	Deixo	uma	mensagem?
—	Claro.	Ninguém	falou	o	contrário	para	você	até	agora.
Isso	 enlouquecia	nossos	 instrutores	na	academia.	Por	mais	que	 eu	esteja

disposta	 a	 buscar	 “interpretações	 alternativas”	 a	 fim	 de	 conseguir	 alguma
coisa,	Cass	leva	isso	a	níveis	subatômicos.

Limpo	a	garganta	um	pouco	antes	do	bipe.
—	 Esta	mensagem	 é	 para	 a	 sra.	 Flory	 Taylor.	 Senhora,	 aqui	 é	 a	 agente

Mercedes	 Ramirez,	 do	 FBI,	 e	 eu	 gostaria	 de	 ter	 notícias	 do	 Ronnie,	 saber
como	 ele	 está	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 aconteceu.	 Eu	 ficaria	 grata	 se	 pudesse
retornar	esta	ligação	quando	for	mais	conveniente.	—	Deixo	meu	número,	e



depois	o	nome	e	o	número	de	Cass,	por	precaução,	e	desligo.	—	Tudo	bem.
Mais	alguma	coisa	que	precisamos	fazer	em	Manassas	antes	de	encararmos	o
baile?

—	Holmes	e	Mignone	ainda	não	estão	de	serviço,	estão?
—	Ainda	falta	várias	horas	para	isso.
—	Então	não	consigo	pensar	em	mais	nada.	Almoço?
—	Aposto	vinte	dólares	que	Simpkins	vai	reclamar	com	Vic	que	a	equipe

dele	é	má	influência	para	os	agentes	dela.
—	Aceito	a	aposta.	Duvido	que	ela	vá	reclamar	dessa	forma	para	o	chefe

da	unidade,	não	abertamente.



Capítulo	18

Você	 ganhou	 vinte	 pratas	 ontem,	 então	 vai	 pagar	 o	 café	 hoje,	 Eddison	 me
informa	por	mensagem	de	texto	enquanto	escovo	os	dentes	na	pia	da	cozinha
dele.

O	 fato	 de	 ele	 ter	 sentido	 necessidade	 de	 enviar	 aquela	 mensagem	 do
banheiro	é...	perturbadora?	Ele	podia	ter	simplesmente	gritado.

É	 também	o	prenúncio	de	quão	 inteiramente	péssimo	o	 resto	do	dia	vai
ser,	porque	Simpkins	passou	umas	boas	duas	horas	nos	jogando	na	fogueira
por	“interferir	na	 investigação	dela”.	Depois	de	um	tempo,	Vic	teve	que	dar
um	basta	naquilo,	 e	 foi	quando	a	 coisa	 ficou	 feia.	Vic	 raramente	grita	–	 ele
não	gosta	de	dar	essa	satisfação	para	ninguém	–,	e	fazia	muito	tempo	que	eu
não	o	via	chegar	bem	perto	disso.	Mas,	quaisquer	que	sejam	as	ambições	de
Simpkins,	 Vic	 está	 em	 posição	 superior	 à	 dela,	 tanto	 em	 seu	 cargo	 atual
quanto	em	tempo	de	serviço;	ele	é	agente	do	FBI	há	trinta	e	oito	anos.

Ele	começou	a	trabalhar	no	FBI	dois	meses	antes	de	Eddison	nascer.
Por	mais	estranho	que	seja,	Eddison	é	quem	mais	se	incomoda	com	esse

fato	em	particular.
Assim	que	saímos	do	 fogo	cruzado,	passo	o	resto	da	manhã	mergulhada

no	 disco	 de	 armazenamento	 recém-enviado	 dos	Arquivos.	 Foi	 deixado	 por
uma	das	agentes	mais	jovens,	e,	antes	mesmo	que	ela	chegue	à	minha	mesa,	já
sei	 onde	 trabalha;	 as	 agentes	 jovens	 designadas	 para	 os	 arquivos	 são	 todas
imunes	 ao	 encanto	 de	 Eddison	 porque	 todas	 morrem	 de	 medo	 da	 agente
Alceste.	Até	perceberem	que	não	precisam	ter	medo	de	Alceste,	desde	que	a
deixem	 em	 paz,	 elas	 já	 superaram	 a	 vulnerabilidade	 ao	 encanto	 do	 meu
parceiro,	em	grande	parte.

Odeio	isso,	ter	que	remexer	em	casos	antigos	para	ver	que	criança	pode	ter
crescido	e	virado	um	assassino.	Não	só	as	crianças	que	resgatamos,	mas	seus



amigos	e	familiares,	os	amigos	e	familiares	daquelas	que	não	pudemos	salvar	e
até	–	em	alguns	casos	–	os	filhos	daqueles	que	causaram	os	danos.	Em	alguns
poucos	 casos	 mais	 terríveis,	 as	 crianças	 que	 causaram	 os	 danos.	 Ler	 todos
aqueles	 arquivos	 para	 avaliar	 eventuais	 conexões,	 uni-los	 ao	 nosso	 sistema
para	descobrir	onde	estão	agora...	é	horrível.

Crianças	que	encaram	monstros	podem	crescer	e	se	 tornar	monstros,	eu
sei	disso,	e	algumas	crescem	e	começam	a	perseguir	monstros.	Só	não	quero
pensar	 que	 uma	 criança	 que	 eu	 abracei	 e	 confortei	 possa	 ter	 crescido	 para
fazer	isso.

É	 um	 trabalho	 lento,	 entediante,	 de	 partir	 o	 coração,	 e	 uma	 recordação
muito	vívida	de	que	o	resgate	é	um	momento,	não	um	estado	do	ser.	De	quem
quer	que	os	tenhamos	salvado,	não	temos	poder	para	influenciar	no	que	veio
na	sequência.	Sei	isso	melhor	do	que	a	maioria.

Esse,	eu	acho,	é	exatamente	o	motivo	pelo	qual	somos	treinados	a	largar	os
casos	 assim	 que	 eles	 terminam.	 Como	 poderíamos	 fazer	 nosso	 trabalho	 se
estivéssemos	o	tempo	todo	cientes	de	que	até	nossos	sucessos	podem	levar	a
coisas	terríveis?

No	 fim	do	 dia,	 todo	mundo	 está	 sem	paciência	 ou	 pisando	 em	ovos	 na
nossa	seção.	Sterling	e	eu	estamos	sentadas	na	mesa	absurdamente	organizada
de	 Eddison,	 com	 nossos	 pés	 na	 coxa	 dele	 para	 mantê-lo	 sentado,	 olhando
cardápio	 após	 cardápio	para	decidir	 o	que	 vamos	 jantar,	 quando	Vic	 entra.
Todos	o	observamos	desconfiados.

Porque	tem	essa	coisa	que	Vic	faz	às	vezes,	quando	ele	fica	completamente
do	 seu	 lado	 em	 público,	 mas	 no	 particular	 ele	 explica	 em	 detalhes
excruciantes	exatamente	o	que	você	fez	de	errado	e	por	que	nunca	mais	você
deve	fazer	aquilo.	Não	é	cruel	ou	odioso,	não	é	sequer	maldoso,	é	só	que...

Ele	fica	tão	desapontado	quando	precisa	fazer	isso.	Desapontar	Vic	é	algo
que	faz	você	se	sentir	pior	do	que	lixo.

—	Parem	com	isso	—	ele	nos	repreende.	—	Vocês	não	estão	encrencados.
—	Tem	certeza?	—	duvida	Sterling.
—	 Simpkins	 exagerou.	 Sim,	 vocês	 provavelmente	 não	 deviam	 ter

ultrapassado	tanto	os	limites	quanto	fizeram,	mas	recebemos	uma	ligação	da
assistente	social	chefe	dizendo	como	a	visita	de	Mercedes	ajudou	as	crianças,
então,	com	certeza,	você	 fez	o	que	era	necessário.	Agora.	Nenhum	de	vocês
vem	para	cá	amanhã.

—	Não?
—	 Não.	 Já	 falamos	 sobre	 isso.	 Quando	 vocês	 estão	 trabalhando	 no



escritório,	tem	essa	coisa	chamada	hora	extra	que	o	FBI	não	quer	pagar	para
vocês.	Por	isso	estão	de	folga	pela	semana.	Vão	para	casa.	Melhor	ainda,	vão
para	a	estação	de	trem	esperar	as	meninas,	porque	tenho	uma	reunião	com	o
chefe	de	seção	para	explicar	a	confusão	de	hoje.

Reunindo	o	punhado	de	cardápios,	Eddison	os	empilha	com	cuidado	e	os
guarda	 na	 gaveta	 de	 cima,	 tirando	 as	 pernas	 de	 Sterling	 do	 caminho	 com
gentileza	para	fazer	isso.

—	Tudo	bem,	vamos	levá-las	para	jantar.
—	Íamos	pedir	pizza	em	casa	—	explica	Vic.
Eddison	apenas	dá	de	ombros.
—	Não	vou	deixá-las	ver	 aquele	apartamento	até	que	você	esteja	 lá	para

mostrar	para	elas,	e	você	sabe	que	Jenny	vai	automaticamente	levá-las	para	lá.
Vic	lhe	dá	um	olhar	prolongado,	mas	se	rende	sem	dizer	mais	nada.
—	Aviso	quando	estiver	saindo	do	escritório,	então.
Descendo	da	mesa	de	um	pulo,	Sterling	quase	passa	por	cima	de	sua	bolsa,

puxando	algo	fino	dentro	de	um	saco	de	lixo	que	estava	atrás	de	seu	gaveteiro.
—	Eu	esperava	mesmo	que	fôssemos	buscá-las.
—	Você	vai	nos	mostrar	o	que	é	isso?	—	pergunta	Eddison,	olhando	para

o	saco.
—	Ainda	não.
Pegamos	 o	 carro	 de	 Vic	 para	 ir	 até	 a	 estação,	 deixando	 as	 chaves	 de

Eddison	com	ele,	 já	que	o	carro	de	Vic	é	o	único	capaz	 legalmente	de	 levar
seis	 passageiros.	 Quando	 chegamos	 lá,	 Sterling	 pede	 licença	 para	 ir	 até	 o
banheiro	enquanto	Eddison	e	eu	tentamos	descobrir	aonde	precisamos	 ir.	É
um	pouco	como	um	zoológico,	com	todos	aqueles	passageiros	voltando	para
casa.	Mas	 Inara	e	Victoria-Bliss	preferem	vir	para	cá	de	Amtrak.	 Inara,	que
nunca	 parece	 realmente	 ter	medo	de	 alguma	 coisa,	 odeia	 voar,	 e	 já	 fez	 isso
uma	vez.	Não	uma	viagem	de	ida	e	volta.	Só	de	ida.	Ela	chegou	a	cancelar	o
voo	 de	 volta	 e	 pegou	 o	 trem,	 de	 tanto	 que	 odiou.	 Priya	 nunca	 pareceu	 se
importar	de	viajar	de	um	ou	de	outro	jeito,	mas	não	vai	voar	separada	delas
por	causa	de	algumas	centenas	de	dólares	a	mais.

—	A	avó	de	Ronnie	 já	 retornou	a	 ligação?	—	pergunta	Eddison	quando
nos	aproximamos	do	lugar	em	que	precisamos	estar.

—	Sim.	Ela	disse	para	Cass	que	 Simpkins	 lhe	disse	para	não	 atender	ou
retornar	minhas	 ligações,	 e	 ficou	muito	 confusa.	Não	 tenho	 inveja	 de	Cass
por	ter	que	explicar	isso.

—	Você	tem	permissão	para	falar	com	Cass?



—	 Quando	 Anderson	 foi	 almoçar,	 entrei	 no	 chat	 do	 escritório	 pelo
computador	 dele,	 então,	 se	 Simpkins	 ficar	 nervosa,	 vai	 parecer	 que	 foi
Anderson	quem	fez	isso.

—	Ela	vai	comê-lo	vivo.
—	Por	mim,	tudo	bem.
—	Não	é	só	você,	certo?	Todas	as	mulheres	no	escritório	o	odeiam?
—	Odeiam	quem?	—	Sterling	pergunta	de	repente,	aparecendo	por	trás	e

fazendo	Eddison	se	encolher	violentamente.
—	Guizos	—	murmura	ele.	—	Juro	por	Deus	que	vou	arrumar	guizos.
—	Anderson	—	falo	para	Sterling.
—	Ah.	Sim,	a	maioria	de	nós	o	odeia.
—	E	as	outras?	—	pergunta	ele,	com	uma	mão	ainda	no	coração.
—	Elas	não	precisam	interagir	com	ele.	Ah,	lá	estão	elas.	—	Ela	entrega	o

saco	de	 lixo	para	Eddison,	 rasga	o	nó	 e	 tira	um	cartaz	de	papelão	 enrolado
com	imensas	letras	verdes	e	cheias	de	glitter	que	dizem:	VADIAS	AQUI.

—	Cristo!	—	Eddison	suspira,	olhando	para	o	teto	em	busca	de	inspiração
ou	de	paciência.

Podemos	dizer	o	exato	momento	em	que	as	meninas,	descendo	as	escadas,
veem	o	 cartaz,	 porque	Victoria-Bliss	 cai	 na	 risada,	 perdendo	o	 equilíbrio,	 e
tanto	 Inara	 quanto	 Priya	 precisam	 segurar	 a	 blusa	 da	 amiga	 por	 trás	 para
impedi-la	de	rolar	de	cabeça.

—	ADOREI	—	grita	ela,	do	outro	lado	do	terminal,	sem	perceber	ou	sem
se	 importar	 com	 os	 olhares	 feios	 em	 sua	 direção,	 vindos	 dos	 outros
passageiros	e	familiares.

Assim	 que	 chegam	 perto	 o	 bastante,	 é	 uma	 confusão	 de	 abraços,	 e	 até
Victoria-Bliss	dá	um	soco	no	braço	de	Eddison.	É	basicamente	a	versão	dela
de	abraço	se	você	é	homem.

—	 Onde	 está	 Vic?	 —	 pergunta	 Priya,	 passando	 um	 braço	 ao	 redor	 da
cintura	de	Eddison	e	beliscando-o	quando	ele	tenta	pegar	uma	das	malas	dela.

—	Fazendo	política	no	escritório.
Ela	 revira	 os	 olhos	 e	 belisca	 Eddison	 mais	 uma	 vez	 quando	 ele	 tenta

novamente	pegar	as	malas.
—	Ele	já	se	arrependeu	da	promoção?
—	Não	tanto	quanto	teria	se	arrependido	da	aposentadoria,	se	não	tivesse

aceitado.	 —	 Desistindo	 da	 mochila	 de	 Priya,	 Eddison	 consegue	 pegar	 as
bolsas	de	viagem	tanto	de	Inara	quanto	de	Victoria-Bliss.

Neste	 ponto,	 Inara	 estende	 o	 braço	 para	 a	 mochila	 de	 Priya,	 e	 a	 outra



garota	entrega	sem	resistência.
Eddison	 murcha.	 Não	 há	 outra	 palavra	 para	 descrever.	 Ele	 parece	 um

cachorrinho	que	não	sabe	o	que	fazer	depois	que	alguém	gritou	com	ele.
—	 Pare	 de	 fazer	 beicinho	 —	 Priya	 lhe	 diz	 calmamente.	 —	 Fiz	 uma

promessa	para	Keely	sobre	algumas	das	fotos	ali.
—	Por	acaso	eu	já	mexi	em	alguma	coisa	sua	sem	sua	permissão	explícita?
—	Não,	nunca	mexeu,	mas	se	trata	de	deixar	uma	garota	de	quinze	anos

mais	 confortável	 para	me	 deixar	 tirar	 fotos	 dela,	 então	 eu	 prometi	 para	 ela
que	 Inara	 e	 Victoria-Bliss	 seriam	 as	 duas	 únicas	 outras	 pessoas	 que
encostariam	na	mochila	e	também	nas	fotos.

Ele	pensa	naquilo	por	um	momento,	e	então	segura	as	outras	duas	malas
com	mais	determinação.

—	Tudo	bem.
É	uma	viagem	alegre	até	o	restaurante,	uma	churrascaria	mongol	na	qual

Priya	 insiste	 em	 comer	pelo	menos	uma	 vez	 a	 cada	 visita.	 Elas	nos	 contam
sobre	os	espetáculos	que	viram	e	sobre	alguns	dos	clientes	mais	estranhos	do
restaurante	 onde	 Inara	 e	 Victoria-Bliss	 trabalharam	 por	 anos.	 Priya	 nos
mostra	 uma	 foto	 de	 um	 imenso	 quadro	 de	 anotações	 na	 parede,	 cheio	 de
adesivos	 coloridos,	 onde	 elas	 estão	 marcando	 os	 vários	 tipos	 de	 comidas
étnicas	que	 estão	provando	neste	 verão,	 e,	 por	 algum	motivo	que	nenhuma
delas	pode	explicar,	os	adesivos	são	todos	de	lutadores	profissionais.

Assim	 que	 Vic	 nos	 avisa	 que	 está	 indo	 para	 casa,	 pagamos	 a	 conta	 e
levamos	 todo	mundo	para	o	carro,	ainda	rindo	e	conversando	sem	parar.	É
mais	tarde	do	que	eu	imaginava,	a	noite	já	chegando.	Inara	é	a	primeira	a	ver
a	casa.

—	Ah,	ele	terminou	de	reformar	a	garagem.
Vejo	o	sorriso	de	Sterling	pelo	retrovisor,	mas	ela	não	se	vira	para	que	as

meninas	possam	vê-lo.
Eddison	para	o	carro	no	 lugar	habitual	de	Vic	na	 frente	da	casa,	e	 todos

nós	descemos,	pegando	aleatoriamente	as	malas,	 exceto	a	mochila	de	Priya,
que	ela	mesma	leva.	Vic	nos	encontra	do	lado	de	fora,	girando	três	chaves	em
um	 dedo.	 As	 três	 garotas	 se	 jogam	 contra	 ele	 para	 um	 abraço,	 e	 ele	 está
gargalhando	tanto	quanto	nós.

Sterling	tira	uma	foto	com	seu	celular.
—	 Tudo	 bem,	 isto	 aqui	 é	 para	 vocês	 —	 anuncia	 Vic,	 entregando	 uma

chave	para	cada	uma	delas.	Cada	chave	é	diferente,	daquelas	decoradas	que
são	vendidas	em	casas	de	material	de	construção,	em	vez	daquelas	prateadas



ou	cor	de	 cobre	 sem	graça	que	vêm	como	padrão	na	 fechadura.	As	garotas
olham	para	as	chaves,	umas	para	as	outras,	e	novamente	para	ele.

—	 Por	 aqui.	—	 Ele	 as	 leva	 por	 um	 pequeno	 caminho,	 recém-feito,	 que
segue	 da	 calçada	 até	 o	 lado	 externo	 da	 garagem,	 terminando	 perto	 de	 uma
porta	resistente.

—	Experimente.
—	Vic...	—	Inara	diz	lentamente.
—	Experimente.
A	chave	dela	tem	um	tom	azul	vivo,	com	joaninhas,	e	entra	com	facilidade

na	fechadura.	Ela	imediatamente	se	depara	com	um	lance	estreito	de	degraus,
e	 as	 outras	 duas	 a	 seguem	 quando	 nenhum	 de	 nós	 se	move.	 Então	 saímos
correndo	atrás	delas.

Quando	chegamos	ao	andar	de	cima,	damos	de	cara	com	o	flash	de	uma
câmera,	 o	 que	 quer	 dizer	 que	 Jenny	 e	 Marlene	 já	 estavam	 ali	 esperando.
Durante	toda	a	primavera	e	o	 início	do	verão,	a	empreiteira	contratada	teve
que	trabalhar	duro	para	acrescentar	um	segundo	andar	à	garagem,	o	andar	de
cima	 totalmente	 climatizado	 e	 com	 instalações	 elétricas.	 Há	 uma	 pequena
cozinha,	basicamente	para	fazer	um	lanche,	um	banheiro	com	chuveiro,	um
quarto	com	três	camas	escalonadas	–	algo	entre	uma	treliche	e	uma	escada	–
e,	na	maior	parte,	uma	sala	de	estar	com	sofás	confortáveis,	pufes	e	uma	TV
em	um	canto.

—	Bem-vindas	ao	lar	—	diz	Vic,	simplesmente,	e	as	garotas	ficam	olhando
ao	redor,	maravilhadas.

Elas	largam	as	malas	e	se	atiram	sobre	ele	em	outro	abraço	que	o	faz	andar
para	trás	até	cair	de	costas,	no	sofá.	Um	pouco	antes	que	ele	aterrisse,	Priya
pega	uma	das	almofadas	e	coloca	nas	costas	de	Vic,	para	amortecer	a	queda.
Ela	 sorri,	 balançando	no	 assento	 ao	 lado	 dele,	 e	Victória-Bliss	 ri	 e	 tagarela,
mas	Inara,	os	olhos	marejados,	apoia	o	rosto	em	seu	ombro	e	o	abraça	com
força.

Aparecendo	 entre	 Eddison	 e	 eu,	 em	 um	 movimento	 que	 só	 assusta
Eddison	um	pouco,	Sterling	coloca	os	braços	ao	redor	das	nossas	cinturas.

—	Hoje	foi	um	bom	dia	—	sussurra	ela.
Apesar	de	tudo	o	que	aconteceu	mais	cedo,	tenho	que	concordar.
Eddison	 não	 diz	 nada,	 mas	 está	 com	 aquele	 sorrisinho	 que	 é	 exclusivo

para	a	família,	e	isso	é	melhor	que	qualquer	comemoração	efusiva.
No	dia	seguinte,	Vic	deixa	as	garotas	na	casa	de	Eddison,	no	caminho	para

o	 trabalho,	 com	um	aviso	 sério	de	que	 temos	que	passar	o	dia	 relaxando,	 e



Sterling	se	junta	a	nós	logo	após	o	café	da	manhã.	Nenhuma	das	três	garotas	é
especialmente	 ativa	 pela	 manhã,	 e	 tenho	 certeza	 de	 que	 ficaram	 até	 tarde
acordadas,	 animadas	 por	 causa	 do	 apartamento.	Quando	 elas	 já	 estão	mais
despertas,	nos	 revezamos	no	banheiro	para	vestir	nossas	 roupas	de	banho	e
vamos	 para	 a	 piscina.	 Inara	 e	 Victoria-Bliss	 usam	 maiôs	 com	 as	 costas
cobertas,	o	que	não	me	surpreende.	Por	mais	confortáveis	que	fiquem	com	as
imensas	 asas	 de	 borboletas	 tatuadas	 em	 suas	 costas	 à	 força,	 elas	 em	 geral
optam	por	não	mostrá-las	em	público.

Priya	 sai	 vestindo	 um	 biquíni	 azul	 royal	 e	 uma	 saia	 de	 beisebol	 aberta.
Olho	 de	 relance	 para	 Eddison,	 que	 suspira	 e	 morde	 a	 parte	 interna	 da
bochecha	para	não	implorar	que	ela	vista	algo	mais	discreto,	porque,	embora
ele	 seja	 maravilhoso	 em	 respeitar	 a	 autonomia	 corporal,	 Priya	 é	 sua	 irmã
caçula.	Não	sei	como	muitos	irmãos	podem	ficar	confortáveis	com	suas	irmãs
caçulas	 (ou	 com	 as	 irmãs	 em	 geral,	 acho)	 usando	 biquínis.	 Então	 Sterling
aparece	 usando	 um	 maiô	 de	 duas	 peças	 rosa	 chiclete,	 com	 um	 babado
charmoso	nos	quadris,	e	as	bochechas	de	Eddison	ganham	um	tom	que	quase
combina.

Enquanto	o	restante	de	nós	se	acomoda	no	deque	para	tomar	sol,	Eddison
imediatamente	mergulha	na	piscina	para	começar	a	nadar.	Ele	não	vai	dizer,	a
menos	que	eu	o	pressione,	mas	suspeito	que	esteja	um	pouco	desconfortável
sobre	como	ser	parte	desse	grupo	pode	ser	percebido	pelas	pessoas	que	não
nos	conhecem.	É	como	se	 fosse	um	pequeno	harém.	Mas	eu	não	pressiono.
Ele	 é	 um	homem	 genuinamente	 bom,	 e	 fica	 desconfortável	mais	 por	 nossa
causa	do	que	por	ele.	De	fato,	não	há	como	tirá-lo	disso.

—	Por	acaso	sua	mãe	está	sabendo	disso?	—	pergunta	Sterling,	apontando
para	a	tatuagem	que	toma	toda	a	lateral	esquerda	de	Priya.

—	 Ela	 me	 ajudou	 a	 escolher	 o	 estúdio	 e	 foi	 comigo	 em	 cada	 uma	 das
sessões	—	 responde	 a	 garota,	 com	uma	 gargalhada.	No	 início	 do	 verão,	 ela
começava	a	falar	em	francês	sempre	que	não	estava	se	dirigindo	diretamente
para	um	de	nós,	seu	cérebro	condicionado	pelos	três	anos	morando	em	Paris.
Mas	ela	já	não	faz	mais	isso	há	algumas	semanas.

Eu	me	inclino	na	cadeira	para	poder	ver	melhor.	Eu	sabia	que	ela	estava
fazendo	isso	ao	longo	dos	meses	da	primavera,	mas	ela	não	chegou	a	nos	dizer
como	era	o	desenho.	Da	última	vez	que	ela	esteve	aqui,	no	início	do	verão,	a
sessão	mais	recente	ainda	estava	cicatrizando,	então	ela	não	nos	mostrou.	Se	o
tamanho	da	tatuagem	surpreende,	as	imagens	são	cem	por	cento	Priya.	Uma
grande	rainha	de	xadrez,	feita	de	vitrais	coloridos,	está	sob	uma	base	de	flores.



Junquilhos,	 lírios	de	calla,	 frésias,	 todas	as	 flores	deixadas	pelo	assassino	em
série	 que	 matou	 sua	 irmã	 e	 depois	 caçou	 Priya.	 As	 flores	 de	 Chavi,
crisântemos	 amarelos,	 cobrem	 a	 coroa	 da	 rainha.	 Acima	 dos	 crisântemos
estão	 duas	 borboletas,	 grandes	 o	 bastante	 para	 poder	 distinguir	 suas
colorações	específicas.

Não	preciso	 olhar	 para	 saber	 o	 que	 são:	 uma	 elfin	 ocidental	 do	 pinho	 e
uma	mexicana	da	asa	azul,	que	podem	ser	encontradas	em	mais	detalhes	nas
costas	de	Inara	e	de	Victoria-Bliss,	respectivamente.

—	Sinto	 como	 se	 finalmente	 tivesse	 deixado	para	 trás	—	Priya	 comenta
baixinho.

—	O	quê?
—	A	 sensação	de	 ser	 uma	 vítima.	Como	 se,	 de	 algum	modo,	 tudo	 fosse

finalmente	 meu,	 e	 sob	 a	 minha	 pele,	 onde	 deve	 estar,	 em	 vez	 de	 me
destruindo.

Sem	 pensar,	meus	 dedos	 traçam	 a	 cicatriz	 em	minha	 bochecha,	 coberta
com	maquiagem	à	prova	d’água.	Priya	já	a	viu	ao	natural,	mas	acho	que	Inara
e	Victoria-Bliss	ainda	não	tinham	visto.

Mas,	mesmo	sem	contar	as	tatuagens,	elas	têm	suas	próprias	cicatrizes.	As
mãos	 de	 Inara	 sempre	 vão	 mostrar	 os	 sinais	 da	 noite	 em	 que	 o	 Jardim
explodiu,	queimaduras	e	pedaços	de	vidro	deixando	suas	marcas	enquanto	ela
lutava	 para	 manter	 as	 outras	 Borboletas	 em	 segurança	 sob	 circunstâncias
impossíveis.	As	mãos	de	Priya	têm	cicatrizes	claras	e	 finas	nas	palmas	e	nos
dedos,	de	quando	ela	lutou	pela	posse	de	uma	faca,	e	uma	linha	mais	forte	ao
redor	do	pescoço,	de	uma	lâmina	colocada	para	cortar	sua	garganta.

As	cicatrizes	significam	que	sobrevivemos	a	alguma	coisa,	mesmo	quando
os	ferimentos	ainda	doem.

O	 dia	 nos	 traz	 uma	 sensação	muito	 necessária	 de	 relaxamento,	 mesmo
depois	que	o	calor	nos	faz	correr	para	dentro	em	busca	do	ar-condicionado.
Conforme	a	noite	cai	e	a	 temperatura	começa	a	 ficar	mais	amena,	voltamos
para	o	pátio	com	os	braços	cheios	de	ingredientes	para	prepararmos	s’mores,
porque	 Sterling	 ficou	 sabendo	 que	 Inara	 nunca	 comeu	 um	 s’more.	 Não	 é
possível	fazer	uma	fogueira	no	prédio,	mas	é	só	encurtar	as	pernas	de	uma	das
churrasqueiras	para	deixar	 as	 chamas	 em	uma	altura	 confortável,	 e	Priya	 já
deixa	a	câmera	pronta	para	capturar	a	primeira	mordida	de	Inara.	Ela	fecha
os	olhos	como	se	estivesse	provando	o	paraíso,	com	um	pouco	de	chocolate
derretido	se	acumulando	no	canto	de	sua	boca,	um	monte	de	marshmallow
grudado	no	nariz,	e	não	posso	esperar	para	mostrar	aquela	foto	para	Vic.



Então	meu	telefone	do	trabalho	toca.
Todos	 ficamos	 paralisados,	 olhando	 para	 o	 aparelho	 colocado

inocentemente	sobre	meus	sapatos.	Nenhum	de	nós	mencionou	o	caso	hoje.
De	 alguma	 forma,	 chegamos	 a	 esse	 acordo	 tácito	 de	 deixar	 o	 assunto	 para
outro	dia,	talvez	para	daqui	a	dois	dias.	Simplesmente...	para	depois.

Sterling	se	inclina	para	ler	a	tela.
—	É	Holmes	—	sussurra	ela.
Pego	o	aparelho	e	aceito	a	chamada.
—	Ramirez.
—	Não	me	importa	o	que	Simpkins	diga	—	diz	a	detetive,	em	vez	de	falar

oi.	—	Essas	crianças	estão	histéricas	e	precisam	de	você	aqui.
—	Que	crianças?
—	As	 três	 que	 estavam	 vagando	 perto	 do	 corpo	 de	 bombeiros,	 há	meia

hora,	com	ursinhos	de	pelúcia	e	o	seu	nome.	Vá	para	o	Príncipe	William.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	chorar.
Parecia	que	ela	tinha	passado	a	vida	toda	chorando.	Naqueles	poucos	dias

no	 hospital,	 depois	 que	 Papai	 for	 preso,	 sempre	 que	 ela	 chorava,	 uma
enfermeira	 ou	uma	assistente	 social	 entrava	 correndo	no	 quarto	 se	 o	 anjo	 já
não	estivesse	 lá.	Elas	a	confortavam	com	vozes	suaves	e	abraços	gentis,	 coisas
que	ela	nunca	tinha	conhecido	antes,	e	ela	se	sentia	mais	forte,	até	que	o	medo
levava	 a	 melhor	 novamente.	 Então	 ela	 foi	 mandada	 para	 o	 primeiro	 lar
temporário,	onde	só	 lágrimas	dadas	para	Deus	tinham	algum	significado.	Ela
não	sabia	como	dar	suas	lágrimas	para	Deus.

Ela	não	sabia	como	dar	nada	para	Deus.
Mas	aquela	casa	já	não	tinha	mais	crianças,	não	desde	que	um	dos	meninos

desmaiou	no	meio	da	aula,	e	um	médico	descobriu	que	estavam	todos	passando
fome.	Foram	todos	mandados	para	lares	diferentes,	e	a	garotinha	gostou	de	sua
segunda	casa.	A	mulher	era	engraçada	e	gentil,	e	o	homem	tinha	olhos	tristes	e
um	 sorriso	 suave,	 e	 sempre	 parecia	 saber	 quais	 das	 meninas	 eram	 as	 mais
destruídas,	 porque	 falava	 com	 suavidade	 com	 elas,	 sempre	 com	 as	mãos	 nas
laterais	do	corpo.	Ele	nunca	as	tocava,	nunca	as	encurralava,	tinha	cuidado	ao
lhes	dar	espaço	e	nunca	as	chamava	por	apelidos	carinhosos.



Ele	nunca	a	chamava	de	anjo,	ou	querida,	nunca	a	chamava	de	linda.
Mas	então	houve	um	acidente	de	carro,	e,	diferente	do	que	aconteceu	com

Mamãe,	este	realmente	foi	um	acidente,	e	outro	grupo	de	crianças	foi	separado.
A	casa	seguinte	era	boa,	todo	mundo	bem	satisfeito	em	ignorar	uns	aos	outros
fora	das	refeições,	mas	então	a	irmã	do	homem	e	seus	filhos	vieram	morar	com
eles,	 e	 a	 irmã	 estava	 doente,	 doente	 demais	 para	 que	 o	 homem	 e	 a	 mulher
cuidassem	de	crianças	que	não	eram	deles.

Foi	quando	a	garotinha	foi	mandada	para	cá,	para	a	mulher	que	passava	os
dias	 em	uma	névoa	 de	 remédios,	 e	 as	 noites	 com	álcool	 e	 sedativos,	 e	 nunca
soube	o	que	o	marido	fazia	com	as	crianças	que	estavam	sob	os	cuidados	deles.

Papai	teria	gostado	do	marido.
Ela	 chorava,	 porque	 supostamente	 isso	 não	 devia	 acontecer,	 ela

supostamente	 não	 tinha	 que	 sofrer	 tudo	 aquilo	 de	 novo	 (nunca	mais,	 o	 anjo
tinha	dito;	supostamente	ela	não	ia	ter	que	passar	por	aquilo	nunca	mais)	mas
o	homem	ia	até	o	quarto	dela	e	dizia	que	ela	gostava	daquilo,	que	ela	sabia	que
gostava,	que	ela	sabia	que	sentia	falta	daquilo,	de	ser	cuidada	como	se	deve.

Mas	ela	não	podia	parar	de	chorar;	nunca	pôde.



Capítulo	19

—	Sterling,	 leve	 as	 garotas	para	 a	 casa	de	Vic.	Venha,	Ramirez,	 precisamos
nos	 trocar.	—	Eddison	 joga	 areia	 na	 grelha,	 extinguindo	 as	 chamas,	 e	 pega
tudo	o	que	consegue	para	levar	para	o	apartamento.	Depois	de	um	momento,
o	restante	de	nós	começa	a	se	mexer,	e	então	corremos	atrás	dele.	As	garotas
pegam	suas	bolsas	e	nos	dão	abraços	e	beijos	enquanto	seguem	Sterling	para
ir	embora.

Parece	estúpido	perder	 tempo	para	 trocar	de	 roupa,	 em	especial	quando
não	estamos	trabalhando	no	caso,	mas	não	posso	aparecer	lá	usando	short	e
top.	 Vestimos	 calças	 jeans,	 e	 Eddison	 me	 joga	 uma	 camiseta	 de	 manga
comprida	da	Universidade	de	Miami,	para	que	 eu	possa	vestir	por	 cima	do
top.	 Saímos	 porta	 afora	 menos	 de	 dois	 minutos	 depois	 das	 meninas,	 e
acabamos	chegando	ao	estacionamento	antes	delas.

—	Elas	estavam	vagando	do	lado	de	fora	do	corpo	de	bombeiros	—	conto
para	 ele,	 segurando	 a	 alça	 do	 teto	 como	 se	 minha	 vida	 dependesse	 disso.
Eddison	não	brinca	em	serviço	quando	está	indo	para	uma	cena	de	crime.	—
Três	crianças,	e	estão	sendo	levadas	para	o	Príncipe	William.

—	Entendido.	—	Ele	xinga	ao	ver	o	sinal	vermelho,	e	então,	ao	ver	que	não
tem	ninguém	vindo	por	nenhum	 lado,	passa	 assim	mesmo.	—	Três	dias.	O
tempo	entre	as	mortes	está	ficando	cada	vez	mais	curto.

O	 freio	 do	 carro	 grita	 no	 estacionamento	 do	 hospital,	 logo	 atrás	 das
ambulâncias,	e	então	saímos	correndo	para	a	entrada	do	hospital,	para	seguir
as	 crianças,	 que	 são	 pequenas	 demais	 para	 as	 macas	 nas	 quais	 estão.	 Os
meninos	 parecem	gêmeos,	 tão	magros	 que	 é	 impossível	 determinar	 a	 idade
deles,	e	a	menina	não	parece	nada	melhor.	Holmes	está	esperando	no	balcão
da	 enfermagem.	Ela	 se	prepara	para	 receber	 as	 crianças,	mas,	 ao	 vê-las,	 seu
copo	de	café	gigante	desliza	de	seus	dedos	inertes	e	se	espatifa	no	chão.



—	Elas	estão	drogadas?	—	sibila	ela.
Um	dos	meninos	está	tremendo,	não	uma	convulsão,	mas	um	tremor	que

toma	todo	o	seu	corpo,	fazendo-o	ranger	os	dentes	enquanto	a	cabeça	balança
para	 a	 frente	 e	 para	 trás.	Ele	 arranca	 e	 rasga	 a	 pele	 ao	 redor	das	unhas	das
mãos,	deixando	grandes	rastros	de	sangue	para	 trás,	e	não	parece	conseguir
parar	de	falar,	as	palavras	saindo	rápidas	e	mal	formuladas.	Seu	irmão	gêmeo
está	em	silêncio,	mas	suas	pupilas	estão	tão	dilatadas	que	é	possível	que	não
esteja	vendo	nada,	e	sua	pele	está	coberta	de	suor.	Ele	 fica	tentando	engolir,
mas	toda	vez	sua	garganta	seca	arranha	e	trava,	e	ele	tenta	novamente.	A	irmã
deles...

A	irmã	está	gritando,	parando	só	o	suficiente	para	respirar	novamente,	e
seus	 braços	 estão	 amarrados	 à	 maca,	 presumo	 que	 para	 impedi-la	 de
continuar	 a	 arranhar	 todo	 o	 braço.	 Ela	 está	 completamente	 histérica,	 as
pupilas	dilatadas	e	os	olhos	desfocados.

—	 Foram	 expostos	 a	 metanfetamina	 —	 digo	 sem	 fôlego.	 —	 Muita
metanfetamina,	para	ter	esse	tipo	de	efeito.

As	 enfermeiras	 entram	 em	 ação,	 a	 enfermeira-chefe	 distribuindo
instruções	e	mandando	uma	delas	ir	correndo	atrás	dos	médicos.

—	Quanto	você	acha,	para	estarem	assim?	—	pergunta	Holmes.
—	Os	pais	deles	deviam	estar	cozinhando	a	droga.	—	Jesus,	minhas	mãos

estão	 tremendo.	 Já	 vi	 crianças	 sob	 influência	 antes,	 mas	 nunca	 assim.	 Em
geral,	quando	alguém	está	drogando	uma	criança,	é	para	subjugá-la,	não	para
deixá-la	alterada.	—	Alguém	já	descobriu	quem	são	os	pais?

—	O	corpo	de	bombeiros	mais	próximo	—	responde	ela,	sombria.
—	A	casa	pegou	fogo?
Eddison	xinga	baixinho.
—	Cozinhas	de	metanfetamina	explodem	com	muita	frequência,	mas	vou

imaginar	que	essa	teve	uma	certa	ajuda.	Se	os	pais	estavam	lá	dentro...
—	Isso	explica	por	que	o	único	sangue	nas	crianças	é	o	que	elas	tiraram	de

si	mesmas.
—	Mignone	está	na	cena	do	crime;	já	ligamos	para	Simpkins,	e	ela	e	alguns

de	seus	agentes	estão	vindo	para	cá,	mas	a	garota,	Zoe,	ela	fica	repetindo	seu
nome.	Você	pode...

—	Sim.	—	Deixo	Eddison	e	Holmes	secando	o	café	derramado,	e	vou	para
trás	 da	 cortina	 da	 garota.	 Zoe,	 disse	 Holmes.	 Ela	 está	 lutando	 com	 as
enfermeiras	 que	 tentam	 soltá-la,	 os	 braços	 magros	 agitados	 enquanto	 ela
continua	a	gritar.	—	Zoe?	Zoe,	você	está	me	ouvindo?



Se	ela	me	escuta,	está	agitada	demais	para	responder.
—	Zoe,	meu	nome	é	Mercedes,	Mercedes	Ramirez.
Os	 gritos	 param,	 pelo	 menos,	 e	 ela	 me	 encara,	 ou	 tenta,	 os	 ombros

balançando	com	a	respiração	irregular	e	difícil.
—	Mer-mer-mercedes.	Mercedes.	Segurança,	Mercedes,	ela	disse	isso.
A	enfermeira	responsável	liberta	uma	mão	para	apontar	para	um	lugar	na

cama.	Obediente,	sento-me	ali,	colocando	as	 luvas	que	ela	me	dá,	e,	quando
elas	transferem	Zoe	para	a	cama,	estou	em	perfeita	posição	para	segurar	suas
mãos	entre	as	minhas,	com	gentileza,	mas	firme	o	bastante	para	impedi-la	de
voltar	a	se	arranhar.	Ao	redor	dos	arranhões	compridos	e	frenéticos,	erupções
cutâneas	vermelhas	aparecem	por	todo	o	braço.

—	Está	tudo	bem,	Zoe	—	digo	com	suavidade.	—	Você	está	em	segurança
agora.	 Você	 está	 no	 hospital,	 seus	 irmãos	 estão	 aqui.	 Vamos	 ajudar	 você.
Você	está	em	segurança	aqui.

A	 respiração	 trêmula	 se	 transforma	 em	 soluços,	 e	 ela	 cai	 para	 a	 frente,
deixando-me	embalá-la	contra	o	peito.	Com	cuidado,	apoio	o	rosto	dela	no
meu	ombro,	mantendo	a	menina	afastada	da	pele	 exposta	no	meu	pescoço.
Não	 quero	 ter	 um	 contato	 acidental	 com	 a	 metanfetamina	 em	 sua	 pele	 e
roupas.

—	Vamos	cuidar	de	você	—	murmuro,	segurando-a	com	firmeza	para	as
enfermeiras.

Elas	 trabalham	 com	 rapidez,	 checando	 os	 sinais	 vitais	 e	 colocando	 uma
intravenosa	 para	 ministrar	 soro.	 Com	 um	 pouco	 de	 incentivo,	 Zoe	 vira	 o
braço	para	que	a	enfermeira	possa	tirar	sangue.	A	metanfetamina	está	clara,
mas	elas	precisam	verificar	para	ter	certeza	de	que	é	tudo.

—	Meus	irmãos	—	diz	ela,	engasgando.
—	Eles	 estão	 aqui,	 Zoe,	 está	 tudo	 bem.	 Estão	 recebendo	 ajuda	 também.

Estão	do	outro	lado	desta	cortina.
Ela	 está	 começando	 a	 ofegar,	 e	 passo	 a	mão	 em	 círculos	 em	 suas	 costas

para	tentar	acalmá-la	um	pouco.
—	A	mulher.	Ela	segurou.	Ela	agarrou.	A	mulher.
Ela	 puxa	 a	 mão,	 com	 força	 o	 bastante	 para	 quase	 deslocar	 a	 segunda

agulha	 que	 está	 tirando	 sangue.	Há	marcas	 vermelhas	 perto	 do	 pulso,	mais
escuras	do	que	as	erupções	cutâneas.	Dedos?	O	início	de	hematomas?

—	Ela	 agarrou	 seu	 braço,	 não	 foi,	 Zoe?	 Segurou	 firme,	 para	 que	 você	 e
seus	irmãos	não	lutassem?

Confirmando	 com	 a	 cabeça,	 ela	 respira	 fundo.	 Ainda	 é	 uma	 respiração



trêmula,	mas	está	mais	forte,	e	é	seguida	por	outra	boa	inspiração.
—	Um	anjo	de	Misericórdia.	Ela	não	tinha	asas.
—	Zoe,	você	e	seus	irmãos	estavam	dormindo	quando	ela	chegou?
—	Dormindo?	 Tentando.	 Tentando,	 mas	 nossa	 pele	 estava	 viva.	—	 Ela

olha	 para	 os	 braços	 e	 tenta	 puxar	 as	 mãos	 para	 poder	 coçar.	 Uma	 das
enfermeiras	segura	o	braço	do	soro,	e	eu	mantenho	o	outro	encostado	na	coxa
de	Zoe.

—	Quando	sua	pele	ficou	viva?	Zoe?	Quando	começou?
—	 Queríamos	 jantar.	 As	 camas	 estavam	 sem	 comida.	 Mamãe	 e	 Papai

fizeram	o	jantar.	Nunca	comemos	na	cozinha.	Mas	comemos	na	cozinha,	com
Mamãe	e	Papai.

—	Cagaste	y	saltaste	en	la	caca.	Jesucristo.	—	Aqueles	idiotas	não	estavam
cozinhando	 metanfetamina	 no	 porão	 ou	 na	 garagem;	 estavam	 usando	 a
maldita	cozinha	da	casa.	As	camas	estavam	sem	comida?	As	crianças	tinham
que	esconder	comida	no	quarto	para	não	 terem	que	 ir	até	a	cozinha?	Santa
madre	de	Diós.

—	 Vocês	 jantaram	 e	 estavam	 tentando	 dormir.	 Zoe,	 o	 que	 aconteceu
então?	Zoe?

—	Um	anjo	veio.	—	As	palavras	dela	são	suaves,	sua	voz	rouca	e	falha	de
tanto	gritar.	—	Anjos	têm	asas.	Não	tinha	asas.

—	O	que	o	anjo	fez,	Zoe?
—	Ela...	ela...	—	Com	um	engasgo	súbito,	ela	começa	a	convulsionar.	As

enfermeiras	 a	 tiram	 dos	 meus	 braços	 para	 deitá-la	 na	 cama,	 apoiando	 a
cabeça	 e	 o	 pescoço	 contra	 os	 espasmos.	 Uma	 delas	 observa	 o	 relógio,
cronometrando	o	ataque.

—	Quanto	 tempo?	—	pergunta	 uma	 jovem	médica	 que	 entra	 abrindo	 a
cortina.

—	Quarenta	e	dois	segundos	—	responde	a	que	está	com	o	relógio.
Eles	 colocam	 uma	 injeção	 no	 soro	 dela,	 perto	 da	 mão,	 mas	 ainda	 são

necessários	 alguns	minutos	para	que	a	 convulsão	diminua.	Assim	que	para,
eles	colocam	uma	máquina	de	oxigênio	em	seu	rosto.

—	 Sinto	muito,	 agente,	mas	 preciso	 que	 saia	 daqui	—	pede	 a	médica	 e,
para	seu	crédito,	ela	realmente	parece	sentir	muito.

—	É	claro.	E	os	irmãos	dela?
—	Não	estão	convulsionando.	Você	pode	tentar.
Tiro	as	 luvas	e	pego	um	novo	par,	 só	por	precaução,	e	 sigo	para	a	cama

seguinte,	 também	 isolada	 por	 cortinas.	 A	 criança	 quieta	 está	 aqui,	 as	mãos



tremendo	 um	 pouco	 enquanto	 ele	 toma	 água	 sob	 o	 olhar	 atento	 de	 uma
enfermeira.	Quando	o	copo	fica	vazio,	ele	tenta	devolvê-lo,	mas	só	consegue
segurá-lo	em	uma	direção	aproximada.	Ela	serve	um	pouco	mais	de	água	e	lhe
devolve	o	copo.	Ele	já	está	com	um	esparadrapo	na	veia	do	braço	após	a	coleta
de	sangue,	e	a	intravenosa	está	presa	no	dorso	de	sua	mão.	Como	não	tiveram
que	lutar	com	ele,	como	precisaram	fazer	com	Zoe,	ele	também	está	com	um
monitor	 cardíaco	 no	 peito,	 e	 uma	máscara	 de	 oxigênio	 na	 cama,	 perto	 do
quadril.

—	Boca	seca	—	a	enfermeira	me	informa	baixinho.	—	A	água	pode	ajudar
até	certo	ponto,	mas	daqui	a	pouco	vamos	recolocar	a	máscara	nele.

Dou	um	sorriso	rápido	para	ela	e	volto	a	olhar	o	menino.
—	Meu	nome	é	Mercedes	—	digo,	e	ele	assente	com	a	cabeça,	parecendo

reconhecer	o	nome.	—	Pode	me	dizer	como	você	se	chama?
—	Brayden	—	responde	ele,	com	voz	rouca.
—	Certo,	Brayden.	Quantos	anos	você	tem?
—	Nove.	Caleb	também.	Zoe	tem	oito.	—	Ele	pisca	rapidamente,	mas	seus

olhos	não	focam.	—	Zoe	está	bem?
—	Nenhum	de	 vocês	 está	muito	 bem	neste	momento	—	 respondo	 com

honestidade	 e	 seguro	o	pé	da	 cama.	—	Mas	 vocês	 estão	 recebendo	 ajuda,	 e
agora	isso	é	o	que	importa.

—	Eles	pareciam	assustados.
—	Ela	teve	uma	convulsão.	—	A	enfermeira	parece	surpresa,	e	abre	a	boca

como	se	estivesse	prestes	a	me	interromper,	mas	muda	de	ideia.	—	Eles	deram
algo	para	ela,	para	acalmar	a	convulsão,	e	vão	fazer	exames	para	saber	como
podem	ajudá-la.

—	Mas	ela	vai	ficar	bem?
—	Não	sei,	Brayden,	mas	os	médicos	estão	fazendo	o	melhor	possível,	eu

prometo.
—	Mamãe	 e	 Papai	 não	 saíram	 de	 casa	—	 conta	 ele.	 —	 Ainda	 estavam

dormindo.	 Ela	 estava	 com	Zoe,	 e	 nos	 empurrou	 para	 fora	 de	 casa,	 e	 então
explodiu.	Ela	disse	que	era	o	jeito	que	era	necessário	fazer.

—	Ela	disse	por	quê?
—	Disse	que	você	ia	nos	manter	em	segurança.
—	Brayden,	você	lembra	de	alguma	coisa	da	mulher?
—	Ela	era	um	anjo.	—	Ele	franze	o	cenho,	bebendo	o	restante	da	água	em

seu	copo.	—	Ela	parecia	um	anjo,	talvez.	Será?	Não	vejo	muito	bem.	Mas	ela
parecia	estar	toda	de	branco.	Como	a	lua.



—	Ela	deu	alguma	coisa	para	vocês?	—	pergunto,	 já	 sabendo	a	 resposta,
mas	curiosa	em	saber	como	ele	vai	dizer.

—	Ursos	—	responde	ele,	imediatamente.	—	Ursos	brancos,	e	partes	deles
fazia	barulho.

—	Barulho	como?
—	 Como...	 como...	 como	 se	 estivessem	 cobertos	 com	 plástico	 bolha	—

decide	ele,	depois	de	pensar	um	pouco.	—	Como	um	papel	de	presente.
—	Vocês	estavam	em	um	carro,	Brayden?
Com	a	enfermeira	observando	seus	sinais	vitais	e	lhe	dando	um	pouco	de

água	toda	vez	que	ele	esvazia	o	copo,	eu	faço	a	Brayden	todas	as	perguntas	nas
quais	posso	pensar,	até	que	uma	médica	entra,	e	então	passo	para	a	cama	atrás
da	 cortina	 seguinte.	 Não	 troco	 de	 luvas	 desta	 vez,	 porque	 não	 toquei	 em
Brayden.	Mas	Caleb	não	está	em	condições	de	responder	a	pergunta	alguma.
Ele	não	parece	ouvir	o	que	as	enfermeiras	e	o	médico	estão	lhe	perguntando.
Sob	 a	 máscara	 de	 oxigênio,	 ele	 continua	 falando	 uma	 série	 de	 palavras
malformadas,	e	às	vezes	inclina	a	cabeça	como	se	estivesse	escutando	alguma
coisa,	mas	o	que	está	dizendo	não	parece	ter	nada	a	ver	com	o	que	o	restante
de	nós	pode	ouvir.

Então	volto	para	 espiar	 atrás	da	 cortina	de	Zoe.	Eles	 a	prenderam	a	um
monitor	cardíaco	agora,	e	está	um	pouco	agitado,	então	não	tento	entrar.	Em
vez	disso,	volto	para	o	balcão	da	enfermagem.	Eddison	está	ali,	mas	Holmes
não	está.

—	Ela	 foi	 lá	 fora	esperar	Simpkins	—	responde	ele,	antes	mesmo	que	eu
possa	perguntar.

—	Mierda.
—	Ela	pediu	especificamente	por	você	aqui,	e	isso	acalmou	a	garota.
—	Sim,	acalmou	até	que	ela	teve	uma	convulsão.
Ele	dá	um	tapinha	no	meio	da	minha	testa,	mais	irritante	do	que	dolorido.
—	Uma	coisa	não	tem	nada	a	ver	com	a	outra.	Pare.
—	 Extrapolando	 a	 partir	 do	 que	 Brayden	 disse	 —	 suspiro,	 tirando	 a

camiseta	da	Universidade	de	Miami,	para	poder	encostar	no	balcão	sem	me
preocupar	em	contaminá-lo	com	a	metanfetamina	de	Zoe	—,	nosso	assassino
preparou	a	explosão	antes	de	acordar	as	crianças.	Ela	acordou	Zoe	primeiro,	e
manteve	 as	 mãos	 nela	 para	 que	 os	 meninos	 não	 tentassem	 lutar,	 se	 é	 que
estavam	 em	 condições	 de	 fazer	 isso.	 Os	 pais	 ainda	 estavam	 dormindo	 no
quarto,	 então	 ela	 empurrou	 os	meninos	 lá	 para	 fora,	 fez	alguma	coisa,	 saiu
com	Zoe	 e	 levou	 as	 três	 crianças	 a	 uma	distância	 segura	 antes	 de	 explosão.



Brayden	disse	que	sentiu	o	calor,	mas	que	não	correram	risco	de	se	queimar.
Ela	 os	 colocou	 no	 carro...	 um	 carro	 grande,	 ele	 disse...	 mantendo	 Zoe	 no
banco	da	frente,	e	lhes	deu	os	ursos.	Brayden	tentou	abrir	a	porta,	mas	a	trava
para	 crianças	 devia	 estar	 acionada.	 Ele	 não	 sabe	por	 quanto	 ela	 dirigiu.	 Ela
parou	ao	ver	o	corpo	de	bombeiros	e	os	deixou	sair,	e	lhes	deu	instruções	e	o
meu	 nome.	 Ele	 olhou	 para	 trás	 quando	 chegaram	 na	 porta	 do	 corpo	 de
bombeiros,	 mas	 não	 conseguia	 ver	 bem	 o	 bastante	 para	 saber	 se	 ela	 ainda
estava	 ali.	Um	dos	 bombeiros	 saiu	 correndo	 e	 olhou,	mas	não	 viu	nenhum
carro	estranho,	então	ela	já	devia	ter	ido	embora.

Estar	 vestindo	um	 top	 estava	me	deixando	ansiosa,	 em	especial	 sabendo
que	Simpkins	 estava	 lá	 fora,	mas	 eu	 realmente	preferia	não	usar	 a	 camiseta
suja	 de	 metanfetamina	 por	 mais	 tempo,	 a	 menos	 que	 seja	 absolutamente
necessário.

—	Ele	 está	 convulsionando!	—	grita	uma	voz	 atrás	da	 cortina	onde	 está
Caleb.	No	instante	seguinte,	um	grito	similar	vem	do	leito	de	Zoe.

Eddison	segura	meu	braço	antes	que	eu	corra	para	a	cama	de	Brayden.
—	 A	 médica	 está	 com	 ele	 —	 diz	 ele,	 contido.	 —	 Sei	 que	 você	 quer

confortá-lo,	 mas	 neste	 momento	 você	 vai	 atrapalhar,	 em	 especial	 com	 os
outros	dois	em	condições	tão	instáveis.

—	Por	que	você	acha	que	ele	não	está	tão	mal	quanto	eles?
—	Não	sabemos	se	ele	não	está,	só	que	ainda	não	convulsionou.
—	Ramirez,	que	diabos	você	está	vestindo?	—	diz	Simpkins,	 aparecendo

com	Holmes	em	seus	calcanhares.	Os	dois	Smiths,	que	estão	na	equipe	dela
quase	 o	 tempo	 que	 ela	 costuma	 manter	 alguém,	 vêm	 logo	 atrás,	 e	 nos
cumprimentam	com	pequenos	acenos	de	cabeça.

Endireito	o	corpo	e	aponto	para	o	monte	de	tecido	no	balcão.
—	 Está	 contaminado	 de	metanfetamina,	 porque	 eu	 estava	 acalmando	 a

menina	—	 respondo	 tranquilamente.	—	Não	 é	 seguro	 usar,	 e	 não	 tivemos
tempo	de	nos	trocar	antes	de	vir	para	cá.

—	Você	nem	devia	ter	vindo	para	cá.
—	Fui	eu	quem	chamou	—	Holmes	a	recorda,	com	um	tom	de	voz	sério.
—	 Claramente	 as	 crianças	 não	 precisam	 de	 você	 agora	 —	 prossegue

Simpkins,	ignorando	a	interrupção.	—	Vá	embora.
—	Não	—	replica	Holmes.	—	Eu	a	chamei.
—	Você	escolheu	trabalhar	com	o	FBI...
—	Trabalhar	junto,	sim.	Não	entreguei	o	caso	para	você,	e	preciso	que	ela

veja	as	crianças.



As	duas	mulheres	se	encaram,	e,	honestamente,	estou	bem	feliz	em	ficar
de	 fora	 dessa	 competição	 para	 ver	 quem	 mija	 mais	 longe.
Surpreendentemente,	Simpkins	é	a	primeira	a	desviar	o	olhar.

—	Quem	pode	me	dar	um	relato	da	situação?	—	ela	grita,	marchando	em
direção	aos	leitos,	e	duas	enfermeiras	e	uma	médica	olham	feio	para	ela.

O	Smith	mais	 alto	 tira	 seu	 casaco	 e	me	oferece,	 enquanto	o	 Smith	mais
encorpado	 pega	 um	 saco	 plástico	 da	 bolsa	 que	 está	 ao	 seu	 lado.	 Coloco	 a
camiseta	 dentro	 do	 saco	 e,	 logo	 na	 sequência,	 as	 luvas.	 Então	 aceito
graciosamente	 o	 casaco.	 Está	 frio,	 é	 verdade	 –	 hospitais	 são	 quase	 sempre
frios	–,	mas	me	sinto	mais	exposta	do	que	gostaria,	de	um	jeito	que	realmente
não	tem	nada	a	ver	com	roupas	ou	com	pele.	Mesmo	assim,	o	casaco	ajuda.

—	 Estaremos	 na	 sala	 de	 espera	 —	 Eddison	 diz	 para	 Homes	 e	 para	 os
Smiths.	—	Eles	não	precisam	de	mais	pessoas	naqueles	boxes	agora.

—	 Mandaremos	 alguém	 —	 promete	 o	 Smith	 mais	 alto.	 Eles	 já	 são
parceiros	há	treze	anos,	seis	dos	quais	na	equipe	de	Simpkins,	mas	nunca	ouvi
alguém	 falar	 dos	 Smiths	 de	 algum	 outro	 jeito	 que	 não	 fosse	 uma	 unidade
coesa.	Eu	honestamente	nem	sei	o	primeiro	nome	deles,	porque	eles	sempre,
sempre	são	os	Smiths.

A	 sala	de	espera	está	quase	vazia.	Em	um	canto,	uma	mulher	 soluçando
balança	o	corpo	para	a	 frente	e	para	trás	em	uma	cadeira	desconfortável,	os
dedos	se	movendo	em	um	rosário.	Na	outra	mão	ela	segura	um	passaporte	e
um	 visto	 de	 trabalho.	 Eddison	 se	 senta	 na	 cadeira	 ao	meu	 lado,	 segurando
minha	mão	e	entrelaçando	nossos	dedos,	e	eu	me	recosto	em	seu	ombro.

—	Você	já	atualizou	Vic	e	Sterling?	—	murmuro.
—	Sim.	Vou	mandar	outra	mensagem	em	um	minuto.
Meus	 olhos	 estão	 ardendo,	 e	 quero	 dizer	 que	 é	 só	 por	 algum	 tipo	 de

irritação,	mas	é	cansaço,	raiva	e	medo,	e	a	garra	que	retorce	minhas	estranhas
só	 de	 me	 perguntar	 se	 realmente	 vamos	 pegar	 essa	 pessoa,	 e	 que	 tipo	 de
reação	a	comunidade	terá	se	isso	acontecer.	Da	mesma	forma	que	as	pessoas
abominam	 aqueles	 que	 infringem	 as	 leis,	 elas	 também	 adoram	 vingadores
com	uma	causa	apelativa.

Resgatar	crianças	que	sofrem	abuso?	O	público	vai	ficar	louco	quando	isso
vazar.	Até	agora	os	jornais	estão	em	silêncio	sobre	os	detalhes.	Os	assassinatos
aconteceram	em	diferentes	partes	da	cidade,	ou	mesmo	fora	dela,	mas	ainda
no	condado,	então	ninguém	ligou	ainda	os	pontos	que	pudessem	conectá-los.
Além	disso,	o	editor	do	principal	jornal	é,	em	geral,	muito	bom	em	esconder
histórias	que	exploram	crianças	como	vítimas.



Quero	ir	para	casa.
Não	tenho	certeza	se	minha	casa	ainda	é	minha	casa.



Capítulo	20

Zoe	 Jones	 morre	 às	 duas	 e	 treze	 da	 madrugada,	 quando	 uma	 série	 de
convulsões	hipertérmicas	causa	um	AVC	de	grande	extensão.

Caleb	Jones	morre	três	horas	mais	tarde	de	uma	rápida	falência	de	órgãos,
incluindo	o	coração.

A	médica	de	Brayden	nos	diz	que	o	menino	está	fisicamente	estável	agora,
embora	estejam	monitorando	de	perto,	 já	que	ele	começa	a	 ter	 sintomas	de
abstinência.	Emocionalmente?	Brayden	não	fala	com	ninguém.	Nem	comigo,
nem	 com	 Simpkins	 ou	 Holmes,	 nem	 com	 nenhum	 dos	 médicos	 ou
enfermeiras.	Ele	 chora	quando	 recebe	 a	notícia	 sobre	 a	morte	de	Zoe,	mas,
quando	precisam	voltar	para	contar	sobre	seu	irmão	gêmeo,	ele	simplesmente
se	fecha.

Tate,	o	assistente	social	que	estava	com	Mason	na	quarta-feira,	aparece	lá
pelas	seis	e	ouve	com	seriedade	enquanto	o	deixamos	a	par	de	tudo.

—	Demorei	um	pouco	mais	para	chegar	aqui,	porque	parei	para	pegar	o
arquivo	do	caso	deles	—	explica	ele,	 segurando	uma	pasta.	—	Foi	 feita	uma
inspeção	 doméstica	 há	 quatro	 meses,	 baseada	 em	 uma	 denúncia	 anônima,
provavelmente	 de	 um	 dos	 antigos	 vizinhos,	 mas	 eles	 tinham	 acabado	 de
mudar	para	aquela	casa.	Tudo	ainda	estava	limpo.	Quando	as	crianças	foram
entrevistadas,	Zoe	e	Caleb	disseram	que	brincavam	do	 lado	de	 fora	a	maior
parte	do	 tempo.	Brayden	 ficava	mais	 tempo	dentro	de	casa.	Provavelmente,
ele	que	ia	até	a	cozinha	buscar	suprimentos	quando	eles	ficavam	sem	comida.
Tinha	 um	 frigobar	 no	 quarto	 dos	meninos,	 e	 comida	 em	 potes	 de	 plástico
embaixo	da	cama,	que	falaram	que	eram	lanches.	Acho	que,	quando	acabava,
Brayden	era	o	único	que	ia	até	a	cozinha.

—	Ele	desenvolveu	uma	leve	tolerância,	então	não	teve	uma	overdose	tão
grave	a	noite	passada	—	concluo,	e	ele	confirma	com	a	cabeça.	—	Mas	ontem



os	pais	 quebraram	o	padrão.	Eles	 fizeram	o	 jantar	para	os	 filhos	 e	 todos	 se
sentaram	para	comer	juntos	na	cozinha.	Os	outros	dois	foram	expostos	a	uma
quantidade	muito	maior	do	que	estavam	acostumados,	e	até	mesmo	Brayden
ficou	lá	mais	tempo	que	o	normal.

—	 Pedimos	 um	 exame	 de	 drogas	 nas	 crianças	 logo	 depois	 da	 inspeção,
mas	o	pedido	foi	negado	porque	a	casa	estava	limpa.

—	E	quanto	a	um	exame	toxicológico	nos	pais?	—	pergunta	Eddison.
—	A	casa	estava	limpa	—	repete	Tate.	—	Não	acredito	que	os	Jones	fossem

usuários	 ativos;	 nossa	 teoria	 era	 que	 eles	 ficavam	 sob	 efeito	 da	 droga	 por
cozinhá-la,	 e	 vendiam	 para	 ganhar	 dinheiro.	 Eles	 não	 demostravam	 os
sintomas	mais	evidentes	dos	usuários.	A	residência	anterior	deles	já	tinha	sido
vendida,	então	não	tivemos	permissão	para	fazer	testes	ali.

—	 E	 assim	 as	 crianças	 continuaram	 nessa	 situação	 por	 causa	 de
tecnicalidades.	—	Esfrego	o	rosto,	que	coça	como	doido	com	a	combinação	de
maquiagem	 antiga,	 cloro	 e	 hospital.	 —	 Sabe	 me	 dizer	 se	 o	 mandado	 para
informarem	 quem	 teve	 acesso	 a	 cada	 arquivo	 do	 Serviço	 de	 Proteção	 à
Infância	foi	cumprido?

—	Acredito	 que	 sim.	 Sei	 que	 Lee	 estava	 trabalhando	 nisso.	 Ele	 e	Gloria
juntaram	forças.

Isso...	não	me	deixa	muito	confiante.
Vic	 e	 Sterling	 chegam	 pouco	 tempo	 depois,	 carregados	 de	 café	 e	 pratos

embrulhados	em	papel-alumínio	com	pãezinhos	doces,	cortesia	de	Marlene,
que	ficou	acordada	a	noite	toda	preocupada	conosco.	Sterling	aparece	atrás	de
Eddison,	mas,	 em	vez	de	 tentar	assustá-lo	como	costuma	 fazer,	 ela	coloca	a
mão	na	nuca	dele	e	lhe	entrega	uma	grande	caneca	de	café	para	viagem.	Ele
ainda	 se	 encolhe	 com	o	 toque	 inesperado,	mas	 é	menos,	mais	 contido,	 e	 se
inclina	para	o	lado	dela,	murmurando	um	obrigado.

Vic	se	senta	cuidadosamente	em	uma	cadeira	diante	de	nós,	inclinando	o
corpo	para	a	frente	a	fim	de	poder	manter	o	volume	da	voz	baixo.

—	Simpkins	ligou	para	o	chefe	de	seção	Gordon	para	reclamar	por	vocês
estarem	aqui	—	conta	ele.	—	Ele	conversou	com	a	detetive	Holmes	antes	de
me	 ligar,	e	vamos	 fingir	que	não	estou	contando	 isso	para	vocês,	mas	vocês
precisavam	ser	avisados.

—	Así	que	esto	va	bien	entonces	—	murmura	Eddison.
—	A	equipe	dela	ainda	vai	trabalhar	no	caso,	mas	ela	não.	Ele	vai	enviá-la

para	uma	revisão	administrativa.
Nós	 dois	 ficamos	 olhando	 surpresos	 para	 ele,	 e	 então	 olhamos	 para



Sterling,	 que	 se	 senta	 ao	 lado	 de	Vic	 e	 dá	 de	 ombros.	Olhamos	 novamente
para	Vic.

—	 Cass	 falou	 algo	 para	 você	 sobre	 um	 caso	 em	 Idaho,	 há	 algumas
semanas?

Nego	com	a	cabeça.
—	 Ela	 disse	 que	 foi	 uma	 confusão.	 Mas	 não	 tivemos	 chance	 de	 nos

encontrar	 para	 fofocar	 antes	 que	 isso	 tudo	 acontecesse.	 No	 almoço	 que
tivemos	na	quarta-feira,	ficamos	conversando	sobre	este	caso.

—	 Simpkins	 forçou	 tanto	 a	 barra	 com	 a	 polícia	 local	 que	 retiraram	 o
pedido	de	ajuda	antes	que	o	caso	fosse	resolvido.

—	Em	Idaho?	—	exclama	Sterling.	—	Já	é	 superdifícil	 ser	chamado	para
atuar	lá.

—	Devia	 ter	 sido	 levado	 a	mim,	 como	 chefe	 da	 unidade,	mas	 Simpkins
passou	por	cima	de	mim	e	foi	direto	ao	chefe	da	seção.	A	corregedoria	estava
revisando	 o	 caso	 quando	 o	 pedido	 de	 Holmes	 chegou,	 mas	 não	 tinham
chegado	a	uma	conclusão,	e	Gordon	queria	que	o	agente	responsável	tivesse
pelo	menos	vinte	anos	de	casa.	Isso	traz	um	peso	que	pode	ajudar	a	proteger	o
agente	sob	mira.

—	 Ouvi	 rumores	 de	 que	 ela	 se	 candidatou	 ao	 seu	 cargo	 —	 observa
Eddison.

Olho	para	minhas	mãos.	Não	vou	jogar	Cass	aos	leões	confirmando	isso.
Vic	faz	uma	careta.
—	Ainda	não	sabemos	se	tem	alguma	ligação	—	diz	ele,	cauteloso.	—	Ela

ainda	 não	 foi	 notificada,	 então	 bico	 fechado.	 Isso	 vai	 acontecer	mais	 tarde,
ainda	hoje,	depois	que	Gordon	conseguir	reunir	todas	as	informações.

—	Os	Smiths	têm	mais	tempo	na	equipe	—	observo.	—	Mas	nenhum	deles
tem	perfil	para	liderá-la.	Cass	é	uma	ótima	agente,	mas	não	tem	experiência
em	 liderança,	 não	 para	 um	 caso	 como	 este,	 e	 Johnson	 ainda	 está	 em
adaptação,	depois	de	retornar	da	licença	médica,	então	está	fazendo	trabalhos
administrativos.	Isso	deixa...	quem?	Watts	e	Burnside?

—	Ele	vai	 falar	com	Watts.	Burnside	é	o	melhor	na	equipe	em	perseguir
pistas	digitais,	então	eles	querem	que	ele	 fique	concentrado	no	escritório	do
Serviço	de	Proteção	à	Infância.

—	 Watts	 é	 boa	 —	 comenta	 Eddison,	 mais	 para	 mim	 do	 que	 para	 os
demais.	—	Ela	é	estável.

—	Simpkins	também	era.
Sterling	 se	 ajeita	 na	 cadeira,	 sentando-se	 de	 pernas	 cruzadas,	 com	 um



guardanapo	no	colo	para	pegar	os	 farelos	do	croissant	que	está	 fazendo	em
pedaços.	Ela	está	franzindo	um	pouco	o	cenho;	é	a	expressão	que	faz	quando
está	 perdida	 em	 pensamentos,	 uma	 das	 mais	 típicas,	 marcada	 pela	 boca
retorcida	em	uma	careta	de	 lado.	Eu	a	observo	por	vários	minutos,	o	cenho
franzido	 mudando	 de	 tempos	 em	 tempos,	 conforme	 ela	 avança	 em	 seus
pensamentos.

Então	Eddison	joga	um	blueberry	de	seu	muffin	nela,	e	ela	ergue	os	olhos
arregalados	e	surpresos.

—	Compartilhe	com	a	classe,	Thumper	—	diz	ele.
—	E	se	não	for	nada	bom?	—	responde	ela,	automaticamente.
—	Duas	crianças	morreram	esta	manhã,	e	uma	família	de	cinco	se	tornou

uma	 família	de	um	garotinho	destruído	—	digo	baixinho.	—	Não	acho	que
haja	algo	de	bom	agora.

Ela	respira	fundo	e	deixa	Vic	tirar	o	doce	destroçado	de	suas	mãos.
—	 A	 assassina	 chegou	 tarde	 demais	 para	 salvar	 as	 crianças	 —	 ela	 diz,

apressada.	—	É	até	mesmo	possível	que	o	estresse	do	então	chamado	resgate
tenha	 exacerbado	 os	 efeitos	 das	 drogas	 nos	 sistemas	 deles.	 Então.	 Ela	 não
salvou	 as	 crianças.	 Acrescente	 isso	 ao	 fato	 de	 que	 ela	 já	 está	 acelerando	 as
mortes,	e	o	que	acontece	na	sequência?

—	Ela	precisa	salvar	essas	crianças.	—	Eddison	olha	sério	para	o	que	restou
de	seu	muffin.	—	O	que	quer	que	a	esteja	levando	a	fazer	isso,	qualquer	que
seja	 o	 trauma	pessoal	 em	 seus	 calcanhares,	 fazer	 isso	 é	uma	necessidade.	O
fracasso	ou	vai	direcionar	essa	violência	para	dentro	ou...

—	Para	fora,	explodindo	em	um	frenesi	—	complemento.
—	Ela	já	não	está	nem	mesmo	tentando	ir	até	a	sua	casa	—	observa	Vic.	—

Sterling	 verificou	 as	 câmeras.	 Só	 dois	 carros	 que	 não	 pertenciam	 aos
moradores	passaram	por	ali,	e	ambos	foram	até	casas	da	vizinhança	e	ficaram
lá	a	noite	toda.	Ainda	estão	lá,	de	fato.

—	Mas	ela	ainda	dá	meu	nome	para	elas.	Por	quê?
—	Até	onde	você	conseguiu	avançar	em	seus	casos	ontem?
—	Quinta-feira?	Não	muito.	Levantar	e	verificar	cada	nome	leva	tempo.
—	Você	consegue	fazer	uma	rubrica	para	restringi-los,	para	que	possamos

ajudá-la	 a	 verificar?	 Você	 pode	 deixar	 de	 lado	 os	 casos	 em	 que	 as	 vítimas
foram	meninos...

—	Na	verdade,	não	—	Sterling	interrompe,	estremecendo.	—	Ele	poderia
ter	 uma	 irmã,	 uma	prima,	 uma	 vizinha,	 uma	 amiga,	 alguma	 garota	 que	 foi
influenciada	pelo	 fato	de	Mercedes	 ter	 ajudado	no	 resgate.	Damos	ursos	de



pelúcia	para	todas	as	crianças,	não	só	para	as	vítimas.
—	 E	 não	 eliminamos	 a	 possibilidade	 de	 o	 assassino	 ser	 um	 homem	—

acrescenta	Eddison.	—	Muitos	homens	têm	a	voz	aguda,	ou	fingem	ter.	Dadas
as	descrições	populares	de	anjos,	a	peruca	nem	seria	algo	de	estranhar.	Não
sabemos	 o	 gênero.	 Só	 é	 mais	 fácil	 dizer	 “ela”	 porque	 é	 o	 que	 as	 crianças
presumem.

Apesar	de	nossos	instintos	gritarem	o	contrário,	ele	está	certo.
—	 E	 não	 podemos	 nos	 basear	 nos	 casos	 em	 que	 senti	 uma	 conexão

particular	com	alguém,	porque	isso	nem	sempre	é	mútuo.	Eu	poderia	causar
um	impacto	drástico	na	vida	de	alguém	e	não	ter	a	mínima	ideia	disso.

—	Merda	—	suspira	Vic,	 e	 todos	nos	 surpreendemos.	Ele	 raramente	diz
palavrões;	acho	que	todos	nos	acostumamos	a	pensar	que	ouvi-lo	xingar	é	um
sinal	de	que	as	coisas	estão	realmente	fodidas.

Cass	pigarreia	na	porta	de	entrada,	 chamando	nossa	atenção	antes	de	 se
juntar	a	nós.

—	Achei	que	vocês	iam	querer	saber	que	o	Serviço	de	Proteção	à	Infância
contactou	 os	 avós	maternos	 e	 paternos	 de	 Brayden.	 Os	 paternos	 vivem	 no
Alabama,	 os	 maternos	 no	 estado	 de	 Washington,	 e	 ambos	 indicaram	 que
querem	a	custódia.	Além	disso,	eles	não	gostam	uns	dos	outros.	A	coisa	vai
ser	feia.

Suspiro.
—	Cass,	um	dia	desses	você	vai	se	lembrar	da	diferença	entre	querer	saber

e	precisar	saber.
Ela	me	dá	um	sorriso	cansado.
—	O	mandado	 foi	 expedido.	O	 sr.	 Lee	 vai	me	 dar	 a	 lista	 de	 acesso	 aos

arquivos	no	final	da	segunda-feira.	Burnside	teve	autorização	para	acessar	o
sistema	deles	para	examinar	eventuais	pegadas	digitais.

—	Para	sua	informação,	Gloria	Hess	está	ajudando	Lee	a	fazer	a	lista.
—	Merda.	—	Ela	 olha	de	 relance	para	Vic	 e	 fica	 vermelha	de	 vergonha,

mas	não	se	desculpa.
Os	lábios	dele	se	retorcem	em	um	sorriso	relutante.
—	Brayden	não	 está	 falando	 com	Tate	—	Cass	 prossegue	 depois	 de	 um

momento.	—	Ele	não	está	falando	com	ninguém.	Mas	não	parece	se	importar
de	Tate	ficar	com	ele.

—	Tate	parece	ser	muito	boa	gente.
—	Tive	essa	impressão	também	—	Ela	estica	um	amassado	em	sua	blusa,	e

então	franze	o	cenho.	—	Não	sei	dizer	se	isso	está	do	direito	ou	do	avesso.



—	Do	avesso	—	responde	Sterling.	—	Dá	para	ver	a	costura	da	etiqueta.
—	Ah.	De	todo	modo,	Brayden	provavelmente	não	vai	se	comunicar	por

um	 tempo.	 Tate	 diz,	 e	 Holmes	 concorda,	 que	 vocês	 deviam	 ir	 para	 casa
descansar	um	pouco.	Claro,	se	quiserem.

Olho	para	o	último	gole	de	café	no	copo	e	me	pergunto	se	vou	conseguir
dormir	depois	que	toda	essa	cafeína	fizer	efeito.

—	 Obrigado,	 Cass	 —	 agradece	 Vic	 por	 todos	 nós.	 —	 Vai	 nos	 manter
atualizados?

—	Sim,	senhor.
Eddison	 e	 eu	 bufamos,	 e	 na	 sequência	 Cass	 fica	 ainda	mais	 ruborizada.

Sterling	apenas	lhe	lança	um	olhar	de	solidariedade.
—	Cass?	O	assassino	deixou	hematomas	no	pulso	esquerdo	de	Zoe.	Não

sei	 se	 dá	 para	 tirar	 alguma	 impressão	 digital,	 mas	 provavelmente	 dá	 para
determinar	o	tamanho	geral.	Fale	com	Holmes	e	com	o	legista.

Acabamos	seguindo	Vic	para	casa	e	nos	amontoando	em	sua	sala	de	estar,
em	 vez	 de	 nos	 separarmos.	 Sterling	 se	 encolhe	 em	 uma	 poltrona,	 o	 rosto
enterrado	nos	joelhos.	Eddison	e	eu	pegamos	um	sofá	cada	um,	e	diz	muito	o
fato	de	que,	apesar	da	adrenalina,	da	cafeína	e	da	luz	entrando	pelas	cortinas,
caímos	no	sono	bem	rápido.

Várias	 horas	mais	 tarde,	 o	 toque	do	meu	 telefone	pessoal	me	 acorda	de
repente,	meu	 coração	 batendo	 desconfortavelmente	 contra	minhas	 costelas.
Sterling	 acorda	 tão	 abruptamente	 quanto	 eu,	 caindo	 da	 poltrona	 e
aterrissando	no	chão	com	um	grito	que	faz	Eddison	tentar	se	apoiar	em	um
cotovelo	e	meio	que	conseguindo	três	tentativas	depois.

A	tela	diz	Esperanza.
—	 Não	 é	 outra	 criança	 —	 anuncio,	 e	 Eddison	 deixa	 o	 corpo	 cair

novamente	no	sofá	e	no	cobertor.
—	Você	não	vai	atender	—	murmura	Sterling,	voltando	para	a	poltrona.
—	Não	tenho	certeza	se	é	minha	prima	ou	minha	tia.
—	E	qualquer	uma	das	duas	é	má	opção?
—	Uma	delas	é.
—	Ah.
Eddison	abre	um	olho.
—	Por	que	ainda	está	tocando?
—	Porque	não	quero	atender	se	for	Soledad.	—	Espero	cair	na	caixa	postal,

e	então	escuto	a	mensagem.	É	de	Esperanza,	ainda	bem,	mas	sua	mensagem
não	me	diz	muito.	Aconteceu	algo	importante,	me	ligue	de	volta	para	que	eu



possa	contar	para	você,	em	vez	da	minha	mãe.
Importante	ou	não,	não	quero	saber.	Não	preciso	saber.
Antes	 que	 eu	 possa	 decidir	 se	 vou	 ou	 não	 retornar	 a	 ligação,	 o	 telefone

começa	 a	 vibrar	 e	 a	 tocar	 novamente,	 o	 nome	 dela	 aparecendo	 na	 tela.
Maldição.	Com	um	suspiro	do	fundo	da	alma,	aceito	a	chamada.

—	Alô.
Sterling	faz	uma	careta	com	a	aspereza	da	minha	voz.
—	 Mercedes?	 É	 meio	 da	 tarde	 aí;	 por	 que	 parece	 que	 você	 acabou	 de

acordar?	 —	 A	 voz	 da	 minha	 prima	 está	 tensa,	 o	 que	 é	 incomum	 para
Esperanza.	O	maior	motivo	pelo	qual	permiti	essa	reconexão	foi	pela	calma	e
o	bom	senso	dela.

—	Ficamos	acordados	a	noite	toda	em	um	caso.	Qual	é	o	problema?
—	Tivemos	uma	reunião	familiar	hoje	de	manhã.
—	Ah,	Deus,	não	preciso	saber	disso.
—	Sim,	precisa.	O	tío	está	doente.
—	Qual	tío?
Há	um	silêncio	pesado	do	outro	lado,	e	depois	de	um	tempo	minha	ficha

cai.
—	Ah.
Meu	pai.
—	Câncer	no	pâncreas	—	prossegue	ela,	assim	que	fica	claro	que	não	vou

falar	mais	nada.
—	Doloroso.
—	A	família	quer	tirá-lo	da	prisão	para	o	tratamento.
—	Provavelmente	 não	 vai	 acontecer,	mas	 não	 é	 problema	meu,	 de	 todo

modo.
Eddison	 está	 quase	 sentado	 agora,	 apoiado	 em	 um	 braço	 no	 sofá	 e

piscando	desesperado	para	impedir	que	seus	olhos	se	fechem	novamente.
—	 Mercedes...	 —	 Esperanza	 bufa	 no	 microfone,	 e	 isso	 distorce	 o	 som

como	se	fosse	um	furacão	em	meu	autofalante.	—	Você	realmente	acha	que	o
resto	da	família	não	vai	incomodá-la	com	isso?

—	É	exatamente	o	que	acho,	porque	vou	desligar	meu	celular	pessoal	até
poder	mudar	de	número.

—	A	maior	parte	dos	netos	nunca	o	conheceu.
—	Sorte	deles.
—	Mercedes.
—	Não.



—	Câncer	no	pâncreas	não	é	tão	tratável.	Você	sabe	que	provavelmente	ele
está	morrendo.

—	Mucha	carne	pal	gato.
—	Mercedes!
—	É	ela?	—	escuto	minha	mãe	falar	ao	fundo.	—	Deixe-me	falar	com	ela,

essa	ingrata,	maldosa...
Encerro	 a	 ligação	 e	 desligo	 o	 celular,	 e	 é	 assim	que	 ele	 vai	 ficar	 por	 um

tempo.	 As	 crianças	 no	 hospital	 têm	meu	 número	 profissional,	 assim	 como
Priya,	Inara	e	Victoria-Bliss.	Todos	os	demais	podem	me	mandar	um	e-mail.
Tenho	que	admitir	que	estou	desapontada	com	Esperanza.	Supostamente,	ela
devia	 ser	 a	 única	 pessoa	 da	 família	Ramirez	 a	 entender	 que	 aquela	 não	 era
mais	minha	vida.

—	Posso	jogar	na	parede?	—	murmura	Eddison.
—	 Tenho	 algumas	 fotos	 e	 algumas	 coisas	 para	 recuperar	 antes.	 Depois

podemos	destruí-lo.
—	Certo.	Você	está	bem?
—	Não.	Mas	volte	a	dormir.	Este	problema	não	vai	a	lugar	algum.
Ele	 imediatamente	 se	 enterra	 no	 cobertor,	 deixando	 visível	 somente	 o

cabelo	escuro	e	despenteado.
Sterling	me	olha	de	modo	solene,	e	é	incrível	como	ela	parece	jovem	com

o	cabelo	solto	e	bagunçado	ao	redor	do	rosto.
—	Precisa	falar	sobre	isso?	—	ela	oferece	baixinho.
Sterling	não	 conhece	 a	 história	 como	Vic	 e	Eddison,	 e	 como	 seu	 antigo

chefe,	 Finney.	 Levei	 anos	 e	meia	 garrafa	 de	 tequila	 para	 finalmente	 contar
para	 Eddison.	 Mas	 Sterling	 é...	 ela	 é	 importante,	 e	 finalmente	 aprendi	 a
confiar	nela,	de	um	jeito	que	não	tinha	acontecido	nem	mesmo	com	Eddison,
quando	contei	para	ele.	Ela	é	parte	da	minha	equipe,	e	é	minha	amiga.	Ela	é
minha	família.

—	Ainda	não	—	respondo	depois	de	um	tempo.	—	Quando	o	mundo	não
estiver	pegando	fogo.

—	Parece	que	temos	um	encontro	marcado.	—	Ela	enrola	o	corpo	em	uma
bola	bem	apertada,	 como	um	pequeno	percevejo	 retorcido	em	um	cobertor
de	 lã	 com	 estampa	 dos	 Ursinhos	 Carinhosos.	 É	 o	 favorito	 de	 Brittany,	 e
raramente	ela	o	empresta	para	que	alguém	mais	o	use.

Por	mais	cansada	que	esteja,	por	mais	exausta,	ainda	levo	um	longo	tempo
para	 dormir	 novamente.	 Meus	 braços	 pedem	 o	 conforto	 do	 ursinho	 de
pelúcia	preto	que	está	na	minha	mesa	de	cabeceira,	mas	este	caso...	não	sei	se



aquele	 urso	 vai	 voltar	 a	 ser	 o	 que	 era.	 Ele	 salvou	minha	 vida	 de	maneiras
muito	 importantes,	ou	me	 lembrou	que	minha	vida	era	digna	de	ser	vivida,
sempre	que	essa	distinção	precisava	ser	feita.

Olho	 para	 o	 teto	 não	 sei	 por	 quanto	 tempo	 antes	 que	 o	 rosto	 de	 Vic
apareça	meio	fora	de	foco.	Seus	calorosos	olhos	castanhos	parecem	algo	entre
tristes	e	divertidos,	e	sua	mão	calejada	é	gentil	quando	ele	afasta	meu	cabelo
do	rosto,	passando	o	dedo	de	leve	sobre	as	cicatrizes.

—	Durma,	Mercedes.	Você	não	está	sozinha.
A	 risada	 sai	 mais	 como	 um	 soluço,	 mas	 fecho	 os	 olhos,	 e	 ele	 acaricia

levemente	meu	cabelo,	até	que	caio	no	sono.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	mudança.
Mas...
Alguns	 medos,	 ela	 finalmente	 aprendeu,	 eram	 bons.	 Alguns	 medos	 não

eram	o	terror	e	a	dor,	eram	só...	animação.	Fagulhas	nervosas.
Apesar	 da	 incerteza	 de	 todos	 aqueles	 lares	 temporários,	 onde	 a

impermanência	era	a	única	coisa	permanente,	a	garotinha	deu	duro	na	escola,
aprendendo	todas	as	coisas	que	o	ensino	domiciliar	 falho	nunca	 lhe	ensinara.
Ela	 deu	 duro	 para	 alcançar	 os	 demais,	 e	 então	 deu	 mais	 duro	 ainda	 para
ultrapassá-los.	Quando	chegou	a	hora	de	se	inscrever	para	as	universidades,	ela
tinha	as	melhores	notas	 e	um	punhado	de	 ensaios	 pessoais	 que	 encontravam
um	 equilíbrio	 cuidadosamente	 criado	 entre	 as	 experiências	 horríveis	 de	 seu
passado	e	uma	determinação	de	aquecer	os	corações	pelo	futuro.

Sua	 conselheira	 escolar,	 talvez	 a	 única	 pessoa	 que	 a	 garotinha	 rotulava,
ainda	hesitante,	como	“Do	seu	lado”,	riu	de	si	mesma,	como	uma	boba,	quando
leu	seus	textos,	prometendo	que	ela	arrasaria	com	eles.

E	ela	arrasou.
Foi	 aceita	 em	 universidades	 e	 ganhou	 bolsas	 de	 estudo,	 e,	 quando

combinado	 com	 o	 dinheiro	 que	 o	 tribunal	 obrigara	 seu	 pai	 a	 lhe	 dar	 quase
quatro	 anos	 antes,	 aquilo	 significava	 que	 ela	 podia	 sair	 das	mãos	 do	 estado,
recomeçar	 em	 algum	 lugar	 inteiramente	 novo.	 Algum	 lugar	 onde	 ninguém
soubesse	 o	 que	 aconteceu	 com	 ela	 (a	 menos	 que	 trabalhassem	 no	 setor	 de
admissão	 dos	 novos	 alunos).	 Ela	 até	 mudou	 de	 nome,	 legal	 e	 oficialmente.



Aquilo	tornou	sua	matrícula	na	faculdade	um	pesadelo,	mas	valeu	a	pena.	Seu
antigo	nome	pertencia	àquela	outra	garota,	aquela	garota	que	fora	machucada
por	tanta	gente	e	que	nunca	pôde	fazer	nada	para	impedir.

Ela	 era	uma	pessoa	nova,	alguém	 sem	a	bagagem	e	o	 sotaque,	alguém	de
lugar	 algum	 e	 de	 qualquer	 lugar.	 Não	 havia	 nada	 que	 a	 ligasse	 ao	 lugar	 de
onde	viera.

Ela	 amava	 a	 universidade.	 Era	 assustador,	 opressor	 e	 maravilhoso,	 com
liberdades	 com	as	quais	 ela	 jamais	ousara	 sonhar.	Ela	até	 fez	amigos.	Lenta,
cuidadosa	e	de	 forma	não	 inteiramente	honesta,	mas	amigos	 suficientes	para
torná-la	genuinamente	feliz	pela	primeira	vez	desde	que	ela	podia	se	lembrar.
Ela	 não	 namorava	 –	 não	 tinha	 coragem	 bastante	 para	 isso,	 nem	 certeza	 se
queria	–,	mas	seus	amigos	a	protegiam	quando	as	pessoas	não	aceitavam	um
não	 como	 resposta,	 quando	 seus	 antigos	 instintos	 lutavam	 contra	 sua	 nova
coragem,	e	ela	era	grata	por	isso.

Ela	arranjou	um	emprego	que	não	exigia	que	interagisse	muito	com	outras
pessoas,	 e	 que	 a	 deixava	 encarar	 alguns	 de	 seus	 antigos	medos	 aos	 poucos,	 e
ficou	surpresa	em	ver	como	isso	era	reconfortante.	Ela	gostava	de	seus	amigos	e
das	aulas,	gostava	de	se	reunir	com	outras	pessoas,	mas	trabalhar	lhe	dava	um
tempo	sozinha	para	se	recuperar,	para	reencontrar	seu	centro.	Ela	gostava	do
equilíbrio,	e	estava	orgulhosa	de	si	por	tê-lo	descoberto	e	por	mantê-lo.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	mudança.
Mesmo	assim,	ela	saiu	corajosamente	mundo	afora.



Capítulo	21

Os	acontecimentos	no	hospital	 e	na	casa	dos	 Jones	ocorreram	tarde	demais
para	 entrar	 na	 edição	 de	 sábado	dos	 jornais,	mas	 começaram	 a	 rodar	 pelas
mídias	sociais	ainda	naquela	tarde,	e	metade	da	capa	do	jornal	de	domingo	é
dedicada	à	“Tragédia	chapada”,	e	eu	realmente	quero	acabar	com	quem	quer
que	tenha	sido	o	imbecil	que	escreveu	a	manchete.	O	único	ponto	positivo	do
relato	implacavelmente	descuidado	é	que	nenhum	dos	outros	assassinatos	foi
citado.	 A	 notícia	 sequer	 classifica	 a	 morte	 dos	 Jones	 como	 suspeita;	 faz
parecer	que	as	crianças	saíram	vagando	de	casa	para	buscar	ajuda	e	que	a	casa
explodiu	 enquanto	 estavam	 fora.	 Aponta	 o	 quartel	 do	 corpo	 de	 bombeiros
errado,	 deixa	 de	 lado	 os	 detetives	 que	 estiveram	 presentes	 e	 identifica	 os
agentes	do	FBI	de	forma	incorreta	como	agentes	do	departamento	antidrogas.

Pelo	menos	 é	 alguma	 forma	 de	 proteção	 para	 Brayden,	 e	 para	 todas	 as
outras	crianças.

Priya	 cutuca	meu	 ombro	 no	 café	 da	manhã,	 que	 está	 acontecendo	 com
todos	espalhados	na	sala	de	estar,	porque	há	muitos	de	nós	até	mesmo	para	a
raramente	usada	sala	de	jantar.

—	A	que	horas	é	a	missa?
—	O	quê?
—	A	missa	—	repete	ela,	paciente.	—	A	que	horas	horas	é?
Pestanejo,	 cansada	 demais	 para	 entender	 completamente	 o	 que	 ela	 está

dizendo.
—	Você	se	sente	melhor	quando	vai	à	missa,	Mercedes.	Hoje	é	domingo.

Então,	que	horas?
—	Ela	gosta	mais	da	missa	das	nove	e	meia	—	diz	Eddison,	 com	a	boca

cheia	de	torta	de	maçã.
—	Hum.	—	Priya	olha	o	 relógio	 e	 fica	 em	pé.	—	Precisamos	nos	 vestir,



então.
Priya	raramente	escolhe	assumir	a	dianteira	das	coisas,	mas,	quando	quer

fazer	isso,	é	muito	parecida	com	sua	mãe:	impossível	de	resistir.	Antes	que	eu
esteja	 plenamente	 ciente	 de	 que	 estou	 me	 mexendo,	 minhas	 roupas	 são
trocadas	e	estou	sentada	no	banco	de	trás	com	a	bolsa	de	maquiagem	e	Priya
segurando	um	espelho,	Sterling	no	banco	do	passageiro	dianteiro,	enquanto
Eddison	dirige	até	a	igreja.

É	uma	mistura	bizarra.	Priya	não	é	praticante	de	hinduísmo,	se	é	que	essa
é	 uma	 descrição	 correta,	mas	 usa	 um	 bindi	 diariamente,	 e	 Sterling	 é	 judia,
apesar	 de	 seu	 amor	 profundo	 e	 duradouro	 por	 bacon.	 Eddison	 foi	 criado
como	 católico,	 mas	 sua	 fé	 não	 sobreviveu	 ao	 sequestro	 da	 irmã	 e	 ao	 seu
desaparecimento	até	então	permanente.	Às	vezes	ele	me	acompanha,	em	geral
no	 Natal	 ou	 quando	 estou	 passando	 por	 um	 momento	 difícil,	 mas	 as
lembranças,	 tão	 entranhadas	 nele	 durante	 sua	 infância,	 o	 deixam
desconfortável	em	igrejas.

Mas	ali	estamos	todos	nós,	sentados	em	um	banco	perto	do	fundo,	Priya	e
Sterling	observando	os	demais	de	forma	sutil,	em	busca	de	pistas	sobre	como
se	 comportar,	 e	 Eddison	 corando	 toda	 vez	 que	 se	 levanta,	 se	 senta	 ou	 se
ajoelha	mecanicamente.	Quando	todo	mundo	começa	a	se	mover,	banco	após
banco,	para	a	comunhão,	Priya	me	dá	um	olhar	questionador.

Nego	com	a	cabeça.
—	Você	não	pode	comungar	sem	ter	confessado.
—	E	você	não	pode	confessar	por	causa	do	seu	trabalho?
—	O	 trabalho	não	 é	 realmente	 um	 fator,	 desde	 que	 eu	não	 compartilhe

informações	confidenciais	—	sussurro.	—	Tem	mais	a	ver	com	o	fato	de	que
não	 posso	 receber	 absolvição	 por	 pecados	 dos	 quais	 não	me	 arrependo	 de
verdade.	—	Ela	ainda	parece	confusa,	e	apesar	de	tudo	aquilo	me	faz	sorrir.	—
Não	acho	que	Deus	odeie	as	lésbicas,	mas	a	igreja	não	gosta	muito	de	nós.	O
que	eu	sou,	como	eu	me	sinto,	é	um	pecado,	e	não	posso	me	arrepender.

—	Ah.	—	Ela	pensa	nisso	durante	o	restante	da	cerimônia.	Priya	não	foi
criada	em	nenhuma	religião,	e	sente	a	fascinação	de	alguém	de	fora	por	elas,
não	 só	 pelas	 histórias	 e	 pelas	 imagens,	 mas	 pelas	 regras	 e	 rituais,	 todas	 as
formas	pelas	quais	tentamos	estruturar	as	crenças	das	pessoas.

Quando	a	igreja	está	quase	vazia	depois	da	cerimônia,	Eddison	acena	com
a	cabeça	na	direção	do	padre.

—	Pode	ir.	Nós	esperamos.
Priya	inclina	a	cabeça	para	o	lado.



—	Eu	achei	que	ela	não	pudesse...
—	Confissão	não	é	o	mesmo	que	aconselhamento	—	explica	ele.
Deixando-o	para	explicar	a	diferença	para	Priya	e	Sterling,	me	levanto	do

banco	e	vou	até	o	altar.	O	padre	Brendon	só	é	alguns	anos	mais	velho	do	que
eu,	e	é	um	bom	tipo	de	padre.	Metade	das	pré-adolescentes	e	das	adolescentes
tem	uma	queda	por	ele,	porque	ele	é	seguro,	e	porque	respeita	o	sentimento
delas	sem	encorajá-lo.	Ele	é	um	grande	avanço	quando	comparado	ao	padre
Michael,	que	costumava	olhar	feio	para	mim	durante	as	homilias.

—	 Ah,	Mercedes	—	 ele	 me	 cumprimenta,	 olhando	 enquanto	 entrega	 o
restante	 de	 suas	 vestes	 para	 um	 ajudante	 de	 altar	 que	 o	 aguarda.	—	 Você
andou	ocupada	nas	últimas	semanas.

O	que	 é	 um	 jeito	muito	 gentil	 de	 apontar	 que	não	 apareço	na	missa	 há
quase	um	mês.

—	Tem	sido...	—	Como	diabos	posso	colocar	isso?
Acenando	 com	 a	 cabeça,	 ele	 se	 senta	 na	 beira	 do	 estrado,	 segurando	 as

mãos	entre	os	joelhos.
—	Trabalho?	Ou	vida	pessoal?
—	Sim	—	respondo	de	forma	decidida,	e	me	sento	ao	seu	lado.
Ele	 dá	 uma	 risada	 calorosa	 e	 suave,	 e	 preciso	 lembrar	 de	 agradecer

Eddison	e	Priya	mais	tarde	por	isso.
—	Está	tudo	bem	com	Siobhan?
—	Ela	me	deixou.
—	Sinto	muito	por	ouvir	isso.
—	Não	tenho	tanta	certeza.	Se	eu	sinto	muito,	quero	dizer.
Ele	ouve	com	atenção	enquanto	conto	tudo	o	que	está	acontecendo,	com

as	 crianças,	 com	 Siobhan,	 e	 até	 com	meu	 pai.	 Nunca	 contei	 para	 o	 padre
Michael,	porque	ser	padre	não	o	impede	de	ser	um	imbecil,	mas	é	fácil	confiar
no	padre	Brendon,	e	esta	está	longe	de	ser	a	primeira	vez	que	um	caso	atinge
minhas	cicatrizes.

—	Isso	é	muita	coisa	—	diz	ele,	depois	de	um	tempo,	e	isso	me	faz	dar	uma
risadinha.	—	Talvez	pareça	que	você	está	cercada	de	todos	os	lados?	Perdida
na	floresta?

Eu	me	encolho,	mas	há	um	motivo	para	ele	ter	usado	essa	frase.
—	Essas	crianças...	 elas	 estão	 sendo	resgatadas	de	 situações	horrendas.	É

impossível	 não	 reconhecer	 isso,	 ainda	 que	 tenhamos	 que	 abominar	 e	 que
abominemos	os	métodos.

—	 E	 você	 se	 pergunta	 o	 que	 estaria	 sentindo	 se	 alguém	 tivesse	 feito	 o



mesmo	por	você,	quando	você	ainda	era	criança.
—	 Quando	 pegarmos	 essa	 pessoa,	 a	 cobertura	 da	 imprensa	 vai	 ser	 um

zoológico.	Um	vingador	resgatando	crianças?	O	público	vai	adorar	 isso.	Vai
tornar	nosso	trabalho	muito	mais	difícil	de	ser	feito.	E...	—	Engulo	em	seco,
tentando	 encontrar	 meu	 caminho	 em	 meio	 a	 isso.	 —	 Ela	 está	 claramente
irritada	com	um	sistema	que	não	está	protegendo	essas	crianças,	mas	como	é
que	 jogá-las	mais	 fundo	nesse	mesmo	sistema	 falho	vai	ajudá-las	a	 ficar	em
segurança?

—	Aqueles	que	se	voltam	para	a	violência	em	geral	não	têm	soluções	para
oferecer.	Ou,	pelo	menos,	tentaram	e	perderam,	e	acham	que	é	o	único	jeito
possível.

—	Alguma	coisa	os	leva	a	fazer	isso.
—	Alguma	 coisa	 leva	 você	 a	 fazer	 o	 que	 você	 faz	—	 ele	me	 recorda.	—

Provavelmente	não	é	tão	diferente	assim.
—	É	disso	que	tenho	medo.
Ele	assente	com	a	cabeça	e	faz	um	som	de	concordância,	esperando	que	eu

prossiga.	Eu	vou	em	frente.
—	Alguém	que	escolhe	fazer	isso	pode	escolher	parar.	Alguém	que	precisa

fazer	isso...
—	Alguém	que	não	pode	parar	deve	ser	detido.	Deve	ser	difícil	fazer	isso,

se	você	consegue	ver	onde	suas	vidas	divergem.	—	Ele	para,	pensativo.	—	O
agente	que	a	carregou	para	fora	daquela	cabana.	Ele	fez	mais	mal	do	que	bem?

—	Não	—	repondo,	refletindo.	—	Ele	me	salvou.
—	 E	 você	 salva	 outras	 pessoas.	 O	 que	 acontece	 depois	 disso	 não	 é	 sua

culpa,	 Mercedes.	 Seu	 trabalho	 exige	 muito	 de	 você,	 mas	 não	 isso.	 Não
carregue	mais	do	que	você	pode	suportar.

Aquilo	parece	 o	 fim	da	 conversa,	 algo	para	pensar	 a	 respeito	 em	vez	de
aceitar	facilmente.	Eu	agradeço	e	me	levanto,	abanando	a	poeira	da	calça.

—	Mercedes?	—	Ele	me	dá	um	sorriso	triste	quando	me	viro	para	olhá-lo
melhor.	Ele	não	se	levantou	ainda.	—	E	quanto	ao	seu	pai?

Eu	me	preparo	para	o	golpe.
—	Entregue	para	Deus	—	diz	ele,	simplesmente.	—	Como	você	se	sente	a

respeito	é	algo	que	é	seu	e	apenas	seu.	Se	você	deve	ou	não	ser	julgada,	isso	é
com	Deus.

É	muita	coisa	para	pensar	a	respeito,	e	estou	em	silêncio	quando	me	junto
aos	demais	e	voltamos	para	a	casa	de	Vic.	Fazemos	um	desvio	para	parar	na
minha	 casa,	 para	 que	 eu	 possa	 pegar	 mais	 algumas	 roupas,	 ver	 a



correspondência	e	conversar	com	Jason.	Ele	continua	cuidando	do	gramado,
e	também	me	mostra	as	câmeras	que	instalou	em	sua	varanda	e	em	sua	caixa
de	correio,	assim	como	as	minhas.

—	Não	 tenho	 visto	 ninguém	mais	—	 ele	me	 diz,	 com	 pesar.	—	 Tenho
olhado.

—	Obrigada,	Jason.	Escute,	meu	celular	pessoal	morreu,	então	vou	lhe	dar
meu	número	do	trabalho,	por	precaução.

—	Tenho	que	dizer	que	sinto	sua	falta	por	aqui,	garota.
—	Com	 sorte,	 tudo	 isso	 vai	 ser	 resolvido	 rápido,	 e	 eu	 posso	 voltar	 para

casa	de	vez.
Depois	do	 jantar,	 Sterling	me	 leva	para	 a	 casa	dela.	Qualquer	que	 seja	 a

guarda	compartilhada	que	ela	e	Eddison	tenham	planejado,	continua	intacta.
Em	 vez	 de	 arrumar	 o	 sofá-cama,	 no	 entanto,	 ele	 me	 empurra	 gentilmente
para	o	quarto.

—	Você	realmente	quer	ficar	sozinha	agora?	—	pergunta	ela,	ao	ouvir	meu
protesto	simbólico.

Não.
Sabendo	como	é	o	restante	do	apartamento,	o	quarto	dela	não	é	em	nada

surpreendente:	todo	preto,	branco	e	rosa,	em	uma	combinação	elegante.	Um
grande	 urso	 de	 pelúcia	 marrom-claro,	 com	 a	 jaqueta	 do	 FBI,	 está	 sentado
sobre	 um	monte	 de	 almofadas	 na	 cabeceira	 da	 cama.	 Eu	 o	 pego	 e	 toco	 o
focinho	preto.

—	Priya	me	deu	quando	recebi	o	pedido	de	transferência.
—	É	claro	que	ela	deu.
Nós	plugamos	nossos	celulares	para	carregar,	guardamos	nossas	armas	e

verificamos	e-mails	e	mensagens	mais	uma	vez	antes	de	ajustar	o	despertador.
Quando	estamos	prontas	e	acomodadas	sob	o	edredom	fofo,	ela	nem	hesita
antes	de	me	dar	o	urso	para	abraçar,	embora	sua	jaqueta,	como	as	de	verdade,
faça	 barulho	 a	 cada	 movimento.	 Ela	 simplesmente	 apaga	 a	 luz.	 Barulhos
entram	pelas	paredes:	seus	vizinhos	conversando	e	andando,	tocando	música,
jogando	ou	vendo	TV.	Não	são	intrusivos,	apenas	estão	ali,	reconfortantes	de
certa	forma,	como	a	respiração	estável	de	Sterling	ao	meu	lado.

E	então	meu	telefone	toca.
—	Só	faz	dois	dias	—	sussurra	Sterling,	ao	ouvir	o	som	da	chamada.
Viro	de	lado	para	pegar	o	celular	na	mesa	de	cabeceira.
—	É	Holmes	—	falo	para	ela	e	atendo	a	ligação.	—	O	que	aconteceu	agora?
—	Noah	Hakken,	 de	 onze	 anos,	 acaba	 de	 entrar	 na	minha	 delegacia	—



relata	ela,	sombria.
—	Está	machucado?
—	Cheio	de	hematomas	por	todos	os	lados,	mas	jura	que	não	foi	abusado.

Vamos	levá-lo	para	o	hospital	agora.
—	Estarei	lá.
Desligo	a	chamada,	mas	o	brilho	da	tela	demora	mais	para	desaparecer.
—	Hospital?	—	pergunta	Sterling,	jogando	a	coberta	de	lado	para	alcançar

a	luz.
—	Sim.	Desculpe.
O	 tapinha	 no	 alto	 da	 cabeça,	 por	mais	 gentil	 de	 seja,	 ainda	me	 pega	 de

surpresa.
—	 Mercedes	 Ramirez,	 não	 ouse	 se	 desculpar	 por	 isso	 —	 diz	 ela,	 com

severidade.	—	Não	é	sua	culpa.
Sei	disso,	 sei	de	verdade,	mesmo	assim	não	 tenho	uma	resposta	para	ela

naquele	momento.
—	 Devíamos	 pegar	 nossas	 bolsas	 para	 o	 trabalho.	 Duvido	 que	 vamos

voltar	antes	de	irmos	para	o	escritório.
O	pronto-socorro	não	está	nem	de	perto	tão	frenético	quanto	há	dois	dias.

Jesucristo.	Dos	días.	Uma	enfermeira	no	balcão	me	reconhece	e	aponta	para
uma	 das	 cortinas	 fechadas.	 Sterling	 fica	 conversando	 com	 a	 enfermeira
enquanto	sigo	para	lá,	pisando	um	pouco	duro	demais	de	propósito	para	que
o	som	possa	anunciar	minha	aproximação.

—	É	Ramirez	—	digo.
Holmes	abre	a	cortina,	revelando	dois	enfermeiros	tranquilos	e	um	garoto

sentado	na	 cama,	o	 rosto	manchado	de	 lágrimas,	 confuso	 e	 sujo	de	 sangue.
Ele	 está	de	 camiseta	 e	 cueca,	mostrando	um	corpo	magro	 e	musculoso	que
não	 é	normal	para	um	menino	da	 idade	dele.	Mas	Holmes	 estava	 certa,	 ele
tem	 muitos	 hematomas,	 e	 uma	 das	 enfermeiras	 está	 curvada	 sobre	 um
tornozelo	vermelho	e	inchado.

—	Meu	nome	é	Mercedes	Ramirez	—	digo,	e	ele	levanta	a	cabeça	para	me
olhar.	—	Alguém	lhe	deu	meu	nome?

Ele	confirma	lentamente	com	a	cabeça.
—	 Ela	 matou	 minha	 mãe	 —	 diz	 ele.	 Sua	 voz	 parece	 arrastada,	 não

exatamente	melosa,	mas	talvez	drogado?
—	Ela	bateu	nele	com	muita	 força	na	nuca	quando	ele	 lutou	com	ela	—

explica	Holmes.	—	E	ele	estava	tendo	problemas	com	alergia	nos	últimos	dias,
então	a	mãe	 lhe	deu	Benadryl	para	ajudá-lo	a	dormir.	Vão	examiná-lo	para



ver	se	há	alguma	concussão,	mas	não	querem	dar	nada	para	a	dor	de	cabeça
até	que	o	efeito	do	Benadryl	passe	mais	um	pouco.

É	 um	 pouco	 assustador	 que	 Holmes	 e	 eu	 já	 tenhamos	 passado	 tempo
bastante	uma	com	a	outra	para	que	ela	interprete	tão	bem	minhas	expressões.
Eu	me	inclino	no	pé	da	cama,	segurando	a	estrutura	de	plástico	com	as	mãos
para	que	ele	possa	vê-las.

—	Noah?	Pode	nos	dizer	o	que	aconteceu?
—	 Eu	 estava	 dormindo.	 —	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 e	 seus	 olhos	 saem

momentaneamente	 de	 foco.	—	Minha	mãe	me	mandou	 para	 a	 cama	 cedo
porque	tínhamos	que	acordar	cedo.	Íamos	para	Williamsburg	amanhã,	para
visitar	o	Busch	Gardens.	Para	comemorar	meu	aniversário.

¡Por	amor	de	Dios,	tenga	compasión!
—	O	que	o	despertou?	—	pergunta	Holmes.	Ela	já	deve	tê-lo	interrogado

um	pouco,	quando	estavam	a	caminho	do	hospital,	mas	você	nunca	diria	isso
a	partir	de	seu	rosto	ou	de	sua	expressão	corporal.

—	 Achei	 que	 era	 um	 pesadelo.	 Um	 daqueles	 manequins	 assustadores.
Uma	mão	sacudiu	meu	ombro,	eu	abri	os	olhos,	 e	estava	ali.	A	mão	cobriu
minha	boca	quando	tentei	gritar.	—	Ele	murmura	essa	última	parte,	um	rubor
subindo	por	seu	pescoço,	e	há	algo	perversamente	reconfortante	no	orgulho
constrangido	 dos	 meninos	 pré-adolescentes.	—	 Ela	 disse	 que	 eu	 tinha	 que
ficar	quieto.

—	Ela?
—	Parecia	ser	uma	mulher.	Quero	dizer,	acho	que	não	precisava	ser,	tipo

uma	drag	queen	ou	algo	assim,	talvez,	mas	hum...	—	Seu	rubor	aumenta	até
parecer	 quase	 rosa-choque.	 —	 Eu	 não	 estava	 andando	 muito	 bem.	 Ela
colocou	um	braço	ao	redor	de	mim,	 tipo	para	me	manter	em	pé?	E	ela	era,
hum,	suave.	Sabe	como	é?	Como...	—	Corando	ainda	mais,	ele	coloca	a	mão
em	concha	contra	o	peito	e	aperta.

Um	dos	enfermeiros	abaixa	a	cabeça,	na	direção	do	ombro,	para	esconder
o	sorriso.

A	história	é	dolorosamente	familiar.	Ela	o	 levou	até	o	quarto	da	mãe	e	o
obrigou	a	ficar	parado	ao	lado	da	cama	enquanto	ela	esfaqueava	a	mulher	até
a	morte.	Ele	lutou	com	ela,	mas	ela	bateu	com	o	cabo	da	pistola	na	cabeça	dele
com	força	o	bastante	para	deixá-lo	atordoado,	e	terminou	o	trabalho,	levou-o
até	a	van	–	ou	uma	SUV,	ele	não	tem	certeza,	mas	é	maior	que	o	sedã	da	mãe
–,	deu-lhe	o	urso	e	o	deixou	a	uma	rua	da	delegacia	de	polícia.

E,	é	claro,	deu	meu	nome	para	ele.



—	Ela	ficava	dizendo	que	estava	me	salvando	—	conta	ele,	com	voz	baixa	e
dolorida.	—	Mas	me	 salvando	 de	 quê?	 Ela	 disse	 que	minha	mãe	 tinha	 que
pagar.	Que	ela	não	podia	continuar	fazendo	aquilo	comigo.	Fazendo	o	quê?

Holmes	e	eu	trocamos	um	olhar,	e	ela	assente	com	a	cabeça	para	que	eu
siga	em	frente.

—	 Noah,	 essa	 pessoa	 está	 indo	 atrás	 de	 pais	 que	 machucam	 ou	 que
colocam	os	filhos	em	perigo.

—	Minha	mãe	nunca	me	machucou!	—	replica	ele,	endireitando	o	corpo
tão	 rápido	que	 é	 visível	 que	precisa	 lutar	 contra	 a	náusea.	—	Ela	nunca	me
machucou.

—	Noah...
—	Não.	Nós	 assistimos	 àqueles	 programas	policiais,	 e	 eu	 sei	 que	muitas

crianças	falam	isso	ainda	que	estejam	sendo	abusadas,	mas	eu	não	estou!
—	Quando	você	esteve	na	casa	de	um	amigo,	há	algumas	semanas,	alguém

ligou	 para	 o	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância	 demonstrando	 preocupação	—
Holmes	 lhe	 conta.	—	Disseram	 que	 você	 estava	 com	 uns	 hematomas	 bem
feios	e	que	estava	mancando	quando	chegou.

—	 Meu	 pai	 era	 ginasta	 olímpico.	 —	 Seus	 olhos	 estão	 brilhantes,	 mas
determinados,	então,	em	vez	de	interromper	algo	que	parece	não	ter	relação
com	 a	 conversa,	 ficamos	 em	 silêncio.	—	Ele	 ganhou	medalhas	 pelos	 Países
Baixos.	 Quando	 ele	 e	 minha	 mãe	 se	 casaram,	 eles	 se	 mudaram	 para	 cá	 e
começaram	 a	 treinar	 ginastas.	 Ele	morreu	 quando	 eu	 era	 pequeno.	 Tudo	 o
que	 eu	 sempre	 quis	 foi	 ir	 para	 a	 Olimpíada,	 como	 meu	 pai,	 mas	 nossa
academia	fechou	há	dois	anos.	Eu	ainda	não	era	bom	o	bastante	para	ir	para
uma	daquelas	academias	competitivas.	Ano	passado,	estava	na	lista	de	espera.
Nenhuma	vaga	abriu.	Disseram	que,	se	eu	continuasse	praticando,	poderiam
fazer	um	teste	comigo	no	mês	que	vem.

—	Você	treina	em	casa.
—	Minha	mãe	reformou	o	porão	para	mim.	Mas	não	somos	ricos.	É	por

isso	que	estou	na	lista	de	espera,	porque	tenho	que	ter	uma	bolsa	de	estudos.
Nossos	colchonetes	 são	velhos,	 e	o	estofamento	não	é	muito	bom,	então	eu
fico	 com	hematomas.	Torci	o	 tornozelo	 tentando	 saltar	de	uma	 trave	nova.
E...	—	Ele	 cora	novamente.	—	Tenho	 tentado	me	manter	 em	 forma	para	 o
teste,	então	não	deixei	sarar.	Vocês	precisam	acreditar	em	mim,	minha	mãe
nunca	me	machucou.	Todos	os	meus	amigos	sabem	como	eu	treino	duro.

—	Noah,	você	sabe	se	alguém	do	Serviço	de	Proteção	à	Infância	foi	até	sua
casa?



—	 Sim,	 uma	 senhora	 chamada	Martha.	 Nós	mostramos	 a	 academia	 no
porão,	e	ela	assistiu	a	algumas	das	minhas	rotinas	de	treino	e	a	alguns	vídeos.
Ela	disse	que	acreditava	em	nós,	e	que	ia	cuidar	do	assunto.	—	Ele	pestaneja
rapidamente,	 tentando	 conter	 as	 lágrimas.	—	 Foi	 por	 isso	 que	 essa	mulher
matou	minha	mãe?	Porque	ela	não	acreditava	em	nós?

—	Noah...	—	Dou	a	volta	na	cama	e	me	sento	perto	o	bastante	para	 lhe
oferecer	uma	mão.	Ele	a	segura	imediatamente,	apertando	com	muita	força.
Não	lhe	peço	para	soltar.	—	Essa	pessoa,	quem	quer	que	esteja	fazendo	isso...
ela	está	 tão	envolvida	na	necessidade	de	 fazer	 isso	que	está	apressada,	e	não
está	 pegando	 toda	 a	 informação.	 Sei	 que	 não	 é	 fácil	 ouvir	 isso,	 e	 eu	 sinto
muito.	Sinto	muito	pelo	que	aconteceu	com	você	e	com	sua	mãe.

—	Por	que	você?
Pela	primeira	vez,	eu	finalmente	sinto	que	tenho	uma	resposta	que	é	quase

boa	o	bastante.
—	Porque,	quem	quer	que	ela	seja,	ela	sabe	que	eu	me	importo.	Ela	acha

que	as	outras	pessoas	não	estão	prestando	atenção	suficiente	nas	crianças	que
estão	sendo	machucadas,	e	todo	o	meu	trabalho	é	encontrar	e	prender	pessoas
que	machucam	crianças.	Ela	lhe	deu	meu	nome	porque	sabia	que	eu	largaria
tudo	para	estar	aqui	com	você.

As	lágrimas	escorrem	pelo	rosto	dele,	manchando	o	sangue	seco	que	ainda
não	foi	limpo.

—	Minha	mãe.
—	 Amava	 você.	 Além	 das	 palavras,	 além	 da	 razão,	 além	 da	 morte.	 Ela

amava	você	e	ainda	ama	você.	Jamais	se	esqueça	disso,	Noah.
Ele	assente	com	a	cabeça,	a	expressão	séria.
Holmes	olha	para	o	caderno	de	anotações	em	sua	mão.
—	Noah,	qual	era	o	nome	do	seu	pai?
—	Constantijn	Hakken.	—	Ele	funga.	—	Com	j.
Enquanto	está	escrevendo,	Holmes	hesita.
—	Onde	vai	o	j?	—	pergunta	ela,	impotente.
O	enfermeiro	sorridente	se	engasga	um	pouco.
O	nome	da	mãe	dele	é	Maartje,	e,	quando	perguntamos	sobre	seus	avós,

ele	 se	 remexe	desconfortavelmente	na	cama.	Os	pais	de	 seu	pai,	 ele	 explica,
achavam	que	a	ginástica	não	era	uma	coisa	muito	boa	para	o	filho	deles,	e	não
mantiveram	mais	contato	desde	que	o	pai	 era	adolescente.	Sua	mãe	cresceu
sob	tutela	do	estado,	e	nunca	conheceu	os	pais.

Tenho	a	sensação,	no	entanto,	de	que,	quando	a	academia	de	elite	para	a



qual	ele	está	fazendo	os	testes	souber	de	sua	história,	ele	encontrará	um	lugar
e	uma	família	anfitriã	para	ser	sua	guardiã	legal.	Hesito	em	pensar	nisso	como
Uma	Coisa	Boa,	mas	pelo	menos	é	alguma	coisa.

Um	dos	policiais	uniformizados	 fica	com	Noah	quando	um	médico	vem
buscá-lo	para	fazer	uma	tomografia.	Holmes	e	eu	seguimos	na	direção	da	sala
de	espera	para	nos	juntarmos	a	Sterling	e	à	recém-chegada	Cass.

—	 A	 agente	 Watts	 está	 a	 caminho	 —	 Cass	 reporta	 imediatamente	 a
Holmes.	—	Ela	mora	em	Norfolk.

—	Uma	viagem	e	tanto.	São	o	quê?	Três	horas	para	ir	e	três	para	voltar	do
trabalho?

—	O	marido	dela	 está	designado	em	uma	base	 em	Norfolk;	 ela	passa	os
finais	 de	 semana	 lá,	 quando	 os	 casos	 permitem,	 e	 fica	 com	 o	 cunhado	 e	 a
esposa	na	base	em	Quantico	durante	a	semana.

Holmes	balança	a	cabeça.
—	Parece	cansativo.
—	Ela	estará	aqui	assim	que	puder,	mas	me	pediu	para	vir	na	frente.
—	Deixe-me	atualizar	você,	então.



Capítulo	22

—	 Eu	 vou	 só…	 —	 Mostro	 o	 telefone,	 e	 Holmes	 assente	 com	 a	 cabeça,
concentrada	em	uma	atenta	Cass.

Sterling	me	acompanha	até	a	sala	de	espera,	onde	eu	realmente	posso	fazer
uma	ligação	sem	ser	repreendida.

—	Você	acredita	nele,	então?	Que	ele	não	foi	abusado?	—	pergunta	ela.
—	Acredito,	e	isso	vai	ser	um	problema.
—	O	fato	de	você	acreditar	nele?
—	O	fato	de	ele	não	ter	sido	abusado	—	esclareço.
—	Quer	me	 explicar	 isso	 de	 novo?	 Supostamente	 devíamos	 ficar	 felizes

quando	as	crianças	não	são	abusadas.
—	Até	onde	sabemos,	ela	não	matou	nenhuma	pessoa	inocente	—	digo	a

Sterling,	 em	 voz	 baixa.	 A	 sala	 de	 espera	 não	 está	 lotada,	 mas	 há	 algumas
pessoas	 aqui,	 e	 nosso	 uniforme	 já	 atrai	 alguns	 olhares.	 Eu	 a	 seguro	 pelo
cotovelo	e	a	levo	para	fora,	a	uma	distância	segura	de	porta,	para	não	ficarmos
no	 caminho	 de	 ninguém.	 —	 O	 pai	 de	 Mason,	 Paul	 Jeffers,	 talvez.	 Não
sabemos	se	ele	 tinha	ciência	do	que	a	esposa	 fazia.	Provavelmente	não,	mas
nunca	saberemos,	e	acho	que	nosso	assassino	não	é	capaz	de	traçar	uma	linha
entre	ignorante	e	cúmplice.

—	Certo...
—	Zoe	e	Caleb	Jones	morreram,	e	ela	vai	interpretar	isso	como	se	não	os

tivéssemos	salvado	a	tempo.	Ela	vai	assumir	isso	sozinha,	e	isso	vai	fazer	sua
raiva	arder	ainda	mais	rápido	e	mais	fora	de	controle.	E	quando	a	notícia	se
espalhar	de	que	Noah	não	era	nem	remotamente	abusado	e	que	ela	assassinou
uma	mulher	completamente	inocente	que	amava	e	apoiava	o	filho?

Sterling	empalidece	sob	a	iluminação	externa	de	baixa	qualidade.
—	Deve	haver	 centenas	de	 crianças	 em	 risco	neste	 condado.	Não	 temos



como	saber	quem	ela	vai	caçar.	Não	há	como	avisar	ninguém.	—	Ela	 toca	a
fina	estrela	de	Davi	dourada	em	seu	pescoço.	—	Mercedes...

—	Eu	 sei.	Watts	precisa	 começar	de	 fato	a	 investigar	os	 funcionários	do
Serviço	de	Proteção	à	Infância.	Também	precisamos	de	uma	lista	de	crianças
que	se	encaixem	nos	critérios	do	assassino.	Tudo	que	passou	pelo	escritório
de	Manassas.	Sei	que	provavelmente	é	uma	 lista	 imensa,	mas	 temos	que	 ter
alguma	coisa	com	que	trabalhar.	Estamos	ficando	sem	tempo.

Mando	 uma	 mensagem	 de	 texto	 para	 Eddison	 e	 Vic	 para	 atualizá-los,
esperando	que	não	acordem	com	os	alertas.	Não	há	nada	que	possam	 fazer
agora,	de	todo	modo.	Mesmo	assim,	não	é	inteiramente	surpresa	que,	pouco
tempo	 depois	 que	 voltamos	 para	 dentro,	 Eddison	 entre	 com	 um	 porta-
bebidas.

—	Comprei	em	um	posto	de	gasolina	—	diz	ele	rispidamente,	entregando
um	copo	para	Sterling.	—	Não	confiei	no	chá.	É	chocolate	quente.

É	claro	que	ele	não	está	acordado	o	suficiente	para	dirigir	em	segurança.
Como	diabos	chegou	aqui?

Então	 ele	 joga	 fora	o	 copo	vazio	 e	pega	um	 segundo	 copo	de	 café	preto
para	 si,	 e	 aí	 está	 a	 terrível	 resposta.	 Ele	 me	 entrega	 o	 último	 copo,	 uma
mistura	 de	 chocolate	 quente	 e	 café,	 porque	 ambos	 são	 ruins	 no	 posto	 de
gasolina,	mas	misturados	não	ficam	tão	horríveis.	Mais	ou	menos.

—	Se	 formos	para	o	escritório,	podemos	continuar	 trabalhando	nos	seus
arquivos	 —	 diz	 ele,	 depois	 que	 lhe	 damos	 uma	 atualização	 completa.	 —
Talvez	possamos	encontrá-la.

—	 Veja	 com	 Holmes.	 Ela	 pode	 querer	 que	 eu	 esteja	 aqui	 para	 quando
Watts	interrogar	Noah.

Mas	Noah,	 quando	 sai	 da	 tomografia	 com	 a	 boa	 notícia	 de	 que	 não	 há
concussão,	está	dormindo	pesado	e	é	difícil	acordá-lo,	o	trauma	se	juntando
ao	Benadryl	para	nocauteá-lo.	Eles	o	levam	até	um	quarto	na	pediatria,	e	ele
mal	 se	 mexe	 quando	 o	 colocam	 em	 uma	 cama	 normal.	 Pelo	 menos
conseguiram	limpá-lo	o	suficiente	antes	da	tomografia	e	trocaram	sua	roupa.
Ficamos	parados	na	porta,	olhando	para	ele.

Holmes	 dá	 um	 leve	 sorriso	 ao	 ver	 aquilo,	 algo	 suave	 e	 talvez	 um	pouco
melancólico.

—	Quanto	tempo	daqui	até	Quantico?
—	A	esta	hora	do	dia?	Cerca	de	meia	hora.
—	Então	 vão	 em	 frente.	Watts	 pode	 ligar	 para	 você	 se	 quiser	 que	 esteja

aqui	para	o	interrogatório.



—	Tudo	bem.	Estaremos	no	escritório	em	um	futuro	previsível.
—	Mercedes.
Eu	me	viro	para	olhar	direto	para	ela.
—	Acho	que	estou	no	FBI	há	tempo	demais;	ouvir	um	adulto	me	chamar

pelo	meu	primeiro	nome	faz	com	que	eu	comece	a	me	preocupar	—	digo.
—	 Mignone	 e	 eu	 somos	 parceiros	 há	 cinco	 anos;	 ainda	 não	 estou

convencida	de	que	ele	 sabe	meu	primeiro	nome	—	concorda	ela.	—	Aquilo
que	você	disse	para	Noah	mais	cedo,	sobre	o	porquê?	Foi	uma	boa	resposta.

—	Fico	lutando	para	descobrir	o	motivo	—	murmuro.	—	Acho	que	é	parte
disso.	É	minha	parte	nisso.	Não	acho	que	seja	tudo.

—	Vamos	descobrir	 o	 resto,	 com	alguma	 sorte.	Mas	 por	 enquanto	 foi	 a
resposta	certa.

Avisamos	Cass	 de	 que	 estamos	 indo	 embora,	 e,	 assim	que	 chegamos	do
lado	de	fora,	Eddison	começa	a	procurar	suas	chaves.	Sterling	enfia	a	mão	no
bolso	dele,	puxa	o	chaveiro	e	o	guarda	bem	no	fundo	de	sua	bolsa.

—	A-hã	—	solta	ela,	inexpressiva.	—	Você	não	vai	dirigir.
—	Eu	sempre	dirijo.
—	Você	não	vai	dirigir.
—	Mas	eu	sempre	dirijo.
—	Mesmo	assim,	você	não	vai	dirigir.
Mordo	o	lábio	para	segurar	a	risada.	É	como	contar	com	as	marés.
Espalhados	na	 sala	 de	 reuniões	 do	 escritório,	 nós	 gradualmente	 criamos

um	sistema.	Eddison	e	eu	estudamos	atentamente	 todos	os	casos	antigos	da
nossa	 equipe,	 olhando	detalhes	 e	 anotações	dos	 arquivos	digitais,	 e,	 sempre
que	há	uma	referência	interessante	a	alguém	–	a	um	membro	da	família;	a	um
vizinho;	 a	 um	 funcionário	 de	 hospital;	 a	 um	 advogado;	 a	 uma	 vítima,
realmente	qualquer	um	que	nos	faça	olhar	duas	vezes	–,	nós	falamos	o	nome
em	 voz	 alta	 para	 Sterling	 pesquisar,	 para	 descobrir	 onde	 essa	 pessoa	 está
agora.

Não	demora	muito	para	se	tornar	uma	tarefa	deprimente.
Ser	 vítima	 não	 é	 algo	 que	 desaparece	 assim	 que	 você	 é	 resgatado.	 Não

desaparece	no	exato	momento	em	que	a	pessoa	que	machucou	você	é	levada
sob	custódia.	A	consciência	de	ser	não	só	vitimizado,	mas	uma	vítima,	fica	em
seus	ossos	por	anos,	até	mesmo	décadas.	A	sensação	pode	causar	tanto	dano
quanto	o	trauma	original,	conforme	a	vida	segue.

Ser	vítima	tem	sempre	sua	forma	desagradável	de	reincidência.
Nos	dias	seguintes	à	destruição	do	Jardim,	as	garotas	ou	sucumbiram	aos



graves	ferimentos,	ou	começaram	a	melhorar.	Treze	Borboletas	sobreviveram,
Inara,	Victoria-Bliss	e	Ravenna	entre	elas.	Seis	meses	mais	tarde,	havia	apenas
nove.	Agora	restam	sete,	embora,	para	ser	justa,	Marenka	tenha	morrido	em
um	 acidente	 de	 carro.	 Todas	 as	 outras	 sucumbiram	 ao	 suicídio	 enquanto
lutavam	 para	 viver	 em	 um	 mundo	 que	 supostamente	 deveria	 ser	 melhor,
onde	poderiam	superar	o	trauma.	Por	mais	calma	que	eu	tente	ficar,	entendo
a	preocupação	de	Inara	com	Ravenna.

O	 suicídio,	 seja	 das	 vítimas	 originais	 ou	de	 seus	 amigos	 ou	 familiares,	 é
um	 resultado	 comum	 ao	 longo	 de	 nossa	 pesquisa.	Assim	 como	 o	 abuso	 de
drogas	e	álcool.	Assim	como	a	prisão.	Assim	como	a	vitimização	continuada
por	meio	da	violência	doméstica.

—	 Você	 já	 deu	 um	 urso	 com	 asas	 para	 alguém?	 —	 pergunta	 Eddison,
quando	fazemos	um	intervalo.

Em	 outras	 palavras,	 fechei	 o	 notebook	 com	 força	 porque	 precisava	 de
malditos	cinco	minutos	sem	uma	estatística	deprimente	como	o	inferno,	e	ele
decidiu	que	era	hora	do	café	da	manhã.

O	que	realmente	quer	dizer	que	vamos	dividir	um	saco	gigante	de	Reese’s
Peanut	Butter	Cups.

—	Não	—	suspiro,	com	a	testa	encostada	na	superfície	fria	da	mesa.	—	Eu
compro	 nossos	 ursos	 no	 atacado.	 Eles	 vêm	 em	 várias	 cores,	 mas	 sem
acessórios.

—	Então	o	anjo	quer	dizer	alguma	coisa	específica	para	ela.
—	A	maioria	das	crianças	a	descreveu	como	um	anjo	—	observa	Sterling.

—	Poderia	ser	simplesmente	alguma	coisa	que	ela	pegou	para	si,	em	especial
se	alguém	em	sua	família	ou	em	algum	lar	adotivo	era	religioso.

—	 Ou	 um	 reflexo	 de	 seu	 nome.	 Angel.	 Angelica.	 Angelique.	 Ou	 se	 ela
tivesse	um	irmão	chamado	Angel.	Ângelo	—	continua	Eddison.

—	 Eu	 diria	 que	 esse	 é	 um	 péssimo	 momento	 para	 Yvonne	 estar	 em
licença-maternidade,	 mas	 ela	 gritaria	 conosco	 por	 sermos	 tão	 vagos	 —
murmuro.

—	Mas	por	que	a	peruca	loira?	—	pergunta	ele,	me	ignorando.	—	Mesmo
na	arte	clássica,	os	anjos	têm	cabelos	de	todas	as	cores.	Nem	todos	são	loiros,
independentemente	 do	 que	 os	 anjos	 de	 revistinhas	 infantis	 façam	 você
acreditar.

Sterling	 dá	 de	 ombros	 e,	 gentilmente,	 não	 comenta	 o	 fato	 de	 ter
familiaridade	com	anjos	de	revistinhas	infantis.

—	 Não	 olhem	 para	 mim;	 os	 anjos	 judeus	 são	 adequadamente



assustadores.	Já	leram	a	descrição	de	um	deles?	Não	há	nada	loiro	ou	bonito
neles.

—	E	Jesus	não	era	branco,	mas	quem	quer	admitir	isso?
Com	um	gemido	profundo,	abro	o	notebook	novamente.
—	Tudo	bem.	Pesquise	Heather	Grant	—	digo	para	Sterling,	 juntamente

com	a	data	de	aniversário	e	o	número	do	seguro	social.	—	Ela	desapareceu	em
Utah,	 e	 foi	 encontrada	 um	 mês	 depois	 em	 um	 campo;	 disse	 que	 anjos	 a
pegaram.

—	E	quem	eram	esses	anjos,	no	final?
—	 Um	 casal	 mais	 velho	 que	 queria	 filhos	 desesperadamente,	 mas	 não

conseguia	engravidar	nem	adotar.	Ele	teve	um	ataque	cardíaco,	ela	saiu	para
buscar	 ajuda,	 e	 Heather	 saiu	 caminhando	 por	 aí.	 Ela	 só	 se	 acalmava	 nos
interrogatórios	 se	 estivesse	 no	 meu	 colo,	 onde	 podia	 brincar	 com	 meu
crucifixo.

—	Deixe-me	ver,	ela	agora	está	com...	quinze	anos.	Está	indo	bem,	ainda
vive	no	rancho	da	família.	A	mãe	morreu	há	alguns	anos,	mas	a	avó	foi	morar
no	 rancho	 para	 que	 ela	 não	 fosse	 a	 única	mulher	 do	 lugar.	 Nenhum	 sinal
vermelho.

—	Sarah	Murphy.	—	Eddison	lê	em	sua	tela.	—	Ela	está	com	vinte	e	quatro
anos	 agora.	O	 homem	 que	 a	 sequestrou	 e	 a	manteve	 como	 sua	 “esposa	 do
céu”	 tinha	dezenas	de	conjuntos	de	asas	penduradas	no	 teto	de	 sua	cabana,
feitas	com	todos	os	tipos	de	coisas	encontradas.	Ela	não	dormia	a	menos	que
Mercedes	estivesse	no	quarto.

—	Na	cadeia	por	agressão	—	Sterling	relata	depois	de	um	minuto.	—	Ela
acompanhou	 uma	 amiga	 até	 uma	 consulta	 em	 uma	 clínica	 de	 aborto	 onde
havia	manifestantes	do	lado	de	fora.	Um	deles	tentou	bater	na	amiga	com	um
cartaz,	Sarah	agarrou	o	cartaz	e	bateu	na	pessoa	com	o	cabo	no	qual	o	cartaz
estava	preso.	Ainda	vai	ficar	lá	mais	uns	meses.

—	Hum,	você	escuta	“cadeia”	e	não	espera	se	sentir	orgulhosa	no	fim	da
história.

—	Cara	Ehret	—	digo.	—	Ela	teria	vinte	e	três	anos	agora,	e	realmente	não
teve	quase	nada	que	não	aconteceu	com	ela	em	casa.

—	Passou	por	 vários	 lares	 temporários,	 se	 formou	no	 ensino	médio	 aos
dezessete	e	saiu	do	radar.	Eu...	na	verdade	não	consigo	encontrar	nada	depois
disso.	Vamos	ter	que	pedir	para	um	dos	técnicos	olhar	quando	eles	chegarem.

—	Agora	você	pode	falar	que	a	 licença-maternidade	veio	em	má	hora	—
diz	Eddison	para	mim.



Jogo	um	chocolate	nele	e	o	acerto	bem	embaixo	do	olho.
—	Coloque-a	na	lista.
É	o	quarto	nome	que	separamos,	e	analisamos	só	casos	do	período	de	um

ano	e	meio.	Vic	chega	às	sete	com	um	café	da	manhã	de	verdade.
—	 Como	 vão	 as	 coisas?	 —	 Ele	 nos	 observa	 com	 a	 expressão	 séria	 e

preocupada	enquanto	nos	entrega	tigelas	com	ovos	mexidos	tão	caprichados
que	quase	parecem	omeletes.

—	Separamos	alguns	nomes	para	os	analistas	mergulharem	mais	fundo	—
digo	para	ele	no	meio	de	um	bocejo.

Eddison	fica	em	pé	com	um	gemido	e	dá	a	volta	na	mesa	até	se	aproximar
de	Sterling	e	colocar	todos	os	cogumelos	da	tigela	dele	na	dela.

—	 Isso	 também	 vai	 demorar	 um	 século.	 —	 Ele	 separa	 as	 pimentas
vermelhas	do	café	da	manhã	de	Sterling	e	coloca	em	sua	tigela.

Ela	 observa	 o	 progresso	 dele	 com	 uma	 expressão	 divertida	 e	 levemente
horrorizada.

Vic	também	observa,	mas	decide	não	comentar.
—	Você	quer	atualizar	a	Mãe	Dragão	ou	gostaria	que	eu	fizesse	isso?
—	Eu	faço	—	suspiro.	—	Vai	ser	bom	levantar	e	me	mexer	um	pouco.
—	Coma	primeiro	—	ordena	Vic.
E	então	ele	se	acomoda	em	uma	das	cadeiras,	para	garantir	que	 façamos

isso.
Assim	 que	 fica	 satisfeito	 em	 ver	 que	 não	 estamos	 tentando	 sobreviver

apenas	 à	 base	 de	 cafeína,	 ele	 nos	 deixa	 e	 vai	 para	 seu	 escritório.	 Levo	 um
momento	para	terminar	meu	café,	tentando	organizar	as	palavras	e	os	relatos
para	 não	 parecer	 uma	 idiota	 diante	 da	 agente	Dern.	Depois	 de	 um	 tempo,
estou	o	mais	preparada	possível	e	decido	deixar	nossas	baias.

Ainda	 não	 cheguei	 aos	 elevadores	 quando	 uma	 comemoração	 imensa
irrompe	no	canto	do	andar	onde	fica	Blakey,	que	está	muito	mais	lotado	que
o	 normal.	 Reconheço	 um	 punhado	 de	 agentes	 da	 divisão	 de	 crimes
cibernéticos,	e	não	há	separação	entre	o	pessoal	dos	crimes	cibernéticos	e	o
dos	crimes	contra	menores	quando	os	agentes	abraçam	uns	aos	outros,	alguns
deles	choram,	outros	gargalham	felizes	e	pulam	sem	parar.

—	Ramirez!	—	grita	Blakey.	—Achamos	Ligeiro!
—	Ligeiro	—	 repito	de	 forma	 inexpressiva.	—	Ah,	 puta	merda!	Um	dos

seus	Meninos	Perdidos!
Ela	dá	uma	gargalhada	e	se	joga	na	minha	direção	em	um	abraço.
—	Ele	 vai	 ficar	 bem.	Nós	 o	 achamos,	 ele	 vai	 ficar	 bem,	 e	 o	 imbecil	 que



estava	com	ele	nos	deu	pistas	sobre	Nibs,	Trombone	e	Crespo!
Eu	 a	 abraço	 de	 volta,	 segurando-a	 com	 a	 mesma	 força.	 Eles	 estavam

procurando	aqueles	garotos	e	vários	outros	há	meses,	 tentando	quebrar	um
círculo	 de	 pedófilos	 que	 usavam	 pop-ups	 de	 conexão	 para	 fazer	 suas
negociações.	 Encontraram	um	menino	há	 algumas	 semanas,	mas	 o	homem
que	o	mantinha	em	cativeiro	entrou	em	pânico	e	se	matou	quando	os	agentes
se	aproximaram	da	casa.	Ligeiro	em	segurança	e	pistas	sólidas	para	encontrar
os	demais?	Este	é	um	dia	muito	bom	para	a	equipe	de	Blakey	e	seus	parceiros
na	divisão	de	crimes	cibernéticos.

Mas	aquilo	me	faz	pensar	em	Noah,	tentando	entender	por	que	sua	mãe	se
foi	quando	não	tinha	feito	nada	de	errado.

Aperto	o	botão,	esperando	pelo	elevador,	e	a	porta	se	abre	para	emoldurar
Siobhan	 e	 duas	 especialistas	 em	 idiomas	 do	 sudoeste	 asiático	 da	 divisão	 de
contraterrorismo.	Depois	de	um	ou	dois	minutos,	posso	até	lembrar	do	nome
delas.	Mas	elas	se	entreolham	com	ar	surpreso	e	gradualmente	transferem	o
olhar	 para	mim	 e	 depois	 para	 Siobhan,	 e	 novamente	 para	mim,	 e	 saem	do
elevador.

—	Nós	vamos...	ei,	olha,	aquilo	parece	uma	festa!	—	anuncia	a	mais	jovem,
constrangida,	e	arrasta	a	colega	atrás	de	si.

—	 Que	 tipo	 de	 história	 de	 horror	 você	 anda	 espalhando?	 —	 pergunto
secamente,	 entrando	 no	 elevador	 e	 apertando	 o	 botão	 do	 andar	 da
Corregedoria.

—	Não	preciso	fazer	isso	—	retruca	Siobhan,	a	voz	tão	rígida	quanto	sua
postura.	 —	 Você	 realmente	 acha	 que	 o	 prédio	 inteiro	 não	 sabe	 que	 anda
recebendo	entregas?

—	Não	mais	na	minha	casa.
—	Sério?
—	Sério.	—	Eu	a	observo	discretamente,	no	 reflexo	oscilante	das	portas.

Ela	parece	exausta,	cansada	de	um	jeito	que	não	tem	nada	a	ver	com	falta	de
sono.	Está	na	ponta	da	língua	perguntar	como	ela	tem	andado	nos...	cógeme,
dez	dias?	Dez	dias	desde	que	a	vi	pela	última	vez.

Parece	muito	mais	tempo	que	isso.
Mas	permito	que	o	silêncio	nos	acompanhe	durante	a	descida	do	elevador.

Ela	se	afasta	e	eu	a	deixo	ir.	Não	tenho	certeza	se	realmente	há	algo	mais	a	ser
dito.	 Chegamos	 ao	 andar	 dela	 primeiro,	 e	 as	 portas	 se	 abrem	 com	 uma
campainha.	 Ela	 passa	 por	 mim,	 ombros	 erguidos,	 e	 hesita	 no	 meio	 do
caminho.	Vira	a	cabeça	na	minha	direção,	só	de	leve,	como	se	fosse	me	olhar.



Mas	não	olha.	Alguém	no	 corredor	 chama	 seu	nome	 e	 ela	 se	 encolhe,	 e
então	sai	sem	uma	palavra	ou	um	olhar.	A	porta	se	fecha	e	eu	fico	sozinha	no
elevador.

Não	 tenho	 horário	 marcado	 com	 a	 Mãe	 Dragão,	 então	 passo	 vários
minutos	 sentada	 do	 lado	 de	 fora	 do	 escritório	 dela,	 enquanto	 ela	 recorda
loquazmente	 para	 outro	 agente	 como	 ganhou	 seu	 apelido.	 Seu	 assistente
parece	em	dúvida	entre	estar	mortificado	ou	orgulhoso.	Suponho	que,	se	você
é	o	guardião	dos	portões	do	dragão,	não	pode	deixar	de	ficar	feliz	quando	ele
ruge.

—	Conduta	inapropriada	com	uma	testemunha	—	murmura	ele,	jogando
um	Starburst	 rosa	 ainda	 embalado	para	mim.	—	É	provável	 que	 venha	um
processo	por	aí.	Ela	não	está	feliz.

Jura?	Não	é	da	minha	conta,	por	Deus.
Um	agente	de	rosto	vermelho	sai	pisando	duro,	sem	distintivo	e	arma,	e

depois	de	mais	alguns	minutos	o	assistente	enfia	a	cabeça	dentro	do	covil	 e
me	anuncia.

—	Você	gostaria	de	sentir	pena	da	agente	Simpkins?	—	pergunta	a	agente
Dern,	em	vez	de	me	cumprimentar,	quando	eu	entro.

—	E	se	eu	disser	que	já	sinto?
—	 Ela	 recebeu	 a	 documentação	 de	 seu	 divórcio	 há	 duas	 semanas.	 Seu

futuro	ex-marido	alegou	diferenças	irreconciliáveis	decorrentes	do	fato	de	ela
colocar	o	trabalho	acima	do	casamento	e	da	família.

—	Por	que	está	me	contando	isso,	senhora?
—	 Porque	 eu	 sei	 que	 você	 não	 vai	 contar	 para	 ninguém	 além	 da	 sua

equipe,	e	você	merece	saber	que	não	era	você,	 sua	equipe	ou	o	caso	que	 fez
Simpkins	 perder	 o	 controle	 —	 explica	 ela,	 bruscamente.	 —	 Sente-se,	 por
favor.

Eu	me	 sento.	Ela	 está	 vestida	de	 lilás	hoje,	 em	algum	 tipo	de	 tecido	que
forma	 drapeados	 e	 brilha	 de	 forma	 adequada,	 e	 eu	 penso	 que	 é	 assim	 que
Sterling	precisa	ser	um	dia,	alguém	capaz	de	usar	coisas	femininas	e	em	tons
pastel	sem	que	 isso	tire	um	milímetro	de	sua	autoridade.	Sterling	só	precisa
esperar	até	não	parecer	ser	menor	de	idade.

—	Fiquei	 sabendo	que	você	não	conversou	com	nenhum	dos	psicólogos
daqui.

—	Conversei	 com	meu	padre	 sobre	 tudo.	 Senti	 que	 eu	poderia	 ser	mais
honesta.

—	Como	vai	sua	busca	nos	casos	antigos?



Conto	para	ela	sobre	os	parâmetros	que	estamos	usando,	não	deixando	de
citar	que	estamos	caminhando	em	um	ritmo	da	era	glacial.	Porque	muito	da
nossa	busca	é	baseado	em	instinto	e	 impressões,	e	não	podemos	entregar	os
dados	 para	 um	 técnico	 analista	 do	 jeito	 que	 estão.	 Temos	 que	 detalhar
primeiro.

Ela	olha	para	sua	folha	de	anotações,	escrita	com	algum	tipo	de	taquigrafia
ultraeficiente,	provavelmente	conhecida	apenas	por	ela	mesma.

—	Você	está	ficando	na	casa	dos	seus	colegas	de	equipe?
—	Sim,	senhora.
—	Se	por	acaso	se	sentir	mais	confortável	em	casa...
—	Com	todo	o	respeito,	senhora	—	eu	a	interrompo	suavemente.	—	Não	é

que	eu	me	sinta	insegura	na	minha	casa.	Eu	só	me	sinto	melhor	com	Eddison
e	Sterling.	Menos	exposta.

Ela	 concorda	 com	 a	 cabeça,	 pensativa,	 seus	 olhos	 escuros	 muito
conscientes,	de	uma	forma	com	a	qual	não	me	sinto	inteiramente	confortável.

—	Você	vai	vender	a	casa?
—	Não	 sei.	Honestamente	 não	 planejo	 pensar	 nisso	 até	 que	 esteja	 tudo

acabado.
—	É	 compreensível.	Opinião	 profissional,	 agente	 Ramirez:	 quando	 acha

que	essa	pessoa	vai	atacar	novamente?
Levo	 um	 minuto	 para	 percorrer	 todos	 os	 fatores	 e	 variáveis	 que	 estão

martelando	 há	 horas	 no	 meu	 cérebro,	 dias	 talvez.	 Mas,	 no	 fim,	 não	 há
realmente	uma	única	resposta.

—	Dois	dias,	se	tivermos	sorte.	Mais	provável	menos	que	isso.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	quebrar.
Ou	de	quebrar	ainda	mais.	Ela	era	honesta	o	suficiente	consigo	mesma	para

reconhecer	 que	 estava	 quebrada	 havia	muito	 tempo.	 Alguma	 coisa	 ela	 tinha
consertado;	 alguma	 coisa	 ela	 estava	 tentando	 consertar.	 Algumas,	 ela	 sabia,
nunca	seriam	curadas.	Mesmo	se	algum	dia	seu	corpo	se	livrasse	das	cicatrizes,
sua	alma	ainda	levaria	consigo	os	ferimentos.

Doía	toda	vez	reconhecer	que	ela	nunca	seria	inteira	realmente.
Mas	ela	reconhecia	isso,	porque	alguma	dor	era	necessária,	até	saudável.



Quando	ela	tropeçava	em	alguns	daqueles	lugares	quebrados	–	quando	um
pesadelo	 era	 vívido	 demais,	 quando	 alguém	 a	 tocava	 de	 um	 jeito	 que
despertava	muitas	lembranças,	quando	alguém	perguntava	por	que	ela	odiava
aparecer	em	fotos	–,	ela	lembrava	a	si	mesma	de	todas	as	formas	pelas	quais	já
não	era	mais	aquela	garotinha.

Ela	 tinha	 um	novo	 nome,	 um	 no	 qual	 seu	 papai	 e	 os	 amigos	 dele	 nunca
tinham	tocado.

Ela	tinha	ido	para	a	universidade	e	tinha	se	formado	com	louvor.
Ela	tinha	amigos,	embora	tivesse	deixado	a	maioria	deles	para	trás	quando

se	formou.	Mas	havia	mantido	contato	com	alguns,	mesmo	depois	de	se	mudar,
e	agora	já	estava	fazendo	novas	amizades.

Ela	 voltou	 a	morar	na	Virgínia.	Quase	 tinha	desistido,	mas	 parecia	 bobo
evitar	um	estado	 inteiro	só	porque	tinha	sido	tão	 infeliz	durante	 tantos	anos.
Dificilmente	a	culpa	era	do	estado.	E,	 como	retornar	para	a	Virgínia	era	um
ato	 de	 coragem,	 ela	 não	 podia	 se	 considerar	 covarde	 por	 evitar	 sua	 antiga
cidade.	Ela	se	permitiria	pelo	menos	isso.

Ela	 tinha	 um	 emprego	 que	 amava,	 e	 tinha	 tanto	 orgulho	 dele.	 Estava
ajudando	as	pessoas,	ajudando	crianças.	Crianças	que	eram	como	a	garotinha
que	ela	fora	um	dia.	Havia	muitas	coisas	para	as	quais	ainda	não	tinha	força
suficiente	para	fazer	ou	ser,	talvez	nunca	tivesse,	mas	isso	ela	podia	fazer.	Ela
podia	ajudar	as	crianças	que	precisavam	tão	desesperadamente	de	ajuda,	e	não
tinha	que	ir	além	de	seu	próprio	ponto	de	ruptura.

E,	sempre	que	ela	começava	a	duvidar,	sempre	que	sentia	que	era	mais	pele
cicatrizada	do	que	uma	pessoa	de	verdade,	ela	se	lembrava	de	seu	anjo,	e	tirava
forças	 dessa	 lembrança.	 O	 ursinho	 ainda	 estava	 sentado	 em	 sua	 cama,	 um
presente	e	um	ato	de	gentileza.	Ele	vira	tantas	lágrimas	dela	ao	longo	dos	anos,
mas	com	o	tempo	também	vira	alegria,	e	o	tipo	de	lágrima	que	vinha	quando
alguém	gargalhava	demais.

E,	 de	 certa	 forma,	 ela	 também	 tinha	 o	 próprio	 anjo.	 No	 início	 ela	 ficara
chocada	ao	ver	o	anjo	enquanto	estava	na	rua	comprando	algumas	coisas	para
seu	 pequeno	 apartamento.	 Não	 tinha	 nem	 certeza	 do	 motivo.	 Afinal,	 até
mesmo	 anjos	 tinham	 que	 morar	 em	 algum	 lugar.	 Mas	 era	 um	 mundo	 tão
grande.	Era	um	 sinal,	 ela	decidira,	 de	 que	 estava	 exatamente	 onde	 precisava
estar.	 Ela	 estava	 ali,	 ajudando	 crianças,	 e	 seu	 anjo	 ainda	 estava	 ajudando
crianças.	Ela	ainda	era	um	anjo.

Ela	estava	se	curando,	e	já	não	estava	com	medo.



Capítulo	23

Tenho	quase	certeza	de	que	a	única	coisa	que	impede	Sterling	de	me	dar	um
remédio	para	dormir	é	a	possibilidade	bem	real	de	sermos	chamadas	no	meio
da	noite.	Mas	ela	claramente	não	está	disposta	a	dar	a	mínima	para	minhas
inquietações,	 porque,	 depois	 de	 um	 tempo,	 ela	 vira	 de	 lado	 na	 cama	 e	me
acerta	 com	 o	 joelho	 no	 traseiro.	 Assim	 que	 o	 relógio	 marca	 duas	 da
madrugada,	é	como	se	toda	a	tensão	se	esvaísse	do	meu	corpo.	Nenhuma	das
ligações	aconteceu	tão	tarde.	Ou	cedo?

Apesar	de	 ter	 colocado	o	alarme	do	 telefone	para	 seis	 e	meia,	 só	 acordo
um	pouco	depois	das	dez.	Sterling,	já	de	banho	tomado,	vestida	e	sentada	em
sua	mesa	fazendo	palavras	cruzadas,	apenas	dá	de	ombros	quando	vê	minha
cara	feia.

—	Você	precisava	dormir.	Vic	 disse	 para	não	 aparecermos	 até	 que	 você
acordasse	por	conta	própria.

Não	posso	reclamar	muito.	Quero	dizer,	eu	reclamo,	porque	faz	com	que
me	sinta	perversamente	melhor	quando	resmungo	como	Muttley,	mas	estou
ciente	de	que	não	vai	adiantar	nada.

Preciso	 usar	 todos	 os	 truques	 conhecidos	 com	 o	 corretivo	 para	 fazer	 as
olheiras	 em	 meu	 rosto	 parecerem	 vagamente	 humanas,	 mesmo	 assim
podemos	dizer	que	é	um	sucesso	apenas	parcial.	Quando	saio,	Sterling	me	dá
uma	 tigela	 de	 mingau	 de	 aveia,	 um	 copo	 de	 suco	 de	 laranja	 e	 a	 página
principal	do	jornal.

Uma	foto	da	mãe	de	Noah	preenche	um	terço	do	espaço	acima	da	dobra.
Constantijn	Hakken	 (que	 está	 escrito	 de	 forma	 diferente	 em	 cada	 uma	 das
três	 vezes	 em	 que	 aparece,	 por	 favor,	 né,	 jornal?)	 é	 mencionado,	 com	 sua
história	olímpica	e	sua	morte	inesperada	por	causa	de	um	aneurisma	quando
Noah	tinha	três	anos.	Se	ele	estivesse	vivo,	seu	filho	provavelmente	teria	feito



treinamento	intensivo	desde	muito	novo,	em	vez	de	ter	que	tentar	recuperar	o
tempo	 perdido	 em	 uma	 academia	 amadora.	 Maartje	 Hakken	 administrava
uma	cooperativa	de	crédito	local	e	era	voluntária	na	escola	do	filho	uma	vez
por	 semana,	 além	 de	 participar	 de	 vários	 eventos	 da	 associação	 de	 pais	 e
mestres.	Amar	o	filho	e	trabalhar	duro	é	um	legado	bem	decente.

Abaixo	da	dobra,	no	entanto,	o	artigo	menciona	a	erupção	de	assassinatos
similares.	Não	conecta	a	explosão	na	casa	dos	Jones	–	a	metodologia	foi	muito
diferente	–,	mas	lista	os	Wilkins,	os	Wongs,	os	Anders	e	os	Jeffers,	e	pergunta
em	negrito	se	Manassas	tem	o	próprio	assassino	em	série.

—	Comerse	el	mundo	—	suspiro.
—	Vou	presumir	que	seja	lá	o	que	você	tenha	dito	não	exige	uma	resposta.
—	Não	é	nada	novo	o	suficiente	para	precisar	de	uma.
Entro	em	contato	com	Watts,	só	para	o	caso	de	ela	não	estar	no	escritório

quando	chegarmos	lá,	e	envio	para	ela	fotos	dos	parágrafos	mais	relevantes	da
notícia.	Ela	me	responde	dizendo	que	as	crianças	no	hospital	 foram	 levadas
para	um	bloco	de	quartos	no	canto,	com	alguns	policiais	de	guarda	o	tempo
todo,	 e	 um	 agente	 foi	mandado	 até	 a	 casa	 da	 avó	 de	 Ronnie	Wilkins	 para
contar	a	ela	e	garantir	que	não	seja	incomodada	pelos	curiosos	ou	lascivos.

Assim	que	chegamos	ao	escritório,	Cass	 se	atira	 sobre	mim	e	me	arrasta
para	a	sala	de	reuniões,	que	ainda	está	do	jeito	que	deixamos	ontem.

—	 Recebemos	 a	 lista	 do	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância,	 arquivo	 por
arquivo	 analisado.	 Estão	 tentando	 identificar	 as	 crianças	 em	 circunstâncias
similares,	mas	 acho	 que	 vai	 levar	mais	 tempo	 do	 que	 temos.	Vão	 enviá-los
agrupados	para	os	Smiths.

Eddison	grunhe	do	outro	 lado	da	mesa	e	me	passa	um	chocolate	quente
com	chipotle,	um	tipo	de	pimenta	mexicana.

Em	 grande	 parte,	 a	 lista	 é	 exatamente	 o	 que	 se	 esperava.	Os	 assistentes
sociais	 e	 enfermeiros	 são	 registrados	 enquanto	 acompanham	 diferentes
aspectos	 de	 cada	 caso,	 e	 os	 funcionários	 são	 responsáveis	 por	 acrescentar
documentos	de	fontes	externas,	conforme	chegam	ao	escritório.	E	faz	sentido
que	ocasionalmente	os	 funcionários	acessem	os	arquivos	para	 terem	certeza
de	que	todos	os	formulários	estão	sendo	levados	em	consideração.

—	Gloria	Hess	é	supervisora?	—	pergunto,	espalhando	as	páginas	diante
de	mim.	—	O	nome	dela	é	o	único	que	aparece	em	todos	os	arquivos	até	esta
semana,	quando	Nancy,	Tate	e	Derrick	Lee	também	os	acessaram.

—	 Ela	 é	 a	 funcionária	 mais	 antiga	 —	 responde	 Cass.	 —	 Mas,
tecnicamente,	não	está	em	posição	de	supervisão.



—	Então	ela	deve	treinar	os	demais,	mas	não	é	quem	devia	revisar	para	ver
se	foi	tudo	feito	corretamente?

—	Certo.	Em	todos	os	arquivos?
—	Em	cada	um	deles,	e	durante	semanas.	São	muitos	registros	de	acesso,

pensando	 bem,	 em	 especial	 para	 alguém	 que	 está	 doente	 demais	 para
trabalhar	em	tempo	integral.

Cass	se	inclina	sobre	a	mesa	e	pega	uma	pasta	da	pilha	que	está	perto	do
cotovelo	 de	 Eddison.	 Ele	 está	 tão	 absorto	 na	 tela	 de	 seu	 tablet	 que	 nem
percebe.

—	Nossos	analistas	investigaram	Gloria.
A	 foto	no	 arquivo,	 copiada	 do	Departamento	 de	Trânsito,	 é	 anterior	 ao

câncer,	 se	 o	 cabelo	 for	 um	 indicativo,	 loiro	 acinzentado	 e	 grosso,	 preso	 em
uma	 trança	 comprida	 por	 sobre	 o	 ombro.	 Seu	 rosto	 é	mais	 cheio,	 sua	 cor,
melhor,	e	ela	parece	em	tudo	mais...	feliz.	Menos	vazia.

—	O	marido	dela	morreu	algumas	semanas	depois	de	seu	diagnóstico	—
comento,	passando	o	dedo	sob	as	palavras.	—	Morte	súbita	causada	por	um
ataque	 cardíaco	 fulminante,	 absolutamente	 sem	 aviso	 prévio	 ou	 fatores	 de
risco.

—	 Quem	 será	 que	 ela	 irritou	 lá	 em	 cima?	 —	 Cass	 balança	 a	 cabeça,
apoiando	o	queixo	no	meu	ombro	para	poder	ver,	em	vez	de	puxar	o	arquivo
mais	para	perto.	—	Câncer	em	estágio	avançado,	o	marido	morre,	a	irmã	e	o
cunhado	 vão	 para	 a	 prisão	 por	 agressão,	 ela	 tem	 o	 pedido	 para	 cuidar	 das
crianças	 rejeitado,	 seu	 câncer	 não	 responde	 ao	 tratamento...	 É	 como	 se	 um
anjo	maligno	colocasse	o	polegar	sobre	ela	e	começasse	a	apertar.

—	Mas	 ela	 teria	 saúde	 suficiente	 para	 fazer	 tudo	 isso	 com	 as	 crianças?
Ronnie	Wilkins	foi	carregado	para	o	carro	e	do	carro	até	a	varanda.	Ela	teve
meio	que	carregar	Emilia	Anders.	Carregou	Mason.	Meio	que	carregou	Noah.

—	Os	outros	não?
—	Não.	Ela	usou	Sammy	para	obrigar	Sarah	e	Ashley	a	se	comportarem,	e

Zoe	 no	 caso	 de	Caleb	 e	 Brayden.	 Eles	 não	 iam	 lutar	 contra	 ela	 quando	 ela
podia	machucar	a	menorzinha.

—	 Sinto	 que	 há	 algo	 realmente	 importante	 que	 ninguém	 mencionou
ainda,	e	não	tenho	certeza	se	tem	um	jeito	bom	de	dizer	isso.

—	 Por	 que	 as	 crianças	 são	 brancas?	—	 sugere	 Sterling,	 sem	 levantar	 os
olhos	de	seu	notebook.

—	Certo,	então	já	foi	trazido	à	tona.
—	Na	verdade,	não.	É	só	a	pergunta	óbvia.	Todas	as	famílias,	com	exceção



parcial	 dos	Wongs,	 eram	 brancas.	 Em	 geral	 isso	 mostra	 que	 o	 assassino	 é
branco	também.

—	 Esse	 tipo	 de	 caso	 como	 um	 todo	 sugere	 um	 assassino	 branco	 —
enfatizo.	—	E	você	está	se	esquecendo	do	racismo	inerente	ao	sistema.

Sterling	concorda	com	a	cabeça,	mas	Cass	olha	para	nós	duas,	confusa.
—	Como	isso	se	aplica?	—	pergunta	ela.
—	 Crianças	 de	 minorias	 têm	 significativamente	 mais	 probabilidade	 de

serem	 tiradas	 de	 suas	 famílias	 por	 casos	 menos	 documentados,	 e	 é	 menos
provável	 que	 sejam	devolvidas	 às	 famílias	 sem	uma	 supervisão	mais	 efetiva
dos	pais.	Eles	levam	as	crianças	das	minorias	“para	o	bem	das	crianças”,	mas
deixam	as	crianças	brancas	“pelo	bem	das	famílias”.	Crianças	de	minorias	têm
maior	 probabilidade	 de	 serem	maltratadas	 em	 lares	 temporários,	 mas	 essa
assassina	está	indo	atrás	dos	pais,	até	agora,	não	dos	pais	temporários,	então
ela	caça	pais	brancos	que	têm	os	filhos	de	volta	apesar	das	evidências.	—	Com
o	 silêncio	 que	 vem	 por	 sobre	 meu	 ombro,	 viro	 a	 cabeça	 para	 ver	 Cass
franzindo	o	cenho.	—	O	que	foi?

—	Você	nem	precisou	pensar	sobre	isso.
—	 Está	 bem	 documentado.	 Somos	 levados	 com	 mais	 rapidez	 e	 é	 mais

difícil	nos	devolverem.
—	Algum	 dos	 arquivos	 das	 crianças	 foi	 acessado	 por	Gloria	 no	 dia	 dos

assassinatos?
Levanto	o	arquivo	de	Gloria	para	verificar	os	papéis	que	estão	embaixo.
—	Todos	eles.
Cass	se	afasta	da	mesa,	como	o	telefone	já	em	mãos.
—	Burnside	—	diz	 ela,	 enquanto	 sai	da	 sala.	—	Aqui	 é	Kearney;	preciso

saber	que	arquivos	Gloria	Hess	acessou	mais	recentemente.	Verifique	Derrick
Lee	também,	só	por	precaução.

Eu	 me	 pergunto	 se	 há	 como	 trazer	 alguém	 da	 área	 administrativa	 do
Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância	 de	 outro	 condado	 para	 supervisionar	 uma
auditoria	mais	detalhada.	Afinal,	se	Lee	está	encarregado	dos	funcionários,	ele
deve	saber	quem	acessa	o	sistema.	Por	mais	que	estejamos	pensando	em	ela,
Lee	não	foi	eliminado	como	possível	suspeito.

Meu	celular	toca,	mas	é	um	número	do	PABX	do	FBI,	então	o	toque	não
causa	o	mesmo	arrepio	de	medo	que	passou	a	transmitir	recentemente.

—	Agente	Ramirez.
—	Agente,	aqui	é	da	recepção.	Você	tem	uma	visitante	aqui.
—	Uma	visitante?



Sterling	e	Eddison	erguem	os	olhares,	mas	dou	de	ombros.
—	O	documento	de	identidade	diz	que	é	Margarita	Ramirez.
—	Cógeme.
Meu	 telefone	 toca	 com	 outra	 chamada.	 Afasto	 a	 tela	 do	 rosto	 e	 vejo	 o

nome	de	Holmes.
—	Estão	me	ligando	a	respeito	de	um	caso;	diga	para	ela	que	desço	daqui	a

pouco,	 que	 ela	 se	 sente	 e	 espere.	 —	 Sem	 esperar	 resposta,	 atendo	 a	 outra
ligação.	—	Ramirez.

—	Um	farmacêutico	do	Príncipe	William	 fez	um	 intervalo	para	 fumar	e
encontrou	Ava	Levine,	de	doze	anos,	dormindo	em	um	banco.	Ela	tinha	dois
ursos	anjos.

—	Sangue?
—	Não.
—	Vou	chamar	Watts	e	Kearney	e	 já	vamos	para	 lá.	—	Realmente	quero

jogar	esse	maldito	telefone	na	parede;	ele	não	traz	coisas	boas.	Encerrando	a
chamada,	 respiro	 fundo	 e	 penso	 nas	minhas	 opções.	—	Tenho	 que	 ir	 para
Manassas	 —	 digo	 para	 meus	 parceiros.	 —	 Uma	 garota	 foi	 encontrada
dormindo	do	lado	de	fora	do	hospital.

—	Dormindo?	Como	se	tivesse	sido	drogada?
—	Não	sei.	Vou	contar	para	Vic.
—	E	quanto	à	sua	visitante?	—	pergunta	Sterling.
—	 Também	 vou	 falar	 para	 Vic.	 —	 Antes	 que	 eu	 me	 sinta	 tentada	 a

explicar,	que	é	algo	que	não	tenho	tempo	nem	mesmo	se	tivesse	vontade	(não
tenho),	pego	minha	bolsa	e	deixo	a	sala	de	reuniões,	enroscando	meu	braço
no	 de	 Cass	 e	 fazendo-a	 andar	 de	 costas.	 —	 Estamos	 indo	 para	 Manassas.
Tenho	que	pedir	para	Vic	cuidar	de	uma	coisa;	você	chama	Watts?

—	Por	que	nós...	mas	ainda	é	de	manhã.	Como	é	que	uma	vítima	apareceu
agora?	Alguém	veria	alguma	coisa.

—	Conto	para	vocês	no	carro.	—	Eu	a	viro	e	a	aponto	na	direção	correta,
dando-lhe	um	tapinha	no	traseiro	para	colocá-la	em	movimento.

E,	como	somos	amigas	há	dez	anos,	ela	simplesmente	me	mostra	o	dedo
anelar	e	desce	as	escadas	em	busca	de	Watts.

Vic	 está	 em	 seu	 escritório.	 Ele	me	 dá	 um	 bom-dia	 distraído,	 de	 cabeça
baixa,	 enquanto	 faz	 anotações	 em	 um	 arquivo,	 mas	 o	 som	 da	 porta	 se
fechando	traz	sua	atenção	total	para	mim.

—	Mercedes?	Qual	é	o	problema?
—	Duas	 coisas.	—	Conto	para	 ele	 o	pouco	que	 sei	 a	 respeito	da	 criança



mais	recente,	e	ele	acena	com	a	cabeça	com	seriedade.
—	Qual	é	a	segunda	coisa?	—	pergunta	ele,	quando	hesito	em	prosseguir.
Respire	fundo,	Mercedes.
—	Minha	mãe	está	lá	embaixo.
Isso	o	faz	largar	a	caneta	e	se	recostar	em	sua	cadeira	estofada.
—	Sua	mãe.
—	Provavelmente.	Acho	que	poderia	 ser	uma	das	minhas	primas.	É	um

nome	popular	na	família.	Mas...	sim,	provavelmente	é	minha	mãe.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	a	viu?
—	 Ela	 conseguiu	 encontrar	 meu	 lar	 temporário	 quando	 eu	 tinha	 treze

anos.	 Foi	 quando	 me	 transferiram	 do	 sistema	 de	 lá	 para	 outra	 cidade.	 —
Dezenove	anos.

—	E	você	tem	ideia	do	motivo	que	a	traz	aqui.
—	Meu	pai	foi	diagnosticado	recentemente	com	câncer	—	digo	e,	ao	ver	a

sobrancelha	erguida	dele,	acrescento	—	pancreático.
—	Vou	falar	com	ela.	Quer	que	eu	a	convença	a	ir	embora?
Minhas	 entranhas	 gritam	 Sim,	 mas	 aquela	 parte	 de	 mim	 que	 sempre,

sempre	vai	sentir	culpa,	apesar	de	saber	que	minhas	escolhas	são	minhas	e	são
certas	para	mim,	diz	Espere.

E	Vic	lê	essa	hesitação	pelo	que	ela	é	e	dá	a	volta	na	mesa	para	me	dar	um
longo	abraço.

—	Vou	ver	se	ela	tem	um	hotel.	Senão	eu	a	levo	para	um.
—	Não	em	Manassas,	por	favor.
—	Não	em	Manassas.	Eu	prometo.
Recosto	minha	cabeça	no	peito	dele,	sentindo	os	contornos	da	cicatriz	da

cirurgia	mesmo	com	a	camiseta	e	 a	 camisa	por	cima.	Aquela	bala	mudou	a
vida	 dele,	 mas	 mudou	 nossas	 vidas	 também.	 Uma	 coisa	 tão	 pequena	 com
tanto	 peso.	 Ele	 se	 afasta,	 alisa	 as	mechas	 do	meu	 cabelo	 que	 sempre	 lutam
contra	 grampos	 e	 rabos	 de	 cavalo,	 apoia	 a	 mão	 morna	 na	 minha	 nuca
enquanto	beija	a	minha	testa.

—	 Vá	 ver	 aquela	 garotinha	 —	 murmura	 ele.	 —	 Deixarei	 sua	 mãe
acomodada	em	algum	lugar,	para	quando	você	estiver	pronta.

Em	 vinte	 e	 sete	 anos,	 nunca	 estive	 pronta	 para	 essa	 conversa.	 Tentei
algumas	vezes,	naqueles	primeiros	anos,	mas	ela	sempre	se	fechou.	E	agora...

Concordo	com	a	cabeça,	piscando	para	conter	as	 lágrimas	que	vou	 jurar
até	o	dia	da	minha	morte	que	são	apenas	de	cansaço	e	estresse,	e	abro	a	porta
dele.	Cass	e	Watts	estão	esperando	no	elevador.	Ambas	olham	fixamente	para



Vic,	que	só	lhes	dá	um	sorriso	suave,	sem	maiores	explicações.
No	lobby,	eu	a	vejo	imediatamente,	sentada	rígida	em	uma	cadeira	perto

da	recepção,	um	rosário	em	volta	da	mão,	de	modo	que	o	crucifixo	se	apoia
na	base	do	polegar.	Eu	sempre	me	lembro	dela	como	quando	eu	era	criança;
de	 algum	modo,	 nunca	 pensei	 nela	mais	 velha.	 É	 claro	 que	 envelheceu,	 ela
tem	quase	setenta	anos.	No	entanto,	por	mais	que	tenha	mudado,	ainda	é	ela.
Imediatamente,	meu	coração	se	acelera	de	maneira	dolorosa.

Vic	 se	 coloca	 ao	 meu	 lado,	 entre	 mim	 e	 minha	 mãe,	 e,	 conforme	 nos
aproximamos,	ele	me	incentiva	a	ir	com	Cass	e	Watts,	afastando-se	para	parar
diante	dela.	Enquanto	nós	três	vamos	embora,	posso	ouvi-lo	se	dirigir	a	ela:

—	Sra.	Ramirez,	meu	nome	é	Victor	Hanoverian.	Sou	chefe	da	unidade	da
equipe	da	sua	filha.

Cass	me	dá	um	olhar	ansioso.
—	 Não	 vou	 falar	 sobre	 isso	 —	 sussurro.	 —	 Quando	 chegarmos	 em

Manassas,	estarei	completamente	concentrada	em	Ava.
Watts	simplesmente	assente	com	a	cabeça.
—	 Todos	 temos	 nossas	 razões	 para	 estar	 aqui,	 Ramirez.	 Só	me	 avise	 se

precisar	se	afastar.
Isso	não	é	algo	que	alguma	vez	eu	soubesse	fazer.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	seu	pai.
Era	mais	do	que	natural;	ele	a	machucara	tanto	e	por	tanto	tempo.	Mesmo

agora,	 tantos	 anos	 depois,	 ele	 ainda	 era	 a	 ferida	 mais	 profunda	 dela,	 seu
pesadelo	mais	visceral.

Ela	não	o	via	desde	o	 julgamento,	quando	sua	presença	 foi	exigida.	Ela	se
sentara	 tremendo	na	 fileira	atrás	da	acusação,	 sua	advogada	ao	 seu	 lado,	ou
então	no	banco	das	testemunhas,	observando	seu	pai	ferver	de	ódio.	Ele	estava
tão	zangado.	Ela	 sempre	 soubera	que	era	preciso	 ter	medo	quando	ele	 estava
zangado.	Quando	a	advogada	a	 levou	para	 fora	do	 tribunal	pela	última	vez,
ela	 olhou	 por	 sobre	 o	 ombro	 e	 viu	 Papai	 parado	 em	 sua	 mesa,	 em	 um	 dos
melhores	ternos	que	ele	usava	para	trabalhar,	e	ele	a	encarava	com	ódio,	como
se	fosse	tudo	culpa	dela.

Ele	a	odiava,	ela	pensou,	mas	não	era	culpa	dela.	Nunca	fora	culpa	dela.



Em	grande	parte,	ela	acreditava	naquilo.
Seu	papai	estava	na	prisão,	que	era	o	 lugar	ao	qual	pertencia,	e,	por	mais

que	 tivesse	 deixado	 cicatrizes	 permanentes	 nela,	 ele	 não	 poderia	 mais	 lhe
causar	 novas	 feridas.	 Ela	 estava	 em	 segurança.	 Ela	 estava	 se	 curando.	 Ela
estava	 bem.	 Fora	 necessário	 muito	 tempo	 para	 chegar	 ali,	 mas	 o	 anjo
prometera	que	ela	ficaria	bem,	e	com	o	tempo	ela	ficou.	Ela	estava	bem.

Então	ela	recebeu	uma	carta	de	seu	pai.
Ela	não	reconheceu	a	letra	cursiva	no	envelope,	mas	tinha	seus	dois	nomes

no	centro,	e	aquele	raio	de	medo...	 fazia	anos	que	não	se	sentia	com	medo	de
repente.	Então	ela	viu	o	nome	no	canto	 superior	 esquerdo,	 com	o	número	do
prisioneiro	e	o	nome	da	prisão.

Ela	precisou	de	quatro	dias	para	simplesmente	abrir	o	envelope.	Outros	três
para	realmente	ler	a	carta.

Começava	com:	Meu	lindo	anjo.
Ele	queria	se	desculpar	pessoalmente.	Havia	muita	coisa	que	precisava	lhe

contar.	Ela	iria	visitá-lo?
Ela	não	queria.
Ela	não	queria,	em	absoluto,	e	mesmo	assim...	mesmo	assim...
Ela	 achou	 que	 nenhum	 dos	 dois	 ficou	 surpreso	 quando	 ela	 finalmente

apareceu.	Ele	sempre	tivera	muito	poder	sobre	ela.
Ele	ainda	parecia	o	Papai.	Mais	velho,	mais	grisalho...	mais	musculoso.	Ele

malhava	com	os	meninos	no	pátio,	contou	para	ela,	e	isso	o	deixara	na	melhor
forma	de	toda	sua	vida.	Ela	estava	tão	bonita,	ele	lhe	disse,	mas	ele	sentia	falta
de	seu	cabelo	ruivo.	Ela	parecia	tão	perfeita	com	o	cabelo	ruivo.	Ele	tinha	uma
expressão	no	olhar,	uma	que	fez	seus	músculos	tensos	e	seus	ombros	encurvados
se	lembrarem	antes	de	sua	mente.

Ele	tinha	se	casado	novamente,	ele	lhe	contou,	com	uma	mulher	que	queria
salvá-lo.

Eles	estavam	esperando	um	bebê,	ele	lhe	contou,	que	ia	nascer	em	agosto,	e
o	advogado	dele	achava	que	havia	uma	chance,	dada	a	 lotação	da	prisão,	de
que	 isso	 o	 fizesse	 parecer	 simpático	 o	 suficiente	 para	 ser	 libertado.	 Ele	 ainda
tinha	anos	–	décadas	–	de	pena	para	cumprir,	mas	seu	advogado	achava	que,
com	sorte,	ele	poderia	ser	solto	em	poucos	anos.

Era	uma	menina,	ele	lhe	contou,	sorrindo.	Vamos	dar	seu	nome	a	ela,	 ele
lhe	 contou,	 minha	 própria	 filhinha	 novamente,	 assim	 como	 você	 nunca
deixou	de	ser.	Eu	realmente	amo	minha	filhinha,	ele	lhe	contou,	e	sua	risada	se
entranhou	em	seus	ossos	enquanto	ela	fugia.



Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	seu	pai.
Se	ele	saísse	da	prisão,	sua	irmãzinha	também	teria	medo	dele.



Capítulo	24

Ava	 Levine	 é	 uma	 garota	 de	 doze	 anos	 que	 praticamente	 brilha	 de	 tanta
saúde,	 sorrindo	 confusa	 para	 todos	 nós,	 sentada	 na	 cama	 do	 hospital	 com
dois	 familiares	 ursinhos	 de	 pelúcia	 no	 colo.	 Seu	 cabelo	 castanho	 é	 bem
cuidado,	 ela	 tem	um	peso	 adequado	para	 a	 idade	 e	 a	 altura,	 e	 não	 tem	um
único	hematoma	visível.

Mas,	 quando	 ela	 segue	 as	 instruções	 da	médica	 e	 se	 deita	 na	 cama,	 sua
camiseta	 extragrande	 se	 acomoda	 ao	 redor	 de	 uma	 barriga	 que	 ou	 é	 de
gravidez	ou	causada	por	um	fígado	ruim.	Não	acho	que	qualquer	um	de	nós
precise	que	a	médica	confirme	se	tratar	da	primeira	opção.

—	Meus	 pais	 não	 deviam	 estar	 aqui?	—	 pergunta	 a	 menina,	 quando	 a
médica	termina	o	exame	e	a	ajuda	a	se	sentar.

Holmes	verifica	o	celular.	Ela	definitivamente	estava	na	cama	quando	foi
acordada,	seu	cabelo	jogado	para	trás	de	qualquer	jeito,	em	uma	presilha	que
não	consegue	mantê-lo	muito	contido.	Ela	veste	calça	jeans	e	uma	camisa	tão
desbotada	que	é	impossível	dizer	o	que	estava	escrito	nela,	e	os	pés	enfiados
em	dois	tipos	diferentes	de	sandália.

—	O	detetive	Mignone	está	quase	na	sua	casa,	querida.
Mas	que	merda	é	essa?
Nancy,	sentada	em	uma	cadeira	ao	lado	da	cama,	olha	para	nós	com	uma

expressão	ansiosa.
É	o	mesmo	urso.	É	absoluta	e	definitivamente	o	mesmo	urso,	e	esta	é	uma

menina	de	doze	anos	que	claramente	está	grávida.	Então,	por	que	o	restante	é
tão	bizarro?

—	Ava	—	diz	Watts,	calmamente,	parada	ao	pé	da	cama.	—	Você	sabe	que
está	grávida?

—	 Bem,	 sim	 —	 confirma	 a	 garota,	 ainda	 parecendo	 educadamente



perplexa.
Não	é	a	resposta	que	Watts	estava	esperando,	mas	ela	é	boa	em	esconder

isso.
—	Você	sabe	quem	é	o	pai,	Ava?
—	Meu	papai.
El	mundo	está	en	guerra.	Por	lo	que	solo	hay	que	dejar	que	se	queme.
—	Há	anos	que	eu	peço	uma	irmãzinha	—	ela	prossegue,	alheia	às	reações

contidas	no	restante	de	nós.	—	Minha	mãe	disse	que	se	machucou	quando	eu
nasci,	e	que	não	pode	mais	ter	filhos	em	sua	barriga,	então	eu	estou	fazendo
isso.	—	Seu	 sorriso	 animado	 falha	um	pouco	quando	não	 falamos	nada.	—
Qual	é	o	problema?

—	Sua	mãe	sabia?
—	 Foi	 ideia	 dela,	 mas	 Papai	 ficou	 muito	 feliz.	 Ele	 nos	 chama	 de	 suas

garotas	espertas.	Qual	é	o	problema?	—	pergunta	ela,	novamente,	começando
a	parecer	um	pouco	preocupada.

Holmes	 inclina	o	 telefone	na	minha	direção,	a	 tela	acesa	com	uma	nova
mensagem	 de	 Mignone.	 Pais	 estão	 mortos.	 Espaços	 negativos	 indicam	 que
apenas	 a	 assassina	 estava	 lá.	 Embalagens	 de	 Tylenol	 Noite	 no	 quarto	 da
menina.

—	Ava,	você	já	tomou	alguma	coisa	para	ajudá-la	a	dormir?
Ela	confirma	lentamente	com	a	cabeça.
—	Ter	um	bebê	crescendo	na	barriga	é	cansativo.	Mamãe	diz	que	preciso

dormir	bastante,	para	que	minha	irmã	e	eu	estejamos	saudáveis.	Ela	cuidava
de	tudo.

Então,	se	uma	criança	grávida	toma	uma	dose	de	sonífero	para	adultos,	a
assassina	 provavelmente	 não	 seria	 capaz	 de	 despertá-la	 o	 suficiente	 para
registrar	o	que	estava	acontecendo.

—	Por	que	está	todo	mundo	tão...
—	Ava,	o	que	seus	pais	fizeram...	é	ilegal,	querida,	e	não	é	saudável.
—	Não,	minha	mãe	estava	me	dando	vitaminas	e	 tudo	o	mais.	Eu	estou

bem.
Watts	 troca	 um	 olhar	 com	 Nancy,	 que	 se	 reclina	 para	 a	 frente	 em	 sua

cadeira.
—	Não	importa	o	que	você	está	tomando,	ou	o	que	está	comendo,	ou	se

está	dormindo,	Ava.	Seu	corpo	não	está	pronto	para	tudo	o	que	uma	gravidez
ou	 um	 parto	 exigem.	 Conforme	 o	 tempo	 passar,	 você	 vai	 correr	 perigo	 de
verdade.	E,	quando	a	agente	Watts	disse	que	era	ilegal...	legalmente	você	não



pode	consentir	com	nada	assim	até	ser	mais	velha.	Para	um	pai	fazer	isso...
—	Não	—	retruca	Ava,	 segurando	os	ursos	 com	 força.	—	Meus	pais	me

amam	e	nós	estamos	realmente	felizes.	Não	estamos	fazendo	nada	errado.
Holmes	 parece	 exausta.	 Sem	 dúvida	 ela	 está	 lidando	 com	 outros	 casos

além	deste,	o	que	significa	que	provavelmente	não	tem	uma	noite	 inteira	de
descanso	há	semanas.

Atravesso	o	quarto	e	paro	entre	Watts	e	Nancy.
—	Ava,	você	lembra	como	chegou	ao	hospital?
Ela	franze	o	cenho	ao	ouvir	a	pergunta,	os	dedos	passando	nervosamente

pelo	 halo	 dourado	 de	 um	 dos	 ursos.	 É	 surpreendentemente	 semelhante	 a
rezar	com	um	rosário,	e	tudo	o	que	não	posso	fazer	é	fechar	os	olhos	ao	ver
aquilo,	a	lembrança	de	uma	fileira	de	metal	e	vidro	ao	redor	da	mão	da	minha
mãe.

—	Na	verdade,	não	—	responde	ela,	depois	de	um	tempo.	—	Às	vezes	eu
caio	no	sono	enquanto	vejo	TV.	Meu	pai	me	leva	para	a	cama.

—	Você	foi	trazida	até	aqui	por	uma	desconhecida,	Ava,	uma	pessoa	que
sabia	 que	 seus	 pais	 a	 tinham	 engravidado	 e	 que	 estava	muito	 zangada	 com
isso.	Ela	trouxe	você	para	cá	para	que	você	ficasse	em	segurança	até	que	nós	a
encontrássemos,	mas...	Ava,	eu	sinto	muito,	de	verdade,	mas	ela	matou	seus
pais.

Não	há	um	 jeito	bom	de	dizer	 isso	para	uma	criança.	Não	 sei	 se	há	um
jeito	bom	de	dizer	 isso	para	qualquer	um,	quando	é	o	caso,	mas	certamente
não	para	uma	criança.

Ela	pestaneja,	e	me	encara	sem	expressão.
—	O	quê?
—	O	detetive	Mignone	 foi	 até	 sua	 casa	para	ver	 seus	pais	—	explico,	de

modo	gentil.	—	Ele	encontrou	seus	pais	mortos.	Alguém	os	matou.	E,	como
ela	trouxe	você	para	cá,	e	como	reconhecemos	os	ursos	que	ela	deu	para	você,
sabemos	 que	 é	 a	 mesma	 pessoa	 que	 matou	 os	 pais	 de	 outras	 crianças
recentemente.

—	Não.	—	Ela	nega	com	a	cabeça,	cada	vez	mais	 frenética.	—	Não,	você
está	mentindo.	Você	está	mentindo!

Nancy	 e	 a	 enfermeira	 correm	para	 acalmá-la	 quando	 ela	 começa	 a	 ficar
histérica.	Nenhuma	 lágrima	–	o	choque	é	 recente	demais	–,	mas	seus	gritos
são	agudos	e	doloridos,	e	o	monitor	cardíaco	grita	com	ela.

É	uma	coisa	comum	e	até	mesmo	esperada	que	uma	criança	negue	estar
sendo	machucada.	Mas	isso?	Realmente	nem	perceber?	Sinto	empatia	por	sua



dor,	mas	não	consigo	sentir	pena	pelo	fato	de	seus	pais	estarem	mortos.
Ideia	da	mãe?	Cristo,	pobre	criança.
O	choque	desencadeia	um	ataque	de	pânico,	e,	quando	ela	 finalmente	se

acalma,	está	em	um	estupor	de	exaustão,	com	a	máscara	de	oxigênio	cobrindo
a	 parte	 inferior	 de	 seu	 rosto.	 A	 enfermeira	 acaricia	 o	 cabelo	 de	 Ava,	 um
conforto	 físico	 que	 faz	 a	 menina	 cair	 no	 sono,	 com	 os	 ursinhos	 ainda
agarrados	ao	peito.

—	 Acho	 que	 não	 vamos	 conseguir	 nada	 dela	 por	 enquanto	 —	 diz	 a
mulher,	baixinho.

Nancy	e	Cass	permanecem	no	quarto,	afastando	as	cadeiras	da	cama	para
abrir	algum	espaço.	O	restante	de	nós	vai	para	o	corredor.

Holmes	olha	por	 sobre	o	ombro,	pela	pequena	 janela	na	porta,	 e	depois
para	mim.

—	Por	que	ela	recebeu	dois	ursos?	—	pergunta	ela.
—	Um	para	o	bebê.
Ela	se	engasga	um	pouco	ao	ouvir	aquilo.
Watts	dá	um	suspiro	frustrado	que	é	quase	uma	bufada.
—	Ela	não	 estava	 acordada	o	bastante	para	ouvir	 seu	nome,	 e	não	 leu	o

bilhete	 que	 estava	 preso	 em	 sua	 roupa;	 se	 quiser	 voltar	 para	 o	 escritório,
Ramirez,	você	provavelmente	pode.

—	Acha	que	vai	ser	necessário	um	mandado	separado	para	a	lista	de	quem
acessou	o	arquivo	de	Ava?

—	Não;	 casos	 em	andamento	 em	geral	 ganham	um	pouco	de	 espaço	de
manobra.	Pelo	menos	para	esse	 tipo	de	 informação.	Vou	mandar	os	Smiths
até	o	Serviço	de	Proteção	à	Infância	para	conversar	com	os	funcionários.	Eles
podem	trazer	Gloria	Hess	para	o	interrogatório.	Ramirez...

—	Eu	sei.	Não	posso	estar	presente	se	forem	falar	com	ela.
Porque	conversar	com	as	crianças	é	uma	coisa,	se	traz	conforto	a	elas	e	as

mantém	calmas	o	bastante	para	responder	às	questões.	Porque	elas	têm	meu
nome.	Revisar	meus	casos	é	pesquisa,	não	é	investigação.	Sou	um	trunfo	para
a	 investigação,	 mas	 não	 um	 elemento	 da	 investigação	 em	 si.	 As	 questões
técnicas,	 por	 mais	 estúpidas	 que	 possam	 ser,	 nos	 protegem.	 Mas,	 se	 um
suspeito	 for	 levado	 para	 um	posto	 ou	 um	 escritório	 em	 caráter	 oficial,	 não
posso	participar	ou	sequer	observar.

Maldição.
Na	verdade,	não	tenho	como	voltar	para	Quantico.	Nós	viemos	no	carro

de	Watts.



Provavelmente	eu	devia	verificar	as	outras	crianças	que	ainda	estão	aqui,
mas	 não	 consigo	me	 obrigar	 a	 fazer	 isso.	 Talvez	 seja	 uma	 fuga,	 reconhecer
que	não	tenho	força	para	fazer	isso	hoje.

Saio	do	hospital,	 tentando	decidir	 se	 lembro	onde	está	meu	carro.	Posso
chamar	um	táxi,	se	ele	estiver	na	casa	de	Eddison	ou	de	Sterling.	Mas	também
há	a	possibilidade	de	que	esteja	na	garagem	em	Quantico,	e	é	um	pouco	mais
do	que	quero	pagar	por	uma	corrida.

Meu	 telefone	 toca	 em	minha	mão,	 e	 não	 quero	 saber,	 não	 quero	 saber,
não...	por	que	Jenny	Hanoverian	está	me	ligando?

—	Jenny?
—	Mercedes	—	diz	ela,	de	 forma	calorosa.	—	Meu	marido	me	disse	que

talvez	você	precise	de	uma	carona	para	voltar	para	Quantico.	As	garotas	estão
mostrando	Magic	Mike	para	Marlene,	então	estou	livre	como	um	pássaro.

Watts,	seu	demônio	espertinho.
—	Não	quero	incomodar	você…
—	Uma	vez	tive	que	dirigir	até	Atlanta	porque	Holly	esqueceu	o	tênis	de

corrida	para	um	encontro	da	equipe;	 supere	 isso,	 e	 aí	 vamos	 falar	 sobre	 ser
incomodada.

Mas	 Holly	 é	 a	 filha	 dela,	 e,	 de	 repente,	 sou	 incapaz	 de	 continuar	 com
qualquer	tipo	de	argumento,	porque	é	um	pensamento	estranho,	maravilhoso
e	assustador.

Ela	chega	em	sua	minivan,	o	paralama	dianteiro	ainda	com	a	tinta	azul	de
quando	Brittany,	 em	uma	de	 suas	aulas	de	direção,	 acabou	destruindo	uma
caixa	de	brinquedos,	e	me	olha	longamente	enquanto	entro	e	coloco	o	cinto
de	segurança.	E	então	ela	passa	o	caminho	todo	conversando	sobre	sua	horta
e	 a	 guerra	 que	 está	 travando	 contra	 coelhos	 invasores.	 É	um	presente,	 e	 há
algo	nisso...

É	Siobhan,	percebo.	Quando	Siobhan	e	eu	estávamos	juntas,	ela	falava	sem
parar	 sobre	 várias	 coisas	 porque	 não	 queria	 saber	 sobre	meu	 dia	 ou	meus
casos.	Mas	Jenny	está	falando	porque	eu	não	consigo,	e	é	estranho	como	algo
tão	similar	pode	ser	tão	diferente.

Paramos	para	pegar	um	almoço	 tardio	para	 todo	mundo,	 sanduíches	de
bacon	e	queijo	grelhado	e	vários	tipos	de	sopas,	e	um	olhar	rápido	no	lobby	é
o	 suficiente	para	me	garantir	 que	minha	mãe	não	 está	 ali.	No	nosso	 andar,
Vic	me	dá	um	cartão	com	um	endereço	e	um	número	de	quarto,	de	um	hotel
aqui	em	Quantico,	mas	não	diz	uma	palavra.

Eu	provavelmente	devia	tentar	descobrir	onde	está	meu	carro.



Jenny	 nos	 deixa	 depois	 do	 almoço,	 dispensando	 minha	 gratidão.	 Ela
simplesmente	nos	beija	a	todos	na	bochecha,	dá	um	beijo	na	outra	bochecha
de	Eddison	quando	ele	cora	na	primeira	vez	e	vai	embora	rindo.

—	Se	 algum	dia	 ela	deixar	 você	—	 falo	 solenemente	para	Vic	—,	 eu	me
caso	com	ela.

Ele	 ri	 e	 nos	 deixa	 para	 continuarmos	 nossa	 pesquisa.	Afinal,	 nós	 três	 já
pedimos	a	mãe	dele	em	casamento	várias	vezes.

Passamos	 a	 tarde	 revirando	 meus	 casos,	 de	 vez	 em	 quando	 passando
nomes	para	Cass,	para	que	seus	analistas	façam	pesquisas	mais	aprofundadas
nos	 sistemas	 aos	 quais	 Sterling	 não	 tem	 acesso.	 Ava,	 ela	 relata,	 está	 com	 a
obstetra	para	fazer	um	ultrassom.	Sua	mãe	lhe	dava	vitaminas,	mas	não	eram
específicas	para	pré-natal,	 e	ela	nunca	 fez	nenhum	acompanhamento.	Claro
que	não	–	qualquer	clínica	no	país	seria	obrigada	a	reportar	isso.

—	O	Serviço	de	Proteção	à	Infância	mantém	arquivos	físicos	e	digitais	—
diz	Sterling,	de	repente.

Considerando	 que	 nenhum	 de	 nós	 disse	 nada	 na	 última	 meia	 hora,	 a
declaração	abrupta	faz	Eddison	e	eu	ficarmos	parados	como	dois	idiotas.

—	 Certo	 —	 digo	 depois	 de	 um	 minuto.	 —	 Temos	 cópias	 de	 vários
arquivos	físicos.

—	 Então	 por	 que	 estamos	 presumindo	 que	 os	 arquivos	 digitais	 são	 os
únicos	que	o	assassino	está	verificando?	Tem	uma	sala	cheia	deles.

Não	 tenho	 o	 telefone	 de	 nenhum	 dos	 Smiths,	 então	 mando	 uma
mensagem	de	texto	para	Cass,	que	responde	com	uma	promessa	de	pedir	para
os	Smiths	verificarem	isso.

E	então,	uma	hora	depois,	ela	liga	para	o	ramal	da	sala	de	reuniões	e	exige
ser	colocada	no	viva	voz.

—	Sterling,	você	é	um	gênio	maldito	—	anuncia	ela.
—	Bem,	sim	—	concorda	Sterling,	totalmente	blasé.	—	Por	que	desta	vez?
—	Porque	 há	 pastas	 faltando	 na	 sala	 de	 registros.	O	 administrador	 tem

que	 ir	 gaveta	 por	 gaveta	 para	 bater	 os	 arquivos	 de	 sua	 planilha	 e	 o	 que	 foi
verificado	 de	 forma	 legítima,	 mas	 temos	 três	 pastas	 faltando,	 pelo	 que	 ele
verificou	até	agora.

—	A	de	Ava?
—	 Não,	 está	 lá,	 mas	 não	 exatamente	 no	 lugar	 correto.	 Alguém	 tirou	 e

depois	 guardou	 no	 lugar	 errado.	 Todas	 as	 crianças	 que	 conhecemos	 foram
contabilizadas.

—	Quem	denunciou	os	Levine	para	o	Serviço	de	Proteção	à	Infância?	—



pergunto.
—	Uma	vizinha.	A	cerca	entre	as	casas	é	de	alambrado,	e	ela	viu	Ava	na

piscina.	De	maiô.
E	um	maiô	ia	deixar	aquela	barriga	bem	evidente.
—	De	quanto	tempo	ela	está?	Já	sabemos?
—	 Ava	 não	 tinha	 certeza,	 porque	 só	 menstruou	 uma	 vez.	 Não	 dá	 para

calcular	assim.	A	obstetra	diz	que	cerca	de	dezoito	semanas.
Quatro	meses	e	meio.	Deus	do	céu.
—	Gloria	foi	 levada	para	a	delegacia	para	interrogatório,	e	um	juiz	acaba

de	assinar	um	mandado	para	uma	busca	na	casa	e	no	carro	dela.	Se	um	desses
arquivos	desaparecidos	estiver	com	ela...

—	E	se	não	estiver?
—	 Então	 vamos	 pedir	 para	 expandir	 o	 mandado	 para	 os	 outros

funcionários	e	administradores.	Aviso	vocês.
Ficamos	encarando	o	telefone	no	centro	da	mesa.
—	Alguém	sabe	onde	está	meu	carro?	—	pergunto	depois	de	um	minuto.
Eddison	bufa,	e	Sterling	sorri.
—	Está	aqui	na	garagem	—	informa	ela.	—	Quarto	andar,	acho.
—	Obrigada.
Algumas	 horas	 depois,	 quando	me	 preparo	 para	 ir	 embora,	 Sterling	me

segue.
—	Posso	ser	sua	motorista?	—	ela	pergunta	baixinho.
—	Não	vou	sair	para	beber.
—	Não,	mas	acho	que	isso	tem	algo	a	ver	com	sua	visitante	desta	manhã,	e

parece	 que	 alguém	 acaba	 de	 te	 contar	 que	 tinha	 um	 palhaço	 assassino
perseguindo	você.

—	Um	palhaço	ass...	O	quê?
—	 Então	 é	 emocional.	 E	 algo	 que	 você	 precisa	 encarar	 mesmo	 assim?

Estou	 perguntando	 se	 posso	 ser	 sua	 motorista,	 porque,	 quando	 você	 está
emotiva	assim,	dirigir	é	uma	droga.	E	é	difícil.

—	Quem	foi	seu	motorista	quando	você	e	seu	noivo	idiota	terminaram?
—	Finney	—	diz	ela,	dando	de	ombros.
Seu	ex-chefe,	que	a	mandou	para	nós	quando	precisávamos	de	um	agente

porque	ele	 já	 tinha	 sido	promovido	e	não	atuava	mais	em	campo.	O	antigo
parceiro	de	Vic,	por	muito	tempo,	e	por	tudo	isso	faz	muito	sentido	que	ela
tenha	se	dado	tão	bem	conosco.

Eu	devia	dizer:	Não,	eu	me	viro.



—	Obrigada.
Não	digo.
Então,	 Sterling	 me	 leva	 até	 o	 hotel,	 e	 estou	 disposta	 a	 apostar	 que	 Vic

pagou	pelo	quarto,	porque	minha	mãe	nunca	gastaria	tanto	dinheiro	consigo
mesma.	Não	é	chique,	nem	luxuoso,	nem	caro,	só	não	é	daqueles	lugares	que
cobram	 vinte	 e	 nove	 dólares	 por	 noite	 e	 você	 ganha	 um	 coral	 de	 baratas.
Quando	 eu	 era	 criança,	 minha	 mãe	 mal	 conseguia	 tolerar	 gastar	 dinheiro
consigo	mesma,	e,	só	Deus	sabe	com	quantos	netos	agora,	não	imagino	que
isso	tenha	mudado	muito.

Viro	 e	 reviro	 o	 cartão	 na	 mão	 e	 não	 me	 mexo	 depois	 que	 Sterling
estaciona,	abaixa	os	vidros	e	desliga	o	motor.	Ela	não	pergunta,	nem	cutuca,
nem	 incita,	 nem	 força	 nada.	 Simplesmente	 pega	 uma	 revista	 de	 palavras
cruzadas	e	se	acomoda.

—	Você	tem	lenço	removedor	de	maquiagem?	—	pergunto.
—	No	porta-luvas.
Parece	estranho,	até	errado,	tirar	tudo	no	meio	do	dia,	mas,	com	a	ajuda

dos	 lenços	 umedecidos	 e	 do	 espelho	 do	 carro,	 limpo	 toda	 a	 maquiagem.
Pareço	horrível.	As	olheiras	profundas,	a	palidez	por	não	dormir	o	suficiente.
As	cicatrizes	deixando	rastros	cor-de-rosa	na	minha	bochecha.

—	 Não	 vou	 a	 lugar	 algum	 —	 informa	 Sterling,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 da
página	da	revista.	—	Demore	o	tempo	que	precisar.

—	Obrigada.
Forçando-me	 a	 sair	 do	 carro,	 sigo	 até	 o	 hotel	 e	 subo	 as	 escadas	 até	 o

terceiro	andar,	porque	a	 ideia	de	 ter	que	 ficar	parada	em	um	elevador	neste
instante	faz	minha	pele	coçar.	A	porta	do	quarto	314	não	parece	diferente	das
demais:	branca,	com	uma	pesada	fechadura	sob	a	maçaneta.

Cinco	minutos	depois,	ainda	não	consegui	me	obrigar	a	bater	na	porta.
E	então	não	preciso,	porque	ouço	a	corrente	do	outro	lado	e	a	maçaneta

vira.	A	porta	se	abre	lentamente	para	revelar	o	rosto	da	minha	mãe.
—	Mercedes	—	suspira	ela.
Minha	mãe.
—	Você	precisa	ir	embora	—	digo	para	ela.



Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	do	mundo.
Ela	pensou,	certa	vez,	que	poderia	ficar	melhor,	que	poderia	ser	melhor.	Ela

queria	tanto	acreditar	naquilo,	e	acreditara	por	um	tempo.
Mas	 a	 coisa	 com	 os	 mundos,	 no	 sentido	 humano,	 é	 que	 eles	 desabam.

Quando	 um	mundo	 inteiro	 se	 estilhaça	 e	 se	 autodestrói,	 é	 possível	 que	 seja
menos	que	apocalíptico?	Não	é	esse	o	próprio	significado	da	palavra?

Ela	passou	alguns	dias	bem	ruins	depois	que	deixou	a	prisão.	Não	eram	só
as	palavras	de	seu	papai	ressoando	em	sua	mente,	não	era	só	o	sorriso	amplo	e
triunfante	 dele.	 Eram	 todas	 as	 outras	 coisas,	 também,	 todas	 as	 lembranças
voltando.	Ela	 tirou	alguns	dias	 de	 folga	do	 trabalho,	 tentando	 entender	 tudo
aquilo.	Tirou	mais	alguns	dias	e	se	internou	em	uma	clínica.	Ela	simplesmente
não	conseguia	parar	de	tremer,	ou	de	chorar.	Ou	de	entrar	em	pânico.

Era	demais.	Tudo	aquilo	era	demais.
Todos	aqueles	anos	de	surras	e	do	Papai	vindo	ao	seu	quarto	à	noite,	com	a

máquina	fotográfica	pronta.
Mamãe	fugindo	sem	ela.
Aqueles	anos	no	porão,	e	os	amigos	do	Papai.
O	 hospital	 e	 o	 julgamento	 e	 todos	 aqueles	 lares	 temporários,	 o	 desfile	 de

horrores	raramente	interrompido	pela	bondade	ou	pela	indiferença.
E	agora	o	pai	dela	ia	sair	da	prisão.	Ele	ia	ter	outra	menininha.	Outra	filha

que	ele	ia...
Ele	ia...
Mas	 ela	 lidou	 com	 o	medo,	 a	 tristeza	 e	 a	 raiva	 o	 melhor	 que	 pôde.	 Era

absurdo.	Se	–	e	era	um	grande	se	–	seu	pai	fosse	solto	antes,	não	havia	como	ele
ter	permissão	de	chegar	perto	da	filha.	Nenhum	homem	com	o	histórico	de	seu
pai	teria	permissão	para	chegar	perto	de	uma	garotinha.

Certo?
Ela	 voltou	 ao	 trabalho,	 ainda	 abalada,	 mas	 melhor.	 Um	 pouco	 melhor.

Chegando	 lá,	 talvez.	 Ela	 se	 recordava	 das	 coisas	 boas	 que	 fazia.	 Estava
ajudando	crianças,	e	isso	era	mais	importante	agora	do	que	nunca.

Mas	esse	garotinho...
Ali	estava	o	arquivo	em	sua	mesa,	esse	lindo	garotinho	com	olhos	como	os

dela,	 olhos	 um	 pouco	machucados,	 um	 pouco	 quebrados	 e	 honestos	 demais.
Havia	tantas	provas	de	que	os	pais	deles	eram	inadequados,	e,	mesmo	assim,
ele	fora	devolvido	a	eles.	Mais	uma	vez.	Porque	havia	regras	e	tecnicalidades	e
furos	na	lei,	porque	havia	crianças	demais	em	perigo	e	nem	de	perto	dinheiro
ou	lares	ou	pessoas	suficientes	para	ajudar.



Então	esse	garotinho	com	a	alma	assombrada	e	os	olhos	honestos	demais	ia
ser	ferido	novamente,	e	novamente,	e	novamente.

Ronnie	Wilkins	precisava	de	um	anjo.



Capítulo	25

—	Dezenove	 anos,	Mercedes,	 e	 é	 isso	 o	 que	 você	 tem	para	me	dizer?	—	O
rosto	de	minha	mãe	se	enruga	com	uma	irritação	que	ainda	me	é	familiar,	e
ela	abre	totalmente	a	porta.	—	Entre.

—	Não.	Não	estou	aqui	para	conversar.	Você	precisa	voltar	para	casa,	ou	ir
para	onde	quiser,	desde	que	não	seja	problema	meu.

—	Não	a	criei	para	ser	mal-educada	com	sua	mãe.
—	Não,	você	me	criou	para	ser	molestada	pelo	meu	pai.
Sua	 mão	 aberta	 acerta	 meu	 rosto,	 e	 ela	 fica	 encarando	 sua	 palma,

horrorizada,	porque	é	mais	fácil	do	que	olhar	para	meu	rosto	marcado.
—	 Esperanza	 me	 falou	 sobre	 o	 prognóstico	 —	 prossigo	 depois	 de	 um

momento.	—	 Ela	me	 contou	 tudo	 o	 que	 vocês	 querem	 fazer.	 Levá-lo	 para
casa,	deixá-lo	morrer	cercado	pela	família.	Mas	ele	não	está	morto	ainda,	e,	se
você	pensa	por	um	momento	que	 eu	 sequer	vou	 considerar	 deixá-lo	 chegar
perto	das	crianças...

—	Ele	nunca	machucou	nenhuma	das	outras.
—	Machucar	 a	mim	 foi	 o	 suficiente.	Não	posso	 impedir	 você	de	 fazer	 a

petição,	mas	não	vou	colocar	meu	nome	nela.	Não	como	vítima,	não	como
agente,	e	vou	escrever	para	o	juiz	para	me	posicionar	contra	isso.

—	Essa	não	é	uma	conversa	para	se	ter	no	corredor	—	diz	ela,	preocupada.
—	Não	 estamos	 tendo	uma	 conversa,	Mamá.	 Estou	 contando	 para	 você

uma	coisa	que	nunca	vou	fazer.
O	 cabelo	 dela	 está	 quase	 todo	 branco,	 mas	 ainda	 é	 grosso	 e	 saudável,

trançado	em	um	coque	na	base	do	crânio,	com	mechas	soltas	que	se	enrolam
para	longe	do	rosto,	como	se	protestassem	contra	a	severidade	do	penteado.
Seu	rosto	está	marcado	por	rugas,	os	olhos	castanho-escuros	são	os	mesmos
de	que	me	lembro.	Ela	é	a	mesma,	e	não	é.	Mesmo	suas	roupas	são	quase	as



mesmas,	 uma	 blusa	 bordada	 e	 uma	 saia	 comprida,	 colorida	 e	 em	 várias
camadas,	as	únicas	coisas	que	ela	compra	para	si,	porque	Papá	se	apaixonou
por	ela	com	aquela	saia,	ela	costumava	nos	dizer.	O	decote	é	um	pouco	mais
alto	do	que	costumava	ser,	os	braços	um	pouco	mais	grossos	sob	as	mangas.
Já	se	passaram	décadas.

—	Vá	para	casa,	Mamá	—	digo	e,	apesar	de	tudo,	meu	tom	de	voz	é	gentil.
Quase	doce.	—	Vá	para	casa,	para	todos	os	outros,	e	aceite	o	fato	de	que	você
perdeu	sua	filha	caçula	há	muito	tempo.

—	 Mas	 eu	 não	 perdi	 você	 —	 insiste	 ela,	 lágrimas	 descendo	 pelas	 suas
bochechas	envelhecidas.	—	Você	está	bem	aí	na	minha	frente,	mais	 teimosa
do	que	nunca.

—	 Você	 me	 perdeu	 no	 minuto	 em	 que	 eu	 contei	 o	 que	 Papá	 estava
fazendo	e	você	me	disse	que	eu	precisava	ser	uma	boa	filha.

—	Ele	era	seu	Papá	—	diz	ela,	desamparada.	—	Ele	estava...
Parte	de	mim	reconhece	a	estranheza	de	ela	falar	inglês.	Inglês	era	para	a

escola,	para	o	trabalho	e	para	as	compras.	Em	casa	só	falávamos	espanhol,	a
menos	que	os	 filhos	mais	velhos	estivessem	 fazendo	a	 lição	de	casa.	Toda	a
vizinhança	–	literalmente	toda	a	vizinhança	–	era	da	família,	todos	os	primos
de	primeiro	e	segundo	grau,	tios	e	tias,	avós	e	quase	avós,	irmãos	mais	velhos
que	 tinham	 se	 casado	 e	 mudado	 para	 casas	 na	 mesma	 rua	 ou	 virando	 a
esquina.	 A	 menos	 que	 fosse	 trabalho	 de	 escola,	 não	 se	 ouvia	 alguém	 falar
inglês	até	sair	do	bairro	e	chegar	às	lojas	da	esquina.	Mesmo	lá,	era	provável
que	 você	 continuasse	 a	 ouvir	 espanhol	 até	 se	 aproximar	mais	 do	 centro	 da
cidade.

Seguro	o	rosto	dela	entre	minhas	mãos,	inclino	o	corpo	e	beijo	sua	testa.
Quando	Vic	fez	isso	comigo,	era	apoio.	Agora	é	adeus.

—	Vá	para	casa.	Sua	 filha	está	perdida,	 e	nunca	vai	voltar	para	casa.	Ela
encontrou	uma	família	melhor	por	conta	própria.

—	Aquele	homem,	aquele	agente	—	esbraveja	ela.	—	Ele	a	levou	embora!
—	Ele	me	resgatou.	Uma	vez	na	cabana,	e	uma	vez	de	você.	Adeus,	Mamá.
Dou	meia-volta	e	me	afasto,	e	há	uma	parte	de	mim	ciente	da	garotinha

soluçando	 no	 fundo	 da	 minha	 mente,	 a	 criança	 ferida	 que	 não	 consegue
entender	por	que	seus	pais	fizeram	o	que	fizeram,	por	que	ninguém	mais	se
importava.	Tenha	paciência,	eu	queria	dizer	para	aquela	garotinha.	Fica	pior,
mas	depois	melhora.	Quando	somos	resgatados.

Sterling	 não	 pergunta	 como	 foi	 quando	 volto	 para	 o	 carro.	 Ela
simplesmente	liga	o	motor	e	segue	para	a	estrada,	dirigindo	para	Manassas	e



para	casa.
Casa.
—	 Podemos	 parar	 na	 minha	 casa?	 —	 pergunto	 assim	 que	 chegamos	 à

rodovia.	—	Preciso	fazer	uma	coisa.
—	 É	 claro.	 —	 Ela	 me	 observa	 de	 canto	 de	 olho,	 grande	 parte	 de	 sua

atenção	ainda	na	estrada.	—	Cass	ligou.	Até	agora	a	busca	na	casa	de	Gloria
não	encontrou	nada	suspeito.

—	Está	falando	sério?
—	Continuam	procurando.	Watts	 e	Holmes	 estão	 com	 ela	 na	 delegacia,

mas	ainda	não	a	interrogaram.	Estão	esperando	os	resultados.
—	Este	é	um	dia	terrível,	Eliza.
—	Sim.
Minha	 casa	 parece	 igual,	 minha	 casinha	 aconchegante,	 com	 seus	 tons

pastel	 e	 as	 flores	 de	 Jason	 ao	 longo	da	 calçada	 e	 da	 varanda	da	 frente.	Não
tenho	certeza	de	por	que	esperava	que	estivesse	diferente.	Eu	a	sinto	diferente
agora.	Não	deveria	parecer	diferente	também?

Mas	não	parece,	e	as	chaves	abrem	a	porta	como	sempre,	e,	fora	a	poeira
que	se	acumulou	nos	últimos	onze	dias,	o	interior	também	está	igual.	Siobhan
nunca	 deixou	 muita	 coisa	 aqui,	 só	 algumas	 roupas,	 produtos	 de	 higiene
pessoal	e	alguns	livros	ao	lado	da	cama.	Sua	ausência	não	mudou	nada.

Até	o	quarto,	com	a	cama	ainda	desfeita	e,	provavelmente,	ainda	com	um
pouco	do	 cheiro	 dela.	Não	 entro	 aqui	 desde	 a	 noite	 em	que	Emilia	Anders
bateu	 na	 minha	 porta.	 O	 urso	 de	 veludo	 preto	 está	 na	 minha	 mesa	 de
cabeceira,	e	dúzias	de	seus	parentes	se	enfileiram	na	prateleira	que	dá	volta	no
quarto.

Nunca	 tinha	 percebido	 a	 semelhança	 entre	 aquela	 visão	 e	 o	 bairro	 da
minha	família.	Pegando	sacos	de	lixo	debaixo	da	pia	da	cozinha,	volto	para	o
quarto	e	tiro	os	ursos	da	prateleira,	enfiando-os	nos	sacos.	Até	que	todos	os
malditos	ursos	estejam	fora	da	prateleira,	e	alguns	até	caídos	no	chão.	Seguro
o	 de	 veludo	 preto,	 com	 o	 coração	 vermelho	 desbotado	 e	 a	 gravatinha-
borboleta,	e	eu...	eu	não	consigo.

Eu	 o	 abraço	 de	 encontro	 ao	 peito	 e,	 tentando	 não	 pensar	 em	 Ava
abraçando	os	malditos	ursos	anjos	da	mesma	forma,	eu	me	recosto	na	parede
e	 desço	 até	 o	 chão,	 meus	 pés	 escorregando	 no	 espaço	 embaixo	 da	 cama.
Depois	de	alguns	minutos,	Sterling	abre	caminho	entre	os	ursos,	sem	pisar	em
nenhum	deles,	e	coloca	alguns	de	lado	para	poder	se	sentar	ao	meu	lado.

Não	 tenho	 certeza	 de	 quanto	 tempo	 permanecemos	 sentadas	 ali,	 em



silêncio.	Tempo	 suficiente	para	que	 a	 luz	que	 entra	pelas	 janelas	dê	 lugar	 à
escuridão	 e	 que	 as	 sombras	 se	 espalhem	 pelo	 quarto	 e	 distorçam	 as
perspectivas.

—	Há	muito	tempo,	eu	era	a	mais	jovem	de	nove	filhos	—	sussurro	depois
de	um	tempo.	—	Eu	dividia	o	quarto	com	minhas	duas	irmãs	que	eram	mais
velhas	do	que	eu,	mas	quando	fiz	cinco	anos	ganhei	meu	próprio	quarto	no
sótão.	Estava	tão	orgulhosa	daquilo.	Tinha	uma	linda	cama	de	princesa	com
dossel	rosa,	e	um	baú	branco	com	roupas	de	passear.	E	tinha	uma	fechadura
na	porta,	em	uma	altura	que	eu	não	conseguia	alcançar.	Na	noite	da	minha
festa	 de	 aniversário,	 minha	 primeira	 noite	 naquele	 quarto,	 eu	 descobri	 o
porquê.	—	Viro	o	urso,	de	modo	que	ele	abraça	minhas	coxas,	seu	rosto	gasto
mais	esmagado	que	o	normal.	Seu	enchimento	é	muito	antigo,	e	não	retorna
mais	ao	formato	original,	como	costumava	fazer.	—	Durante	três	anos,	meu
pai	me	molestou,	 e	o	 resto	da	 família	 ignorou.	Meus	 irmãos,	 todos	adultos,
sabiam,	mas	 as	 pessoas	 da	 geração	 deles,	 lá	 no	México...	 elas	 simplesmente
não	falam	sobre	coisas	desse	tipo.	Então	todos	fechavam	os	olhos	e	viravam	as
costas.

—	 Três	 anos	 —	 repete	 Sterling,	 sua	 voz	 também	 um	 sussurro	 suave.
Talvez	seja	o	tipo	de	segredo,	talvez	seja	a	luz	do	anoitecer	se	espalhando	pela
colcha.	 Há	 algo	 que	 diz	 que	 qualquer	 tom	 de	 voz	 mais	 alto	 vai	 estilhaçar
aquele	momento.

—	Meu	pai	também	jogava.	A	família	não	sabia	disso.	Teriam	sido	menos
complacentes.	 Todas	 as	 diferentes	 partes	 da	 família	 dependiam	 umas	 das
outras	para	 sobreviver;	 a	 jogatina	dele	 representava	colocar	a	 família	 inteira
em	risco.	Ele	se	meteu	com	um	grupo	privado.	Não	podia	nem	vender	a	casa
para	cobrir	a	dívida.	A	vizinhança	inteira	era	de	parentes,	então	ele	teria	que
se	explicar.	E	não	era	o	bastante	para	cobrir,	de	toda	forma.

—	Então	ele	deu	você	para	eles.
—	Ele	me	mandou	brincar	no	bosque	que	 tinha	atrás	de	casa	e,	quando

ninguém	podia	me	ver,	eles	me	agarraram.	Eles	tinham	uma	cabana	bem	no
meio	da	floresta,	bem	no	fundo	mesmo,	onde	ninguém	conseguia	ir.

—	Quanto	tempo?
—	Dois	anos.	—	Às	vezes	eu	acordo	e	ainda	posso	sentir	as	tábuas	ásperas

embaixo	de	mim,	 e	 a	manilha	 em	volta	do	meu	 tornozelo,	ouvir	 a	 corrente
pesada	que	se	arrastava	pela	madeira	com	cada	movimento	que	eu	 fazia.	—
Havia	 algumas	 outras	 crianças	 ali.	Garantias,	 talvez,	 ou	 ganhos.	 Elas	 nunca
ficavam	 muito	 tempo,	 mas	 alguns	 dos	 homens	 tinham	 gostado	 de	 mim.



Diziam	 que	 gostavam	 do	meu	medo.	 Eu	 já	 estava	 lá	 fazia	 quase	 dois	 anos
quando	tive	uma	chance	de	fugir.	A	cabana	não	era	bem-feita,	a	madeira	não
era	tratada.	Tínhamos	tido	um	verão	úmido	e	tudo	estava	apodrecendo,	e	eu
puxei	o	 anel	de	 ferro	que	me	prendia	 à	 corrente.	Enrolei	 ao	 redor	de	mim,
como	uma	estola,	para	não	fazer	barulho,	passei	de	fininho	pelos	homens	que
estavam	dormindo	e	saí	correndo	feito	louca	pela	floresta.

—	Você	não	gosta	de	florestas	—	afirma	ela,	depois	que	fico	em	silêncio.
—	Eddison	sempre	vai,	se	houver	uma	maneira	de	poupar	você.

—	 Sí.	 Era	 noite,	 estava	 escuro,	 as	 árvores	 muito	 fechadas	 para	 deixar
passar	 a	 luz	 da	 lua.	 Havia	 poucas	 ravinas	 por	 ali.	 Corri,	 corri	 e	 corri.	 Caí
muitas	vezes,	mas	me	arrastava	até	ficar	em	pé,	mais	e	mais	assustada	a	cada
vez.	E	não	conseguia	achar	uma	 saída.	Estava	com	muito	medo	para	gritar.
Talvez	eu	tivesse	conseguido	ajuda,	mas	era	mais	provável	que	eu	chamasse	a
atenção	dos	homens.

—	Eles	encontraram	você?
—	De	manhã.	 Saíram	me	 procurando	 quando	 perceberam	que	 eu	 tinha

escapado.	 A	 corrente	 ficou	 presa	 em	 algumas	 raízes,	 e,	 quando	 tentei	 me
soltar,	acabei	caindo	na	beira	de	uma	ravina.	A	manilha	ficou	presa	e	quebrou
meu	 tornozelo.	 Fiquei	 caída	 ali.	 Eles	me	 espancaram	por	 tentar	 escapar.	—
Usando	a	pata	macia	do	urso,	traço	a	cicatriz	em	meu	rosto.	—	Uma	garrafa
quebrada.

Ela	apoia	a	cabeça	no	meu	ombro	e	espera.
—	Eles	me	 colocaram	no	 porão	 depois	 disso.	 Era	 de	 pedra,	 e	 o	 alçapão

tinha	muitas	 fechaduras.	Não	 sei	 se	 teria	 coragem	 suficiente	 para	 tentar	 de
novo,	para	ser	honesta;	não	importava.	Mas,	alguns	dias	depois,	acordei	com
gritos.	Gritos	e	tiros.	Fiquei	encolhida	no	escuro,	as	trancas	foram	quebradas,
a	porta	se	abriu,	e	um	homem	grande	estava	parado	ali.	Eu	estava	apavorada.
Só	podia	piorar,	certo?	Mas	alguém	lhe	entregou	uma	lanterna,	e	ele	fez	a	luz
dançar	em	volta	dos	meus	pés.	Então	desceu	as	escadas,	se	ajoelhou	diante	de
mim	e	me	disse	que	seu	nome	era	Victor.

Posso	sentir	a	surpresa	dela,	um	sobressalto	de	corpo	inteiro	que	termina
quase	na	mesma	postura.

—	Nosso	Vic?
—	Nosso	Vic.	Ele	me	disse	que	eu	ia	ficar	bem,	que	aqueles	homens	nunca

mais	 iam	me	machucar.	Os	homens	tinham	tirado	a	camiseta	que	eu	usava,
então	Vic	me	envolveu	em	seu	casaco	enquanto	alguém	buscava	ferramentas
para	tirar	a	manilha	do	meu	pé.	Outra	pessoa...	acho	que	Finney...	trouxe	um



cobertor	 e	 um	ursinho	de	pelúcia.	—	Aceno	para	 ela	 com	a	pata	do	urso	 e
mais	sinto	do	que	escuto	sua	risada	suave.	—	Vic	me	pegou	e	me	levou	por
um	monte	 de	 luzes,	 dúzias	 de	 pessoas	 andando	 por	 todo	 lado.	 Alguns	 dos
homens	 que	 tinham	me	 aprisionado	 estavam	mortos,	mas	 a	maioria	 estava
ferida	e	algemada.	E,	conforme	passamos,	senti	esse...	silêncio	momentâneo.
Uma	 bolha	 de	 silêncio	 enquanto	 todo	 mundo	 parava	 para	 olhar,	 e	 então
voltava	ao	que	estava	fazendo.

—	Conheço	nosso	lado	desse	silêncio.
—	Nenhuma	estrada	chegava	tão	fundo	na	floresta,	não	dava	para	dirigir

até	lá.	Vic	me	carregou	por	mais	de	quatro	quilômetros	até	o	ponto	de	acesso
mais	próximo,	e	os	carros	estavam	com	as	luzes	piscando	loucamente.	Ele	me
levou	até	uma	ambulância,	e	eu	não	quis	que	ele	se	fosse,	então	ele	se	sentou
comigo	 enquanto	 os	 paramédicos	 cuidavam	 do	 meu	 rosto	 e	 do	 meu
tornozelo,	e	de	todos	os	outros	ferimentos.	Ele	disse	que	ia	me	levar	para	casa,
para	meus	pais.

—	Não	consigo	imaginar	que	isso	tenha	acabado	bem.
—	Eu	comecei	a	gritar.	Disse	para	ele	que	não	podia	ir	para	casa,	que	não

podia	 deixar	 que	 papá	 me	 machucasse	 de	 novo.	 Prometi	 me	 comportar,
implorei,	qualquer	coisa	para	que	papá	não	me	tocasse	novamente.	E	o	rosto
dele...	 Honestamente,	 não	 sei	 se	 você	 já	 viu	 Vic	 quando	 ele	 está	 prestes	 a
colocar	o	mundo	abaixo.

Ela	nega	com	a	cabeça	encostada	em	meu	ombro.
—	 Eu	 já	 o	 vi	 possesso,	 mas	 não	 desse	 jeito.	 Tive	 um	 vislumbre	 disso

quando	Archer	 fez	merda	há	 três	anos,	mas	ele	deixou	que	Finney	cuidasse
disso.

—	Quando	o	hospital	fez	todos	os	exames,	curativos	e	tratou	de	tudo,	ele
voltou	 com	 uma	 assistente	 social	 e	 outro	 policial,	 e	 eles	 me	 perguntaram
sobre	meu	pai.	Meu	quarto	em	casa	ainda	era	o	mesmo;	meu	pai	não	pôde
mudá-lo	porque	pareceria	para	o	restante	da	família	que	ele	estava	desistindo
do	meu	retorno	em	segurança.	Todo	o	resto	da	família	pensava	que	eu	tinha
sido	sequestrada,	até	minha	mãe.	Ele	era	o	único	que	sabia	a	verdade.	Então	a
polícia	foi	até	lá	e	viu	aquela	tranca,	e	as	roupas	chiques	com	sangue	e	sêmen
nelas,	e	o	diário	que	eu	tinha	prendido	com	fita	adesiva	atrás	da	cabeceira	da
cama.	Meu	pai	foi	preso,	e	os	homens	da	floresta	admitiram	que	eu	tinha	sido
dada	 para	 eles	 para	 acertar	 uma	 dívida	 de	 jogo.	 A	 família	 negou	 saber
qualquer	coisa	sobre	o	fato	de	ele	me	molestar.	Família.

Ela	assente	com	a	cabeça.



—	 Eles	 ficaram	 furiosos	 quando	 o	 tribunal	 me	 mandou	 para	 um	 lar
temporário.	Supostamente,	eu	deveria	voltar	para	casa.	Ah,	mas	eles	também
estavam	possessos	 comigo,	porque	eu	deveria	 apenas	 ter	 agradecido	por	 ter
sido	resgatada	da	floresta.	Deveria	ter	ido	para	casa	e	mantido	a	boca	fechada,
por	 causa	 da	 família.	 Continuei	 sendo	 levada	 para	 diferentes	 lares
temporários,	porque	meus	parentes	apareciam	e	começavam	a	incomodar	os
adultos.	 Minha	 tía	 Soledad	 tentou	 me	 sequestrar	 na	 escola	 algumas	 vezes.
Depois	de	três	anos,	minha	assistente	social	conseguiu	permissão	para	eu	me
mudar	para	uma	cidade	diferente.	Vi	uma	das	minhas	primas	algumas	vezes
desde	então,	mas	foi	isso.	Mas	eles	não...

—	Eles	não	vão	desistir	de	você,	 embora	 tenham	abandonado	você	anos
atrás.

—	Sim.	Sim,	 exatamente.	Meu	pai	 está	na	prisão	desde	então,	 e,	 se	 tudo
seguir	como	deve,	ele	vai	morrer	lá.	Mais	cedo	do	que	o	esperado,	talvez,	por
causa	do	câncer.

—	É	por	isso	que	estão	tentando	falar	com	você	de	novo?
—	Eles	nunca	pararam	realmente.	É	por	isso	que	mudo	o	número	do	meu

telefone	 com	 tanta	 frequência.	 Mas,	 sim,	 foi	 por	 isso	 que	 minha	 mãe
apareceu.	 Esperanza	 contou	 para	 eles	 que	 eu	 trabalho	 para	 o	 FBI	 em
Quantico,	que	 sou	uma	agente.	A	garotinha	deles,	olhe	 só	como	ela	chegou
longe.	Sou	a	vítima	e	sou	agente,	e	certamente,	se	eu	pedir	para	ele	ser	solto,
para	poder	passar	o	resto	de	seus	dias	em	casa,	um	juiz	faria	isso.

—	Eles	realmente	estão	pedindo	isso	para	você?
Confirmo	com	a	cabeça,	e	não	posso	deixar	de	sorrir	quando	ela	murmura

o	que	parecem	ser	palavrões.
—	Você	pediu	para	trabalhar	na	equipe	de	Vic?	—	pergunta	ela,	quando	se

acalma.
—	Não.	Eu	não	faria	isso,	mesmo	se	pudesse;	parecia	um	pouco	estranho

tentar	me	provar	como	uma	agente	adulta	para	alguém	que	tinha	me	tirado
nua	 de	 um	 porão	 podre	 quando	 eu	 tinha	 dez	 anos.	 Quando	 recebi	 minha
designação,	 ele	 me	 levou	 para	 almoçar	 antes	 mesmo	 que	 eu	 conhecesse
Eddison.	Nós	 nos	 sentamos	 e	 conversamos,	 para	 ver	 se	 ambos	 poderíamos
fazer	aquilo.	Ele	disse	que	não	havia	vergonha	alguma	se	a	resposta	fosse	não,
e	 que	 garantia	 que	 eu	 seria	 designada	 para	 outra	 equipe,	 sem	 estigma	 ou
fofocas.	Mas,	 no	 fim	do	dia...	—	O	urso	 traz	 uma	 sensação	 reconfortante	 e
familiar	 no	 meu	 pescoço,	 vinte	 e	 dois	 anos	 dormindo	 abraçada	 a	 ele,	 em
momentos	 de	 pesadelos	 e	 de	 triunfo.	 Estivemos	 em	 um	 acidente	 de	 carro



certa	vez,	eu	e	o	urso,	e	não	deixei	que	os	paramédicos	encostassem	um	dedo
em	mim	até	que	 costurassem	o	braço	do	urso,	 embora	meu	braço	 estivesse
sangrando	por	 todo	 lado.	Eu	tinha	doze	anos.	—	Ele	 foi	o	motivo	pelo	qual
me	tornei	agente	do	FBI.	Ele	me	tirou	do	inferno	absoluto,	e	sua	gentileza	fez
com	 que	 eu	 achasse	 que	 talvez	 um	 dia	 poderia	 me	 sentir	 segura.	 Ele	 me
resgatou,	ele	me	salvou.	E	não	era	só	para	tentar	pagá-lo	por	aquilo,	mas...	eu
queria	fazer	o	mesmo	para	outras	pessoas.	Ele	me	devolveu	minha	vida.

—	E	agora	alguém	está	usando	sua	história	contra	você	—	murmura	ela,
tocando	de	leve	na	gravata-borboleta	do	urso	com	a	ponta	do	dedo.

—	Não	acredito	que	seja	de	propósito.	Acho	que	ela	só	está	tentando	dar
esse	presente	para	outras	crianças.	—	Ficamos	sentadas	em	silêncio,	até	que
eu	 finalmente	 faço	 a	 pergunta	 que	 tento	não	 fazer	 para	nenhum	agente.	—
Por	que	você	está	na	divisão	de	crimes	contra	menores,	Eliza?

—	 Porque	 o	 pai	 da	minha	melhor	 amiga	 era	 um	 assassino	 em	 série	—
responde	ela,	calmamente.	Na	verdade,	chega	a	dar	um	sorriso	leve.	—	Contei
isso	para	Priya,	há	três	anos.	Archer	estava	sendo	um	cretino	com	ela.	O	pai
da	 minha	 melhor	 amiga	 era	 um	 assassino	 em	 série	 e,	 embora	 ele	 matasse
mulheres	adultas,	eu	vi	o	que	isso	fez	com	as	crianças	quando	a	verdade	veio	à
tona.	Eu	dormia	na	casa	dela	o	tempo	todo.	Ele	nos	colocava	na	cama.	E	ele
fez	tudo	aquilo.	Eu	queria	entender.	Nunca	consegui,	é	claro,	mas	aquilo	me
fez	pesquisar	de	forma	obsessiva	em	crimes	e	psicologia,	e	um	dia,	quando	eu
tinha	voltado	da	faculdade	para	passar	uns	dias	em	casa,	nas	férias	de	inverno,
meu	pai	me	perguntou	se	eu	ia	transformar	aquilo	em	uma	carreira.

—	Você	nem	tinha	pensado	nisso,	tinha?
—	 Não.	 Quero	 dizer,	 eu	 já	 tinha	 feito	 alguns	 cursos	 de	 psicologia	 e

criminologia,	 mas	 estava	 só	 no	 segundo	 ano.	 Tinha	 acabado	 de	 cursar	 as
disciplinas	 do	 currículo	 geral,	 e	 estava	 tentando	 decidir	 em	 que	 ia	 me
especializar.	 Mas	 meu	 pai	 me	 fez	 perceber	 que	 eu	 poderia	 colocar	 aquela
motivação	 para	 atuar	 ajudando	 os	 outros.	 E	 eu	 escolhi	 a	 divisão	 de	 crimes
contra	menores	porque	ainda	sou	amiga	de	Shira,	e	lembro	como	foi	terrível
quando	 ela	 descobriu	 a	 verdade	 sobre	 o	 pai,	 e	 eu	 queria	 ajudar	 crianças.	A
divisão	de	crimes	contra	menores	me	permite	fazer	isso.

Depois	de	um	tempo,	ela	fica	em	pé	e	me	oferece	a	mão	para	me	ajudar	a
levantar.	Olhamos	para	a	bagunça	de	ursinhos	no	chão.	Não	tenho	mais	sacos
de	lixo	na	cozinha.

—	Deixe	aí.	—	Ela	me	aconselha.	—	Volte	para	fazer	isso	depois,	e	então
você	decide.	Você	os	coleciona	há	anos,	e	é	realmente	um	péssimo	momento



para	tomar	decisões	importantes.
—	Jogar	fora	ursinhos	de	pelúcia	é	uma	decisão	importante?
—	É	quando	eles	a	fazem	lembrar	de	por	que	está	aqui.
—	Você	é	uma	alma	sábia,	Eliza	Sterling.
—	Acho	 que	 nos	 revezamos.	 Considerando	 tudo	 o	 que	 aconteceu,	 seria

irresponsável	da	minha	parte	embebedar	você,	então,	com	sorte,	isso	vai	ser	o
suficiente.

Meu	 telefone	 toca.	Eu	o	 tiro	do	bolso,	mas	não	 consigo	 atender.	Não	 se
isso	significar	outra	criança	morta.

Sterling	pega	o	aparelho	da	minha	mão	e	aceita	a	ligação.
—	Kearney,	você	está	com	Mercedes	e	Sterling	aqui.
—	Ótimo.	—	A	voz	de	Cass	parece	pequena	e	distante,	como	se	também

estivesse	 usando	 o	 viva	 voz.	 —	 Burnside	 verificou	 todos	 os	 acessos	 aos
arquivos	 no	 escritório	 nas	 últimas	 semanas,	 e	 prestou	 atenção	 especial
naqueles	 que	 foram	 acessados	 sem	 que	 informações	 adicionais	 fossem
acrescentadas,	que	são	os	que	provavelmente	tiveram	acessos	desnecessários.

—	Ok.	Isso	aponta	para	Gloria?
—	É	aí	que	a	coisa	fica	um	pouco	esquisita.
—	O	que	quer	dizer?
—	Primeiro,	que	vários	dos	acessos	aos	arquivos	das	nossas	crianças,	entre

outras,	foram	feitos	nos	dias	em	que	Gloria	estava	fazendo	quimioterapia.	Os
funcionários	não	têm	acesso	remoto.

—	Então	outra	pessoa	está	usando	o	login	de	Gloria.	Pode	ser	Lee?
—	 Se	 for	 ele,	 o	 acesso	 não	 foi	 de	 seu	 computador...	 está	 limpo,	 e	 os

funcionários	 provavelmente	 perceberiam	 se	 ele	 estivesse	 mexendo	 no
computador	de	Gloria.	A	parte	realmente	esquisita	é	que	há	uma	busca	que
aparece	quase	 todos	os	dias	 e	que	não	 faz	parte	da	 jurisdição	do	Serviço	de
Proteção	à	Infância	de	Manassas.	É	algo	em	Stafford,	e	não	há	arquivo	ativo
no	Serviço	para	esse	endereço.	Vocês	conseguem	pensar	no	motivo	de	alguém
fazer	uma	busca	diária	em	um	endereço	que	não	só	está	fora	da	jurisdição	do
escritório,	mas	também	fora	de	seu	território	de	atuação?

—	Stafford?	Stafford,	Stafford...	—	Ouça	seus	instintos,	Mercedes,	eles	lhe
dizem	alguma	coisa.	—	Veja	se	esse	endereço	aparece	nos	meus	casos	antigos.

—	Deixe-me	ver...	—	No	silêncio	da	casa,	posso	ouvir	os	cliques	das	teclas
pelo	telefone.	—	Puta	merda,	Mercedes.	Há	nove	anos,	uma	garota	de	catorze
anos	chamada	Cara	Ehret.	O	pai	dela	a	espancava,	a	estuprava	e	a	prostituía
para	seus	amigos.	Merda.	Você	ficou	com	ela	no	hospital.



—	 Um	 anjo	 da	 guarda	 —	 murmuro,	 relembrando.	 —	 Ela	 disse	 que
finalmente	tinha	um	anjo	da	guarda.	A	mãe	dela	bateu	com	o	carro	em	uma
árvore	quando	Cara	tinha	nove	ou	dez	anos.	O	pai	ainda	está	na	prisão...	pelo
resto	da	vida,	se	me	lembro	bem.	Então	ele	não	está	mais	morando	naquela
casa.	 E	 duvido	 que	Cara	 esteja.	Olhamos	 o	 caso	 dela	 esta	manhã,	mas	 não
conseguimos	rastreá-la	depois	do	ensino	médio;	onde	ela	está	agora?

—	Vamos	investigar	e	descobrir.	Ligo	de	volta	quando	soubermos	de	algo.
—	Cara	Ehret	—	repete	Sterling,	experimentando	o	nome.	—	Ela	estava	na

nossa	 lista	 de	 prioridades.	 Mas	 qual	 a	 conexão	 dela	 com	 Gloria?	 Ou	 com
quem	quer	que	esteja	usando	o	login	de	Gloria?

Balanço	a	cabeça,	os	últimos	fios	ainda	fora	de	alcance.
—	Ela	era	loira	quando	criança,	mas	o	pai	tingia	o	cabelo	dela	de	vermelho

quando	começou	a	alugá-la	para	 seus	amigos	—	conto	para	ela,	os	detalhes
que	li	recentemente	voltando	à	minha	mente.	—	E	se	estivermos	procurando
Cara,	mas	ela...

Meu	celular	toca	novamente	antes	que	eu	possa	terminar	o	raciocínio,	mas
não	é	Cass.	É	um	número	desconhecido.

—	Ramirez.
—	Mercedes.	—	Ouço	um	sussurro	rouco.	—	Mercedes,	ela	está	aqui!
—	Ela	está	aí?	Onde	é	aí?	Quem	fala?
—	É	Emilia	—	sussurra	a	garota	no	outro	lado	da	linha.	—	A	mulher	que

matou	meus	pais,	ela	está	aqui	na	casa	do	tio	Lincoln!



Capítulo	26

—	 Estamos	 a	 caminho	 —	 prometo	 imediatamente,	 e	 Sterling	 está	 com	 as
chaves	e	os	celulares	na	mão	antes	mesmo	de	chegarmos	à	porta.	Ela	me	joga
suas	 chaves,	 para	 que	 possa	 preparar	 os	 telefones.	—	 Emilia,	 você	 está	 em
segurança?	Está	escondida?

—	Não,	preciso	avisar	meu	tio.
—	Emilia,	você	precisa	se	esconder.	—	Minhas	mãos	estão	estáveis	quando

coloco	 a	 chave	 no	 contato,	 o	 treinamento	 superando	 a	 adrenalina.	 Vejo
Sterling	 mandando	 uma	 mensagem	 de	 texto	 para	 Cass	 em	 um	 telefone	 e
procurando	o	número	da	polícia	de	Chantilly	no	outro.

—	Não	posso	deixar	que	ele	morra	como	minha	mãe.	Ele	está	cuidando
muito	bem	de	mim.	É	gentil	 e	não	me	machuca.	Não	posso	deixar	que	 isso
aconteça	com	ele.

—	 Ela	 está	 na	 casa?	 —	 pergunto,	 pegando	 a	 estrada.	 Sterling	 pega	 o
telefone	do	meu	ombro	e	o	 coloca	no	viva	voz,	 afixando-o	no	porta-celular
preso	ao	isqueiro	do	carro.

—	Não.	Ela	está	andando	ao	redor.
—	E	são	só	você	e	seu	tio	em	casa?
—	Não.	A	namorada	dele	está	aqui.
—	Ok,	Emilia,	corra	até	o	quarto	deles	se	puder	fazer	isso	sem	ser	vista	por

uma	janela.	Acorde-os.	Mas	seja	discreta.	Se	eles	fizerem	muito	barulho,	vocês
todos	podem	acabar	machucados.	Mantenha	o	celular	com	você.

Posso	ouvir	a	respiração	pesada	dela	do	outro	lado	da	linha.	Mãe	de	Deus,
essa	garota	é	corajosa.	Sterling	coloca	a	mão	em	concha	ao	redor	da	boca	e	do
microfone	de	seu	celular	para	abafar	a	conversa	que	está	tendo	com	a	polícia
de	 Chantilly.	 Dirigindo	 o	mais	 rápido	 possível,	 bato	 com	 o	 dedo	 no	 outro
telefone	dela	e	giro	o	dedo	o	mais	próximo	que	consigo	para	indicar	luzes.



Ela	 entende	 o	 que	 quero	 dizer,	 e	 começa	 a	mandar	 outra	mensagem	de
texto,	 desta	 vez	 para	Holmes,	 para	 avisá-la	 que	 estamos	 dirigindo	 a	 serviço
em	um	veículo	particular	sem	luzes	ou	sirenes.	Ela	diz	o	mesmo	para	a	polícia
de	 Chantilly,	 então	 com	 sorte	 conseguiremos	 chegar	 ao	 nosso	 destino	 sem
que	um	policial	bem-intencionado	nos	pare	por	violar	uma	ou	duas	dúzias	de
leis	de	trânsito.

A	voz	atordoada	de	Lincoln	Anders	aparece	ao	fundo.
—	Emilia?	O	que	foi,	Emi?
—	A	mulher	que	matou	meus	pais.	Ela	está	 lá	 fora	—	diz	ela,	e	o	celular

está	bem	perto	de	seu	rosto.
—	 Você	 teve	 um	 pesadelo,	 querida?	 —	 pergunta	 uma	 voz	 feminina,

também	bastante	sonolenta.	Deus,	é	mais	tarde	do	que	pensei.
—	Não,	ela	está	aqui,	está	lá	fora.	Temos	que	nos	esconder.
—	Emilia,	coloque	o	celular	no	viva	voz	—	digo	para	ela.	—	Deixe	seu	tio

me	ouvir.
—	Certo.	—	Emilia	arfa,	e	ouço	a	mudança	no	barulho	de	fundo.
—	Sr.	Anders,	aqui	é	a	agente	do	FBI	Mercedes	Ramirez.	Emilia	me	ligou.

Se	ela	diz	que	a	mulher	está	lá	fora,	acredite	nela.	A	polícia	de	Chantilly	está	a
caminho	 do	 seu	 endereço.	 Há	 um	 porão	 ou	 sótão	 onde	 vocês	 possam	 se
esconder?

—	Não	—	 responde	 ele,	 parecendo	 de	 repente	mais	 desperto.	—	Tenho
um	porão...

Eu	me	encolho.
—	...	mas	a	entrada	é	pelo	lado	de	fora.	Não	dá	para	chegar	lá	daqui.
—	Você	tem	alguma	arma	em	casa?
—	N-não.
—	 O	 endereço	 é	 fora	 dos	 limites	 da	 cidade	 —	 informa	 Sterling.	 —	 A

polícia	diz	que	dois	carros	estarão	lá	em	dez	minutos.
Dez	minutos.	Pelo	amor	de	Deus.
—	 Vocês	 conseguem	 sair	 da	 casa?	 —	 pergunto.	 —	 Conseguem	 ir	 até

algum	vizinho?
—	 Vamos,	 Stacia,	 levante.	 Temos	 que...	 —	 Ele	 para	 de	 falar,	 e	 Emilia

choraminga.	—	Ela	está	dentro	de	casa	—	sibila	ele.
—	Saiam.	Saiam	agora!
Sterling	segura	seu	telefone	perto	do	meu,	acionando	a	função	de	gravar,	e

me	dá	um	olhar	arregalado.
Um	tiro	rompe	o	silêncio,	seguido	por	um	gemido	e	dois	gritos.



—	Emilia,	 FUJA!	—	 grito	 junto	 com	os	 tiros	 que	 se	 seguem.	 Emilia	 é	 a
única	que	está	gritando	agora.	Não	sei	nem	se	ela	me	ouviu.

—	Pare	—	uma	voz	abafada	ordena	do	outro	lado.	—	Pare,	você	está	em
segurança	agora.

Agora	Emilia	está	soluçando,	e	então	há	um	grunhido	assustado.
—	Pare	de	lutar	comigo	—	a	voz	ordena.	—	Você	está	em	segurança	agora.

Você	vai	ficar	bem.
—	Emilia!
Mais	 grunhidos,	 e	 o	 grito	 de	 Emilia	 novamente,	 feroz,	 como	 se	 coisas

quebradas	estivessem	rasgando	sua	garganta,	e	então...
Outro	tiro,	e	um	baque	pesado.
—	Não,	 não,	 não	—	 choraminga	 a	 voz.	—	Não,	 não	 era	 para	 acontecer

assim.	Não.	NÃO.	Você	devia	ficar	em	SEGURANÇA!	Estou	deixando	você
em	SEGURANÇA!	—	ela	grita,	 e	 se	engasga	com	um	soluço	sufocante.	Mal
consigo	 ouvir	 seus	 passos.	O	 tempo	 entre	 eles	 diz	 que	 ela	 está	 correndo,	 e,
merda,	a	polícia	ainda	não	está	lá,	eles	não	vão	chegar	a	tempo	de	detê-la!

—	 Cara!	 —	 grito,	 me	 perguntando	 se	 ela	 pode	 me	 ouvir.	 —	 Cara,	 é
Mercedes.	Você	se	lembra	de	mim?

Mas	a	única	coisa	que	consigo	ouvir	são	os	gemidos	doloridos	de	alguém
ainda	 vivo.	Com	 lágrimas	 escorrendo	 pelo	 rosto	 pálido,	 Sterling	 diz	 para	 o
policial	enviar	ambulâncias.

Muitos	 minutos	 mais	 tarde,	 ouvimos	 a	 polícia	 chegar,	 chamando	 pelas
pessoas	da	casa.

—	Tem	um	vivo	aqui!	—	alguém	grita,	e	outro	pisa	no	telefone	de	Emilia
antes	de	dizer	quem	é.

Estou	a	quase	duzentos	por	hora	em	uma	via	de	oitenta,	e	não	estou	nem
perto	de	ir	rápido	o	bastante.

Quando	paramos	bruscamente	diante	da	casa	dos	Anders,	 as	 luzes	estão
piscando	por	todo	lado,	remexendo	feridas	muito	mais	abertas	que	o	normal.
Duas	ambulâncias	ainda	estão	na	entrada,	e,	quando	corremos	para	a	porta	da
frente,	dois	paramédicos	saem	com	uma	maca.

Tem	um	homem	nela.	O	primo	do	pai	de	Emilia,	Lincoln	Anders.
—	A	garotinha?	—	exclamo.
Um	deles	balança	a	cabeça,	e	ambos	seguem	para	a	ambulância.
Um	policial	está	parado	na	porta	da	casa,	e	mal	olha	nossas	credenciais.
—	A	mulher	e	a	garota	morreram	antes	de	atingir	o	chão	—	afirma	ele.	—

A	mulher	levou	um	tiro	direto	no	coração,	e	a	garota	levou	um	na	cabeça,	à



queima-roupa.
—	Estávamos	no	telefone	com	ela	—	explica	Sterling,	com	voz	trêmula.	—

Ela	 viu	 a	 invasora,	 nos	 ligou	 e	 foi	 acordar	 o	 tio	 e	 a	 namorada	 dele.	 Eles
estavam	tentando	deixar	a	casa.

—	Por	que	ela	ligou	para	vocês?	Por	que	não	para	a	polícia?
—	Os	pais	dela	foram	assassinados	no	dia	3.	—	Esfrego	as	mãos	no	rosto.

—	Ela	foi	deixada	na	minha	casa,	e	eu	lhe	dei	meu	número,	caso	precisasse	de
alguma	coisa.	Ela	viu	a	mesma	mulher	aqui	fora.

—	Você	é	aquela?
Sterling	praticamente	rosna	para	ele,	e	ele	fica	corado.
—	 Não	 quis	 dizer	 nada	 com	 isso.	 —	 Ele	 se	 corrige	 rapidamente.	 —	 A

central	disse	que	a	 chamada	veio	do	FBI,	 e	não	 sabíamos	o	motivo,	 é	 tudo.
Vimos	a	história	nos	jornais.

—	A	agente	Kathleen	Watts	está	encarregada	do	caso,	e	está	trabalhando
em	parceria	com	os	detetives	Holmes	e	Mignone,	de	Manassas.

—	O	 xerife	 recebeu	 uma	 ligação	 de	Watts;	 ela	 devia	 estar	 logo	 atrás	 de
vocês.

—	Vai	demorar	mais	para	ela...	—	Sterling	para	de	falar,	observando	uma
SUV	 com	 luzes	 piscantes	 parar	 atrás	 de	 seu	 carro.	—	 Ela	 ainda	 estava	 em
Manassas.	Mercedes,	ela	ainda	estava	em	Manassas.

O	que	quer	dizer	que	ainda	estava	interrogando	Gloria.
Watts	e	Holmes	atravessam	o	gramado	correndo.
—	Cara	Ehret	—	diz	Watts,	antes	mesmo	de	nos	alcançar.	—	Ela	mudou	o

nome	para	Caroline	Tillerman	depois	que	deixou	os	lares	temporários.	Ela	é
uma	 das	 funcionárias	 do	 arquivo.	Mandamos	 policiais	 para	 o	 apartamento
dela	e	um	alerta	geral	para	o	carro	dela.

Caroline	Tillerman.	Cass	e	eu	falamos	cara	a	cara	com	ela	no	escritório	do
Serviço	de	Proteção	à	Infância.

Olho	para	Holmes,	que	está	significativamente	mais	abalada.
—	Estávamos	no	telefone	com	Emilia.
Ela	 fecha	 os	 olhos,	 a	 mão	 se	 levantando	 automaticamente	 para	 poder

beijar	a	unha	do	polegar.
—	Todos	nós	 investigamos	Lincoln	Anders	quando	ele	disse	que	 ia	 ficar

com	 Emilia	 —	 diz	 Sterling.	 —	 O	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância	 fez	 suas
verificações,	assim	como	nós.	Ele	estava	completamente	limpo.	O	mais	perto
que	 chegou	de	 ter	 algum	problema	 foi	 com	algumas	multas	 por	 excesso	de
velocidade.	Por	que	diabos	ela	o	atacaria?



—	O	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância	 recebeu	 uma	 reclamação	 anônima
hoje	de	manhã.

—	Anônima.
—	Hoje	de	manhã?
Watts	confirma	com	a	cabeça,	impaciente.
—	 O	 denunciante	 disse	 que	 a	 namorada	 dele	 não	 podia	 ficar	 perto	 de

crianças,	porque	ela	tinha	matado	um	menino.
—	O	quê?	—	nós	duas	perguntamos.
—	 Quando	 Stacia	 Yakova	 era	 adolescente,	 ela	 estava	 ajudando	 o	 pai	 a

limpar	umas	armas	na	mesa	da	cozinha,	e	um	vizinho	ligou	para	pedir	a	ajuda
do	pai	 com	alguma	 coisa	 pesada.	 Então	 ele	 disse	 para	 ela	 deixar	 a	 arma	na
qual	 estava	 trabalhando	que	 logo	 ele	 estaria	de	 volta.	O	 irmão	dela	 chegou,
drogado,	e	achou	que	ela	era	uma	invasora.	Ele	a	atacou	com	uma	faca.	Sofreu
alguns	cortes	e	 facadas,	porque	ela	não	queria	machucá-lo,	mas,	quando	ele
colocou	a	faca	na	garganta	dela,	ela	pegou	uma	das	armas	que	ainda	não	tinha
sido	limpa	e	deu	um	tiro	na	coxa	dele.

—	Ele	sangrou	até	morrer?
—	Não,	 ela	 chamou	 uma	 ambulância,	 e	 o	 levaram	 para	 o	 hospital,	mas

quando	lhe	deram	anestesia	para	a	cirurgia...
—	Ele	era	viciado	em	metanfetamina.
—	O	pai	chegou	no	fim	da	briga.	Foi	ele	quem	tirou	o	filho	de	cima	dela.

Era	claramente	autodefesa,	então	ela	nunca	foi	acusada	de	nada.
—	Se	esse	denunciante	anônimo	foi	um	dos	antigos	amigos	ou	namoradas

do	 irmão...	—	Balanço	a	cabeça.	—	Mas	Cara	provavelmente	não	estava	em
um	 estado	 adequado	 para	 pesquisar	 isso.	 Ela	 ouviu	 o	 nome	 de	 Emilia	 e
decidiu	agir	de	uma	vez.

Meu	telefone	toca,	e	eu	juro	por	Deus...
Sterling	o	arranca	da	minha	mão.
—	É	Cass	—	diz	ela,	e	aceita	a	ligação	em	viva	voz.	—	Kearney,	aqui	estão

Ramirez,	Sterling,	Watts	e	Holmes.
—	Emilia?	—	pergunta	Cass,	imediatamente.
—	...	Não.
—	 Maldição.	 —	 Ela	 dá	 um	 suspiro	 longo	 e	 trêmulo,	 inspirando	 e

expirando	de	modo	claramente	audível	pelo	 telefone.	—	Caroline	Tillerman
não	 está	 em	 seu	 apartamento.	 Os	 policiais	 encontraram	 várias	 máscaras,
macacões	brancos,	tanto	ensanguentados	quanto	limpos,	perucas	loiras,	tanto
ensanguentadas	quanto	 limpas,	uma	caixa	de	ursinhos	de	pelúcia	brancos	 e



com	asas	de	anjo...	todo	o	seu	kit,	exceto	uma	faca	e	uma	arma,	mas	há	caixas
de	munição.

—	Sabemos	o	que	ela	está	dirigindo?
—	 É	 um	Honda	 CR-V	 2004,	 azul-marinho.	 Encontramos	 todos	 os	 oito

arquivos	 que	 tinham	 sumido	 do	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância,	 e	 temos
agentes	e	policiais	a	caminho	das	respectivas	casas	para	proteger	as	famílias.

—	E	quanto	àquele	endereço	em	Stafford?
—	 A	 casa	 pertence	 ao	 tenente-comandante	 da	 Marinha	 DeShawm

Douglass.	Ele	mora	lá	com	a	esposa,	Octavia,	e	a	filha	de	nove	anos,	Nichelle.
Não	 há	 reclamações	 ou	 suspeitas	 de	 abuso	 doméstico,	 nem	no	 condado	 de
Stafford,	nem	nas	residências	anteriores.

—	Ligue	para	a	polícia	local	e	mande	eles	irem	para	lá.
—	No	que	está	pensando?	—	pergunta	Watts.
—	 Cara	 acaba	 de	 assassinar	 à	 queima-roupa	 uma	 criança	 que	 estava

tentando	salvar.	Ela	está	 totalmente	descontrolada,	e,	 se	 tentar	voltar	ao	seu
apartamento,	 vai	 ver	 a	 polícia.	 Para	 onde	 você	 vai	 quando	 não	 há	 mais
nenhum	outro	lugar	para	ir?

—	Vou	para	casa	—	responde	Holmes.	—	Para	meu	marido	e	filha.
—	Finja	que	você	tem	vinte	e	três	anos	e	é	solteira.
—	Para	a	casa	dos	meus	pais,	então.
—	Mas	a	mãe	dela	está	morta	e	seu	pai	está	na	prisão.	Isso	deixa	a	casa	em

Stafford,	 onde	 seu	 pai	 a	 fez	 viver	 um	 absoluto	 inferno.	 A	 casa	 onde	 um
homem	está	morando	com	sua	garotinha,	e	ela	verificou	todo	santo	dia	para
ter	certeza	de	que	não	há	reclamações.

—	Mas	ainda	não	há	reclamações	—	aponta	Sterling.
—	 Você	 acha	 que	 isso	 agora	 importa	 para	 a	 mulher	 que	 ouvimos	 no

telefone?
Ela	nega	com	a	cabeça.
—	Burnside	está	 ligando	para	Stafford	—	reporta	Cass.	—	Ele	vai	 fazer	a

cortesia	de	ligar	para	o	Serviço	de	Investigação	Criminal	da	Marinha	depois,
uma	 vez	 que	 o	 dono	 da	 casa	 é	 um	 tenente-comandante.	 Achamos	 que
podemos	ter	identificado	o	gatilho	inicial	de	Cara.

—	Qual	foi?
—	 Há	 alguns	 meses,	 o	 pai	 dela	 contratou	 um	 detetive	 particular	 para

encontrá-la.	Quando	conseguiu,	ele	lhe	mandou	uma	carta,	pedindo	para	ela
ir	visitá-lo.	A	carta	ainda	está	no	apartamento	dela,	então	nós	ligamos	para	a
prisão.



—	Ela	foi	até	lá?
—	Sim.	Mas	vejam	isso:	o	pai	dela	se	casou	novamente,	e	sua	esposa	está

esperando	um	bebê.	Ela	vai	ter	uma	menina	em	agosto.
—	Você	quer	me	dizer	como	diabos	um	homem	na	prisão	por	prostituir	a

filha	consegue	visitas	íntimas?	—	Watts	rosna.
—	Ele	 não	 conseguiu,	mas,	 quando	 um	 segurança	 da	 prisão	 amistoso	 o

bastante	 contrabandeia	 uma	 amostra	 de	 esperma,	 a	 nova	 esposa	 pode	 ir	 a
uma	 clínica	 de	 fertilidade	 e	 fazer	 inseminação	 artificial.	 O	 guarda	 foi
demitido,	mas	a	ação	já	tinha	sido	consumada.

—	 E	 o	 pai	 que	 a	 vendeu	 repetidas	 vezes	 para	 seus	 amigos	 ganha	 outra
garotinha.	Eu	me	lembro	de	interrogá-lo	depois	da	prisão;	ele	provavelmente
descobriu	o	paradeiro	dela	 e	 lhe	 contou	pessoalmente	 só	para	 torturá-la.	O
bastardo	 provavelmente	 fez	 isso	 só	 para	machucá-la	 novamente.	 Você	 está
certa,	esse	deve	ser	o	gatilho.

—	 Pegamos	 emprestadas	 as	 equipes	 de	 Blakey,	 Cuomo	 e	 Kang,	 então
devemos	ter	gente	suficiente.	Hanoverian	aprovou.

—	 O	 jogo	 final	 dela	 é	 em	 Stafford.	 —	 Meu	 coração	 bate	 em	 ritmo
acelerado.	—	Ela	não	pode	evitar.

—	Como	você	tem	certeza	disso?
—	 O	 que	 você	 faz	 quando	 está	 perdida	 na	 floresta?	 —	 pergunto	 com

suavidade.
Sterling	dá	um	passo	para	se	aproximar	de	mim,	e	se	inclina	ao	meu	lado.
—	 Você	 corre	 para	 casa	 —	 eu	 a	 lembro.	 —	 Tudo	 está	 em	 chamas	 e

desabando	 sobre	 ela,	mas,	 quando	 chegar	 lá,	 ela	 vai	 se	 lembrar	 de	 todas	 as
formas	como	foi	machucada,	vai	ver	aquela	garotinha,	e	vai	ver	a	si	mesma.

—	Kearney,	mande	o	endereço	para	Eddison.
—	Ele	ainda	está	no	escritório	—	diz	Cass.
—	Ele	o	quê?	—	Sterling	e	eu	perguntamos	ao	mesmo	tempo.
Há	um	som	embaralhado	e	um	bipe,	e	então	podemos	ouvir	o	resmungo

cansado	de	Eddison.
—	Para	onde	estamos	indo?
—	Conte	para	ele	no	caminho,	e	venham	logo	para	cá	—	ordena	Watts.	—

Ramirez,	Sterling,	vão.
—	E	os	regulamentos?	—	pergunta	Sterling,	hesitante.
—	 Fodam-se	 eles.	 Vocês	 são	 a	melhor	 chance	 de	 falar	 com	 ela,	 mas	 se

certifiquem	de	que	 seja	Kearney	a	 fazer	a	prisão.	Me	dê	 suas	chaves	e	 fique
com	 as	 minhas;	 eu	 tenho	 giroflex.	 —	 Ela	 estende	 a	 mão.	 Sterling	 pega	 as



chaves	que	estão	comigo	e	as	coloca	na	mão	de	Watts,	pegando	o	chaveiro	da
SUV.

Sterling	 tinha	 uma	 reputação	 no	 escritório	 de	 Denver	 de	 fazer	 agentes
experientes	chorarem	quando	ela	dirigia.	Nunca	causou	um	acidente,	nunca
causou	um	dano,	mas	você	passa	a	viagem	toda	rezando.	Parece	exatamente	o
que	precisamos.	Enquanto	ela	queima	a	borracha	dos	pneus	para	nos	colocar
a	caminho,	eu	abraço	as	pernas,	da	mesma	forma	que	os	marinheiros	fazem
durante	os	furacões.

—	Por	favor,	nos	faça	chegar	lá	—	sussurro.	—	Por	favor.



Capítulo	27

A	 casa	 dos	 Douglass	 está	 tomada	 por	 luzes	 azuis	 e	 vermelhas	 piscantes
quando	chegamos.	Eddison,	parado	na	porta	da	 frente	de	uniforme,	verifica
seu	relógio	de	pulso	e	estremece.

—	Ela	chegou	aqui	antes	de	nós,	provavelmente	vinda	direto	de	Chantilly
—	diz	ele.	—	A	mãe	está	lá	dentro.	O	pai	está	a	caminho	do	hospital,	mas	a
mãe	se	recusa	a	sair	daqui	até	que	a	filha	esteja	em	segurança.

—	A	mãe	está	bem?
—	 Levou	 um	 tiro	 no	 braço,	 que	 atravessou	 de	 um	 lado	 ao	 outro,	 pela

lateral.	Os	 paramédicos	 fizeram	 curativo	 e	 estão	 de	 olho	nela.	Kearney	 está
com	 ela.	 A	 polícia	 está	 organizando	 barreiras	 de	 trânsito	 e	 uma	 busca	 na
mata.	O	FBI	está	enviando	mais	agentes	para	ajudar,	e,	se	acabar	se	tornando
uma	operação	de	busca	e	resgate,	os	 fuzileiros	navais	ofereceram	ajuda	para
Quantico.

—	Vamos	lá	dentro.	Preciso	falar	com	a	sra.	Douglass.
A	sra.	Douglass	está	na	cozinha,	segurando	um	copo	de	água	com	as	duas

mãos.	Ela	aparentemente	está	ouvindo	Cass,	que	está	parada	ao	seu	lado,	mas
fica	olhando	pela	janela	da	copa,	como	se	fosse	ver	a	filha	chegar	da	rua.	Ela
acaba	de	ver	o	marido	levar	um	tiro	e	a	filha	ser	levada,	e,	por	Deus,	quero	ser
gentil	com	ela,	mas	não	temos	tempo.

—	Sra.	Douglass,	meu	nome	é	Mercedes	Ramirez,	sou	agente	do	FBI.	Há
algum	lugar	na	vizinhança	para	as	crianças	brincarem?	Alguma	coisa	que	 já
exista	há	algum	tempo?

Ela	me	encara.
—	Como	é?
—	A	mulher	que	 levou	sua	filha	morou	aqui.	Não	apenas	na	vizinhança,

mas	 nesta	 casa.	 Ela	 não	 vai	 sair	 de	 Stafford,	 então	 há	 algum	 lugar	 onde	 as



crianças	 se	 encontram?	Algo	que	 talvez	 elas	pensem	ser	um	segredo	que	os
pais	não	conhecem?

—	Hum...	não,	não	acho	que...	—	Ela	olha	para	os	papéis	presos	na	porta
da	geladeira	e	se	encolhe.	—	Tem	a	casa	da	árvore!	Nichelle	fez	um	desenho
dela.	Ela	e	as	meninas	da	vizinha	descobriram	esse	lugar	há	algumas	semanas.
Disseram	que	está	caindo	aos	pedaços,	e	eu...	eu	briguei	com	ela	por	entrar	na
floresta.

—	Elas	contaram	onde	fica?
—	Não,	só	que	é	meio	longe.
—	Você	disse	que	são	meninas	da	vizinha?	De	que	lado?
Ela	aponta,	e	eu	saio	correndo	até	a	casa	ao	lado	para	bater	na	porta,	com

Eddison	colado	em	mim.	A	porta	é	aberta	por	um	homem	de	rosto	redondo
usando	um	roupão	de	banho.

—	O	que	está	acontecendo?	—	questiona	ele.	—	Os	Douglass	estão	bem?
—	Senhor,	suas	filhas	estão	em	casa?
—	Sim,	mas	o	que...
—	Alguém	levou	Nichelle	Douglass	—	digo	sem	rodeios.	—	Achamos	que

a	mulher	pode	tê-la	levado	para	a	casa	da	árvore	que	suas	filhas	encontraram
com	Nichelle.

—	 Não	 temos	 mais	 permissão	 para	 ir	 até	 lá!	 —	 avisa	 uma	 menina	 no
corredor.	Ela	aparece	atrás	do	pai	e	nos	encara	com	os	olhos	arregalados.	—	A
dra.	Douglass	disse	que	era	muito	longe.

—	Não	vou	brigar	com	você	por	isso,	mija	—	digo	e	me	agacho	para	ficar
mais	 perto	 do	 nível	 de	 seus	 olhos.	—	 Só	 preciso	 saber	 onde	 fica.	 Pode	 nos
dizer	como	chegar	lá?

Ela	mordisca	o	lábio,	ansiosa.
—	Nichelle	está	bem?
—	Estamos	tentando	encontrá-la.	Mas	precisamos	da	sua	ajuda.
—	Espere.	—	Ela	corre	escada	acima,	e	volta	um	momento	mais	tarde	com

um	 pedaço	 de	 papel	 nas	mãos.	—	 Eu	 fiz	 um	mapa.	—	 Ela	 o	 empurra	 nas
minhas	mãos	 com	 tanta	 força	 que	 o	 papel	 se	 amassa,	 e	 ela	 o	 alisa	 antes	 de
apontar.	—	Vá	direto	pelo	fundo	e	cruze	o	riacho,	e	então	tem	umas	pedras
com	forma	estranha.	Vire	à	direita	e	 siga	até	a	pilha	de	pneus.	Então	vire	à
esquerda	e	siga	em	frente	por	muito	tempo,	e	a	casa	da	árvore	estará	lá.	Mas
você	 não	 pode	 subir	 a	 escada	 porque	 os	 pregos	 estão	 enferrujados,	 e	 a	 sra.
Douglass	diz	que	é	como	pegamos	tétano.

—	 Isso	 é	 perfeito,	 querida,	 obrigada.	—	 Eu	me	 endireito,	 entregando	 o



mapa	para	o	pai	dela.	—	É	melhor	que	vocês	fiquem	dentro	de	casa	por	algum
tempo.	Temos	mais	agentes	e	policiais	a	caminho.

—	É	claro.	Espero...	—	Ele	engole	em	seco	e	puxa	a	filha	para	a	lateral	do
corpo.	—	Espero	que	a	encontre	em	segurança.

Cass	nos	encontra	entre	as	duas	casas.
—	Hanoverian	está	aqui,	vai	ficar	com	a	sra.	Douglass.	Para	onde	estamos

indo?
—	Precisamos	de	lanternas	maiores,	e	vamos	entrar	na	mata.
Ela	 assobia	 para	 um	dos	 policiais,	 e	 em	pouco	 tempo	 estamos	 correndo

em	direção	às	árvores	com	lanternas	pesadas	e	a	promessa	de	reforços	assim
que	chegarem.	Devíamos	esperar,	mas	basta	olhar	para	meu	rosto	e	Eddison
decide	 que	 vamos	 na	 frente.	 Com	 as	 armas	 em	 punho	 e	 apontadas	 para	 o
chão,	mantemos	as	lanternas	baixas	enquanto	corremos	de	dois	em	dois.

Não	é	o	mesmo	tipo	de	floresta	de	onde	cresci,	onde	as	árvores	eram	finas,
agulhadas	 e	 perfuravam	 o	 céu.	 Essas	 são	 mais	 largas,	 os	 galhos	 menos
propensos	 a	 bater	 e	 agarrar.	 Não	 falamos,	 nossas	 respirações	 ofegantes
preenchendo	o	espaço.	O	barulho	da	 frente	das	casas	 flutua	ao	nosso	redor,
estranhos	fragmentos	de	conversas	sem	palavras.	Atravessamos	o	riacho,	raso,
mas	 largo	 demais	 para	 saltar,	 e	 ignoramos	 o	 desconforto	 dos	 sapatos
encharcados	 enquanto	 procuramos	 o	 monte	 de	 pedras	 que	 a	 menina
mencionou.	Corremos	provavelmente	um	quilômetro	e	meio	antes	de	vê-lo,	e
viramos	à	direita.	A	pilha	de	pneus	aparece	bem	rápido.

Vá	 em	 frente	 por	muito	 tempo,	 ela	 disse,	 e,	 considerando	 quão	 longe	 já
chegamos,	estou	um	pouco	preocupada.	Aceleramos	o	passo,	Eddison	e	eu	na
frente,	 vigiando	 direções	 opostas,	 para	 que	 possamos	 ter	 um	 mínimo	 de
vantagem	caso	Cara	tente	se	aproximar	de	nós.

Três	quilômetros	adiante,	ouvimos	alguém	gritar,	e	outra	voz	falando	alto.
Agora	 estamos	 correndo	 em	 disparada,	 e	 finalmente	 podemos	 ver	 uma
clareira	 na	 nossa	 frente.	 Diminuímos	 o	 ritmo	 o	 máximo	 que	 ousamos,
tentando	 ficar	 em	 silêncio,	 mas	 há	 galhos	 velhos	 ao	 nosso	 redor	 que
funcionam	como	alarme.

—	Não	 se	 aproximem!	—	grita	 a	mulher	 de	 branco,	 segurando	Nichelle
pelo	pescoço	e	interrompendo-a	no	meio	do	grito.	Ela	balança	a	arma	para	a
frente	e	para	trás,	perto	do	rosto	de	Nichelle.

Desligando	a	lanterna,	guardo-a	na	parte	de	trás	do	cós	da	calça.
Eddison	 suspira,	 mas	 assente	 com	 a	 cabeça,	 e	 então	 faz	 sinal	 para	 que

Sterling	e	Cass	se	aproximem	por	lados	diferentes.	Ele	se	agacha	atrás	de	uma



das	árvores	para	que	eu	possa	passar	por	ele.
—	Cara	—	chamo.	—	Cara,	é	Mercedes.	Sei	que	você	não	quer	machucar

Nichelle.
—	Estou	deixando-a	 em	 segurança!	—	 exclama	 ela,	 a	 voz	 ainda	 abafada

pela	máscara	branca	lisa.	—	Eles	a	machucaram.	Eles	sempre	a	machucam.
—	Como	seu	pai	machucou	você	—	concordo,	 entrando	na	clareira.	Ela

aponta	 a	 arma	 para	mim,	mas	 não	 tento	me	 aproximar	mais.	—	 Sei	 que	 a
nova	esposa	dele	vai	ter	uma	menininha.	Cara,	prometo	para	você,	ele	nunca
vai	ter	a	chance	de	machucar	aquela	bebezinha.

—	Estou	mantendo-a	em	segurança	—	insiste	ela.
—	 Cara,	 você	 pode	 tirar	 a	 máscara?	 Deixe-me	 ver	 seu	 rosto,	 querida.

Quero	ter	certeza	de	que	você	está	bem.
Ela	 hesita,	 mas	 então	 se	 posiciona	 atrás	 de	 Nichelle,	 usando-a	 como

escudo	 para	 poder	 levantar	 a	 mão	 que	 está	 segurando	 a	 arma	 e	 tirar	 a
máscara.	 A	 máscara	 cai	 no	 chão,	 levando	 consigo	 a	 longa	 peruca	 loira
prateada.	Seu	cabelo	natural	é	um	loiro	 levemente	mais	escuro,	molhado	de
suor	 onde	 está	 preso	 em	 uma	 trança	 apertada.	 Essa	 jovem,	 com	maçãs	 do
rosto	amplas	e	rosto	cheio,	não	se	parece	muito	com	a	menina	destruída	das
fotos	do	arquivo.	Ela	parece	saudável,	e	é	difícil	conectar	sua	presença	alegre
no	 escritório	 do	 Serviço	 de	 Proteção	 à	 Infância	 com	 a	 criança	 que	 chorava
sempre	que	eu	a	deixava	no	quarto	do	hospital.

Até	que	ela	me	olha,	e	eu	reconheço	o	medo.
—	Aí	está	você,	querida.	Você	e	Nichelle	estão	bem?
A	 garotinha	 me	 olha	 incrédula,	 lágrimas	 escorrendo	 por	 seu	 rosto.	 Eu

gostaria	de	poder	piscar,	sorrir,	ou	algo	assim,	algo	para	lhe	tranquilizar,	mas
não	posso,	não	com	Cara	olhando	para	mim.

Cara	está	chorando	também,	e	nega	com	a	cabeça.
—	Não	posso	deixar	que	a	machuquem.
A	arma	é	abruptamente	apontada	para	mim	novamente.
—	Você	devia	ter	mantido	Emilia	em	segurança,	mas	você	a	deixou	ir	com

aquela	mulher!	A	mulher	assassinou	um	garotinho!
—	Não,	Cara,	ela	não	fez	isso.	O	irmão	a	atacou	quando	estava	drogado.

Ela	se	defendeu.	Ele	não	teria	morrido	do	tiro,	pois	o	ferimento	foi	leve.	Mas
as	drogas	reagiram	com	a	anestesia.	Ele	morreu	por	causa	das	drogas,	querida.
Ela	não	fez	nada	de	errado.

—	Não.	Não,	você	está	mentindo!
—	Nunca	menti	para	você,	Cara.	Deixe	Nichelle	vir	até	mim.	Vou	mantê-



la	em	segurança.
—	 Ninguém	 pode	 nos	 manter	 em	 segurança	—	 afirma	 ela,	 séria.	 —	 O

mundo	não	é	seguro,	Mercedes.	Nunca	foi.	—	Seu	sotaque	arrastado	do	sul,
praticamente	 inexistente	 quando	 falou	 conosco	 no	 escritório,	 agora	 é	mais
presente,	por	causa	do	estresse.

—	Mas	 nós	 estamos	 aqui,	 Cara.	 Olhe	 para	 nós,	 para	 você	 e	 para	mim.
Nossos	 pais	 nos	 machucaram	 tanto,	 mas	 nós	 sobrevivemos.	 Estamos
ajudando	outras	crianças.	Você	se	saiu	tão	bem,	querida,	você	trabalhou	tão
duro	para	deixar	essas	crianças	em	segurança.	Sarah?	Sarah	Carter?	Ela	está
tão	aliviada,	Cara,	ela	está	em	segurança	agora.	E	você	fez	isso.

—	O	padrasto	dela	era	um	homem	mau	—	diz	Cara,	abaixando	um	pouco
a	arma.

—	Ele	era.	Ela	a	machucou.	E	você	o	deteve.
Nichelle	não	está	se	debatendo,	mas	me	observa,	as	engrenagens	rodando

em	sua	cabeça.	Quando	Cass	pisa	em	um	galho	seco	e	o	barulho	paira	no	ar,
Nichelle	muda	o	peso	do	corpo,	levando	o	pé	até	um	galho	menor.

Ah,	boa	garota,	sua	menina	linda	e	brilhante.
—	Cara,	sei	que	está	protegendo	Nichelle,	mas	você	se	lembra	quando	eu

lhe	disse	que	há	regras?	Não	posso	abaixar	minha	arma	se	outras	armas	estão
apontadas.	Você	se	lembra?

A	loira	confirma	com	a	cabeça	lentamente.
—	O	amigo	do	Papai.	Ele	teve	que	abaixar	a	arma.
—	Exatamente.	 Sei	 que	 você	 a	 está	mantendo	 em	 segurança,	 Cara,	mas

você	tem	uma	arma.	Não	tenho	permissão	para	abaixar	a	minha.
—	Mas...
—	Você	não	quer	que	eu	a	ajude,	Cara?
Ela	escolheu	o	nome	Caroline,	mas	Cara	é	o	nome	gravado	em	seus	ossos,

que	 sangra	 por	 suas	 cicatrizes.	Cara	 é	 o	nome	da	menina	 assustada,	 aquela
que	quer	conforto.	Aquela	que	confia	em	mim.

Cass	e	Sterling	não	vão	conseguir	acertá-la	pelas	laterais,	não	sem	arriscar
Nichelle.	Ela	precisa	abaixar	a	arma.

—	Eu	não	queria	machucar	Emilia.	—	Ela	soluça.	—	Eu	só	estava	tentando
protegê-la.

—	Eu	sei.	Sei	que	estava,	ela	só	não	entendeu.	Ela	estava	com	medo,	Cara.
E	nós	fazemos	coisas	quando	estamos	com	medo,	não	fazemos?	Baixe	a	arma,
querida.

De	preferência	antes	que	o	helicóptero	que	consigo	escutar	se	aproxime	e



assuste	você.
Mas	 ela	hesita	 tempo	demais,	 e	 o	helicóptero	 aparece	 sobre	 a	 clareira,	 o

holofote	cegando.	Aperto	os	olhos	contra	a	 luz,	graças	à	 longa	prática.	Cara
grita.

—	Você	está	tentando	me	enganar!	—	exclama	ela.	—	Você	mentiu	para
mim!

—	 Cara,	 sei	 que	 você	 quer	 o	 melhor,	 mas	 você	 matou	 pessoas.	 Há
consequências	para	isso.

Eddison,	 Sterling	 e	 Cass	 entram	 ao	 mesmo	 tempo	 na	 clareira,	 todos
apontando	 as	 armas	 para	 Cara.	 Eles	 permanecem	 recuados,	 tentando	 me
deixar	continuar	trabalhando.

Mas	 eu	 a	 perdi.	 Ela	 me	 encara,	 os	 olhos	 brilhando	 com	 as	 lágrimas,	 o
corpo	todo	tremendo	de	emoção.

—	 Eu	 as	 estou	 ajudando,	 Mercedes.	 Como	 você	 me	 ajudou.	 Por	 quê...
pensei	que	você	teria	orgulho	de	mim.	Por	que	está	tentando	me	deter?	Por
quê?

—	 Caroline	 Tillerman	 —	 chama	 Eddison,	 por	 cima	 do	 barulho
ensurdecedor	das	pás	do	helicóptero.	—	Abaixe	a	arma.	Você	está	presa	pelos
assassinatos	de	Sandra	e	Daniel	Wilkins,	Melissa	e	Samuel	Wong...

Com	o	rosto	contorcido	em	fúria,	Cara	avança,	meio	que	 tropeçando	na
resistente	Nichelle,	e	atira.	Eddison	cai	no	chão	com	um	gemido.

De	repente	há	um	estalido,	e	uma	rosa	negra	e	vermelha	floresce	na	testa
de	Cara.	Ela	respira	uma	vez,	tenta	respirar	a	segunda,	e	cai	de	costas	no	chão
enquanto	Nichelle	luta	para	se	afastar	dela.

Olho	para	Sterling	e	Cass,	mas	ambas	estão	me	encarando.
Díos	mio.	Essa	fui	eu.
Aquele	foi	meu	tiro.
Sterling	 corre	 até	 Nichelle,	 chutando	 a	 arma	 para	 longe	 e	 abraçando	 a

menina	para	que	ela	não	possa	ver.	Cara	está	esparramada	no	chão,	os	olhos
arregalados	e	assustados,	a	boca	aberta	em	choque.

Um	gemido	atrás	de	mim	me	faz	virar.	Eddison.
—	Mercedes.
Caio	no	chão	ao	lado	dele.	Ele	está	encurvado	ao	redor	da	perna	esquerda,

as	 duas	mãos	 cerradas	 ao	 redor	 da	 coxa,	 apertando	 o	máximo	 possível.	 O
sangue	escorre,	grosso	e	escuro,	entre	seus	dedos.	Guardo	a	arma	no	coldre,
parecendo	muito	mais	 pesada	 do	 que	 jamais	 foi,	 e	 arranco	 a	 blusa,	 botões
voando	para	todo	lado,	e	começo	a	envolvê-la	no	ferimento.



—	 Sabe	 de	 uma	 coisa?	 —	 diz	 ele,	 rangendo	 os	 dentes.	 —	 Agora	 todo
mundo	realmente	vai	pensar	que	estamos	dormindo	juntos.

Puxo	o	primeiro	nó	com	força	sobre	o	buraco	da	bala,	e	ele	rosna.
—	Como	ele	está?	—	pergunta	Sterling,	com	voz	trêmula.
—	Ele	vai	precisar	ser	retirado.	O	helicóptero	não	pode	pousar,	e	ele	não

pode	caminhar.	E	ele	é	pesado	demais	para	ser	carregado.
—	Essa	é	sua	maneira	de	me	chamar	de	gordo?
—	É	meu	jeito	de	dizer	que,	se	você	fizer	mais	uma	piada,	vou	deixá-lo	sob

a	terna	misericórdia	de	Priya.
O	imbecil	tem	coragem	de	sorrir	para	mim.
—	Eu	fui	um	modelo	de	bom	comportamento	quando	ela	foi	ferida.
—	Isso	não	quer	dizer	que	ela	também	vá	ser.
Ele	 faz	 uma	 careta	 com	 uma	 onda	 de	 dor	 latejante,	 os	 músculos	 se

retorcendo	sob	minhas	mãos.
—	Ponto	para	você.
Um	fuzileiro	naval	com	equipamento	completo	desce	do	helicóptero	que

paira	sobre	nós.
—	Alguém	ferido?	—	grita	ele.
Cass	o	 segura	pelo	 cotovelo	 e	o	 empurra	na	nossa	direção.	Os	 fuzileiros

navais,	 se	 me	 lembro	 bem,	 não	 têm	 equipe	 médica,	 mas	 a	 maioria	 das
unidades	 tem	 pessoal	 com	 algum	 treinamento	médico.	 Ele	 faz	 uma	 rápida
checagem	sob	a	bandagem	que	 se	encharca	 rapidamente	de	 sangue,	 e	 então
vira	a	cabeça	para	falar	pelo	rádio	em	seu	ombro.	Um	segundo	fuzileiro	desce
com	uma	maca	dobrável	e	alguns	cordames.

—	Ah,	merda,	não	—	murmura	Eddison.
Bato	de	leve	na	testa	dele	com	meus	dedos	ensanguentados.
—	 Você	 vai	 fazer	 isso	 e	 ainda	 vai	 agradecer	 —	 advirto-o	 de	 modo

ameaçador.	E	então,	porque	ele	é	meu	irmão	e	estamos	ambos	morrendo	de
medo,	 acaricio	 sua	 nuca,	 os	 dedos	 mergulhando	 em	 seus	 cachos
despenteados.	 Não	 me	 afasto	 até	 que	 os	 fuzileiros	 o	 levantem	 em	 um
movimento	 suave	 e	 treinado,	 e	 o	 transfiram	 para	 a	 maca.	 Eles	 carregam	 a
maca	 até	 as	 cordas	 pendentes	 e,	 com	 uma	 série	 de	 nós	 que	 parecem	mais
rápidos	do	que	seguros	aos	meus	olhos	inexperientes,	os	dois	e	Eddison	ficam
amarrados.	Guinchos	no	helicóptero	os	puxam	para	cima.	A	última	coisa	que
vejo	de	Eddison	é	sua	saudação	cansada	e,	de	certa	forma,	zombeteira	para	os
fuzileiros	que	o	puxam	a	bordo.

Cass	segura	meu	cotovelo	com	as	duas	mãos	e	me	ajuda	a	ficar	em	pé.



—	Nichelle	—	recorda	Cass,	enquanto	o	helicóptero	se	afasta.
Certo.	Uma	criança	traumatizada	que	não	tem	a	mínima	ideia	do	que	está

acontecendo.
Ela	 está	 abraçada	 a	 Sterling,	 o	 rosto	 enterrado	no	 estômago	de	Eliza,	 os

ombros	tremendo.	Sterling	acaricia	firmemente	entre	suas	omoplatas,	dando-
lhe	um	ponto	de	apoio.

—	Nichelle?
Ela	vira	a	cabeça	e	me	olha	com	um	olho	só.
Eu	me	 agacho	 ao	 lado	dela,	 tentando	não	 tocar	nenhuma	das	duas	 com

minhas	mãos	ensanguentadas.
—	 Você	 foi	 tão	 esperta	 e	 tão	 corajosa	 —	 digo.	 —	 Você	 sabia	 o	 que

estávamos	tentando	fazer,	não	sabia?
—	Não	no	início	—	murmura	ela,	ainda	abraçada	a	Eliza.
—	Mas	 você	descobriu.	 Foi	muito	 assustador,	mas	 você	descobriu	 e	nos

ajudou.	Obrigada,	 Nichelle.	 Sinto	muito	 que	 isso	 tenha	 acontecido,	 e	 sinto
muito	por	eu	ter	feito	parecer	ainda	pior	no	início.	E	sabe	de	uma	coisa?	Sua
mãe	está	em	casa	esperando,	e	está	muito	preocupada	com	você.

Ela	se	anima.	Não	o	suficiente	para	soltar	Sterling,	mas	posso	ver	todo	o
seu	rosto,	pelo	menos.

—	 Ela	 está	 bem?	 —	 pergunta	 Nichelle,	 de	 repente.	 —	 Ela	 estava
sangrando,	mas	não	consegui	ver	se	era	grave.

—	Ela	está	machucada	—	admito.	—	Mas	vai	ficar	bem.	Assim	que	ela	vir
que	você	está	sã	e	salva,	vocês	duas	vão	para	o	hospital.	Seu	pai	já	está	lá.	Mas
não	sei	como	ele	está.	Ele	estava	na	ambulância	antes	que	eu	chegasse	na	sua
casa.

Sons	começam	a	se	espalhar	pela	mata,	pessoas	gritando	e	chamando	por
nós.	Cass	guarda	o	celular	no	bolso,	onde	estava	vigiando	o	corpo	de	Cara.

—	MARCO!	—	grita	ela,	e	há	uma	onda	de	risadas	surpresas	por	entre	as
árvores.

—	Agente	estúpida	—	alguém	grita.	—	É	quem	está	procurando	que	deve
dizer	“Marco”!

—	Não	 posso	 dizer	 “Polo”	 se	 você	 não	 é	 esperto	 o	 bastante	 para	 dizer
“Marco”	primeiro!

Nichelle	dá	uma	risadinha,	embora	pareça	um	pouco	surpresa	com	aquilo.
—	Nichelle,	estamos	realmente	aliviados	por	você	estar	bem	—	conto	para

ela,	 sentindo-me	 um	 pouco	 atordoada	 também.	—	Às	 vezes	 fazemos	 umas
brincadeiras	bobas.	Tudo	bem?



Ela	confirma	com	a	cabeça	e	me	dá	um	sorriso	tímido.
Um	 pequeno	 grupo	 chega	 à	 clareira,	 a	 maioria	 policiais	 uniformizados

com	 alguns	 agentes.	 Uma	 policial	 feminina	 imediatamente	 se	 aproxima	 de
nós	e	sorri	para	a	menininha.

—	Oi,	Nichelle.	Meu	nome	é	policial	Friendly.	Você	se	lembra	de	mim?
Ela	demora	um	momento,	mas	então	dá	outra	risadinha.
—	Você	falou	na	minha	escola.	Disse	que	seu	nome	é	policial	Friendly	de

verdade.
—	E	é	mesmo	—	confirma	a	mulher,	apontando	para	a	placa	no	peito	com

seu	 nome.	 —	 Hannah	 Friendly.	 Enquanto	 estávamos	 procurando	 você,	 o
hospital	ligou	para	sua	mãe.	Seu	pai	vai	ficar	bem.	E	logo	você	se	encontrará
com	os	dois.

Nichelle	olha	para	Cara,	mas	uma	barreira	de	policiais	bloqueia	a	vista	do
corpo.

—	Eu...	eu...
—	Está	tudo	bem,	Nichelle,	você	pode	nos	perguntar	qualquer	coisa.
—	Eu	não	fiz	nada	de	errado,	fiz?	Ela	não	me	pegou	porque	eu	fui	má?
—	 Nadinha	 de	 errado	 —	 respondo	 com	 firmeza.	 —	 Ela	 morava	 aqui

quando	era	uma	garotinha.	O	pai	dela	era	um	homem	mau,	e	a	machucava,	e,
quando	 ela	 ficou	muito	 chateada	 com	 algumas	 coisas,	 ela	 pensou	 que	 seus
pais	estivessem	machucando	você,	porque	você	morava	na	mesma	casa.	Você
não	fez	nada	de	errado,	e	nem	seus	pais.	Eu	prometo.

Nichelle	 estuda	meu	 rosto,	 como	 se	 estivesse	 memorizando-o,	 os	 olhos
escuros	pairando	nas	cicatrizes	que	ganhei	quando	tinha	só	um	ano	a	mais	do
que	ela,	e	finalmente	assente	com	a	cabeça.

—	Está	bem.	E	eu	posso	ir	para	casa	agora?
—	Claro	que	sim	—	diz	a	policial	Friendly,	oferecendo-lhe	a	mão.	Nichelle

aceita	e	se	permite	ser	levada	para	longe	de	mim	e	de	Sterling.	Eliza	me	ajuda
a	 levantar,	 porque	meus	 joelhos	 estão	um	pouco	 trêmulos,	de	um	 jeito	que
não	posso	culpar	totalmente	o	fato	de	estar	agachada.

E,	 embora	 eu	 não	 devesse	 fazer	 isso,	 acabo	 me	 esgueirando	 entre	 os
policiais	para	me	ajoelhar	perto	de	Cara,	a	uma	distância	segura	da	poça	de
sangue	do	que	costumava	ser	a	parte	de	trás	de	seu	crânio.	Dá	para	ver	uma
fina	corrente	de	ouro	acima	da	gola	de	seu	macacão	branco.	Encontrando	um
galho	de	aparência	robusta,	enrosco	a	corrente	e	a	puxo	com	cuidado,	até	que
um	medalhão	em	forma	de	coração	aparece.

—	Alguém	tem	luvas?



Um	dos	agentes	da	equipe	de	Kang	se	ajoelha	diante	de	mim,	usando	um
par.

—	Precisa	que	eu	pegue	alguma	coisa?
Gesticulo	com	o	galho,	fazendo	o	medalhão	balançar.
—	Quero	ver	o	que	tem	aqui	dentro.
Ele	pega	o	pingente	 e	 o	 abre	 com	cuidado.	De	um	 lado	há	uma	 foto	de

Cara,	 adolescente,	 com	 seu	 urso	 de	 pelúcia	 branco,	 cortinas	 vermelhas	 ao
fundo.	Uma	cabine	de	fotos,	provavelmente.	Ela	está	sorrindo,	e	seu	cabelo	é
ruivo	desbotado,	com	as	raízes	loiras,	já	perdendo	o	tom	escarlate	que	seu	pai
o	deixara.	Do	outro	 lado,	há	um	recorte	de	 jornal	com	meu	rosto,	 com	um
halo	desenhado	com	tinta	dourada.

Meu	estômago	se	retorce,	e	tenho	que	controlar	a	vontade	de	vomitar.
—	Pode	fechar,	obrigada	—	digo,	rouca.
—	Isso	é	saudável?	—	pergunta	Cass,	ironicamente.
A	pergunta	que	fiz	ao	padre	Brendon	volta	à	minha	mente.	Como	sabemos

quando	estamos	causando	mais	mal	do	que	bem?
—	Mercedes,	há	nove	 anos	você	 a	 resgatou,	 e	 tentou	o	máximo	possível

resgatá-la	 novamente	 hoje.	 O	 que	 aconteceu	 nesse	 meio-tempo	 não	 é	 sua
culpa.	Nem	sua	responsabilidade.

—	Mas	ela	foi	machucada	no	sistema.
—	Você	também.
Olho	 para	 ela,	 e	 ela	 me	 encara	 de	 volta,	 com	 uma	 expressão	 nada

impressionada.
—	Olhe,	 então	 você	 nunca	me	 contou,	 e	 não	 estou	 perguntando	 agora,

mas	 não	 sou	 completamente	 desatenta,	 sabia?	 Sei	 que	 você	 esteve	 em	 lares
temporários	por	anos,	mas	a	única	casa	da	qual	fala	é	a	última.	Você	acha	que
não	 consigo	 ler	 nas	 entrelinhas	 e	 saber	 que	 coisas	 ruins	 aconteceram	 nas
outras?

—	Só	uma	era	muito	ruim	—	admito.	—	O	resto	do	tempo	eu	tinha	que
ser	mudada	porque	minha	família	ficava	tentando	me	pegar	de	volta.

—	Mesmo	assim.	Você,	Mercedes	Ramirez,	sua	maldita	mártir,	é	a	prova
de	que	a	escolha	que	ela	fez	não	é	a	única	escolha	possível.

—	Alguém	já	lhe	falou	recentemente	que	você	é	muito	ruim	nisso?
Ela	dá	de	ombros	e	me	ajuda	a	levantar	novamente.
—	Não	posso	ser	tão	ruim	quanto	Eddison.
Pode	haver	alguma	verdade	nisso.
—	 Vamos	 lá.	 Vamos	 voltar	 até	 Hanoverian,	 para	 que	 você	 possa	 ir	 ao



Bethesda	para	ver	como	Eddison	está.
Olho	para	Cara,	resistindo	ao	puxão	no	meu	cotovelo.
—	Eu	devia...
—	Mercedes...	—	Perdendo	a	paciência	depois	de	esperar	que	eu	olhe	para

ela,	Cass	 segura	meu	queixo	e	vira	meu	rosto.	—	Você	a	 tratou	com	toda	a
gentileza	 possível.	 Agora,	 tente	 ser	 gentil	 consigo	 mesma.	 Ninguém	 vai
profaná-la.	Estão	só	esperando	o	legista.	Não	se	ajoelhe	ao	lado	dela	como	se
estivesse	em	penitência.

Mas	é	exatamente	o	que	é,	ou	o	que	deveria	ser.	Penitência.	Vigília,	talvez.
Ela	precisava	que	eu	a	salvasse.	Fosse	justo	ou	não,	fosse	possível	ou	não,	ela
precisava	de	mim,	e	eu	fracassei	com	ela.

Sterling	 passa	 o	 braço	 ao	 redor	 da	minha	 cintura	 e	 se	 junta	 ao	 cabo	 de
guerra,	e	nós	três	cambaleamos	para	a	frente,	recuperando	o	equilíbrio	bem	a
tempo	de	impedir	que	a	polícia	de	Stafford	ganhe	motivo	para	zombar	de	nós
para	sempre.



Capítulo	28

Voltamos	para	a	casa	de	Douglass	a	tempo	de	ver	Nichelle	e	sua	mãe	partirem
em	 uma	 ambulância.	 Vic,	 parado	 na	 calçada,	 nos	 observa	 com	 expressão
preocupada	 antes	 de	 puxar	 nós	 três	 para	 um	 abraço.	Os	 policiais	 e	 agentes
reunidos	 riem	 das	 nossas	 tentativas	 fracassadas	 de	 recuperar	 o	 equilíbrio,
porque	Vic	não	precisava	cair	sentado	no	concreto,	mas	ele	tampouco	parece
se	importar	se	isso	acontecer;	não	está	disposto	a	nos	soltar.

Cass	 se	 contorce	 primeiro,	 o	 rosto	 rosado	 de	 rubor.	 Ela	 já	 trabalhou
emprestada	 para	 nossa	 equipe	 em	 algumas	 ocasiões,	 mas	 acho	 que	 nunca
tinha	ganhado	um	abraço	Hanoverian.

Sterling	e	eu	nos	acomodamos	para	ficarmos	mais	confortáveis	no	abraço,
que	é	como	se	estivéssemos	em	casa.

—	Eddison	 levou	um	 tiro	na	perna	—	murmuro	 com	o	 rosto	no	 casaco
dele.

—	Eu	 sei.	Nós	 vamos	 vê-lo.	Vocês	 só	 precisam	dar	 uma	declaração	 e	 já
podemos	ir.

Isso	significa	que	o	abraço	acabou.
Ele	 mantém	 um	 braço	 ao	 redor	 dos	 meus	 ombros	 quando	 todos	 nós

finalmente	 nos	 levantamos,	 e	 Cass	 chama	 Watts	 para	 poder	 fazer	 sua
declaração	 diretamente	 para	 ela.	 É	 muito	 simples,	 em	 especial	 se
consideramos	o	que	está	por	vir.	Uma	agente	atirou	e	uma	suspeita	morreu,
então	a	Corregedoria	automaticamente	 tem	que	conduzir	uma	 investigação.
O	 fato	 de	 minha	 presença	 na	 cena	 beirar	 o	 não	 permitido,	 requerida	 pela
agente	 responsável,	mas	 tecnicamente	 contra	 as	 normas,	 só	 vai	 tornar	 tudo
um	 pouco	 mais	 complicado.	 Então	Watts	 simplesmente	 nos	 faz	 atravessar
tudo	aquilo	juntos,	reunidos	ao	redor	do	telefone	como	naquelas	brincadeiras
de	seguir	o	mestre	que	fazíamos	no	ensino	fundamental	e	médio.



—	 Vou	 levar	 o	 carro	 de	 Eddison	 de	 volta	 para	 Quantico	 —	 diz	 Cass,
quando	 a	 ligação	 é	 encerrada.	 —	 Vocês	 e	 Watts	 podem	 se	 acertar	 nos
próximos	dias,	a	menos	que	vocês	precisem	de	algo	neste	momento.

Sterling	dá	de	ombros.
—	Nesse	 ponto,	mesmo	 se	 eu	 precisasse	 de	 alguma	 coisa,	 não	 saberia	 o

quê	—	admite	ela.
—	Você	 tem	 algum	 agente	 de	 confiança	 para	 levar	 o	 carro	 de	Watts	 de

volta	ao	estacionamento?	—	pergunta	Vic.	—	Dessa	forma,	elas	podem	voltar
comigo.

—	Claro.	Ela	deixa	Cuomo	dirigi-lo	sem	muito	drama,	e	ele	voltou	para	a
mata.	Eu	o	aviso.

Sterling	entrega	as	chaves,	e	nós	nos	empilhamos	no	carro	de	Vic	para	a
viagem	 até	 o	 Bethesda.	 É	 tranquila,	 com	 o	 CD	 player	 tocando	 seu	 disco
favorito	de	Billie	Holiday.	O	sangue	na	minha	mão	começa	a	incomodar,	mas,
se	eu	coçar	ou	esfregar,	vai	esfarelar	por	todo	o	carro	de	Vic.	Claro	que	coisas
piores	já	aconteceram	ali,	graças	às	filhas	deles,	mas	mesmo	assim.

Parece	um	pouco	 com	uma	penitência,	 e	Cass	não	 está	 aqui	para	brigar
comigo	desta	vez.

—	Nossas	bolsas	estão	no	meu	carro	—	anuncia	Sterling,	de	repente.
—	E?
—	Eu	dirigi	até	Stafford	sem	documentos.
Viro	o	corpo	para	encará-la	no	banco	de	trás.	Ela	encontra	meu	olhar	com

um	sorriso	tímido	e	dá	de	ombros.
E,	de	repente,	caio	na	gargalhada,	tentando	imaginar	como	seria	explicar

para	 um	 policial	 por	 que	 estávamos	 a	 mais	 de	 duzentos	 por	 hora	 sem
documentos,	 e	 posso	 ouvi-la	 rindo	 também,	 e	 até	 Vic	 está	 dando	 risada,
porque	 ele	 também	 sabe	 como	 Sterling	 dirige	 quando	 está	 determinada	 a
chegar	 logo	 em	 algum	 lugar.	 É	 idiota	 e	 ridículo,	 e	 eu	 não	 consigo	 parar	 de
gargalhar,	até	que	as	risadas	de	repente	se	transformam	em	lágrimas	e	estou
soluçando	 com	o	 rosto	 apoiado	no	ombro	para	não	 ficar	 com	o	 rosto	 todo
sujo	de	sangue.

Cristo.
Sterling	 solta	 o	 cinto	de	 segurança	 e	 escorrega	 entre	 os	dois	 assentos	da

frente	o	melhor	que	pode,	inclinando-se	desajeitada	sobre	o	console	do	meio,
para	 me	 abraçar	 de	 novo.	 Ela	 está	 dizendo	 alguma	 coisa,	 a	 voz	 suave,	 no
mesmo	volume	de	Billie	Holiday,	na	verdade,	mas	não	sei	que	palavras	são.
Levo	um	tempo	realmente	longo	para	perceber	que	é	porque	ela	está	falando



em	hebreu,	 e	me	 pergunto	 se	 é	 uma	 oração,	 uma	 canção	 de	 ninar	 ou	 uma
bronca	muito	gentil	para	que	eu	comece	a	encarar	a	situação.

É	Sterling.	Pode	ser	qualquer	uma	das	opções,	ou	todas	elas.
Quando	 chegamos	 ao	hospital,	Vic	 estaciona	 e	 pega	um	 lenço	do	bolso,

secando	minhas	 bochechas	 e	 pescoço.	 Tento	 ajudar,	mas	 ele	 afasta	minhas
mãos	 e,	 sim,	 elas	 estão	 cobertas	 de	 sangue.	 Por	 algum	 motivo,	 continuo
insistindo	nisso.

Ficamos	 sabendo	 que	 Eddison	 está	 em	 cirurgia,	 e	 os	 médicos	 não	 têm
certeza	 se	 vão	 precisar	 colocar	 pinos	 em	 seu	 fêmur.	 Está	 quebrado,
definitivamente,	mas,	 considerando	que	ele	 é	um	agente	da	ativa,	 a	 cirurgiã
vai	fazer	o	melhor	possível	para	evitar	algo	que	possa	afastá-lo	do	trabalho	de
campo.	Isso	me	faz	lembrar	que	o	Bethesda	é	um	hospital	militar.

Sterling	me	 arrasta	 até	 o	 banheiro	 para	 que	 eu	 possa	 lavar	 as	mãos	 e	 o
rosto.	Quando	nos	 juntamos	novamente	a	Vic	na	sala	de	espera,	ele	está	no
telefone	 com	 Priya,	 contando	 o	 que	 aconteceu	 com	Eddison.	 Eu	 não	 tinha
certeza	se	ele	ia	ligar	tão	tarde	para	ela,	mas	estamos	falando	de	Priya.	Não	só
Eddison	é	seu	irmão,	mas	ela	tem	uma	rotina	seminoturna	durante	o	verão.	A
voz	 de	 Vic	 é	 calma	 e	 tranquilizadora,	 o	 tipo	 de	 voz	 ao	 qual	 todos	 nós
respondemos	 automaticamente	 depois	 de	 tantos	 anos.	 Até	 os	 ombros	 de
Sterling	se	soltam	um	pouco.

Em	algum	ponto,	Vic	sai	para	comprar	o	café	da	manhã,	deixando	Sterling
apoiada	meio	adormecida	em	mim.	Tiro	minha	credencial	do	bolso	e	a	dobro,
de	modo	a	deixar	o	distintivo	para	cima,	apoiado	no	 joelho.	Meu	distintivo
tem	dez	anos,	e	isso	pode	ser	notado	de	várias	formas.	O	dourado	está	gasto	e
opaco	nos	pontos	mais	altos	do	relevo	das	letras,	onde	o	metal	se	esfrega	na
capa	 divisória	 de	 couro	 negro	 da	 carteira	 da	 credencial.	 Uma	 beirada	 está
amassada	por	ter	sido	esmagada	na	calçada	em	uma	queda,	há	uma	linha	de
sangue	seco	na	parte	 interna	do	U	do	US,	que	nenhum	produto	de	 limpeza
conseguiu	tirar,	e	a	águia	no	alto	está	quase	toda	decapitada	porque	a	então
agente	novata	Cass,	com	seu	medo	de	armas,	costumava	esquecer	que	armas
têm	essa	coisa	chamada	trava	de	segurança.	O	dia	em	que	Cass	assassinou	a
águia	 no	meu	 distintivo,	 que	 estava	 no	 armário	 de	munição,	 onde	 deveria
estar	seguro,	foi	o	mesmo	dia	em	que	ela	escolheu	o	mestre	do	campo	de	tiro
como	seu	tutor	pessoal.	O	mestre	do	campo	de	tiro	disse	que	era	do	interesse
do	 bem-estar	 de	 todos.	 Mesmo	 assim,	 a	 Justiça,	 cega	 e	 sobrecarregada,
permanece	em	relevo	perto	do	centro	do	distintivo.

Idealmente,	 nossa	 tarefa	 é	 ser	 a	 Justiça.	 Sem	 preconceito	 ou	 noções



preconcebidas,	pesar	a	informação	e	baixar	a	espada.
Passo	um	dedo	pelas	asas	da	águia,	traçando	as	letras	que	moldaram	quase

um	terço	da	minha	vida.

Departamento	Federal	de	Investigação
Departamento	de	Justiça

Quando	 recebi	 o	 distintivo,	 eu	 costumava	 passar	 o	 dedo	 por	 aquelas
palavras	 quase	 do	 mesmo	 modo,	 traçando-as	 sem	 parar,	 como	 se	 fosse	 o
único	 meio	 de	 me	 convencer	 de	 que	 eram	 reais.	 Era	 novo,	 inspirador	 e
assustador,	e	tanta	coisa	mudou	em	uma	década.

Algumas	coisas	não	mudaram.	Ainda	são	assustadoras.
Eu	sabia	melhor	do	que	a	maioria	que	entra	na	instituição	que	o	FBI	não	é

e	não	pode	ser	nada	simples,	e	mesmo	assim	eu	esperava	que	fosse	fácil.	Não,
fácil	não	é	a	palavra	certa.	Eu	esperava	que	fosse	preto	no	branco.	Desafiador,
sim,	 e	 algumas	 vezes	 doloroso,	 mas	 inabalável.	 Nunca	 me	 ocorreu	 que	 eu
pudesse	questionar	o	bem	que	faço.

Nunca	foi	mistério	para	ninguém	que	o	sistema	é	falho.	Meu	terceiro	lar
adotivo	incluía	um	homem	asqueroso	e	seu	filho	quase	adulto	que	gostavam
de	 espiar	 as	 meninas	 tomando	 banho.	 Aprendi	 a	 pular	 o	 almoço	 e	 tomar
banho	na	escola,	e	as	meninas	mais	velhas	me	imitaram.	As	mais	novas	não
tinham	acesso	a	chuveiros	no	ginásio,	mas	podíamos	levá-las	para	o	banheiro
bem	rapidamente,	com	uma	ou	duas	de	nós	montando	guarda,	enquanto	os
homens	saíam.

Mas	eu	também	tive	sorte.	A	maioria	das	casas	nas	quais	fiquei	era	segura,
e,	ainda	que	nem	todas	fossem	calorosas,	elas	atendiam	às	necessidades	sem
arrancar	muito	da	nossa	dignidade	em	troca.	Minha	última	casa	temporária,	a
das	 mães,	 foi	 diferente.	 Uma	 raridade,	 e	 acho	 que	 eu	 sabia	 disso	 mesmo
naquela	época.

Quantas	 crianças	 que	 resgatamos	 não	 tiveram	 essa	 sorte?	 Quantas,	 que
não	têm	uma	família	para	mantê-las	em	segurança,	terminam	pior	do	que	no
começo?

Quantas	Caras	 estão	 por	 aí,	 a	 um	 gatilho	 de	 distância	 de	 enlouquecer	 e
matar	outras	pessoas	ao	longo	de	sua	espiral	de	autodestruição?

Quantas	dessas	eu	ajudei	a	criar?
—Você	está	machucando	meu	cérebro	—	murmura	Sterling.	—	Pare	com

isso.



—	Estou	tentando.
—	Não,	 você	não	está.	—	Ela	 ergue	o	braço	pesado	de	 cansaço	 e	dá	um

tapinha	desajeitado	no	meu	rosto.	—	Está	tudo	bem.	Foi	um	dia	ruim.
—	O	que	você	faz	para	atravessar	um	dia	impossível?
—	Deixo	 você	 e	 Eddison	 passarem	 a	maior	 parte	 dele	me	 enchendo	 de

álcool.
É,	tem	isso.
—	Vic	está	aqui	—	prossegue	ela,	depois	de	um	minuto	—	porque	ele	tem

o	mesmo	medo	que	 a	maioria	daqueles	pais.	Eddison	 está	 aqui	porque	não
quer	que	outra	família	sofra	com	o	peso	e	a	dor	de	sempre	ficar	na	dúvida.	Eu
estou	aqui	porque	sei	como	esses	crimes	são	difíceis	para	as	famílias	e	amigos,
e	 quero	 facilitar	 esse	 fardo	 no	 que	 puder.	 Claro	 que	 estamos	 aqui	 pelas
crianças.	Claro	que	estamos.	Mas	também	temos	todos	esses	outros	motivos.
Você	 é	 a	 única	 de	 nós	 que	 está	 aqui	 total	 e	 completamente	 por	 causa	 das
crianças.	 Para	 ajudá-las.	 E	 você	 ajuda	 todo	 mundo	 o	 máximo	 que	 pode
porque	é	uma	boa	pessoa,	mas	as	crianças	são	sua	prioridade.	Então	é	claro
que	vai	ser	mais	difícil	para	você.

Ela	 se	 remexe	 na	 cadeira,	 cravando	 o	 queixo	 na	 minha	 clavícula	 como
apoio,	e	se	acomoda	com	a	testa	enterrada	na	lateral	do	meu	pescoço.

—	Acho	que	questionar	os	impactos	de	suas	ações	sobre	os	outros	a	torna
uma	agente	melhor,	porque	a	mantém	consciente.	Mas	você	pertence	a	este
lugar,	Mercedes.	Nunca	duvide	disso.

—	Certo,	hermana.
Algumas	 horas	mais	 tarde,	 bem	depois	 que	Vic	 voltou	 com	um	 café	 da

máquina	de	vendas	para	nós	três,	a	cirurgiã	aparece	na	sala	de	espera	e	nos	dá
um	largo	sorriso.	Um	nó	se	solta	em	meu	peito.

—	O	agente	Eddison	vai	ficar	bem	—	anuncia	a	médica,	sentando-se	em
uma	 cadeira	 para	 nos	 encarar.	 —	 Ele	 está	 na	 sala	 de	 recuperação,	 ainda
voltando	da	anestesia.	Assim	que	estiver	um	pouco	mais	desperto,	vamos	dar
a	ele	todas	as	instruções	que	provavelmente	ele	vai	ignorar.

—	Hum,	você	realmente	conhece	o	tipo.
—	Eu	opero	fuzileiros	navais;	 são	todos	desse	 tipo.	Ele	vai	 ficar	aqui	por

alguns	 dias	 pelo	menos,	 e	 esse	 número	 pode	 aumentar,	 dependendo	desses
primeiros	dias	de	recuperação.	Principalmente	considerando	como	ele	vai	se
comportar.	Eis	onde	vou	precisar	de	 todos	vocês	para	vigiá-lo:	não	 tivemos
que	colocar	pinos,	mas	 isso	não	significa	que	não	teremos	que	voltar	para	a
mesa	 de	 cirurgia	 e	 fazer	 isso	 se	 ele	 estragar	 tudo.	 Isso	 significa	 respeitar	 os



limites,	controlar	a	dor	e	não	se	forçar	a	ir	além	do	que	a	fisioterapeuta	falar.
Ele	vai	precisar	que	vocês	lhe	deem	uns	bons	puxões	de	orelha.

—	Ah,	somos	bons	nisso	—	responde	Vic,	rindo.
—	Normalmente	eu	diria	que	vocês	podem	entrar	um	de	cada	vez	na	sala

de	recuperação.
—	Mas?	—	pergunta	Sterling,	endireitando	o	corpo.
—	 Mas	 as	 primeiras	 palavras	 que	 saíram	 da	 boca	 dele	 após	 a	 cirurgia

foram	 os	 nomes	 de	 vocês,	 então	 acho	 que	 ele	 vai	 descansar	 melhor	 se
estiverem	com	ele.	Apenas	lembrem	que	ele	precisa	de	repouso.

Vic,	 com	 ar	 sério,	 faz	 a	 promessa	 em	 nome	 de	 todos	 nós,	 e	 Eliza	 e	 eu
estamos	 cansadas	 demais	 para	 parecermos	 travessas,	 pela	 primeira	 vez.	 A
cirurgiã	 nos	 leva	 pessoalmente	 até	 o	 quarto,	 onde	 Eddison	 está	 pálido	 e
grogue	na	cama	larga,	 fios	e	tubos	que	saem	de	seu	peito	e	mão.	Ele	 levanta
uma	 mão	 para	 nos	 cumprimentar,	 e	 então	 se	 distrai	 ao	 ver	 o	 acesso
intravenoso.

—	Ele	está	chapado	—	brinca	Vic,	em	voz	baixa.
—	Vete	a	la	mierda,	Vic	—	murmura	Eddison.
—	Eu	falo	espanhol,	e	você	vai	lembrar	disso	quando	estiver	sóbrio.	Sei	o

que	isso	significa.	Só	Sterling	não	entendeu.
—	 Não	 posso	 falar	 isso	 para	 Sterling!	 —	 Santo	 Deus,	 ele	 parece

completamente	escandalizado.	Ele	procura	por	Sterling	e	acena	para	que	ela
se	aproxime.	Ele	a	puxa	para	mais	perto,	quase	cara	a	cara,	apesar	da	posição
desconfortável	 na	 cama.	—	Não	 posso	 falar	 isso	 para	 você	—	 diz	 ele,	 com
sinceridade,	quase	encostando	no	nariz	dela.

—	Eu	agradeço	—	responde	ela,	quase	no	mesmo	tom,	e	dá	um	beijo	suave
na	ponta	do	nariz	dele.

Vic	parece	realmente	surpreso,	e	me	dá	um	olhar	curioso.
—	Nós	sabemos	sobre	isso?
—	Está	de	brincadeira,	né?	Eles	não	sabem	sobre	isso.
—	Mas	você	sabia.
—	Eu	posso	ou	não	posso	ter	feito	uma	aposta	com	as	meninas.	Priya	e	eu

estávamos	 apostando	 em	quando;	 Inara	 e	Victoria-Bliss	 estavam	 apostando
no	não.

—	E	você	não	pensou	em	compartilhar?
Eu	 me	 recosto	 em	 seu	 ombro	 largo,	 sorrindo	 enquanto	 Eddison	 tenta

convencer	Eliza	de	que	ele	está	bem,	de	verdade.
—	Não	queria	ninguém	provocando-o	antes	de	ele	descobrir.	Não	queria



que	ele	se	convencesse	a	não	entrar	nessa.
—	 Você	 sabe	 que	 agentes	 na	 mesma	 equipe	 não	 têm	 permissão	 para

namorar.	Fraternização.
—	Também	sei	que	a	amizade	que	 temos	com	as	meninas	 são	contra	as

regras.	 Somos	 próximos	 demais.	 Estamos	 envolvidos	 demais.	Mas	 somos	 a
melhor	equipe	do	FBI.	Vamos	fazer	dar	certo.

—	Sim.	Sim,	vocês	vão.
Ficamos	parados	perto	da	parede,	observando	e	sentindo	o	brilho	caloroso

de	 uma	 família,	 até	 que	 Eddison	 fica	 surpreso	 com	 o	 acesso	 intravenoso
novamente,	e	vemos	Eliza	cair	da	cama	rindo.



Capítulo	29

Jenny	leva	Priya	até	o	Bethesda	no	final	daquela	manhã,	depois	que	Eddison	é
levado	 para	 o	 quarto.	 Não	 que	 Inara	 e	 Victoria-Bliss	 não	 estivessem
preocupadas,	mas	acho	que	nenhum	de	nós	quer	dar	munição	para	que	elas
possam	provocá-lo	mais	tarde.	Ele	não	se	lembra	muito	bem	das	horas	na	sala
de	recuperação	e	odeia	hospitais,	então	vai	ficar	irritado	por	um	tempo.

Mais	ainda.
—	Vão	para	casa	—	Jenny	nos	ordena,	incluindo	o	marido.	—	Tomem	um

banho.	 Durmam.	 Vistam	 roupas	 limpas,	 pelo	 amor	 de	 Deus.	 Nenhum	 de
vocês	tem	permissão	para	voltar	para	cá	antes	de	pelo	menos	oito	horas.

—	Mas...
—	Vocês	 não	 vão	 ajudar	 em	 nada	 aquele	 jovem	 se	 estiverem	 caindo	 de

cansados.	Vão.
—	Mas...
—	Victor	Hanoverian,	não	me	faça	chamar	sua	mãe.
Ele	sorri	para	ela	e	lhe	dá	um	beijo	doce.
—	Eu	só	queria	saber	quanto	tempo	ia	demorar	para	você	colocar	minha

mãe	na	história.
Ela	devolve	o	beijo	com	um	sorriso	e	uma	mão	em	seu	rosto,	que	se	torna

a	mão	puxando	sua	orelha	dolorosamente	enquanto	ele	se	encolhe	e	segue	o
movimento	dela	para	diminuir	a	pressão.

—	Não	faz	nem	um	ano,	era	você	naquela	cama,	Victor,	e	os	médicos	não
tinham	certeza	 se	 você	 ia	 sair	de	 lá	de	 alguma	 forma	que	não	 fosse	 em	um
lençol	ou	em	um	saco	de	cadáver.	Você	vai	precisar	de	mais	alguns	anos	antes
de	poder	brincar	comigo	em	um	hospital.

Devidamente	envergonhado,	ele	lhe	dá	outro	beijo.
—	Você	está	certa,	e	eu	sinto	muito.	Foi	insensível.



—	Obrigada.
Sterling	 olha	 para	 mim,	 sua	 mão	 na	 de	 Eddison,	 embora	 ele	 esteja

dormindo.
—	Meta	de	relacionamento?
—	Definitivamente.
Vic	esfrega	a	orelha	com	uma	careta.
—	Estamos	falando	sobre	a	comunicação	ou	a	agressão?
—	Sim	—	respondemos,	decididas,	e	Jenny	sorri	antes	de	novamente	nos

expulsar	porta	afora.
Priya	 ocupa	 a	 cadeira	 de	 Sterling	 ao	 lado	 da	 cama,	 os	 pés	 apoiados	 no

colchão.
—	 Não	 se	 preocupem.	 Se	 ele	 tentar	 se	 levantar,	 eu	 ameaço	 arrancar	 o

cateter	dele.	Ele	vai	ficar	tão	mortificado	que	vai	ter	que	se	comportar.
E	é	assim	que	meio	que	carregamos	uma	Eliza	rindo	quase	histericamente

para	fora	do	quarto	do	hospital.
Apesar	 das	 ordens	 da	 esposa	 para	 nos	 levar	 para	 casa,	 Vic	 faz	 a	 coisa

apropriada	e	dirige	até	Quantico.	Nossos	carros	estão	lá	–	estou	presumindo
que	Watts	 trouxe	o	 carro	de	 Sterling	de	 volta	 –,	 assim	 como	nossas	 bolsas,
mas	também	há	outra	coisa	que	preciso	fazer.

Entrego	 meu	 distintivo	 e	 minha	 arma	 na	 mesa	 da	 agente	 Dern,	 na
Corregedoria,	e	ela	se	afasta	para	guardá-los	em	um	cofre	na	parede.	Não	vou
mentir:	é	doloroso	vê-los	desaparecer	dessa	forma.	Em	geral,	quando	minha
arma	está	em	um	cofre,	eu	sei	a	combinação,	 seja	a	combinação	 temporária
em	um	quarto	de	hotel,	a	data	do	Massacre	do	Dia	de	São	Valentim	(Sterling),
a	 data	 em	 que	 Priya	 entrou	 em	 nossas	 vidas	 (Eddison),	 ou	 os	 anos	 dos
nascimentos	de	Holly,	Brittany	e	Janey	(Vic).	Ou	a	minha,	a	data	em	que	Vic
me	tirou	da	cabana.

—	Não	 estamos	 esperando	 que	 a	 investigação	 traga	 alguma	 surpresa	—
esclarece	Dern,	entregando-me	um	saquinho	de	M&Ms	da	gaveta	de	cima	de
sua	mesa.	—	Vamos	levar	alguns	dias	para	reunir	todas	as	informações	antes
de	chamarmos	você.	Eu	diria	que	isso	lhe	dará	tempo	para	preparar	o	que	for
necessário,	mas	você	nos	manteve	cientes	a	cada	passo	do	caminho,	então	use
o	tempo	para	descansar.	Não	imagino	que	fique	de	licença	mais	do	que	uma
ou	duas	semanas	antes	que	seu	distintivo	lhe	seja	devolvido.

Não	tenho	certeza	da	expressão	que	faço	naquele	momento,	porque	ela	se
senta	parecendo	interessada	e	preocupada.

—	Agente	Ramirez?	Não	quer	seu	distintivo	de	volta?



—	Eu...	 eu	 não	 sei	—	 confesso	 baixinho.	Apesar	 do	 que	Cass	 e	 Sterling
disseram	 essa	manhã.	Diabos,	 apesar	 do	 que	 eu	 disse	 para	Vic...	 não	 tenho
certeza	 se	 consigo	 continuar	 fazendo	 isso	 sem	 incorrer	 em	 feridas	 que	 não
sou	forte	o	suficiente	para	suportar.

A	 surpresa	 inicial	 na	 expressão	 da	 Mãe	 Dragão	 se	 transforma	 em
compreensão,	e	ela	se	recosta	em	sua	cadeira.	Ela	tira	os	óculos	de	leitura	do
nariz	 e	 dobra	 as	 hastes,	 deixando-os	 cair	 na	 corrente	 que	 que	 se	 apoia	 um
pouco	torta	em	seu	peito.

—	Todo	agente	chega	a	este	momento,	Mercedes	—	diz	ela,	com	gentileza.
—	 Pelo	menos	 todo	 bom	 agente.	 Que	 você	 tenha	 alcançado	 esse	 ponto	 na
carreira	 sem	que	 isso	 tenha	 se	 tornado	 crítico	 é	um	 testamento	 sobre	 você,
mas	também	sobre	Hanoverian	e	Eddison,	e	o	 jeito	como	vocês	apoiam	uns
aos	outros.	Questionar	seu	futuro	conosco	não	a	faz	uma	agente	ruim.	Então.
Você	tem	algum	tempo	para	pensar	sobre	essas	coisas.

—	Você	já...	—	engulo	o	resto	da	pergunta,	mas	ela	sorri.
—	Há	quarenta	e	um	anos	—	responde	ela.	—	Tínhamos	um	agente	que

estava	perseguindo	um	suspeito	e	usou	força	letal.	Sem	testemunhas,	mas	sua
equipe	e	os	policiais	que	estavam	trabalhando	com	ele	comentaram	que	havia
algo	naquele	 caso	que	parecia	 incomodá-lo.	No	 fim,	nossa	 investigação	não
foi	 capaz	 de	 provar	 de	 um	 jeito	 ou	 de	 outro	 o	 que	 realmente	 aconteceu
naquele	 confronto.	 Recomendamos	 suspensão	 e	 uma	 avaliação	 psicológica
completa	antes	que	ele	retomasse	suas	atividades.

—	E	o	que	aconteceu?
—	Ele	entregou	o	distintivo	e	a	arma,	foi	para	casa,	tirou	a	arma	pessoal	do

armário	e	atirou	na	esposa	e	nos	dois	filhos	antes	de	atirar	em	si	mesmo.
—	Jesus.
Ela	assente	com	a	cabeça	e	seu	sorriso	se	torna	triste.
—	Acho	que	você	está	 familiarizada	com	os	 tipos	de	perguntas	que	 fiz	a

mim	 mesma	 ao	 longo	 das	 semanas	 seguintes,	 e	 mesmo	 depois.	 Eu	 tinha
causado	 aquilo?	 Era	 responsável	 pelas	 mortes	 deles?	 Tinha	 deixado	 passar
algo	durante	a	investigação	que	poderia	ter	nos	indicado	que	ele	faria	aquilo?
Quão	 boa	 eu	 era	 no	 meu	 trabalho	 se	 não	 tinha	 percebido	 o	 que	 podia
acontecer?	 Como	 eu	 continuaria	 no	 trabalho	 depois	 daquilo?	 Esta	 não	 é	 a
primeira	vez	que	você	 se	 faz	 essas	perguntas,	Mercedes,	 embora	possa	 ser	 a
primeira	vez	que	precisa	delineá-las	com	clareza.	Quer	você	continue	ou	não,
não	 será	 a	 última	 vez.	 Momentos	 como	 este,	 questões	 como	 estas,	 eles	 se
tornam	parte	de	você.



—	Como	você	decidiu?
—	 Minha	 filha	 estava	 preocupada.	 Se	 eu	 deixasse	 o	 FBI,	 ainda	 seria	 a

Mulher-Maravilha?	—	Ela	dá	uma	gargalhada	com	minha	expressão	surpresa.
—	Minha	garotinha	achava	que	todos	os	agentes	do	FBI	eram	super-heróis,	e
que	 sua	 mãe	 era	 a	 Mulher-Maravilha,	 que	 usava	 o	 laço	 da	 verdade.	 Não
derrotava	 os	 vilões	 apenas;	 eu	 protegia	 os	 outros	 super-heróis.	 Ela	 tinha
quatro	anos.	Ela	não	entendia	que	havia	muito	mais.	Mas,	até	onde	lhe	dizia
respeito,	eu	era	a	Mulher-Maravilha,	e	a	Mulher-Maravilha	nunca	deixa	que
os	 caras	 maus	 vençam.	—	 Ela	 balança	 a	 cabeça	 e	 pega	 outro	 saquinho	 de
M&Ms,	colocando	alguns	na	palma	da	mão.	—	Como	eu	poderia	argumentar
contra	isso?

—	Cara	Ehret	pensava	que	eu	fosse	um	anjo.
—	Houve	outros	casos	desde	então.	Não	é	um	só	e	pronto,	todas	as	crises

estão	 evitadas.	 Haverá	 outros	 casos	 que	 vão	 afetá-la	 com	 a	 mesma
intensidade,	e	os	motivos	para	isso	podem	nem	ser	os	mesmos.	—	Ela	coloca
os	doces	na	boca,	mastigando	e	engolindo	rapidamente.	—	Não	se	sinta	mal
por	precisar	desse	tempo,	Mercedes.	Você	vai	 ficar	melhor	por	 isso,	e	o	FBI
vai	ficar	melhor	por	isso.

Eu	concordo	com	a	cabeça,	meu	cérebro	já	dando	voltas	ao	redor	de	suas
palavras.

—	Como	está	Eddison?
—	Ele	vai	ficar	bem.	Vai	sentir	dor	quando	mudar	o	clima,	provavelmente,

e	não	vai	correr	em	estádios	por	um	tempo.
A	agente	Dern	estremece	delicadamente.
—	Mesmo	 dando	 o	melhor	 de	mim,	 nunca	 entendi	 quem	 sobe	 escadas

correndo	 de	 propósito.	 Em	 especial	 nos	 estádios!	 Mas,	 é	 claro,	 estou	 com
quase	setenta	anos	e	ainda	tenho	meus	joelhos	originais,	então	talvez	eu	esteja
certa.

Deixo	o	 escritório	dela	dando	 risada,	o	que	provavelmente	não	 é	 reação
normal	 para	 um	 agente	 que	 acabou	 de	 ser	 colocado	 em	 licença
administrativa.	Recebo	alguns	olhares	perplexos	por	causa	disso.

Pela	primeira	vez	em	semanas,	estou	atrás	do	volante	do	meu	carro	e	paro
na	garagem.	Minha	casa	me	espera,	mesmo	que	eu	não	tenha	mais	certeza	se	é
ainda	um	lar,	minha	casinha	manchada	pelo	último	mês	e	mudada.	Mesmo
assim,	paro	para	pegar	uma	caixa	de	cupcakes	para	Jason,	e	comemos	juntos
na	varanda	da	frente	da	casa	dele,	enquanto	ele	arranca	o	mato	dos	canteiros	e
eu	 costuro	 botões	 em	 suas	 camisas	 e	 remendo	 alguns	 rasgos,	 porque,	 se	 há



uma	ponta	afiada	em	algum	lugar,	ele	vai	enroscar	a	roupa	nela.
—	Então	está	tudo	acabado?	—	pergunta	ele.
—	Tudo	acabado.
—	Fico	feliz	que	tenha	sido	resolvido.
Passo	 o	 resto	 da	 tarde	 vagando	 pela	 casa,	 ligo	meu	 celular	 pessoal	 pela

primeira	vez	em	quase	uma	semana	e	conecto-o	no	notebook	para	baixar	as
fotos	que	quero	manter.	Depois	disso,	há	uma	certa	satisfação	em	tirar	o	SIM
card	 e	 arrebentar	 o	 aparelho	 com	 um	 taco	 de	 beisebol.	 Vou	 acabar
comprando	outro	em	algum	momento,	e	desta	vez	não	darei	o	número	para
Esperanza.

Estou	ciente,	 em	grande	parte,	que	eu	podia	 simplesmente	 ter	 trocado	o
número	sem	ter	que	destruir	o	telefone.	Mas	é	mais	gratificante	dessa	forma.

Naquela	tarde,	vou	até	o	Walmart	e	volto	com	uma	pilha	grande	de	caixas
de	plástico.	O	urso	de	veludo	negro	volta	para	minha	mesa	de	cabeceira,	são	e
salvo,	mas	todos	os	demais	são	empilhados	nas	caixas	com	algumas	naftalinas
para	proteger	o	tecido.	A	 lavanderia	tem	um	armário	que	é	servido	pelo	ar-
condicionado,	protegido	da	umidade	e	de	qualquer	coisa	que	aconteceria	na
garagem,	e,	quando	a	porta	 fecha	a	 torre	de	caixas,	parece	um	pouco	como
cortar	fora	um	dedo.

As	paredes	do	meu	quarto	parecem	vazias,	nuas	até,	mas	 talvez	 isso	não
seja	algo	ruim.	Mudo	os	lençóis	e	arrumo	a	cama,	morna	com	a	luz	do	sol,	e
deixo	que	minha	mente	vague	por	tudo	o	que	aconteceu.	Preciso	tomar	uma
decisão,	 mas	 a	 agente	 Dern	 diz	 que	 tenho	 tempo.	 Não	 vou	 me	 apressar,
porque	tenho	tempo.

No	 começo	 da	 noite,	 volto	 para	 o	 Bethesda.	 Segundo	 a	 enfermeira	 no
balcão,	deram	outra	dose	de	hidroformona	para	Eddison	há	menos	de	meia
hora,	 então	 não	 é	 surpreendente	 que	 ele	 esteja	 apagado	 quando	 entro	 no
quarto.	Jenny	se	foi,	mas	Priya	está	esparramada	no	sofá	minúsculo	com	uma
pilha	de	fotos	e	uma	quantidade	alarmante	de	suprimentos	de	scrapbook.

—	Então,	Eddison	e	Sterling,	hein?	—	pergunta	ela.
—	Ele	lhe	contou	isso?	—	Eu	me	acomodo	na	cadeira	entre	ela	e	a	cama,

do	lado	direito	de	Eddison.
—	Mais	ou	menos?	Ele	perguntou	se	seria	esquisito	continuar	chamando

alguém	pelo	sobrenome	depois	de	beijar	essa	pessoa.
—	E	o	que	você	disse?
—	Que	não	é	mais	 esquisito	do	que	chamar	 sua	 irmã	pelo	 sobrenome	o

tempo	 todo.	—	 Ela	 sorri	 para	mim.	—	 Estou	 feliz	 que	 você	 esteja	mais	 ou



menos	bem.
—	Mais	ou	menos	bem	—	repito,	experimentando	as	palavras.	—	Sim.
Priya	 sabe	 o	 que	 é	 estar	 mais	 ou	 menos	 bem.	 Ela	 passou	 cinco	 anos

vivendo	assim,	e,	mesmo	agora,	com	o	processo	de	cura	pelo	qual	passou	nos
últimos	três	anos,	ainda	tem	dias	em	que	mais	ou	menos	bem	é	o	melhor	que
consegue.

Pego	 um	 livro	 de	 problemas	 lógicos	 para	 não	 ficar	 tentada	 a	 espiar	 por
sobre	o	ombro	dela.	Ela	vai	nos	deixar	ver	as	fotos	quando	estiver	pronta.

—	 Ravenna	 finalmente	 fez	 contato	 —	 anuncia	 ela,	 franzindo	 o	 cenho,
pensativa	para	uma	foto.	—	Ela	está	passando	um	tempo	com	uma	amiga	em
Outer	Banks.	Elas	precisam	ir	até	outra	ilha	para	conseguir	acesso	de	internet,
e	ela	não	foi.	Só	ligou	o	celular	de	novo	hoje.

—	Como	ela	está?
—	Mais	ou	menos	bem.	—	O	sorriso	retorna,	 fugaz,	mas	sincero.	—	Ela

vai	 se	 juntar	 a	 nós	 em	 Maryland	 para	 as	 últimas	 fotos.	 Depois	 disso,	 vai
renovar	 o	 passaporte	 e	 deixar	 tudo	 o	 mais	 em	 ordem	 para	 poder	 viajar
comigo	quando	eu	voltar	para	Paris.	Com	um	oceano	entre	ela	e	a	mãe,	acho
que	ela	vai	começar	a	melhorar.

—	Fico	um	pouco	preocupada	com	o	que	ela	pode	aprender	com	você	e
sua	mãe.

—	Tem	um	estúdio	de	balé	na	rua	de	casa.	Faço	várias	das	 fotos	oficiais
deles,	e	eles	me	deixam	fotografar	ensaios	e	aulas,	e	alguns	projetos	de	palco.
Acho	que	vou	levá-la	até	lá	e	apresentá-la	para	eles.

Porque	 Patrice	 Kingsley	 cresceu	 amando	 a	 dança,	 e	 Ravenna	 dançou
durante	 seu	 tempo	no	 Jardim	para	conseguir	 seguir	em	 frente,	 e,	desde	que
saiu,	 ela	não	 sabe	mais	 se	 era	Patrice	 ou	Ravenna	dançando,	 dançando	por
amor	ou	para	manter	a	sanidade.

—	É	uma	boa	ideia	—	murmuro,	e	Priya	assente	com	a	cabeça,	cola	uma
tira	 de	 papel	 e	 estende	 o	 braço	 para	 pegar	 uma	 folha	 cheia	 de	 adesivos	 de
strass.

Lá	pela	meia-noite,	quando	Priya	está	dormindo	profundamente,	enrolada
em	um	cobertor,	Eddison	se	mexe	e	olha	ao	redor.

—	Hermana?
—	Estou	aqui.
—	 Traga	 seu	 traseiro	 aqui	 para	 a	 cama.	Meus	 olhos	 não	 conseguem	 se

fixar	na	cadeira.
Rindo,	deixo	o	 livro	e	a	caneta	de	 lado	e	me	deito	na	cama	ao	 lado	dele.



Sua	 perna	 esquerda	 está	 apoiada	 por	 um	 pedaço	 de	 espuma	moldada,	mas
não	quero	que	ele	se	mexa	muito.	Felizmente	o	acesso	 intravenoso	e	os	 fios
estão	todos	do	outro	lado.	Eu	me	acomodo	encostada	nele,	a	cabeça	em	seu
ombro,	e	nós	simplesmente	respiramos	por	um	tempo.

—	Alguém	ligou	para	meus	pais?
—	Eles	estão	em	um	cruzeiro	no	Alasca	com	seu	tio	e	sua	tia.	Falamos	para

eles	que	você	 se	 saiu	bem	da	cirurgia,	 e	que	 ligaria	para	 eles	 assim	que	não
estivesse	mais	tropeçando	nas	próprias	bolas.

—	Por	favor,	me	diga	que	vocês	não...
—	 Não,	 não	 falamos	 para	 sua	 mãe	 que	 você	 estava	 tropeçando	 nas

próprias	bolas.	—	Bufo.	—	Falamos	para	ela	que	você	estava	muito	sedado.
—	Não	gosto	disso.
—	Pobrezinho.
—	 Sim,	 basicamente	 isso.	—	Ele	 dorme	 novamente.	O	 ódio	 de	 Eddison

por	analgésicos	fortes	não	tem	nada	a	ver	com	tentar	ser	macho	e	durão;	ele
simplesmente	odeia	ficar	fora	de	si.

Não	 tenho	 certeza	 do	 momento	 em	 que	 caio	 no	 sono.	 Estou	 mais	 ou
menos	ciente	de	alguém	tocando	meu	cabelo,	do	peso	de	um	cobertor	sobre
mim,	mas	uma	voz	me	diz	para	ficar	quieta	e	dormir,	e	é	o	que	faço.



Capítulo	30

Bem	cedo	na	manhã	de	terça-feira,	sento-me	no	banco	simples	de	madeira	do
lado	 de	 fora	 de	 uma	 das	 salas	 de	 reuniões	 da	 Corregedoria,	 os	 polegares
tamborilando	de	forma	infinita	e	ansiosa	no	celular.	Meus	joelhos	balançam,
e	é	só	por	pura	força	de	vontade	que	impeço	que	meu	calcanhar	também	bata
no	chão	para	marcar	o	tempo.	Estou	clara	e	visivelmente	uma	pilha	de	nervos,
e	não	consigo	afastar	o	olhar	das	mãos,	com	medo	de	ver	a	porta	se	abrir	e
paralisar.

Passos	 firmes	 se	 aproximam,	 e	 sinto	 alguém	 se	 sentar	no	banco	 ao	meu
lado.	Não	tenho	que	olhar	para	saber	que	é	Vic.	Além	da	sensação	familiar	de
sua	 presença,	 ele	 usa	 o	mesmo	 pós-barba	 há	mais	 tempo	 do	 que	 tenho	 de
vida.

—	 É	 o	 protocolo	—	 diz	 ele,	 baixinho,	 ainda	 tentando	 preservar	 minha
teórica	dignidade,	embora	estejamos	sozinhos	no	corredor.	—	Você	já	passou
por	isso	antes,	e	vai	passar	novamente.

—	Desta	vez	é	diferente.
—	É	e	não	é.
Protocolo.	 Porque,	 toda	 vez	 que	 um	 agente	 dispara	 sua	 arma,	 a

Corregedoria	 investiga	 as	 circunstâncias,	 para	 garantir	 que	 foi	 a	 melhor
opção,	e	que	não	havia	outra	 forma	para	agir.	 Já	passei	por	 isso	antes,	e,	na
maioria	 das	 vezes,	 por	 mais	 que	 seja	 desconfortável	 se	 sentar	 diante	 dos
agentes	da	Corregedoria	 e	 explicar	 todo	mínimo	detalhe	do	que	 você	 fez,	 é
realmente	 reconfortante.	 De	 certa	 forma,	 é	 reconfortante	 saber	 além	 de
qualquer	sombra	de	dúvida	que	não	só	você	fez	a	coisa	certa,	a	única	opção,
mas	seu	departamento	está	contando	com	você	para	manter	um	alto	padrão
de	integridade	e	ética.

Hoje	não	é	reconfortante,	porque	hoje	é	diferente.



Vic	coloca	a	mão	no	meu	joelho.	Não	aperta,	só	a	deixa	ali.	Quente,	sólida
e	familiar.

O	rangido	e	o	baque	de	muletas	soa	pelo	corredor,	e	nós	dois	erguemos	o
olhar	para	observar	Eddison	dar	a	volta	lentamente	na	esquina.	A	metade	de
cima	 dele	 parece	 quase	 pronta	 para	 o	 trabalho,	 a	 camisa	 social	 branca	 e	 o
paletó	 preto	 combinando	 com	 uma	 gravata	 preta	 coberta	 de	 minúsculas
rosetas	 de	 vitrais.	 Em	 vez	 de	 calça	 social,	 no	 entanto,	 ele	 está	 usando	 uma
calça	de	moletom	preta	e	tentando	desesperadamente	parecer	profissional,	e
tênis	 pretos	 que	 ele	 não	 usa	 no	 escritório	 desde	 que	 foi	 promovido	 a
supervisor	 de	 equipe.	 A	 calça	 é	 larga	 o	 bastante	 para	 que	 as	 bandagens
volumosas	em	torno	de	sua	coxa	esquerda	não	sejam	particularmente	visíveis,
a	menos	que	você	já	saiba	que	estão	ali.

A	 aparência	 dele	 é	 terrível.	 A	 pulseira	 de	 plástico	 amarela	 do	 hospital
ainda	está	em	seu	pulso,	aparecendo	por	baixo	do	punho	da	manga,	e	sua	cor
é	péssima	por	baixo	do	que,	uma	semana	sem	chegar	perto	de	um	barbeador,
já	 é	 basicamente	 uma	 barba.	 Linhas	 apertadas	 ao	 redor	 de	 seus	 olhos
anunciam	que	ele	não	está	tomando	o	tanto	de	analgésicos	que	deveria.

O	 pendejo	 levou	 um	 tiro	 há	 uma	 semana,	mas	 vamos	 todos	 nós	 para	 o
inferno	se	tentarmos	fazer	com	que	ele	seja	sensato.	Dios	nos	salve	de	idiotas	y
hombres.

—	Você	está	quase	atrasado	—	Vic	diz	em	vez	de	oi.
Eddison	para	diante	de	nós	e	leva	um	minuto	para	descobrir	como	vai	se

sentar	com	a	muletas.
—	Acho	que	todos	os	agentes	do	prédio	pararam	para	conversar	comigo.
—	Felizes	pela	sua	volta?
—	Me	dando	um	sermão	para	pegar	leve	—	corrige	ele,	coçando	o	queixo.

—	 Watts	 diz	 que	 não	 sou	 de	 confiança	 para	 cuidar	 de	 mim	 mesmo
adequadamente,	então	todo	mundo	quer	ver	com	os	próprios	olhos.

—	Ela	não	está	errada.
A	 troca	é	 familiar,	o	 som	de	um	milhão	de	outras	conversas,	 e	 inclino	a

cabeça	para	trás,	apoiando-a	na	parede,	fechando	os	olhos	e	deixando	que	as
vozes	deles	me	cubram.	Meus	polegares	continuam	seu	tamborilar	rápido	no
celular.	O	movimento	repetitivo	está	fazendo	meus	punhos	doerem,	mas	não
consigo	parar.

A	ponta	de	um	tênis	cutuca	minha	canela.
—	Ei	—	diz	Eddison.	—	Nós	estamos	com	você.
—	Eu	sei	—	respondo,	com	um	tom	de	voz	um	pouco	agudo	demais	para



parecer	crível.
—	Você	não	fez	nada	errado.
—	Eu	sei.
—	Mercedes.	—	Em	um	truque	sujo	e	desleal	que	aprendeu	com	Vic,	ele

espera	até	que	eu	o	encare.	—	Estamos	com	você.
Respiro	fundo	e	solto	o	ar	devagar,	e	então	faço	isso	mais	uma	vez,	dessa

vez	contando.
—	Eu	sei	—	respondo	por	fim.	—	É	só	que	eu...
—	Isto	aqui	ajuda?	—	pergunta	uma	nova	voz,	e	Eddison	tropeça	para	trás

com	um	grito,	equilibrando-se	nas	muletas	quase	tarde	demais.
Sterling	 está	 parada	 ao	 lado	 dele,	 com	 um	 sorrisinho	 e	 um	 suporte	 de

papelão	com	quatro	bebidas	quentes.
—	Guizo	—	murmura	Eddison.	—	Vou	colocar	um	guizo	em	você.
—	Promessas,	promessas.	—	Ela	 entrega	para	Vic	um	copo	que	 tem	um

cheiro	 forte	de	café	preto	com	creme	de	avelã,	 e	 então	me	entrega	um	com
um	cheiro	delicioso	de	chocolate.	—	Imaginei	que	você	 já	 estaria	nervosa	o
suficiente	 —	 diz	 ela	 ao	 dar	 de	 ombros	 —,	 mas,	 se	 preferir	 café,	 podemos
trocar.

—	Não,	 chocolate	quente	 está	bom.	Chocolate	quente	 é...	—	A	mão	que
não	 está	 segurando	 o	 copo	 ainda	 tamborila	 rapidamente	 no	 telefone,	 um
pequeno	 coração	 de	 coelho	 prestes	 a	 arrebentar	 de	 medo.	 —	 Está	 ótimo.
Obrigada.

Eddison	olha	para	os	dois	copos	restantes	no	porta-copos.
—	Um	desses	é	meu,	certo?
—	 Sim,	 preto	 como	 sua	 alma.	 Você	 pode	 pegar	 quando	 estivermos	 lá

dentro.
—	Descafeinado?	—	pergunta	Vic.
Sterling	dá	de	ombros	novamente.
—	Ficaria	preocupada	com	a	cafeína	se	ele	estivesse	tomando	os	remédios,

mas	não	está,	então...
—	 Estou	 tomando	meus	 remédios!	 Vic,	 não	me	 olhe	 com	 essa	 cara	 de

decepção,	eu	estou	tomando	meus	remédios.
—	Não	 todos	 eles	—	Sterling	anuncia	 com	uma	voz	 cantarolada,	 e,	pelo

belo	olhar	de	desgosto	e	traição	que	Eddison	lhe	dá,	vou	adivinhar	que	foi	ela
quem	o	tirou	do	hospital,	e	que	este	é	seu	preço.	Também	vou	adivinhar	que
ela	não	disse	para	ele	qual	seria	esse	preço.

—	 Vou	 tomar	 os	 analgésicos	 no	 final	 do	 dia,	 muito	 obrigado,	 mas	 eu



preferia	não	ser	um	babão	 incoerente	na	 frente	do	pessoal	da	Corregedoria.
—	Ele	tenta	pegar	o	copo	mais	próximo,	mas	ela	o	afasta.

—	E	como	você	vai	conseguir	fazer	isso	de	muletas?
—	Eu	vi	você	fazendo.
—	Você	não	tem	porte	para	fazer	do	mesmo	jeito	que	eu.
Com	as	pontas	das	orelhas	ficando	rosadas,	Eddison	dá	uma	rápida	olhada

para	os	dois	lados	do	corredor.
—	 Você	 se	 importa?	 Estou	 tentando	 limitar	 minha	 presença	 em

seminários	sobre	assédio	sexual	em	uma	por	ano.
—	Crianças	—	Vic	chama	a	atenção.	Eddison	está	furioso,	mas	fica	quieto.

Sterling	 não	 se	 incomoda	 com	 a	 cara	 feia	 dele;	mesmo	 em	 seus	momentos
mais	travessos,	ela	consegue	manter	um	ar	de	inocência	bom	o	bastante	para
conseguir	 administrar	 todo	 o	 resto.	 Pela	 primeira	 vez	 ela	 está	 usando	 uma
roupa	 colorida	 no	 trabalho,	 uma	 blusa	 azul	 royal	 vívido,	 que	 destaca	 seus
olhos.	Ainda	 é	 uma	 cor	 de	 poder,	 nada	 suave	 ou,	 especialmente,	 feminino,
mas	estou	feliz	que	finalmente	ela	esteja	confortável	o	bastante	para	se	afastar
do	branco	e	preto.

Diz	 algo	 sobre	 mim	 o	 fato	 de	 que	 tudo	 isso	 está	 me	 ajudando	 a	 me
centrar?	 Se	 estivessem	 realmente	 preocupados	 com	 o	 desfecho	 dessa
investigação,	eles	ou	estariam	muito	quietos	(Vic	e	Sterling)	ou	abertamente
desagradáveis	(Eddison.	Sempre	Eddison).	Isso	é	um	negócio	como	qualquer
outro.

A	porta	se	abre	com	um	rangido	atrás	dos	dois	agentes	em	pé.	Cada	sala
de	reuniões	deste	andar	tem	uma	porta	que	range	ao	ser	aberta,	não	importa
quanto	WD-40	a	manutenção	aplique.	Os	rumores	dizem	que	algum	agente
empreendedor	 colocou	 alfinetes	 em	 todas	 as	 dobradiças,	 a	 fim	 de	 que
qualquer	um	que	esteja	esperando	no	corredor	por	um	depoimento	ou	uma
reunião	disciplinar	com	a	Corregedoria	seja	avisado	quando	a	porta	se	abrir.
Não	 tenho	 ideia	 se	 o	 rumor	 é	 verdadeiro	 ou	 não,	 mas	 também	 sei	 que
nenhum	agente	jamais	tentará	descobrir.

Não	somos	imunes	à	superstição,	embora	devêssemos	ser	melhores	do	que
isso.

Um	 jovem,	 provavelmente	 recém-saído	 da	 academia,	 para	 na	 porta	 e
pigarreia.

—	Estamos	prontos	para	vocês,	agentes.
Vic	aperta	meu	joelho.
—	Mercedes?



Confirmo	com	a	cabeça,	uso	mais	um	minuto	para	respirar	e,	finalmente,
me	levanto.

Eddison	 bate	 com	 o	 ombro	 no	 meu,	 o	 nariz	 pressionado	 em	 minha
bochecha.

—	 Lembre-se,	 estamos	 com	 você	 —	 murmura	 ele.	 —	 Você	 não	 está
sozinha	nessa,	chula.

Respiro	fundo,	o	cheiro	familiar	dele	alterado	pelos	odores	persistentes	do
hospital.	 Durante	 dez	 anos,	 estes	 dois	 homens	 têm	 sido	 parte	 da	 minha
família,	 e	 Sterling	 é	 parte	 agora	 também.	 Estive	 ao	 lado	 deles	 durante	 o
inferno	e	além.

E	eles	estiveram	ao	meu	lado.



Capítulo	31

Dois	 dias	 e	 meio	 depois,	 as	 entrevistas	 estão	 praticamente	 encerradas,	 e	 a
agente	Dern	nos	dispensa	para	o	almoço.	O	veredito,	tal	como	é,	virá	quando
nos	reunirmos	novamente.	Saímos	da	sala	de	reuniões	e	voltamos	para	nossas
baias	para	esperar,	e	as	garotas	estão	ali,	com	crachás	de	visitantes	presos	nas
blusas.	 Elas	 trouxeram	 comida,	 insistindo	 em	nos	 dar	 apoio	moral.	 Inara	 e
Victoria-Bliss	 tiveram	 que	 voltar	 para	 Nova	 York	 na	 sexta-feira,	 mas
retornaram	a	noite	passada	para	estarem	ali,	e	isso	significa	muito.

Eddison	empurra	a	comida	com	o	garfo.	Ele	não	anda	com	muito	apetite
desde	 que	 levou	 o	 tiro,	 o	 que	 é	 normal,	mas	 não	 é	muito	 bom.	 Está	 quase
semicerrando	os	olhos	por	causa	da	dor,	e	os	músculos	do	lado	esquerdo	de
sua	boca	ficam	se	retorcendo.	O	mais	delicadamente	que	posso,	enrosco	meu
pé	 sob	 o	 dele	 e	 levanto	 sua	 perna	 até	 poder	 agarrar	 discretamente	 seu
tornozelo	e	apoiá-lo	em	meu	colo.	A	elevação	adequada	não	vai	fazer	parar	de
doer,	mas	pelo	menos	é	alguma	coisa.	Ele	solta	um	suspiro	leve	e	cutuca	meu
cotovelo	com	o	dele.

Para	ser	honesta,	achei	que	estávamos	sendo	maravilhosamente	sutis,	mas
Vic	 me	 encara	 e	 sorri	 de	 leve,	 balançando	 a	 cabeça	 para	 a	 teimosia	 de
Eddison.

Priya	 empurra	 dois	 álbuns	 de	 recortes	 na	 minha	 direção,	 cruzando	 as
mãos	sobre	a	mesa.

—	 Vic,	 Eddison,	 vocês	 receberão	 cópias	 do	 primeiro,	 mas	 pareceu
importante	terminar	este	a	tempo.

Levanto	a	capa,	ciente	de	Vic	e	Eddison	perto	de	mim,	um	de	cada	lado.
Sterling	sorri	e	começa	a	limpar	as	caixas.	A	primeira	foto	é	de	Inara,	naqueles
primeiros	 dias	 depois	 do	 Jardim,	 as	 asas	 da	 elfin	 ocidental	 do	 pinho
estampadas	em	suas	costas	em	tons	marrons	claros,	rosas	e	roxos	como	joias,



as	laterais	do	corpo	e	as	mãos	cortadas	e	queimadas	do	vidro	e	da	explosão.
Ela	olha	por	sobre	o	ombro,	de	 leve,	os	olhos	semicerrados	para	quem	quer
que	estivesse	no	aposento.	No	outro	canto	da	página,	no	entanto,	há	uma	foto
mais	 recente	 dela,	 sem	 blusa	 e	 de	 costas,	 algumas	 cicatrizes	 finas	 onde	 os
ferimentos	estavam	antes,	uma	confusão	colorida	de	saias	em	torno	do	corpo
enquanto	ela	olha	por	sobre	o	ombro.	Ela	está	brincando	nesta	foto,	as	cores
das	asas	só	um	pouco	mais	desbotadas,	os	braços	cruzados	diante	de	si,	com
as	pontas	dos	dedos	aparecendo	por	sobre	os	ombros.	Minúsculas	borboletas
e	pilhas	de	livros	decoram	os	cantos	em	branco	da	página.

A	 página	 seguinte	 mostra	 Victoria-Bliss,	 os	 azuis	 vivos	 e	 negros	 da
mexicana	de	asa	azul	tão	dramáticos	quanto	o	resto	de	sua	coloração.	Assim
como	Inara,	a	primeira	foto	claramente	foi	tirada	no	hospital	ou	logo	depois,
mas	na	 segunda	 ela	 está	na	praia,	 vestindo	 a	parte	de	baixo	de	um	 traje	de
banho,	um	tipo	de	bermuda	azul	com	babados,	e	está	pulando	de	uma	pedra
quadrada	nas	ondas	espumantes.	 Seus	braços	 estão	para	o	alto,	 como	se	 ela
tivesse	saltado	de	uma	altura	maior,	os	pés	chutando	para	trás.

E	então	ali	está	Ravenna,	a	perna	envolta	em	bandagens,	por	causa	de	um
pedaço	 grande	 de	 vidro	 que	 caiu,	 o	 branco,	 o	 amarelo-claro	 e	 o	 laranja
destacados	em	sua	pele	escura.	Na	foto	nova,	 talvez	Ravenna,	 talvez	Patrice,
ou	talvez	alguma	coisa	inteiramente	nova	equilibrada	delicadamente	entre	as
duas,	 está	 dançando	 com	 sapatilha	 de	 ponta	 e	 leggings	 curtas,	 um	 braço
cruzado	 sobre	 o	peito,	 o	 outro	 braço	 e	 uma	perna	 inteiramente	 estendidos.
Forte,	 graciosa,	 segura	 em	 sua	 postura	 apesar	 da	 chuva	 torrencial.	 Há
esperança	 para	 ela,	 com	 sorte	 e	 com	 a	 atenção	 formidável	 das	 mulheres
Sravasti.

Todas	 as	Borboletas	 sobreviventes,	 antes	 e	 agora,	 saudáveis	 e,	 a	maioria,
felizes.	 Curando.	 A	 última	 página	 do	 primeiro	 conjunto	mostra	 Keely,	 que
tinha	 apenas	 doze	 anos	 quando	 foi	 sequestrada.	 Ela	 não	 ficou	 no	 Jardim
tempo	 o	 bastante	 para	 ter	 asas	 tatuadas	 nas	 costas,	 então,	 ao	 contrário	 das
outras,	em	sua	foto	atual,	ela	está	totalmente	vestida.	Ela	lutou	durante	muito
tempo	 com	 as	 consequências	 do	 ocorrido,	 não	 só	 por	 ter	 sido	 atacada	 e
sequestrada	 sendo	 tão	mais	 jovem	do	que	 as	 demais,	mas	 com	as	 respostas
públicas	 muito	 variadas	 que	 recebeu.	 Agora,	 alguns	 meses	 antes	 de	 fazer
dezesseis	 anos,	 ela	 está	 sorrindo	na	 foto	 e	 segurando	 sua	 nova	 licença	 para
aprender	a	dirigir.

Esse	foi	o	projeto	de	Priya	durante	o	verão.	Continuo	virando	lentamente
as	páginas	que	mostram	as	garotas	em	partes	de	suas	novas	vidas,	e	algumas



em	que	elas	claramente	se	reuniram	para	fotos	em	grupo.	Há	uma	de	Inara	e
Keely	 que	 faz	 meus	 olhos	 arderem	 de	 lágrimas.	 Inara	 protegeu	 Keely	 no
Jardim,	e	fez	o	melhor	possível	para	ajudá-la	depois,	e	ali	elas	estão	na	página,
esparramadas	 sobre	 um	 lençol	 ao	 sol,	 com	 os	 olhos	 fechados	 e	 as	 bocas
sorridentes.

Completamente	inconscientes	do	balão	de	água	prestes	a	aterrissar	sobre
elas.	Essa	é...	essa	é	uma	foto	e	tanto.

Mas	é	tão	normal	e	saudável,	e,	Deus,	essas	garotas	incríveis	chegaram	tão
longe.

A	última	foto	tem	todas	as	sete	sobreviventes,	capturadas	no	meio	de	um
salto	 em	 um	 quintal	 ou	 campo,	 todas	 elas	 usando	 vestidos	 brancos	 e	 os
cabelos	 soltos,	 com	asas	de	borboleta	de	plástico,	 coloridas,	daquelas	que	as
crianças	costumam	usar	no	Halloween,	capturando	a	luz	do	sol.	Todas	estão
rindo.

—	 Algumas	 das	 outras	 estavam	 ficando	 frustradas	 —	 explica	 Inara,
recostando-se	em	Priya.	—	Às	vezes	sua	recuperação	se	estabiliza,	e	é	difícil
convencê-las	de	que	 ainda	 estão	melhorando.	Priya	 e	 eu	 tivemos	 essa	 ideia,
para	 que	 elas	 pudessem	ver	 isso	 de	 algum	modo.	Mas	 queríamos	 fazer	 isso
para	 vocês	 também.	 Nós	 assombramos	 vocês	 por	 um	 tempo,	 e	 vocês	 nos
adotaram,	e	acho	que	somos	as	únicas	que	estamos	observando	para	garantir
que	vocês	também	se	curem.

Victoria-Bliss	amassa	um	guardanapo,	fazendo	uma	bolinha	de	papel,	e	o
joga	 em	 Eddison,	 um	 arremesso	 propositalmente	 curto,	 para	 que	 ele	 não
tenha	como	agarrá-lo.

—	Somos	 gratas.	 Sabemos	que	 vocês	não	 viram	grande	parte	 das	 outras
depois	do	 julgamento,	quando	a	 sra.	MacIntosh	no	contou	sobre	a	bolsa	de
estudos	 que	 estava	 preparando	 para	 nós.	 Então	 queríamos	 dar	 fotos	 novas
para	vocês,	para	que	não	pensem	mais	no	passado.

—	 Isso	 é	 incrível	 —	 sussurro,	 e	 perco	 a	 batalha	 para	 as	 lágrimas	 que
escorrem	pelo	meu	 rosto.	Mas	 o	mesmo	 aconteceu	 com	Vic,	 e	 até	Eddison
está	tentando	ao	máximo	permanecer	estoico.

—	O	segundo	álbum,	Mercedes,	é	só	para	você	—	diz	Priya.
—	Isso	quer	dizer	que	devo	olhá-lo	em	particular?
—	Isso	é	com	você.	Só	quis	dizer	que	os	meninos	não	vão	ganhar	cópias

deste.	—	Ela	mostra	a	língua	para	o	beicinho	fingido	de	Eddison.	—	Ninguém
mais	ganha	fotos	das	férias	do	agente	especial	Ken.

—	Embora	—	pondera	Inara	—	o	álbum	dele	vá	ter	algumas	fotos	extras



de	quando	o	agente	especial	Ken	e	meu	pequeno	dragão	azul	viajaram	para
conhecer	as	garotas.

Ele	parece	ao	mesmo	tempo	lisonjeado	e	horrorizado.
—	Santo	Deus	—	bufa.
As	três	garotas	lhe	dão	sorrisos	maliciosos.
Colocando	o	outro	álbum	em	cima	do	primeiro,	eu	o	abro	e	encontro	uma

foto	de	Brandon	Maxwell,	um	menino	de	oito	anos,	vítima	de	sequestro	do
meu	 primeiro	 caso	 como	 agente.	 Ele	 está	 sentado	 com	 os	 pais,	 o	 rosto
marcado	pelas	lágrimas,	mas	sorrindo,	um	urso	verde	vivo	no	colo.	Ao	lado
há	uma	foto	nova,	um	pouco	granulada,	como	se	não	tivesse	sido	bem	focada,
de	um	garoto	de	dezoito	anos	usando	a	beca	 laranja	e	branca	da	 formatura,
sorrindo	com	aparelho	nos	dentes,	 e	um	urso	de	pelúcia	verde	desbotado	e
surrado	em	cima	do	capelo.

—	O	que	é...
Todas	as	páginas.	Todas	as	páginas	têm	uma	foto	do	arquivo	dos	nossos

casos,	de	uma	das	crianças	resgatadas	com	seus	ursos,	e	uma	foto	deste	verão.
A	 idade	das	 crianças	 varia	 dos	 quase	 vinte	 anos	 a	 um	único	dígito,	 e	 todas
estão...

—	 Conseguimos	 permissão	 da	 agente	 Dern	 —	 explica	 Priya,	 enquanto
continuo	virando	as	páginas.	—	Não	tínhamos	certeza	se	era	permitido	entrar
em	 contato	 com	 as	 famílias,	 mas	 ela	 disse	 que,	 se	 Sterling	 fizesse	 isso	 e
nenhuma	 informação	 privada	 fosse	 compartilhada,	 que	 não	 devia	 haver
problema.

—	Eliza?
—	É	seu	aniversário	de	dez	anos	no	FBI	—	declara	ela,	com	um	sorriso	e

um	dar	de	ombros.	—	Eu	disse	para	eles	que	estávamos	preparando	algo	para
você,	e	que,	se	estivessem	dispostos,	se	ainda	tivessem	os	ursos,	gostaríamos
que	 nos	 enviassem	 uma	 foto	 da	 criança	 com	 o	 urso.	 Provavelmente
conseguimos	vinte	e	cinco	por	cento	de	respostas	positivas.	Bem	incrível,	na
verdade.	Eles	nos	mandaram	as	fotos	por	e-mail,	e	nós	as	imprimimos.

Também	há	 fotos	de	Priya	 ali,	 com	doze	 anos	 e	 à	 beira	 de	um	 surto	de
crescimento,	 com	 mechas	 azuis	 no	 cabelo	 escuro.	 Em	 uma	 delas,	 ela	 está
sentada	abraçando	seu	urso,	 franzindo	o	cenho	para	o	diário	em	suas	mãos,
uma	 carta	 infinita	 para	 Chavi.	 Há	 outra	 que	 sua	 mãe	 deve	 ter	 tirado,	 que
captura	perfeitamente	a	 fúria	de	Priya,	o	choque	de	Eddison	e	o	urso	no	ar,
em	meio	à	sua	rota	de	colisão	com	o	rosto	de	Eddison.

Eddison	suspira,	mas	é	com	carinho	demais	para	ser	convincente.



E	então	há	uma	nova	 foto,	de	Priya	na	mesa	de	um	restaurante,	 a	blusa
cortada	 em	 um	 ângulo	 abaixo	 do	 busto	 para	 que	 sua	 tatuagem	 apareça	 na
lateral	do	corpo.	O	urso	está	 sentado	em	um	prato,	usando	uma	minúscula
camiseta	branca	na	qual	está	escrito	em	vermelho:	“Eu	sobrevivi	a	um	jantar
com	Guido	e	Sal”.

Não	demos	ursos	de	pelúcia	para	 a	maioria	das	Borboletas;	 elas	 já	 eram
crescidas	 demais	 para	 isso,	 e	 não	 queríamos	 parecer	 condescendentes.	Mas
demos	 um	 para	Keely,	 e	 ela	 está	 no	 carro	 da	mãe,	 com	 o	 urso	 sentado	 no
painel.

Não	há	fotos	das	crianças	do	último	mês,	e	fico	tão,	mas	tão	grata	por	isso
que	mal	consigo	falar.

Vic	se	levanta	e	dá	a	volta	na	mesa,	beijando	o	rosto	de	cada	uma	delas.
—	Isso	é	maravilhoso,	senhoritas.	Obrigado.
Concordo	com	a	cabeça,	perto	demais	de	gritar	como	uma	idiota	para	ser

capaz	de	formar	palavras.
—	Mais	ou	menos	bem?	—	pergunta	Priya,	e	eu	confirmo	com	a	cabeça

novamente.
O	 agente	 com	 cara	 de	 bebê	 que	 está	 acompanhando	 as	 entrevistas	 da

Corregedoria	enfia	a	cabeça	na	sala	de	reuniões.	Erickson,	esse	é	o	nome	dele.
—	Agentes?	Quando	estiverem	prontos.
Paramos	para	guardar	os	álbuns	no	escritório	de	Vic,	para	mantê-los	em

segurança,	e	acompanhamos	as	garotas	para	fora	do	prédio.	Todas	as	três	me
dão	 abraços	 apertados	 e	 murmuram	 agradecimentos,	 e,	 se	 a	 descida	 pelo
elevador	me	deu	um	pouco	de	compostura,	bem,	aquilo	simplesmente	acaba
comigo.	Vic	me	entrega	um	lenço	sem	precisar	me	olhar.

Quando	 voltamos	 para	 nossos	 assentos	 na	 sala	 de	 reuniões,	 minhas
credenciais	 estão	 sobre	 a	 mesa,	 diante	 do	 que	 se	 tornou	 meu	 lugar	 nos
últimos	três	dias,	a	carteira	dobrada	de	modo	que	o	distintivo	apareça.	Eu	me
sento,	envolvo	as	mãos	ao	redor	do	distintivo	e	o	inspeciono.

Alguém,	 provavelmente	 a	 agente	 Dern,	 conseguiu	 tirar	 a	 mancha	 de
sangue	do	U.	Tentei	fazer	isso	durante	anos,	com	tudo	o	que	era	possível,	de
cotonetes	a	agulhas,	passando	por	mergulhar	a	coisa	toda	em	água	com	sabão,
e	ali	está	ele,	finalmente	limpo.	Ali	está	a	Justiça	e	a	águia,	cujo	dourado	está
opaco	 de	 ser	 esfregado	 tantas	 vezes,	 cercado	 por	 uma	 parte	 que	 é	 mais
brilhante	 por	 ser	 muito	 tocada,	 mas	 não	 tanto.	 Durante	 dez	 anos,	 este
distintivo	tem	sido	parte	de	mim.

—	Agente	Ramirez.



Olho	 para	 a	 agente	 Dern,	 que	 me	 encara	 com	 um	 tipo	 terrível	 de
compaixão	da	outra	ponta	da	mesa.

—	 É	 constatação	 desta	 investigação	 que	 suas	 ações	 foram	 não	 só
apropriadas,	mas	necessárias.	Embora	lamentemos	a	perda	de	uma	vida,	você
fez	o	que	precisava	 ser	 feito	para	proteger	não	 só	os	 agentes	que	 trabalham
com	 você,	 mas	 a	 criança	 que	 era	 mantida	 refém,	 e	 agradecemos	 por	 seus
serviços.	Sua	licença	administrativa	está	encerrada,	e,	embora	recomendemos
um	determinado	tipo	de	acompanhamento	psicológico	para	ajudar	nos	danos
emocionais,	você	está	liberada	para	retornar	ao	serviço	ativo.	Se	for	isso	o	que
você	deseja.

A	boca	de	Eddison	desaparece	atrás	de	sua	mão,	e	ele	encara	a	mesa	com
uma	expressão	tão	neutra	que	teve	estar	sofrendo	para	tentar	não	fazer	uma
careta.	As	mãos	de	Sterling	estão	cruzadas	em	seu	colo,	seus	olhos	fixos	nelas,
mas	seus	olhos	estão	brilhantes	e	úmidos.

Vic...
Vic	me	 carregou	 para	 fora	 do	 inferno	 quando	 eu	 tinha	 dez	 anos,	 e	me

carregou	tantas	vezes	desde	então.	Ele	encontra	meu	olhar	e	sorri,	triste,	mas
calmo,	e	assente	com	a	cabeça.

Analiso	 o	 distintivo	 em	minhas	mãos,	 respiro	 fundo	 e	 olho	 novamente
para	os	agentes	da	Corregedoria	do	outro	lado	da	mesa.

—	Agente	Ramirez,	você	tomou	sua	decisão?
Outra	respiração	profunda	e	lenta,	e	reúno	toda	a	minha	coragem.
—	Tomei.

Era	uma	vez	uma	garotinha	que	tinha	medo	de	machucar	os	outros.
Era	estranho	no	contexto,	e	ela	sabia	daquilo.	Por	muito	tempo,	as	pessoas

que	 deviam	 amá-la,	 tomar	 conta	 dela,	 mantê-la	 em	 segurança,	 a	 tinham
machucado.	 Ela	 ainda	 tinha	 as	 cicatrizes	 e	 sempre	 teria,	 interna	 e
externamente.	Ela	podia	senti-las	com	os	dedos,	com	as	lembranças,	com	seus
medos.

Existe	um	limite	no	quanto	você	pode	se	curar.	Chega	um	ponto	no	qual	o
tempo	já	não	é	mais	um	fator:	ele	já	fez	o	máximo	possível.

Mas	ela	sobreviveu,	saiu	viva	daquilo,	mesmo	que	espancada,	e	lentamente



refez	 uma	 vida	 para	 si	 mesma.	 Foi	 embora,	 fez	 amigos,	 trabalhou	 para
conseguir	um	emprego	que	amava.

Ela	só	queria	ajudar	pessoas,	ajudar	crianças.
Era	 tudo	 o	 que	 ela	 sempre	 quis,	 praticamente	 desde	 o	 momento	 em	 que

percebeu	que	isso	seria	possível.	Quando	finalmente	percebeu,	ao	longo	de	todos
os	 anos	 e	 camadas	 de	 medos,	 que	 tinha	 um	 futuro,	 ela	 sabia	 que	 precisava
passá-lo	ajudando	os	demais,	como	ela	tinha	sido	ajudada.

Uma	noite,	depois	de	anos	sendo	machucada,	um	anjo	veio	resgatá-la,	e	a
levou	embora.

Não	era	o	fim	de	sua	dor	–	não	era	sequer	o	fim	de	seus	ferimentos	–,	mas
ainda	assim	foi	um	acontecimento	que	mudou	sua	vida.	Ela	olhou	nos	olhos	do
anjo,	 bondoso,	 triste	 e	 gentil,	 e	 soube	 que	 o	 resto	 de	 sua	 vida	 tinha	 um
caminho,	se	ela	pudesse	colocar	os	pés	nele.

E	ela	tinha	ajudado,	não	tinha?	Mais	do	que	tinha	machucado?
Às	 vezes	 estava	 fora	do	 seu	alcance.	Ela	 tentava	mantê-los	 em	 segurança,

deixá-los	em	uma	situação	melhor,	e	fazia	isso	na	maioria	das	vezes,	não	fazia?
Ou	 estivera	 tão	 concentrada	 em	 escapar	 que	 tinha	 se	 esquecido	 –	 ela,	 entre
todas	as	pessoas	–	que	para	onde	eles	iam	era	quase	tão	importante?

Ela	não	tinha	certeza	de	como	a	balança	se	equilibrava.	Ela	tinha	ajudado
mais	do	que	tinha	causado	danos?

Mas	Mercedes	sabia	–	ela	esperava,	ela	rezava,	ela	sabia	–	que	o	medo	fazia
dela	 uma	 agente	melhor.	 Fazia	 com	 que	 ela	 se	 importasse	 com	 o	 que	 vinha
depois,	não	só	com	o	que	tinha	acontecido	antes.	Havia	crianças	com	as	quais
tinha	fracassado	e	crianças	que	tinha	salvado,	e	crianças	que	ainda	iria	salvar
(e	crianças	com	as	quais	ainda	iria	fracassar),	e	ela	estaria	condenada	se	desse
as	costas	para	qualquer	uma	delas.

Havia	 outra	 garotinha	 assustada	 que	 tinha	 escolhido	 um	 caminho
diferente,	mas	Mercedes	escolheu	este,	e	o	escolheria	sempre.
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O	padrão	das	manchas	em	sua	camisa	é	alarmante	–
de	algum	modo	ainda	mais	do	que	o	resto	da	imagem	–
porque	 são	 listras	 grossas,	 muito	 provavelmente
remanescentes	 do	 jorro	 de	 sangue	 arterial.	 Não	 pode
ser	 do	 menino,	 o	 que	 é	 quase	 reconfortante,	 mesmo
assim	é	de	alguém.	Ele	é	pequeno	e	tem	os	ossos	finos,
o	 que	 sugere	 que	 provavelmente	 é	mais	 velho	 do	 que
aparenta;	 imagino	que	 tenha	dez	ou	onze	 anos.	 Sob	o
sangue	e	a	palidez	chocante,	parece	machucado.

—	Querido,	pode	me	dizer	seu	nome?
—	Ronnie	—	murmura	ele.	—	Você	é	Mercedes?	Ela

disse	que	você	viria.
—	Ela?
—	O	anjo	que	matou	meus	pais.
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Renascença	 e	 se	 orgulha	 de	 manter	 vivo	 o	 seu	 eu
interior	mais	jovem.
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Compre	agora	e	leia

Quatro	meses	se	passaram	após	a	descoberta	do
Jardim	e	de	suas	"borboletas":	jovens	mulheres,
sequestradas	e	mantidas	em	cativeiro	por	um
homem	brutal	e	obsessivo,	conhecido	apenas	como
Jardineiro.	O	inverno	está	chegando	ao	fim,	e	as
Borboletas	esperam	ansiosamente	por	dias	mais
quentes	e	tranquilos.	Para	os	agentes	Brandon
Eddison,	Victor	Hanoverian	e	Mercedes	Ramirez,
no	entanto,	a	calma	não	parece	valer:	em	outra
parte	dos	Estados	Unidos,	mais	uma	jovem	surge
brutalmente	assassinada.	Os	indícios	apontam	para
a	ação	de	mais	um	serial-killer	psicopata,	capaz
não	apenas	de	matar	a	sangue	frio,	mas	também
de	elaborar	a	cena	a	ser	descoberta:	a	jovem	é
descoberta	no	altar	de	uma	velha	igreja,	com	a
garganta	cortada	e	o	corpo	rodeado	de	flores.

Compre	agora	e	leia
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Compre	agora	e	leia

Perto	de	uma	mansão	isolada,	existia	um
maravilhoso	jardim.	Nele,	cresciam	flores
exuberantes,	árvores	frondosas...	e	uma	coleção	de
preciosas	"borboletas":	jovens	mulheres,
sequestradas	e	mantidas	em	cativeiro	por	um
homem	brutal	e	obsessivo,	conhecido	apenas	como
Jardineiro.	Cada	uma	delas	passa	a	ser	identificada
pelo	nome	de	uma	espécie	de	borboleta,	tendo,
então,	a	pele	marcada	com	um	complexo	desenho
correspondente.	
Quando	o	jardim	é	finalmente	descoberto,	uma	das
sobreviventes	é	levada	às	autoridades,	a	fim	de
prestar	seu	depoimento.	
A	tarefa	de	juntar	as	peças	desse	complexo	quebra-
cabeça	cabe	aos	agentes	do	fbi	Victor	Hanoverian	e
Brandon	Eddinson,	nesse	que	se	tornará	o	mais
chocante	e	perturbador	caso	de	suas	vidas.	Mas
Maya,	a	enigmática	garota	responsável	por	contar
essa	história,	não	parece	disposta	a	esclarecer
todos	os	sórdidos	detalhes	de	sua	experiência.	Em
meio	a	velhos	ressentimentos,	novos	traumas	e	o
terrível	relato	sobre	um	homem	obcecado	pela
beleza,	os	agentes	ficam	com	a	
sensação	de	que	ela	esconde	algum	grande
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segredo.
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Compre	agora	e	leia

Mia,	uma	professora	de	arte	de	25	anos,	é	filha	do
proeminente	juiz	James	Dennett	de	Chicago.
Quando	ela	resolve	passar	a	noite	com	o
desconhecido	Colin	Thatcher,	após	levar	mais	um
bolo	do	seu	namorado,	uma	sucessão	de	fatos
transformam	completamente	sua	vida.	
Colin,	o	homem	que	conhece	num	bar,	a	sequestra
e	a	confina	numa	isolada	cabana,	em	meio	a	uma
gelada	fazenda	em	Minnesota.	Mas,	curiosamente,
não	manda	nenhum	pedido	de	resgate	à	familia	da
garota.	
O	obstinado	detetive	Gabe	Hoffman	é	convocado
para	tocar	as	investigações	sobre	o	paradeiro	de
Mia.	Encontrá-la	vira	a	sua	obsessão	e	ele	não
mede	esforços	para	isso.	
Quando	a	encontra,	porém,	a	professora	esté	em
choque	e	não	consegue	se	lembrar	de	nada,	nem
como	foi	parar	no	seu	gélido	cativeiro,	nem	porque
foi	sequestrada	ou	mesmo	quem	foi	o	mandante.
Conseguirá	ela	recobrar	a	memória	e	denunciar	o
verdade	vilão	desta	história?
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Compre	agora	e	leia

Novo	romance	da	autora	best-seller	Heather
Morris,	de	O	tatuador	de	Auschwitz	e	A	viagem
de	Cilka	-	mais	de	8	milhões	de	exemplares
vendidos!	
A	promessa	de	permanecermos	juntas	para
sempre.	
Um	vínculo	que	nada	nem	ninguém	pode
quebrar.	
Um	forte	desejo	de	sobreviver.	
Quando	meninas,	as	irmãs	Cibi,	Magda	e	Livia
fizeram	uma	promessa	ao	pai:	sempre	estariam
juntas,	não	importa	o	que	acontecesse	a	elas.	Anos
depois,	com	apenas	15	anos,	Livia	é	enviada	a
Auschwitz	pelos	nazistas.	Cibi,	19	anos,	decide
cumprir	a	promessa	e	vai	com	Livia,	determinada	a
proteger	a	irmã	ou	a	morrer	com	ela.	Magda,	17,
escapa	da	captura	por	um	tempo,	mas
eventualmente	também	é	transportada	para	o
terrível	campo	de	extermínio.	Reunidas,	as	três
irmãs	decidem	fazer	mais	uma	promessa:	a	de
sobreviver.	Sua	luta	pela	vida	as	levará	do	inferno
de	Auschwitz-Birkenau	a	uma	marcha	da	morte
pela	Europa	devastada	pela	guerra	e
eventualmente	para	casa,	na	Eslováquia,	agora	sob
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as	mãos	fortes	e	repressoras	de	um	governo
comunista.	Determinadas	a	começar	de	novo,	as
três	irmãs	embarcam	então	em	uma	viagem	de
redenção,	em	busca	de	uma	nova	vida	na	recém-
criada	pátria	dos	judeus:	Israel.
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Compre	agora	e	leia

Esqueça	o	velho	conceito	de	trabalho.	Não	espere
chegar	a	aposentadoria	para	começar	a	aproveitar
a	vida.	Se	o	seu	sonho	é	escapar	da	rotina,
experimentar	grandes	viagens	pelo	mundo,	ter	uma
renda	mensal	de	cinco	dígitos	ou	apenas	viver	mais
e	trabalhar	menos,	Trabalhe	4	horas	por	semana	é
o	livro	de	que	você	precisa.	Este	guia	para	um	novo
estilo	de	vida	ensina:	Como	Timothy	Ferriss	passou
de	40	mil	dólares	por	ano	e	80	horas	de	trabalho
por	semana	para	40	mil	dólares	por	mês	e	4	horas
por	semana;	Como	treinar	seu	chefe	para	que	ele
valorize	desempenho	em	vez	de	presença;	Como
trocar	uma	longa	carreira	por	pequenos	períodos	de
trabalho	e	mini	aposentadorias	frequentes;	Mais	de
50	dicas	práticas	e	estudos	de	caso	de	leitores
(inclusive	família)	que	dobraram	sua	renda,
superaram	obstáculos	em	comum	e	reinventaram	si
mesmos	usando	as	dicas	do	livro	original	como
ponto	de	partida;	Modelos	do	mundo	real	que	você
pode	copiar	para	eliminar	seus	e-mails,	negociar
com	chefes	e	clientes,	ou	conseguir	um	chef
particular	por	menos	de	8	dólares	por	refeição;
Como	alguns	princípios	do	estilo	de	vida	podem	ser
substituídos	e	adequados	para	imprevisíveis
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tempos	de	crise;	Os	mais	novos	truques	e
ferramentas,	bem	como	atalhos	de	alta	tecnologia,
para	viver	com	um	diplomata	ou	milionário	sem	ser
nenhum	dos	dois.
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