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Para C. V. Wyk
— Olhe para nds! Nos conseguimos!



Era uma vez uma garotinha que tinha medo do escuro.

Era bobagem, até ela sabia disso. Ndo havia nada no escuro que pudesse
machucar que ndo estivesse também sob a luz. S6 ndo dava para ver quando o
perigo se aproximava.

Entdo talvez fosse isso que ela odiava: a cegueira e o desamparo.

Sempre indefesa.

Mas as coisas ficavam pior no escuro, ndo é? As pessoas sempre sGo mais
honestas quando ninguém consegue vé-las.

Na luz, a mde dela apenas suspirava de tristeza, pestanejando para afastar
as lagrimas, mas na escuriddo seus solugos ganhavam vida, fugindo do quarto
para se esconder nos cantos gelados da casa para que todos pudessem ouvi-los.
As vezes, os gritos vinham atrds deles, mas mesmo no escuro a mde dela
raramente tinha coragem para tanto.

E seu pai...

Na luz, o pai dela estava sempre arrependido, sempre pedindo desculpas
para ela e para sua mde.

Sinto muito, querida, ndo quis dizer aquilo.

Sinto muito, querida, perdi a cabega.

Olhe o que vocé me fez fazer, querida, eu sinto muito.

Sinto muito, querida, mas é para seu proprio bem.

Cada beliscdo e soco, cada bofetada e tapa, cada xingamento e insulto, ele
sempre se arrependia.

Mas o arrependimento era s6 para a luz.

No escuro, ele era o Papai, inteiro e honesto, ele mesmo.

Entdo, talvez ela ndo fosse tdo boba assim, ja que é muito mais inteligente
ter medo das coisas verdadeiras, certo? Se vocé tem medo de algo na luz, ndo é
simplesmente questdo de bom senso ter ainda mais medo no escuro?



Capitulo 1

As estradas ao redor de Washington raramente sdo tranquilas em qualquer
momento do dia, mas, depois da meia-noite em uma quinta-feira quente de
verdo, a [-66 ndo tem quase ninguém, em especial depois que se passa por
Chantilly. Ao meu lado, Siobhan comenta animada sobre o clube de jazz do
qual acabamos de sair, sobre a cantora que fomos especialmente para ver e
como ela tinha sido maravilhosa; concordo com a cabe¢a e murmuro nas
pausas. Jazz ndo é muito minha praia — tendo a preferir algo mais estruturado
—, mas Siobhan adora, e eu tinha planejado aquela noite como um pedido de
desculpas por ter trabalhado recentemente em varias noites nas quais
tinhamos compromissos marcados. As maes — minha tltima dupla de pais
adotivos temporarios — sempre me disseram que relacionamentos exigem um
esforco consciente. Naquela época, eu nao imaginava qudo grande era o
esfor¢co que elas mencionavam.

Meu trabalho nao combina com um namoro normal, mas eu me esforco.
Siobhan também ¢é agente do FBI e, teoricamente, entende as restrigdes do
cargo. Mas ela trabalha com tradugdo no Setor de Contraterrorismo, de
segunda a sexta, das oito da manha as quatro e meia da tarde, e nem sempre
lembra que meu trabalho no Setor de Crimes Contra Menores ndo é nada
parecido. Passamos por momentos complicados nos ultimos seis meses, mas
consigo suportar um show de musica de que néo gosto, se isso a fizer feliz.

O tema da conversa muda para o trabalho, e meus murmurios ficam um
pouco mais distraidos. Falamos sobre o trabalho dela o tempo todo - ndo
sobre os detalhes do que ela esta traduzindo, mas sobre seus colegas, prazos, o
tipo de coisa que a Corregedoria nao vai considerar vazamento de informacao
confidencial —, mas nunca conversamos sobre o meu. Siobhan ndo quer nem
ouvir falar das coisas terriveis que as pessoas fazem com criangas, nem das



pessoas terriveis que fazem essas coisas. Posso falar sobre meus colegas de
trabalho, sobre o chefe da nossa unidade e sua familia, mas ela se enerva ao
ouvir sobre as pegadinhas que fazemos uns com os outros no escritério
enquanto nossas mesas estio lotadas de documentos repletos de atrocidades.

Depois de trés anos, estou acostumada com essa disparidade no nosso
relacionamento, mas estou sempre ciente dela.

— Mercedes!

Minhas maos apertam o volante com o aumento subito do volume de sua
voz, os olhos passando rapidamente pela escuriddao ao nosso redor, mas sou
treinada o suficiente para ndo deixar que minha perplexidade faca o carro sair
do rumo.

— O qué? O que foi?

— Vocé estava me ouvindo, pelo menos? — pergunta ela, irdnica, o
volume de volta a0 normal.

A resposta sincera seria ndo, mas nao vou admitir isso.

— Seus chefes sdo idiotas ignorantes que nao diferenciam pachto de farsi
nem se a vida deles dependesse disso, e precisam largar do seu pé ou aprender
a traduzir eles mesmos.

— Se esse é o seu palpite, quer dizer que eu reclamo demais deles.

— Estou errada?

— Nao, mas ndo quer dizer que estava escutando.

— Desculpe. — Solto um suspiro. — Foi um longo dia, e acordar cedo vai
ser horrivel.

— Por que vamos acordar cedo?

— Tenho aquele seminario de manha.

— Ah. Vocé e Eddison sendo vocé e Eddison.

E um jeito de colocar as coisas. E um jeito bem preciso, diga-se de
passagem.

Porque, aparentemente, é inapropriado, quando seu parceiro/lider de
equipe pergunta sobre um relatdrio especifico, dizer para ele que esta fodido.
E é totalmente inapropriado que a resposta automatica do dito parceiro/lider
de equipe seja “SO6 se for nos seus peitos, hermanas”. E é especialmente
inapropriado se, coincidentemente, o chefe do setor esta passando perto das
baias e ouve a conversa.

Honestamente, ndo sei dizer quem gargalhou mais com essa historia:
Sterling, nossa parceira mais nova, que testemunhou tudo e ficou escondida
na seguranca de sua baia para disfarcar as risadinhas, ou Vic, nosso antigo



parceiro/lider e agora chefe da unidade, parado ao lado do chefe do setor e
mentindo descaradamente ao assegurar que aquela era a primeira ocorréncia
do tipo.

Nao tenho certeza se o chefe do setor acreditou nele ou nao, mas Eddison
e eu fomos designados para o semindrio quinzenal sobre assédio sexual.
Novamente. Quero dizer, ndo somos como o agente Anderson, que ja tem
uma cadeira com seu nome e um relacionamento tdo proximo com os
instrutores a ponto de chama-los pelo primeiro nome, mas nds dois até que
aparecemos por la com uma certa frequéncia.

— O pessoal ainda aposta se vocés estao namorando ou ndo? — pergunta
Siobhan.

— Sempre. — Dou uma risada. — E as vezes ainda apostam na data em
que nossa tensao sexual latente finalmente vai nos dominar.

— Entdo um dia desses devo esperar uma mensagem pedindo desculpas
por vocé ter transado com ele?

— Acho que vou vomitar.

Ela da uma gargalhada e comeg¢a a tirar os grampos do cabelo, os cachos
ruivos rebeldes se espalhando ao seu redor.

— Se vai se levantar mais cedo que o normal, vocé precisa me levar até
Fairfax esta noite?

— Como vocé faria para ir para o trabalho? Peguei vocé no escritorio.

— Ah, certo. Mas vocé nao respondeu a minha pergunta.

— Eu gostaria que vocé passasse a noite comigo — digo, tirando a mao do
volante para poder tocar em seus cachos —, desde que vocé ndo se importe
em dormir.

— Eu gosto de dormir — responde ela, seca. — Tento fazer isso todas as
noites, quando posso.

Respondo com dignidade e maturidade: mostro a lingua. Ela da uma
gargalhada e um tapinha na minha mao.

Moro em um bairro tranquilo nos arredores de Manassas, Virginia, a
cerca de uma hora a sudoeste de Washington, e assim que saimos da
interestadual somos o tnico carro na estrada durante varios minutos. Siobhan
endireita o corpo quando passamos pelo bairro de Vic.

— Contei para vocé que Marlene se ofereceu para fazer um bolo de
framboesa no meu aniversario?

— Eu estava junto quando ela fez a oferta.

— O bolo de framboesa de Marlene Hanoverian — ela devaneia,



sonhadora. — Eu me casaria com ela, se ela jogasse no meu time.

— E se ela ndo fosse cinquenta e tantos anos mais velha do que vocé?

— Esses cinquenta e tantos anos a ensinaram a fazer o melhor cannoli de
pistache do mundo. Nao tenho problema algum com essas décadas a mais.

Paro o carro na minha a rua, a maioria das casas ja escura a esta hora da
noite. Temos uma mistura de jovens profissionais que compraram o primeiro
imével, casais cujos filhos sairam de casa e aposentados que tiveram que
procurar um lugar mais barato para viver. As casas sdo mais chalés do que
qualquer outra coisa, com apenas um ou dois quartos, dispostas no centro de
terrenos de tamanho bem decente. Nao consigo manter uma planta viva nem
que minha vida dependa disso - ndo tenho permissdo para encostar nas
numerosas plantas do apartamento de Siobhan -, mas meu vizinho, Jason,
cuida do meu gramado e do jardim compartilhado que se estende entre
nossas casas em troca da minha ajuda para lavar sua roupa e fazer alguns
consertos. Ele é um senhor gentil, ainda ativo e um pouco solitario depois que
a esposa morreu, e acho que nos dois gostamos do arranjo.

A entrada da garagem fica do lado esquerdo e se estende, pelo
comprimento de um carro, até depois dos fundos da casa. Quando desligo o
motor, automaticamente verifico se as portas de vidro deslizantes da varanda
estdo intactas. H4 uma certa dose de paranoia pessoal que vem com o
trabalho, mas que é compensada quando salvamos criangas e as levamos em
seguranca para casa.

Nada parece fora do lugar, entdo abro a porta do carro. Siobhan pega
nossas bolsas carteiro do banco de tras e segue na minha frente pelo caminho
em curva que leva a varanda da entrada.

— Vocé acha que Vic vai levar algo que a mae dele fez amanha?

— Hoje? Tem uma boa chance.

— Hum, eu bem que gostaria de um danish. Ou, ah! Aqueles paezinhos
recheados de frutas vermelhas e queijo.

— Ela ja se ofereceu para ensinar vocé a confeitar, vocé sabe.

— Mas a Marlene é imbativel. — Siobhan passa pelo sensor de
movimento, e a luz da varanda se acende, enquanto ela me da um sorriso por
sobre o ombro. — Além disso, eu nunca chegaria a parte de confeitar, ja que
comeria... ah, meu Deus!

Largo minha bolsa, arma na mao com o dedo esticado ao longo da trava
do gatilho antes mesmo de pensar em qualquer coisa. Avan¢o lentamente,
passando por Siobhan, a arma apontando para baixo, até poder ver com mais



clareza por entre a grade. Quando meus olhos finalmente se ajustam, quase
deixo a arma cair.

Madre de Dios, tem uma crianca sentada na minha varanda, e esta coberta
de sangue.

O instinto diz: Corra até a crianga, pegue-a nos bragos e a proteja do
mundo, verifique se ela tem algum ferimento. O treinamento diz: Espere, faca
as perguntas, ndo estrague as provas que vdo ajudar a descobrir quem foi o
maldito que fez isso. As vezes, ser um bom agente se parece muito com ser
uma pessoa sem coracao, e é dificil se convencer do contrario.

Mas o treinamento vence. Em geral é o que acontece.

— Vocé esta machucado? — pergunto, ainda avangando devagar. — Esta
sozinho?

A crianca levanta a cabega, o rosto uma mascara horrivel de sangue,
lagrimas e ranho seco. Ela funga, os ombros finos tremendo.

— Vocé é Mercedes?

Ele sabe meu nome. Ele esta na minha varanda e sabe meu nome. Como?

— Vocé estda machucado? — pergunto de novo, querendo ganhar tempo
para processar meus pensamentos.

A crianga se limita a olhar para mim, os olhos imensos e assombrados. Ele
— tenho quase certeza de que é um menino, embora seja dificil dizer de onde
estou — esta de pijama, uma camiseta azul gigante e calca listrada de algodao,
todo manchado de sangue, e se curva em torno de algo, agarrando-o. Ele se
estende conforme eu me aproximo, subindo os trés degraus até a varanda, e
consigo ver o que é um urso de pelucia, branco onde o pelo ndo esta
manchado de vermelho, com um nariz em formato de coracio, asas douradas
amassadas e um halo.

Jesus.

O padrao das manchas em sua camisa ¢ alarmante — de algum modo ainda
mais do que o resto da imagem - porque sdo listras grossas, muito
provavelmente remanescentes do jorro de sangue arterial. Nao pode ser do
menino, o que é quase reconfortante, mesmo assim é de alguém. Ele é
pequeno e tem os 0ssos finos, o que sugere que provavelmente é mais velho
do que aparenta; imagino que tenha dez ou onze anos. Sob o sangue e a
palidez chocante, parece machucado.

— Querido, pode me dizer seu nome?

— Ronnie — murmura ele. — Vocé é Mercedes? Ela disse que vocé viria.

— Ela?



— O anjo que matou meus pais.



Capitulo 2

De repente, um gemido estridente me recorda que oi, sim, Siobhan esta bem
atras de mim. Siobhan, que ndo gosta de ouvir sobre o que eu fago e que nao
consegue assistir a um comercial daqueles que pedem ajuda para alimentar
criancas na Africa sem se acabar de chorar.

— Siobhan? Vocé pode pegar nossos celulares, por favor?

— Mercedes!

— Por favor? Todos os trés? E pode me dar meu celular do trabalho?

Ela ndo me entrega o aparelho, praticamente o joga na minha dire¢do, e eu
quase ndo consigo pega-lo com a mao esquerda. Nao posso largar a arma até
ter certeza de que a area estd limpa, e ndo posso vasculhar ao redor da casa
porque isso significaria deixar Siobhan e Ronnie sem protec¢do. Siobhan nao
carrega uma arma consigo.

— Obrigada — digo, usando minha voz de agente tranquila e esperando
que ela ndo me bata por isso mais tarde. Ela acha que é uma forma de
manipulacdo; entendo que é melhor do que deixar alguém entrar em
desespero. — No meu celular, vocé pode abrir o bloco de notas? Digite o
nome de Ronnie e se prepare para escrever um endereco. Assim que fizer isso,
ligue para 911, dé nossos nomes e diga que somos agentes do FBI.

— Nao sou agente de campo.

— Eu sei, eles s6 precisam saber que somos das for¢as de seguranca. Fica
calma, vou tentar conseguir o resto das informagoes que eles vao precisar. —
Analiso Ronnie, que esta quase explodindo o urso de tanto aperta-lo. Ele nao
se moveu de seu lugar no balan¢o da varanda, e ndo ha uma maldita pegada
ao redor dele ou nos degraus. Ha sangue seco em seus pés, mas nenhuma
pegada. — Ronnie, vocé sabe qual é seu endereco? Os nomes dos seus pais?

Levo alguns minutos para conseguir os nomes, Sandra e Daniel Wilkins, e



parte do endereco. Consigo ouvir Siobhan choramingando enquanto digita
no meu telefone.

— Ligue para a emergéncia — peco para ela.

Ela consente, abalada, e se afasta rapidamente com o celular na orelha e o
meu telefone pessoal na mado trémula para poder ler as informacgdes. Fica
brevemente fora da minha vista ao se aproximar da garagem, mas consigo ver
sua cabeca descendo pela calgada até parar no meio-fio, bem embaixo do cone
de luz do poste. E bom o bastante, mesmo que eu preferisse que ela ficasse
mais perto. Nao posso protegé-la ali.

— Ronnie? Vocé estd machucado?

Ele me olha, confuso, mas interrompe o contato visual meio segundo
depois. Ah, conheco essa linguagem corporal.

— Esse sangue é seu? — pergunto, porque ha muitas formas de machucar
uma crianga.

Ele nega com a cabeca.

— O anjo me fez assistir. Ela disse que eu ficaria em seguranga.

— Vocé nao estava em seguranca antes? Antes do anjo chegar?

Ele levanta um ombro, num sinal meio inseguro, os olhos fixos no chao de
madeira.

— Ronnie, tenho que me afastar para poder ligar para meu parceiro no
trabalho, certo? Ele vai me ajudar a garantir que vocé fique em seguranca.
Vou ficar bem ali, onde vocé pode me ver, tudo bem?

— E eu estou em seguranga?

— Ronnie, prometo a vocé que, enquanto estiver aqui, ninguém vai tocar
em voce sem seu consentimento. Ninguém.

Nio tenho muita certeza se ele acredita em mim ou se entende o que estou
dizendo - acho que consentimento nao foi algo que seus pais lhe ensinaram
—, mas ele assente, inclinando-se novamente sobre o urso de peltcia, e me
observa por entre a franja cor de areia enquanto sigo pela curva do caminho,
onde consigo ver claramente tanto ele quanto Siobhan. Mantendo a arma
apontada para baixo, pego o telefone e teclo “2”, para ligar para Eddison.

Ele atende no terceiro toque.

— Nao consigo nos tirar do seminario. Ja tentei.

— Tem um garotinho coberto de sangue na minha varanda. Um anjo o
obrigou a vé-lo matar seus pais, e depois o trouxe até aqui para esperar por
mim.

Ha um longo siléncio e, ao fundo, consigo ouvir o que parece ser uma



analise pos-jogo de beisebol na televisao.

— Uau — diz ele, por fim. — Vocé realmente nao quer ir ao seminario.

Mordo o labio, ndo rapido o bastante para segurar uma gargalhada
estrangulada.

— Siobhan esta ligando para a emergéncia.

— Ele esta machucado?

— E um tipo de pergunta complicada.

— Nosso tipo de complicado?

— Eu apostaria nisso.

— Estarei ai em quinze minutos.

Encerro a ligacdo e, por falta de bolso no meu vestidinho preto, deslizo o
celular sob a al¢a direita do sutia, onde posso pega-lo sem ter que soltar a
arma. Volto para a varanda, me sentando no degrau de cima. Depois de um
instante, inclino o corpo para poder ver tanto o menino quanto a entrada da
garagem, as costas apoiadas na coluna do corrimao.

— Logo a ajuda vai chegar, Ronnie. Vocé pode me contar sobre o anjo?

Ele balanga a cabe¢a novamente e aperta o urso com um pouco mais de
for¢a. Ha algo naquele urso, algo que... ah. O sangue nao foi jorrado. O pelo
estd sujo do sangue dos bragos e do rosto do menino. Provavelmente, as
costas do urso também estdo sujas, mas o menino nao o segurava quando
seus pais foram atacados.

— Ronnie, o anjo deu esse urso para vocé?

Ele ergue os olhos, me encara por um segundo, e entao volta a olhar para o
chio. Mas, depois de uns instantes, confirma com a cabeca.

iMe lleva la chingada! Nossa equipe da ursos de pelucia para as vitimas, ou
para seus amigos e irmaos, quando precisamos interroga-los, porque ¢ um
pouco de conforto, algo para segurar ou apertar — ou, no caso de uma menina
de doze anos, jogar na cabeca de Eddison. Mas dar um urso a uma crianga
depois de assassinar seus pais diante dela?

E ele disse “ela”. Isso é muito raro, se ele estiver certo.

Vejo o carro de Eddison passar, estacionando no meio-fio vérias casas
adiante, para ficar fora do caminho dos veiculos de resgate que devem chegar
em pouco tempo. Eddison e eu moramos a quinze minutos um do outro; uma
olhada de relance no telefone me diz que s6 faz dez desde que desligamos a
chamada. Nao vou perguntar quantas leis de transito ele acaba de infringir.
Ele ainda esta vestido com jeans e calcando ténis desamarrados, mas esta com
o distintivo no cinto e uma jaqueta do FBI para garantir a autoridade que sua



camiseta do Nationals poderia abalar. Sua mao estd na arma no coldre
enquanto ele se aproxima, parando rapidamente para ver como esta Siobhan.
Eles ndo sido e provavelmente nunca serdo amigos, mas sdo amigaveis o
suficiente considerando que os inicos pontos que tém em comum s3o o FBI e
eu.

Quando chega ao caminho que d4 na entrada da garagem, ele encosta o
dedo perto do olho e depois o gira. Balango a cabeca, inclinando a arma para
que ele possa vé-la ainda em minha mao. Ele assente, saca a arma e pega a
lanterna de bolso, desaparecendo na lateral da casa. Depois de varios minutos,
volto a vé-lo e ele recoloca a arma no coldre. Estico a perna e puxo a alca da
bolsa com o salto do sapato, para poder guardar minha arma, por fim. Odeio
sacar armas perto de criangas.

Antes que tenhamos a chance de nos cumprimentar, uma ambulancia e
um carro de policia, seguidos por um sedd sem identificacio que
definitivamente também é um carro de policia, param na rua, sirenes
desligadas, mas luzes piscando. Felizmente eles desligam as luzes assim que
estacionam. Alguns dos vizinhos ficam nervosos por morar perto de uma
agente do FBI; seria melhor ndo acordar ninguém.

Na verdade, reconheco os policiais a paisana que caminham na nossa
direcdo. Trabalhamos juntos em um caso de criancas desaparecidas ha dois
anos, e encontramos todas em seguran¢a em Maryland. Por mais terrivel que
pareca, de repente me sinto grata pela experiéncia, ou esse encontro seria
muito mais constrangedor. A detetive Holmes vem direto para a varanda,
com um dos policiais uniformizados e os dois paramédicos logo atras. O
outro policial vai até onde estd Siobhan, para falar com ela.

— Agente Ramirez, quanto tempo — Holmes me cumprimenta.

— Si. Detetive Holmes, este é o agente especial Brandon Eddison, e este —
prossigo, respirando fundo e apontando para o balan¢o na varanda — ¢é
Ronnie Wilkins.

— Voceé o examinou?

— Nao. Ele disse que ndo estava ferido, entdo achei melhor esperar por
vocés. O agente Eddison ja fez uma busca ao redor da casa para procurar
outras pessoas, mas, fora isso, houve movimento apenas na rua, na calgada e
onde estou sentada.

— Agente Eddison? Algo digno de nota?

Ele nega com a cabeca.

— Nenhum rastro visivel de sangue, nenhum sinal de tentativa de



arrombamento nas janelas ou na porta dos fundos, nenhum sangue, sujeira
ou detrito na varanda de tras. Ninguém a espreita, nenhuma pegada visivel.

— O que ele disse?

— Tentei ndo perguntar muito — admito, mas repito o que ele me contou.

Ela ouve atentamente, batendo os dedos em um caderninho enfiado no
bolso.

— Tudo bem. Espero que saiba que nada disso é pessoal...

— Onde vocé quer que esperemos?

Os labios dela se torcem em um sorriso, e ela assente.

— Na curva do caminho? Eu gostaria que ficassem a vista, para o bem
dele, mas algum espago seria bom. Vocé se importa de nos apresentar?

— De jeito nenhum.

Eddison me oferece a mao para que eu me levante, e eu me viro para
encarar a crianga que nos observa no balango da varanda.

— Ronnie? Esta é a detetive Holmes. Ela vai lhe fazer algumas perguntas
sobre o que aconteceu esta noite, ok? Vocé pode conversar com ela?

— Eu... — Ele olha para mim e para a detetive, vé a arma na bainha em seu
quadril e entao encara o chdao. — Tudo bem — sussurra.

Holmes franze o cenho, pensativa.

— Eu posso precisar...

— E s6 chamar. — Cutuco Eddison no ombro para fazé-lo se mexer, e nds
seguimos pelo caminho até quase desaparecer ao redor da casa. — Ainda nao
falei com Vic.

— Liguei para ele do caminho — responde Eddison, os nés dos dedos
cogando os fios grossos da barba que comeca a nascer no queixo. — Ele pediu
para manté-lo atualizado, e para ndo incomodar Sterling com isso esta noite.
Vamos contar para ela pela manha.

— Nao é um caso do FBL

— Exatamente. — Ele olha por sobre meu ombro, em dire¢do a calcada. —
Siobhan néo parece feliz.

— Nao entendo por qué... tivemos um encontro romantico, chegamos em
casa e damos de cara com uma crianga coberta de sangue na porta de entrada.
Por que ela estaria infeliz?

— Ronnie Wilkins. O nome lembra alguma coisa?

— Naio, mas tenho quase certeza de que o Servico Social tem um arquivo
sobre ele. — Observo os paramédicos e o policial examinarem Ronnie,
recolhendo amostras e evidéncias. Eles fazem uma pausa entre cada passo,



checando com ele em busca de permissio. O menino parece confuso com
isso. Nao por ser tocado, mas por perguntarem. Holmes se recosta no
parapeito a alguns metros de distancia, a fim de nao pressionar Ronnie com
sua proximidade. Eles o deixam segurar o urso, pedindo de vez em quando
que ele o segure com a outra mio, mas nunca tocando no brinquedo. E bom
ver como estdo agindo.

— Por que voce?

— Eu realmente espero que possamos descobrir, porque nao tenho ideia.

— Tecnicamente ndo temos autoridade para ver o arquivo dele, mas vou
pedir para Holmes assim que o menino estiver acomodado. Talvez alguma
coisa em sua historia chame a atencao. — Ele se abaixa para amarrar o ténis.
— Meu sofa esta a disposicdo, a proposito.

— Ah?

Apesar da hora, o suor goteja no couro cabeludo dele. A visao me deixa
desagradavelmente ciente de como meu vestido gruda, umido, nas minhas
costas. Verdo na Virginia. Ele me da um sorriso de lado e muda de posigao
para amarrar o outro ténis.

— Vocé ndo vai conseguir ficar aqui, e Siobhan ndo parece a fim de
receber vocé na casa dela em alguma hora indecente da madrugada.

Isso é verdade.

— Obrigada — suspiro. — Se um dos policiais entrar 14 antes de mim,
acho que consigo pegar algumas roupas limpas e outras coisas, em vez de sair
correndo com minha bolsa de emergéncia.

— Lo que quieras.

Na varanda, um dos paramédicos desdobra um cobertor prateado
amassado e o coloca com cuidado ao redor de Ronnie. Eles devem estar se
preparando para partir. Holmes estd no telefone, ouvindo mais do que
falando, aparentemente; o rosto dela ndo demonstra muita coisa. Ela tem um
filho com idade préoxima da de Ronnie, se me lembro bem. Depois de
desligar, ela diz algo para o policial e desce os degraus para se juntar a nos.

— O Servigo Social vai nos encontrar no hospital — ela nos informa. —
Agente Ramirez, eles pediram para vocé nao estar 14, pelo menos no inicio.
Querem ver se sua auséncia vai ajuda-lo a se lembrar de algo mais que o
assassino possa ter dito sobre vocé.

— Entdo os pais dele estio realmente mortos?

Ela olha para o telefone e assobia.

— Ah, sim. O detetive Mignone esta encarregado da cena do crime. Ele



diz que, se vocés quiserem ir la dar uma olhada, vai deixar seus nomes na
lista.

— Sério? — pergunta Eddison, e ele parece mais em davida do que
provavelmente pretendia.

— Todos sabemos que este ndo é um caso do FBI, mas pode muito bem se
tornar um. Dane-se a jurisdi¢ao, prefiro manté-los informados antes que seja
um problema.

— Nos agradecemos.

— A agente Ryan pode ir para casa. — Por um momento eu tinha me
esquecido de Siobhan. — Podemos entrar em contato com mais perguntas em
algum momento, mas ndo ha motivo para manté-la aqui. Agente Ramirez,
precisa de algo la de dentro antes de lacrarmos a cena do crime?

Meu estdbmago se aperta ao ouvir isso. E 6bvio que eu nunca ia ser capaz
de manter isso inteiramente escondido dos meus vizinhos, mas a fita vai
deixar tudo um pouco mais visivel.

— Por favor — respondo. Fago um aceno de cabega encorajador para
Ronnie enquanto os paramédicos e o policial o levam embora. O paramédico
mais baixo mantém uma mao no ombro do menino.

Ronnie se vira para me olhar, os olhos arregalados e magoados.

— Ele vai ficar bem — Holmes diz, com suavidade.

Eddison bufa.

— Depende da defini¢ao de bem.

Isso ndo ¢ algo que alguém enfrenta sem cicatrizes, profundas e as vezes
um pouco em carne viva. Ndo importa o quanto Ronnie vd conseguir se
curar, ele sempre vera as marcas, assim como todos que enxergam essas
cicatrizes em suas proprias almas.

— Vou deixar que vocé conte as novidades para a agente Ryan.

Pego minhas chaves da bolsa e sacudo-as na dire¢cdo de Eddison.

— Vou falar para ela ir no meu carro, se ela estiver bem para dirigir. O
carro dela esta na garagem do trabalho, entao pega-lo de volta nao sera um
problema.

— Buena suerte.

Ao me dirigir para a cal¢cada, noto que Siobhan passou do choque para a
raiva, andando em circulos com o cabelo balan¢cando ao seu redor. Parece
gloriosa, mas ndo vou dizer isso para ela.

— Os detetives disseram que vocé pode ir embora. Vocé esta bem para
dirigir ou prefere que eu leve vocé?



— Este é um dos casos de vocés? — pergunta ela, em vez de responder. —
Ele o seguiu até em casa?

— Nao sabemos o que é. Até onde sabemos, esse caso nao esta conectado
com nenhum que investigamos ou sobre o qual nos foi pedida consultoria.
Vamos mergulhar nisso hoje para descobrir com certeza.

— Ele foi trazido para sua casa, Mercedes! Deram seu nome para ele!

— Eu sei.

— Entao por que vocé estd tdo calma? — ela sibila.

Naio estou, mas é claro que ndo é muita gente que consegue perceber isso.
Niao posso culpa-la por ndo ser uma dessas pessoas. Minhas maos nao estao
trémulas, minha voz estd calma, mas ha um frisson de eletricidade
percorrendo meu corpo que faz tudo parecer estar a mil quilébmetros por
hora.

— Ja vi coisas piores — comento depois de um tempo.

O que pode ter sido a resposta errada. Siobhan arranca as chaves da minha
mao, arranhando minha palma.

— Amanha mando uma mensagem informando o andar da garagem.

Ela segue até o carro, sem parecer perceber quando Eddison abre a porta
do passageiro para guardar a bolsa dela. Recuo para o gramado dois segundos
antes de Siobhan pisar fundo no acelerador e quase me atropelar.

— Que bom que deu tudo certo — observa Eddison.

— Babaca — falo baixinho.

— Que seja, mija. Va em frente, pegue suas coisas. Vou mandar uma
mensagem para Vic.

O policial que ficou com Siobhan me acompanha dentro de casa. E
bizarro; ndo ha absolutamente nenhum sinal de que quem quer que tenha
deixado Ronnie tenha feito qualquer tentativa de entrar na casa. Pego uma
bolsa para levar roupas e objetos pessoais, assim como um dos livros de
problemas logicos que deixo ao lado da cama. Escuto um som abafado do
policial parado na porta do quarto.

Quando olho por sobre o ombro, ele aponta.

Tudo bem, eu entendo que pode ser um pouco desconfortavel a luz dos
acontecimentos da noite.

Uma longa prateleira corre pelas quatro paredes do quarto, a cerca de
trinta centimetros do teto, e esta inteiramente coberta de ursos de pelucia.
Nos cantos hda pequenas redes de tecido penduradas para permitir que os
maiores e 0s menores ursos possam ser vistos. Um deles esta sentado sozinho



na mesa de cabeceira ao lado da minha cama, uma criatura de veludo preto
desbotado com uma gravata-borboleta vermelha e branca. O fato de a maioria
deles ter vindo depois que deixei os lares temporarios... bem, ndo ha como o
policial saber disso.

— Aquele que Ronnie estava segurando? Nao é um dos meus — afirmo.

— Tem certeza?

— Sim. — Observo os ursos colocados na prateleira, tentando lembrar
quando e onde consegui cada um deles, ou quem me deu. — Nenhum dos
meus esta faltando ou foi mexido, e nenhum foi acrescentado.

— Eu vou, hum... Vou contar para a detetive Holmes.

S6 por garantia, verifico o cofre de armas escondido no chao sob a cama,
mas minhas pistolas pessoais estdo ali, e a municdo ainda esta no cofre do
armario ao lado dos meus sapatos.

— Eu preciso trocar de roupa, mas sei que vocé precisa me manter a vista.
Alguma chance de vocé ficar olhando para os meus pés?

— Sim, senhora.

Troco de roupa rapidamente, deixando o vestido sobre a cama. Apesar da
hora, visto algo que seja adequado profissionalmente, para o caso de
acabarmos indo direto para o escritério depois de passar na casa dos Wilkins.
Ainda temos o maldito semindario pela manha, e acho que a experiéncia nao
precisa ser completada com um lembrete sobre o dress code.

Na cozinha, subo no balcao ao lado da geladeira para alcancar o pequeno
armario que fica em cima, passando os dedos pela lateral do mdvel até
encontrar as chaves extras que prendi com fita adesiva na madeira. Vic,
Eddison, Sterling e Siobhan tém cépias também, mas me pareceu uma boa
ideia ter um conjunto sobressalente. Pulando de volta para o chao, seguro-as
de modo que o policial possa ver as marcas de esmalte colorido.

— A amarela é da trava de cima, a verde é da trava de baixo, a azul é da
magcaneta. A laranja destranca a porta de vidro deslizante nos fundos.

— Agentes e policiais — comenta ele. — E as janelas?

— Travas simples, ndo precisam de chave. — Quando dei as cdpias para
Siobhan, ela teve um ataque de panico por causa da quantidade de trancas.
Ela acha que quatro é exagero. Como resultado daquela conversa, na verdade
estd escrito em um post-it em algum lugar que ndo tenho permissao para
pedir ao senhorio dela para colocar mais trancas em seu apartamento.

O policial tranca a porta atras de nds, e tenho que parar um pouco para
respirar fundo e amenizar a profunda agitagio em minhas entranhas. Esta é



minha casa, a coisa que sempre foi minha, e aqui estou eu sendo expulsa por
causa de algo que ainda nao consigo entender.

Eddison pega minha bolsa, porque sua rea¢do ao sofrimento feminino é
um constrangimento cavalheiresco. O nivel de constrangimento ou de
cavalheirismo varia dependendo da pessoa que provoca a resposta. Ele até
segura a porta do carro para mim, entdo faco a unica coisa sensata.

Dou um tapa na cabega dele, o golpe amortecido pelos cachos escuros que
comecam a ficar um pouco volumosos e descabelados.

— jBastal

— jMantén la calma! — replica ele, e me deixa fechar a porta sozinha.

Pobre Eddison. Com excec¢do de Vic, ele esta condenado a passar a vida
cercado de mulheres fortes, obstinadas e teimosas, e nao viveria de outra
forma. Nunca tive muita certeza do que ele fez para merecer um sofrimento
tao glorioso.



Capitulo 3

Sandra e Daniel Wilkins moram no lado norte de Manassas, em um bairro
tipico de classe média, talvez um pouco passado de seu momento aureo e
comec¢ando a se degradar. Todas as casas foram construidas a partir de trés
projetos, com pinturas de cores diferentes da mesma paleta para dar a
sensac¢do de variedade, mas tudo ja esta um pouco desbotado, e a maioria dos
carros ¢ de modelos antigos, muitos com partes incompativeis, substituidas
por causa de acidentes ou de ferrugem. A ambulancia passa por nds, indo
embora com as luzes e sirenes apagadas, e o carro do legista em uma das
entradas é uma boa indicacio do motivo pelo qual ndo ha uma sensacdo
particular de urgéncia. Dois carros de patrulha e um seda sem identificacao,
que provavelmente pertence ao detetive Mignone, estao na calcada.

Ha alguns vizinhos parados diante de suas garagens, observando a casa
iluminada, mas grande parte da vizinhan¢a ainda esta dormindo. Eddison
estaciona algumas casas adiante, assegurando-se de que ndo estamos
atrapalhando os veiculos ou o furgao do legista, ou bloqueando algum dos
moradores. Passo meu coldre da bolsa para o cinto, guardo minhas
credenciais no bolso de tras da calca e finalmente tiro o celular do trabalho do
sutid e coloco no bolso, porque esqueci de fazer isso enquanto trocava de
roupa.

— Acabou de se arrumar? — pergunta Eddison.

— Gosto de estar sempre apresentavel — replico.

Ele sorri e abre a porta, e caminhamos até a casa. Quando apresentamos
nossas credenciais ao policial uniformizado na porta, ele anota a hora de
entrada em sua prancheta.

— Tem uma caixa de protetores de sapatos do lado de fora do quarto
principal — ele adverte. — Cuidado onde pisam.



Que encorajador.

Nao ha sangue 6bvio nos degraus pintados de branco até o segundo andar,
ou no carpete bege do corredor.

— Detetive Mignone? — chama Eddison. — Somos os agentes Eddison e
Ramirez. Holmes nos mandou para ca.

— Protejam os sapatos e entrem — responde uma voz masculina de
dentro do quarto. H4 um murmurio baixo de vozes.

Nos nos abaixamos para pegar as protecdes de papel fino para os sapatos.
Nao é sé para proteger nossos calgados, mas também para minimizar o
impacto nas evidéncias, para evitar coisas como arrastar manchas de sangue
ou fazer marcas de pegadas frescas nas superficies. Coloco um segundo par de
protecdo sobre o primeiro e, depois de pensar por um instante, Eddison faz o
mesmo.

Ronnie tinha muito sangue sobre si; o quarto deve estar uma coisa
horrivel.

Claro que eu devia ter adivinhado ao ver o furgao do legista la fora, mas,
de algum modo, é uma surpresa descobrir que os Wilkins ainda estdo na
cama. As cobertas estdo baguncadas, e ha sangue praticamente por todo lado.
Noto alguns pontos onde ha claramente sangue arterial espirrado - é um
padrao bem distinto - e varios lugares em que o sangue parece ter sido
derramado, provavelmente de uma faca. Além disso, ha pontos mais cadticos,
onde varios padroes de sangue se cruzam e escorrem. Ha dois espagos limpos
no carpete em cada lado da cama. Um em cada lado é provavel que seja onde
o0 assassino — o anjo de Ronnie - estava, mas os outros...

Quando ele disse que ela o fez assistir, ndo imaginei que quisesse dizer tdo
de perto.

Dois pares de pegadas sanguinolentas deixam um rastro ao redor da cama
até a porta, mas param ali. Ha zero sangue no corredor. O assassino pode ter
carregado Ronnie no colo - provavelmente o fez como medida extra de
controle -, mas deve ter usado algo para proteger os pés. Protetores
descartaveis? Sacolas? Outro par de sapatos? O par maior de pegadas
sanguinolentas mostra marcas de sapatos, de qualquer forma.

— A crianga estd realmente bem? — pergunta o detetive de terno.
Mignone parece estar na casa dos cinquenta anos, tem a pele envelhecida pelo
sol, o cabelo cortado curto e um bigode ericado grisalho.

— Traumatizado, mas fisicamente ileso — digo para ele. — A menos que
consideremos ferimentos antigos.



— Nao sei se Holmes mencionou: a patrulha conhece esta casa muito
bem. Os vizinhos em geral fazem questio de nao serem enxeridos, mesmo
assim ha algumas ligacdes por més por perturbacdo doméstica. Vamos ter
uma cdpia do arquivo completo em nossas mesas amanha. — Ele acena com a
cabeca para nos dois, e depois gesticula para os corpos na cama. — Uma coisa
infernal.

E um jeito de colocar a situagio.

Daniel Wilkins estd do lado esquerdo da cama, um homem de ombros
largos com uma camada de gordura de cerveja sobre os musculos. E
impossivel avaliar sua aparéncia antes do ataque: seu rosto niao estd so
ensanguentado, foi cortado e esfaqueado, juntamente com seu torso.

— Vinte e nove ferimentos de faca separados nele — o legista diz,
erguendo-se do outro lado da cama. — Sem contar dois ferimentos a bala no
peito. Nao foram imediatamente fatais, mas ele tampouco estava andando por
ai.

— Algum tiro nela?

O legista nega com a cabeca.

— E provavel que tenha sido uma medida para imobilizé-lo. Pelo que
podemos dizer antes da autdpsia, os tiros nele vieram primeiro. Entdo ela foi
atacada, e o assassino voltou para ele. Passou mais um pouco de tempo com
ele. Ela s6 tem dezessete ferimentos de faca, todos no torso.

Dezessete e vinte e nove... isso € muita raiva.

— Um assassino com boa forma fisica — comenta Eddison, pisando com
cuidado entre dois arcos de sangue no carpete para poder se aproximar. —
Um ataque como este é cansativo, mas ainda conseguiram carregar Ronnie
pelas escadas, até algum veiculo, e depois até a varanda de Ramirez.

— E vocé realmente ndo tem ideia do motivo? — pergunta Mignone.

Estou ficando bem cansada de repetir que ndo. Felizmente, Eddison
responde por mim desta vez.

Eu me aproximo do lado da cama onde esta Sandra Wilkins, parando
perto de um dos assistentes do legista.

— Provavelmente ¢ dificil dizer, dada a bagunga, mas ela mostra sinais de
abuso?

— Além de um olho roxo e do rosto inchado? Ela tem alguns hematomas,
e nao seria surpresa descobrir alguns ossos quebrados no raio X. Vamos saber
melhor depois que conseguirmos limpa-la.

— E alguns dos registros hospitalares dela estdo no arquivo — acrescenta



Mignone. — A entrada na casa foi bem direta. A lampada da varanda foi
desatarraxada o suficiente para ndo acender, mas ndo o bastante para cair e se
quebrar.

— S0 isso?

— Nao precisava ser mais sofisticado que isso; foi o suficiente. Nao foi
necessario arrombar a fechadura porque ela ja estava quebrada ha um tempo.
A sra. Wilkins trancou o marido para fora de casa durante uma briga, entdo
ele quebrou a fechadura e nunca a trocou.

— Isso esta no relatorio da policia?

— Sim, ha alguns meses. Nenhum sangue perto do quarto do menino.
Parece que o assassino o acordou e o trouxe para ca antes de comegar a
trabalhar.

— Isso confirma o que Ronnie disse.

— Imagino que ela nunca tenha prestado queixa — diz Eddison.

— Deus, ¢ quase como se vocé ja tivesse visto isso antes. — Mignone
endireita a gravata, uma coisa incongruentemente alegre, com girassdis
gigantes por todo lado. — De manha, vamos entrar em contato com o Servigo
de Protecdo a Infancia, conseguir copias dos arquivos deles. Mandarei uma
copia para vocés também. O arquivo de Ronnie é bem robusto, pelo que
parece.

— Arquivos policiais, registros hospitalares, arquivos no Servico de
Protecdo a Infincia... sio muitos olhos e maos nesse tipo de informagdo —
comento. — Isso sem contar membros da familia, vizinhos, amigos,
professores, membros da igreja, ou de qualquer outro grupo do qual fizessem
parte. Se os assassinatos estao conectados com o abuso, ha muita gente para
investigar.

O segundo assistente pigarreia, corando quando todos nds viramos para
olhé-lo.

— Desculpem, este é s6 meu segundo, ah... assassinato? Mas posso fazer
uma pergunta?

O legista revira os olhos para parecer provisoriamente impressionado, em
vez de irritado.

— E assim que aprendemos. Tente fazer uma pergunta boa.

— Se esta relacionado ao abuso, a sra. Wilkins provavelmente era agredida
também. Por que o assassino a atacaria?

— Me lembre quando chegarmos ao furgao: vocé ganhou um doce.

Humor moérbido ndo é uma coisa s6 dos agentes.



— Se esta relacionado ao abuso — responde Eddison —, e ainda estamos
s6 dando um chute a esse respeito, entdo os assassinos desse tipo em geral
consideram a mae camplice, mesmo que ela também seja uma vitima. Ela ndo
protegeu o filho. Ela tinha que saber o que estava acontecendo, mas nao
impediu, seja porque achava que nao podia, ou seja porque escolheu nao fazer
nada a fim de aliviar um pouco a carga sobre si mesma.

— Quando vou visitar meus pais aos domingos, minha mae sempre me
pergunta se aprendi algo novo ao longo da semana — comenta o assistente.
— Preciso comecar a mentir.

— Use um calendario de fatos do dia — sugere Eddison. — E sério.

— Vimos alguns dos vizinhos 1a fora — observo. — Algum deles
mencionou ter ouvido tiros?

O detetive nega com a cabeca.

— Vamos saber melhor quando as balas forem recolhidas, mas parece que
foi usado algum tipo de silenciador. Uma batata, provavelmente, pelos
detritos no rastro do ferimento. Os vizinhos mencionaram gritos, mas isso é
algo muito comum nesta casa.

— Gritos de crianc¢a?

Eddison me langa um olhar ligeiramente amargo.

— Vocé acha que Ronnie ia ficar parado aqui, vendo os pais sendo
mortos, e ndo ia gritar?

— Ele ndo saiu da minha varanda. Depois que o assassino o deixou ali, ele
podia ter ido para qualquer outra casa e pedido ajuda, mas ficou exatamente
onde foi deixado. E olhe para o carpete: ha sinal de luta ao redor de onde ele
deve ter ficado?

— Se tivesse admitido o que estava acontecendo com ele ao Servigo Social,
ele provavelmente nio teria voltado a esta casa. — Eddison coca o queixo. —
Entdo é provavel que ele esteja bem condicionado a proteger o pai mantendo
o siléncio. E provavel que ele tenha obedecido a alguém com a autoridade
adequada, desde que isso nao significasse ter que falar sobre o abuso.

— A pobre crianca tem anos de terapia pela frente — observa o legista.

— A cena lembra vocés de algum outro caso? Ou coisas que passaram
pelas mesas de vocés e que ndo se tornaram seus casos? — pergunta Mignone.

— Nenhum — responde Eddison. — Vamos voltar a eles, no entanto, s6
por precaugao, e avisaremos se acharmos alguma coisa.

— Isso lembra algum dos seus? — pergunto, e consigo a atencao tanto de
Eddison quanto de Mignone. — Ignorando o sangue, é uma cena limpa.



Entrada simples e eficiente, e saida com a crianga. Planejamento claro,
consciéncia das caracteristicas do bairro. Isso nao parece ser uma primeira
vez, e, se for, que diabos vem a seguir?

Mignone pestaneja para mim, contraindo o bigode.

— Obrigado. Como se esta noite ja nao fosse um pesadelo bom o bastante.

— Minhas mées me ensinaram a compartilhar.

Fiel a previsao de Eddison, sio quase quatro da manha quando saimos da
casa, nossos protetores de calcados colocados em sacos de evidéncia com os
dos policiais sé por precaucdo, e nosso horario de partida marcado no
registro da cena. A vizinhanga ainda esta tranquila, as areas além da casa mal
iluminadas por luzes isoladas de varandas e alguns postes de iluminacgao
publica. Um espesso aglomerado de arvores corre atras das casas do outro
lado da rua, e estou cansada o bastante para que minha pele se arrepie s6 de
olhar para aquilo.

Ha motivos para minha rua ter grandes gramados e nenhum bosque.

Eddison cutuca meu ombro com o dele.

— Vamos la. Marlene vai estar em pé daqui a meia hora; temos que lhe
fazer companhia.

— Vamos invadir a cozinha do Vic...

— A casa é do Vig, a cozinha é da Marlene.

— ... e fazer companhia para a mae dele antes que ele se levante?

— Esse é exatamente meu plano. O que acha que ela esta fazendo?

Nao importa o que seja, vai ser maravilhoso, e ja faz tempo que jantei. Eu
me recosto no capd do carro, olhando para a silhueta escura da mata. Nao
consigo ouvir nada vindo de la, e parece estranho finalmente encontrar
arvores que estdo em siléncio. Estranho e assustador.

— Sabe, Siobhan me deixou com vontade daqueles paezinhos recheados
de frutas vermelhas e queijo.

Ele sorri para mim por sobre o teto do carro e destrava as portas com um
bipe e o barulho suave das trancas sendo abertas.

— Vamos 14, hermana. Vamos tomar todo o café antes que Vic acorde.

— Isso parece um excelente modo de terminar morto.

Relutantes, ndés dois olhamos novamente para a casa iluminada, os
Wilkins adultos ainda 14 dentro, o filho deles no hospital, assustado e
traumatizado e na companhia de desconhecidos.

— Vamos deixar uma xicara para ele. Trés quartos de xicara.

— Combinado. — Entro no carro, coloco o cinto de seguranca e fecho os



olhos até entrarmos na avenida principal, onde as arvores nao se aglomeram
tao perto.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo da noite.

Ndo era o mesmo que o escuro. Um guarda-roupa escuro, um quarto
escuro, um armdrio de ferramentas escuro, essas eram coisas que podiam
mudar em um instante. Dava para deixar ndo escuro, ou pelo menos tentar.

Ndo a noite. Durante a noite, s6 dava para apertar os dentes com for¢a e
esperar, ndo importava o que estivesse acontecendo.

O papai dela tinha comegado a ir até ela durante a noite, e era diferente.
Ele ndo batia, a menos que ela lutasse ou lhe dissesse ndo. Ele beijava os
machucados que deixava nela durante o dia, chamava-a de sua boa garota, sua
garota linda. Ele perguntava se ela queria fazé-lo feliz, deixar o papai
orgulhoso.

Ela podia ouvir a mamde chorando no corredor. Naquela casa, todo mundo
conseguia escutar tudo, ndo importa onde estivessem.

Entdo ela achava que a mamde devia ser capaz de escutar quando o papai
gemia e gritava e falava e falava como se ndo conseguisse conter as palavras.

Sua mamde devia conseguir escutar.

Mas ela nunca via a mamade a noite.

Ela s6 via o papai.



Capitulo 4

— Bem, vocés estdo todos aqui repugnantemente cedo.

Aceno com a mao na dire¢do da voz de Sterling, cansada demais para
levantar a cabeca da mesa de reunides e olhar para ela. Depois de um instante,
maos colocam meus dedos ao redor de um copo de papel resistente, de onde
sai calor.

Certo, pode valer a pena levantar a cabeca para isso.

E é um bom café também, com creme sabor baunilha, ndo a porcaria feita
na cozinha da sala de descanso ou no refeitério. Nao é café financiado pelo
FBI. Deixo que o cheiro e o gosto me animem e vejo Eddison engolindo seu
proprio copo de combustivel de foguete. Sterling o observa, um sorriso
ironico em seus labios, e entdo lhe entrega outro copo. Vic pega o que tem
cheiro do creme de aveld que ele adora, mas ndo toma no trabalho porque
agentes de verdade tomam café preto, ou alguma bobagem do tipo.

Sterling esta conosco hd oito meses, vinda do escritério de Denver, mas,
de algum modo, ainda estamos presos naquela transicdo estranha na qual nao
podemos imaginar a equipe sem ela e ainda estamos tentando descobrir como
a equipe funciona com ela. Ela pertence completamente a nossa equipe, tanto
no conjunto de habilidades quanto no temperamento, mas é... bem...
estranho.

Vic se recosta em sua cadeira com um suspiro, fazendo quase sem pensar
uma série de alongamentos com o braco esquerdo para ajudar a manter
alguma flexibilidade em torno da maldita cicatriz gigante em seu peito,
também conhecida como o motivo pelo qual Sterling se juntou a equipe. Ja
faz um ano que ele levou um tiro defendendo um assassino de criancas que
tinhamos acabado de prender. Vic levou um tiro, minhas maos ficaram
cobertas de sangue tentando manter a pressio sobre o ferimento até a



ambuléncia chegar, e Eddison teve que prender um pai em luto por atirar em
um agente federal.

Foi um dia bem ruim.

As coisas ficaram complicadas para Vic por mais tempo do que qualquer
um de noés gosta de lembrar, e o alto escaldao usou a longa recuperagao para
finalmente obriga-lo a aceitar a promocgdo a chefe de unidade. Era isso ou a
aposentadoria, e, quaisquer que sejam as esperangas secretas de sua esposa,
Vic ainda nio esta pronto para isso. Felizmente para a sanidade de todos, ele
usou essa autoridade extra para livrar Eddison e a mim do seminario esta
manha, para que pudéssemos investigar a familia Wilkins.

Puxando outra cadeira, Sterling se acomoda com sua xicara gigante de
cha.

— Entdo, o que aconteceu, e como posso ajudar?

Durante as horas seguintes, os Gnicos sons na sala de conferéncias sdo o
barulho das teclas do notebook, o rangido das cadeiras e os goles do café
desaparecendo. Depois de um tempo, Sterling se levanta, se espreguica e
segue até sua baia. Ao voltar, caminhando de seu jeito estranhamente
silencioso, ela traz a cafeteira Keurig do escritorio de Vic e a caixa de capsulas
de café pendurada precariamente em um dedo dobrado. Parando atras de
Eddison, ela espera até que ele vire a pagina que esta lendo.

— Me dd uma mao? — pede ela, de repente.

Eddison grita e da um pulo para a frente, batendo a barriga na beirada da
mesa.

Vic revira os olhos e balanca a cabeca.

— Um guizo — murmura Eddison. — Vou colocar um maldito guizo em
voce.

Ela sorri e solta a caixa de capsulas diante dele.

— Vocé é um doce — diz ela, animada, e dd a volta na mesa para colocar a
maquina no balcdo. Liga a cafeteira e comeca a fazer o café.

Até onde da para ver, o FBI nunca teve motivo para registrar a existéncia
dos Wilkins. Nao ha mandados pendentes, nem antecedentes nefastos, nada
que merecesse a atencao de uma entidade federal. Sua historia extensa com as
forcas de seguranca parece ser em nivel puramente local. Entdo por que
Ronnie foi levado para minha casa?

Quando meu estdbmago comega a reclamar que ja consumi cafeina demais
desde o desjejum, envio uma mensagem para Siobhan, para ver como ela esta,
ver se esta melhor agora que um pouco do choque deve ter passado. Convida-



la para almocar faz com que pareca menos que estou enrolando e mais me
desculpando.

Ela me responde com a localizacio do meu carro e dizendo que as chaves
estdo no painel da frente.

— Vai almogar com Siobhan? — pergunta Sterling.

— Nao, a menos que eu queira comer comida gelada.

Ela faz uma careta de compaixao.

— Entdo vamos pedir delivery.

Um torneio rapido de pedra, papel, tesoura vinte e cinco minutos mais
tarde deixa Eddison com a tarefa de descer para esperar o rapaz do delivery,
mas ele mal se levantou quando uma das agentes em treinamento de plantao
na recep¢do entra na sala de reunides carregada de sacolas e uma grande caixa
de papeldo cheia de arquivos. Eddison a ajuda a acomodar as sacolas de
comida em seguranca na mesa antes que ela derrube tudo.

— Obrigada. — Ela cora um pouco ao dizer.

Sterling e eu nos entreolhamos, e ela revira os olhos. Vic parece
simplesmente resignado. Ha algo em Eddison que lembra erva de gato para as
agentes do sexo feminino em inicio de carreira. Ele ¢ irritadi¢o, cheio de
problemas e ferozmente protetor e respeitoso com as mulheres em sua vida, e
essa combinacdo parece ser o canto da sereia. Até onde posso dizer, ndo é
sequer algo que ele diga ou faca; simplesmente por estar no mesmo aposento,
ele as faz ficar vermelhas e gaguejar. A melhor parte é que ele realmente nao
percebe. Ele ndo tem ideia.

Vic nio nos deixa dizer para ele.

Com um agradecimento educado por trazer os arquivos, Vic se levanta e
dispensa a jovem da sala com firmeza, inserindo-se fisicamente entre ela e
Eddison, a fim de fazé-la sair pela porta.

Uma risadinha escapa de Sterling.

Eddison levanta os olhos dos nos das sacolas de plastico.

— O que foi?

Sterling cai na risada, o que me leva a fazer o mesmo, e até Vic da uma
risadinha e balanca a cabeca enquanto fecha a porta.

— O que ¢ tdo engracado?

— Vocé pode, por favor, me passar o hashi? — Sterling pergunta com
dogura. Quando Eddison lhe entrega, ela bate os cilios. — Obrigada — diz,
exagerando o tom de voz embasbacado da jovem agente.

Vic quase engasga, mas ndo comenta nada, s6 me entrega minha comida e



um garfo, porque estou com fome demais para hashi.

Essa é a coisa sobre Sterling, na verdade. Ela tem vinte e sete anos, mas
parece, talvez, ter dezessete, com os grandes olhos azuis e a beleza loira.
Apesar do distintivo, da arma e da roupa de trabalho severa, preta e branca,
nenhuma cor para suavizar ou enfeitar, quase sempre lhe perguntam se ela
esta ali para visitar o pai. Ela nunca vai ser nada além de doce e inocente,
entdo nem tenta, apenas aperfeicoa aquela aparéncia inofensiva, para que
todo mundo a subestime.

E bonito.

Ela também veio até nos imune a erva de gato de Eddison. Em seu
primeiro dia em Quantico, ela caminhou em siléncio até ficar atras de nds e
quase o fez morrer de susto ao dizer oi, e, enquanto ele estava tentando soltar
os dedos da beirada da mesa, ela me encarou e deu uma piscadinha.

Aquilo me fez sentir muito melhor em ter alguém novo na equipe, que
nao tinha mudado em quase dez anos.

Comemos rapidamente e limpamos tudo, para nao sujar os arquivos com
comida. Abro a caixa enviada por Mignone e fago uma careta.

— Mierda — suspiro. — E muito papel para uma crianca de dez anos.

Sterling se senta bem ereta em sua cadeira, esticando o pescoco para tentar
ver.

— E a coisa toda?

— Nao. Também tem o relatério da policia por causa das perturbagoes
domésticas e os registros hospitalares da mae. Até agora. — Pego as duas
pastas marcadas com o nome de Ronnie, ambas tao grandes que precisam ser
fechadas com os maiores clipes que ja vi, e as coloco na mesa. Elas aterrissam
com um baque significativo. — Essas sdo de Ronnie.

Ela se inclina para ver melhor, lendo a capa das pastas.

— Eles deram o nome de Ronnie para ele.

— Bem, sim, € por isso...

— Nao, quero dizer, o nome dele é Ronnie. Nao é Ron ou Ronald e as
pessoas o chamam de Ronnie. Os pais deram o nome de Ronnie para ele.

— E uma coisa infeliz para se fazer com uma crianga — murmura
Eddison.

Olho para ele, levanto as pastas um pouco e as solto novamente.

— Bem colocado.

Sterling pega as pastas com os registros hospitalares de Sandra Wilkins, e
Vic e Eddison dividem a substancial pilha de registros policiais entre eles, me



deixando com o arquivo do Servico Social.

Ha um ponto neste trabalho em que vocé espera que as coisas se tornem
menos dolorosas. Vocé luta nos primeiros casos, esperando que, em algum
momento em um futuro nebuloso, vai se tornar imune a tudo aquilo, do
mesmo jeito que seus parceiros sdo, que o que vocé vir e ler vai afeta-lo
menos. Que um dia, vocé vai ver uma crianga que sofreu abusos que sequer
pode nomear, e isso nao vai estilhacar uma parte de vocé.

Isso nunca acontece.

Vocé aprende a trabalhar com isso, a esconder, a tornar isso util. Aprende
que seus parceiros ndo estdo imunes; eles simplesmente disfarcam melhor do
que vocé. Vocé aprende a deixar que isso o motive, mas nunca para de doer. E
a coisa é que vocé sabe, melhor do que quase qualquer um, porque é seu
trabalho, que o sistema néo é perfeito, mas tenta fazer o melhor.

Dios mio, ele tenta fazer o melhor.

E entdo ha momentos, como agora, em que vocé percebe que o melhor
nao é nem de perto bom o bastante.

Quatro vezes. Quatro vezes Ronnie Wilkins foi retirado de sua casa pelo
Servi¢o Social por causa de abusos fisicos, e todas as vezes ele voltou. Na
primeira vez ele foi devolvido porque a mae deixou seu pai, e Ronnie foi
entregue para ela na casa da avo dele. S6 que, dois meses mais tarde, a mae
voltou para o marido e levou Ronnie consigo. Na segunda vez foi porque os
pais apresentaram documentos que comprovavam que o pai estava fazendo
terapia para controle da raiva, sessdes que pararam assim que conseguiram
Ronnie de volta. Na terceira vez, a avd teve que desistir do processo de
custodia porque Daniel Wilkins apareceu com um bastao de beisebol, acabou
com o carro dela, e, novamente, algumas semanas atrds, porque Ronnie
simplesmente nao conseguia admitir o abuso, ndo conseguia dizer para a
assistente social como tinha ficado tdo machucado a ponto de ter que ser
hospitalizado.

A pobre crianca continuava a ser devolvida direto para o inferno.

Expulsamos Vic do escritdrio as seis, mas o restante de nds continua até as
nove e meia, para poder terminar de analisar o que falta dos registros dos
Wilkins, momento no qual estou pensando em abrir uma cépsula de café e
comer a cafeina pura, e fico afundada e meio cochilando em minha cadeira
enquanto Sterling e Eddison limpam tudo ao meu redor. Nao é nada justo da
minha parte; Eddison esta acordado pelo mesmo tempo que eu. Mas, quando
tento ajudar, ele acerta minha mao com um elastico.



Eddison me leva para sua casa, e implicamos o tempo todo um com o
outro a fim de me manter acordada. E normal que fiquemos muito tempo
sem dormir, em especial durante um caso, e aprendemos alguns truques para
nos mantermos de pé. Mesmo assim, é um alivio chegar ao edificio dele.

O apartamento de Eddison é bem simples, até mesmo um pouco estéril. E
preciso cagar para encontrar coisas que o facam parecer habitado: os
remendos gastos no sofd de couro negro, o pequeno buraco na mesa de
centro, onde ele chutou com forca demais enquanto assistia a uma partida de
beisebol. Honestamente, as coisas que fazem o lugar quase parecer um lar
foram todas presentes. Priya lhe deu a mesa de jantar, depois que ela o fez
resgata-la de um restaurante mexicano fechado. Os ladrilhos de cores vivas
pintados caoticamente no tampo ddo ao espaco a unica explosao de cor. Ela
também tirou as fotografias que cercam o grande aparelho de televisio,
retratos do agente especial Ken em suas viagens.

Quando falo do agente especial Ken, eu me refiro ao boneco Ken com um
blusdo mintdsculo do FBI. As fotos sao excelentes por si mesmas, composi¢oes
em preto e branco com uma bela atengdo ao detalhe e a luz, mas é
definitivamente um boneco Ken, e eu adoro.

Conhecemos Priya Sravasti ha oito anos, quando sua irma mais velha foi
morta por um assassino em série cuja contagem de vitimas acabou chegando
a dezesseis meninas. Ha trés anos, Priya quase foi a décima sétima. Agora ela
mora em Paris, onde cursa a universidade, mas, de algum modo, ao longo dos
anos, nossa equipe simplesmente a adotou, e ela se tornou parte da familia.
Ela também se tornou a melhor amiga de Eddison; apesar da diferenga de
idade, eles combinam no jeito de ser irritadi¢o e zangado e por sentirem falta
de suas irmas.

Nio importa quanto tempo faca que Faith foi sequestrada, Eddison nunca
deixara de sentir falta de sua irmazinha. Nao ha fotos dela a vista, mas nao ha
fotos de ninguém exceto do agente especial Ken. Eddison protege as pessoas
que ama escondendo as fotos delas, onde possa olhar para elas quando quiser,
mas onde ninguém mais seja capaz de encontra-las. S6 no escritério ele
mantém uma foto de Faith, bem ao lado de uma foto de Priya. Ambas sao um
lembrete da razdo de seu trabalho, por que tudo isso significa tanto para ele.

Vic tem suas filhas; Eddison tem suas irmas, mesmo que ainda hesite em
chamar Priya dessa forma.

Troco de roupa para dormir, uma cueca boxer e uma camiseta que roubei
sem querer de Eddison durante um caso e acabei ndo devolvendo, enquanto



ele revira o armario de roupas de cama. Juntos, colocamos len¢bis e um
cobertor no sofa. Ele me acena um adeus bocejante e desaparece em seu
quarto, onde posso ouvi-lo se movendo por mais alguns minutos enquanto
escovo os dentes e lavo dois dias de maquiagem do rosto na pia da cozinha.

Estou cansada até os 0ssos, o tipo de exaustdo no qual os olhos doem
mesmo quando estdo fechados, mas, apesar do conforto do sofa no qual ja
dormi incontaveis vezes, nao consigo adormecer. Continuo vendo Ronnie, o
olhar tdo despedagado e ferido atras de uma mascara de sangue. Mudo de
posicio, abraco um dos travesseiros contra o peito e tento me acomodar.

Os roncos de Eddison ressoam no siléncio, cortesia de um nariz quebrado
ha muitos anos que ele ndo se incomodou de consertar como devia. Nao siao
roncos altos, e nunca foi um problema dividir um quarto de hotel com ele,
sdo familiares de um jeito reconfortante. Consigo sentir meus ossos ficando
mais pesados, o estresse reunido desaparecendo no ritmo dos sons suaves.

E entdo um dos meus celulares toca.

Resmungando e xingando, viro o corpo para pegar o aparelho, apertando
os olhos por causa da tela brilhante. Ah, mierda, ¢ minha tia. Sei exatamente
por que ela esta telefonando. Merda. Nao quero falar com ela agora.

Nunca quero, na verdade, mas agora muito menos.

Mas se eu ndo atender ela vai continuar ligando, e as mensagens de voz
ficardo cada vez mais estridentes. Rosnando um pouco, aceito a chamada.

— Vocé ja sabe que eu nao ia ligar — digo no lugar de ald, mantendo a voz
baixa para ndo incomodar meu parceiro.

— Mercedes, nifia...

— Vocé ja sabe que eu nao ia ligar. Se vocé deixar o telefone de lado ou
coloca-lo no viva voz, vou desligar, e, se continuar ligando depois do que foi
um dia dos infernos, vou mudar de nimero. De novo.

— Mas ¢é aniversario dela.

— i, eu sei. — Fecho os olhos e afundo novamente nos travesseiros,
desejando que aquela conversa fosse apenas parte de um pesadelo. — Nao
muda nada. Nao quero falar com ela. Também néo quero falar com vocé, tia.
Vocé é s6 mais agressivamente teimosa do que ela.

— Alguém precisa ser tdo teimoso quanto vocé — replica ela. Sua voz esta
cercada pelo caos, o tipo de ruido que sé se consegue em uma festa de
aniversario na qual a “familia imediata” ainda significa umas cem pessoas,
mais ou menos. Os trechos de conversa que consigo distinguir sao, em grande
parte, em espanhol, porque as madres, tias e abuelas tém regras a respeito de



falar inglés em casa se nao for para o dever de casa da escola. — Nunca temos
noticias suas!

— Bem, ¢é dificil se afastar das pessoas se vocé ficar dando noticias
regulares.

— Tu pobre mama...

— Mi pobre mamad devia se tocar, e vocé também.

— Suas sobrinhas e sobrinhos querem conhecer vocé.

— Minhas sobrinhas e sobrinhos devem ser gratos que o abuelo deles
ainda esta na prisdo, e, se tiverem muita sorte, nenhum dos outros homens
vird atras deles. Pare de roubar meu numero da Esperanza, e pare de me ligar.
Nio estou interessada em perdoar a familia, e tenho absoluta certeza de que
ndo estou nada interessada em que a familia me perdoe. Apenas. Pare.

Desligo e passo varios minutos na sequéncia recusando ligagdes repetidas
dela.

— Sabe de uma coisa? — murmura uma voz sonolenta na porta do quarto.
Levanto os olhos e dou de cara com Eddison recostado no batente, sua boxer
e seu cabelo amassados pelo sono. — Esse é seu telefone pessoal. Vocé pode
desliga-lo, desde que deixe o celular do trabalho ligado. Ela, ah... ela ndo tem
seu numero do trabalho, tem?

— Nao. — E, se eu nio estivesse tdo cansada, teria pensado nisso antes.
Sempre lembro que ha uma diferenca entre meus dois telefones; s6 tendo a
esquecer o motivo pelo qual essa diferenca é importante. Depois de verificar
duas vezes que é meu celular pessoal, idéntico ao do trabalho, exceto pela
capinha da Lufa-Lufa, eu o desligo e tenho uma sensagao palpavel de alivio.
— Desculpe por acordar vocé.

— Era algo especifico?

— E aniversario da minha mae.

Ele faz uma careta.

— Como ela conseguiu seu numero? Vocé mudou ha menos de um ano.

— Esperanza. Ela guarda meu numero com um nome diferente, mas sou a
Unica pessoa que ela conhece com um codigo de area da Costa Leste, entdo a
mae dela sempre fuca e descobre. Ela simplesmente ndo consegue decidir se
me enche o saco para voltar para a familia ou se me enche o saco por ter
deixado a familia.

— Seu pai ainda esta preso, certo?

— Sim, meu grande pecado como filha. — Balan¢o a cabega, o cabelo
caindo em meu rosto. — Desculpe.



— Eu perdoo vocé — declara ele, como se fosse uma sentenca.

Jogo um travesseiro nele e me arrependo imediatamente, apesar de seu
pestanejar brincalhdo e confuso. Agora tenho que me levantar e pega-lo, a
menos que queira que ele o esmague no meu rosto.

Em vez disso, ele pega o travesseiro e me oferece sua mao livre.

— Venbha.

— ;Qué?

— Vocé ndo vai mais conseguir dormir agora. Vai sé ficar deitada ai,
remoendo.

— Vocé vai me acusar de remoer coisas?

— Sim. Venha.

Pego sua mao e o deixo me puxar para cima e depois me levar até seu
quarto. Ele me guia até o lado esquerdo da cama, porque na verdade ele nao
se importa com o lado em que dorme, desde que seja o mais distante da porta.
No minuto seguinte, ele volta com minha arma, que coloco sob o colchio
para poder alcanca-la com facilidade, e deixo o coldre na mesinha de
cabeceira esquerda. Ele entra embaixo das cobertas primeiro, escorregando
por cima em vez de caminhando até o outro lado, porque esta cansado e com
preguica, e nao posso culpa-lo. Por um instante os lengdis ficam todos
embaralhados enquanto nos acomodamos.

— Vocé nio precisa se sentir culpada — diz ele, de repente.

— Pelo qué? Por Ronnie ter aparecido?

— Por nio os perdoar. — Ele estende a mio no escuro, encontra um
punhado do meu cabelo e usa para encontrar meu rosto, para poder dar uma
batidinha de leve nas cicatrizes paralelas que correm na minha bochecha
esquerda, comegando logo abaixo do olho. — Vocé ndo deve nada para eles.

— Esta bem.

— Nao é certo eles pedirem isso para vocé.

— Eu sei.

— Estamos conversados.

Alguns minutos mais tarde, ele dorme rapidamente e estd roncando de
novo, a mao ainda no meu rosto.

Honestamente, nao consigo imaginar como é que metade do FBI acha que
Eddison e eu temos tesao um pelo outro.



Capitulo 5

Passo o saibado novamente no escritorio, colocando em dia o que devia ter
sido o trabalho de ontem. Depois de varios meses com tantos casos
consecutivos, nos quais mal tinhamos tempo suficiente para refazer nossas
malas antes de viajarmos outra vez, Vic nos colocou em rodizio para fazer
trabalho burocratico por algumas semanas, para que pudéssemos recuperar o
folego. Basicamente, isso é sindnimo de papelada, e um monte dela.

Passo o domingo no sofa de Eddison com uma pilha de problemas logicos
para fazer meu cérebro parar de se preocupar com Ronnie, enquanto Eddison
vé um dos jogos do campeonato nacional em sua TV insanamente grande. O
notebook dele esta aberto na mesa de centro, o Skype conectado mostrando
Priya largada na cama do apartamento de Inara e Victoria-Bliss em Nova
York. Ela assiste ao streaming do jogo em outro computador ao seu lado, para
que possam ver a partida juntos, ainda que separados por mais de
quatrocentos quilometros. Ela se instalou no quarto para ndo incomodar suas
anfitrids de verdo, nenhuma das quais d4 a minima para beisebol, mas ambas
estdo la do mesmo jeito, espalhadas sobre ela, uma sobre a outra e na cama
com seus proprios projetos.

Conhecemos Inara e Victoria-Bliss durante o que pode ter sido nosso caso
mais infame. Certamente foi um dos mais bizarros. Elas estavam entre as
varias garotas sequestradas por um homem ao longo de mais de trés décadas
— as vitimas eram mantidas no Jardim, uma grande estufa em seu terreno
particular, e algumas ele matava para preservar sua beleza. Tatuadas com
intrincadas asas de borboletas, as Borboletas eram sua colecdo premiada,
tanto na vida quanto na morte. Depois do Jardim, com os ferimentos ainda
recentes e os julgamentos se aproximando, Vic as apresentou para Priya. As
trés logo se tornaram amigas, e sempre que voltava aos Estados Unidos Priya



dava um jeito de passar pelo menos alguns dias em Nova York no
apartamento que elas dividiam com meia duzia de outras garotas.

Agora as duas moram sozinhas, a cama imensa coberta com uma colcha
feita com litogravuras de Shakespeare. Nenhuma delas usa preto, a cor que o
Jardineiro lhes deu, ou tem as costas desnudas como ele insistia ser
necessario. Victoria-Bliss, na verdade, usa uma blusa em um tom de laranja
chocante, ainda mais vivo que o de um cone de transito, bordada na frente e
nas costas com o nome do abrigo de animais no qual ¢ voluntéria. E saudavel,
¢ bom, e é maravilhoso ver as trés tdo proximas. E talvez um pouco
assustador: elas sdo jovens indomaveis, e provavelmente poderiam conquistar
o mundo se estivessem inclinadas a fazé-lo.

— Como vao indo as fotos? — pergunta Eddison, no intervalo do jogo.

— Vio bem — responde Priya. — Em uma ou duas semanas vou para
Baltimore conversar com os pais de Keely. Eles querem ver algumas das fotos
finalizadas antes de decidirem se Keely e eles vio ou ndo participar do
projeto.

— Acha que vao?

Priya cutuca levemente o quadril de Inara com o joelho, e a outra garota
levanta os olhos do tablet, parando a caneta sobre a tela. Inara d4 de ombros
para a webcam.

— Acho que vao — diz ela. Keely é a mais jovem das sobreviventes do
Jardim, levada para la apenas nos ultimos dias, e Inara sempre a observou
bem de perto. — Falamos varias vezes com eles sobre isso, desde que Priya e
eu tivemos a ideia, para que tivessem certeza de que ndo é nada lascivo ou
sensacionalista, que é realmente pensando na cura. Eu nao os culpo por
quererem garantias.

— Falando das outras. — Victoria-Bliss franze o cenho ao olhar para os
dedos manchados com residuos de massa de modelar cor de amora. — J4 faz
alguns dias que nenhuma de nds sabe nada de Ravenna. Na verdade, desde
que fizemos a sessdo de fotos com ela. Ela e mae tiveram uma briga imensa
por causa disso, e agora ninguém sabe onde ela esta.

Sua mae, a senadora Kingsley, ndo consegue entender por que a filha
ainda luta para separar Ravenna, a Borboleta no Jardim, de Patrice, a filha
perfeita da politica. E precisamente por causa da senadora que a jovem
enfrenta tanta dificuldade. Tao publica e interessante para a midia quanto
foram a descoberta do Jardim e os julgamentos subsequentes, a posicao da
senadora faz com que as tentativas da filha de se recuperar sejam analisadas



nos minimos detalhes. Como alguém consegue se recuperar assim?

— Ela veio me ver — digo para elas, e a expressdo de Victoria-Bliss se
suaviza. Exceto por Inara e Victoria-Bliss, que foram adotadas pela equipe em
geral, sou a unica que ainda mantém contato com a maioria das Borboletas.
Fui eu quem ficou no hospital com elas, quem iniciou a maioria dos contatos
para os interrogatorios. — Ela ficou comigo algumas noites e entdo foi para a
casa de uma amiga da familia enquanto coloca a cabe¢a no lugar depois da
briga com a mae. Ndo tenho um nome ou um endereco, mas, se vocés
mandarem um e-mail e disserem que estao preocupadas, tenho certeza de que
em algum momento ela vai responder.

Inara assente, distraida, provavelmente ja compondo a mensagem em sua
mente.

— Fla disse que ajudou — acrescento. — O que quer que vocés estejam
fazendo, ela disse que realmente ajudou.

Todas as trés garotas sorriem.

— Entdo, quando vamos poder ver as fotos? — pergunta Eddison.

— Quando decidirmos permitir — diz Priya, secamente. Atras dela,
Victoria-Bliss ri enquanto amassa um punhado de massa de modelar. De
repente, Priya faz cara feia, franzindo as sobrancelhas na dire¢dao do cristal
azul e do bindi prateado. — Que porra é essa, Fouquette? A bola decide cair
majestosamente na sua luva e vocé a deixa cair?

— Ele precisa ser negociado com um time da Liga Americana — comenta
Eddison. — Deixe que ele seja o rebatedor designado para algum
arremessador idiota, e tire-o de campo logo.

— Ou entdo que ele volte para a ligas menores para aprender algumas
habilidades basicas.

— Nao sei — diz Victoria-Bliss, e Eddison se prepara. — Eu meio que
gosto do coro de “fuck it, fuck it”, porque todos esses idiotas ndo conseguem
pronunciar o nome dele direito. Quero dizer, as redes de TV precisam borrar
o som da multidao, e isso é meio que incrivel.

Eddison faz uma careta, mas nao discute.

Nio tenho certeza do que diz sobre nds o fato de isso ser o normal.

Na segunda-feira, envio uma mensagem de texto para Siobhan,
convidando-a para um café antes do trabalho — mesmo que isso signifique
arrastar meu maldito traseiro até Quantico muito mais cedo que o normal -,
e recebo uma instrugdo claramente rispida para deixa-la decidir quando
estara pronta para voltar a falar comigo. Quando as mades diziam que



relacionamentos exigem esforco, nao acho que queriam dizer que eu devia
correr de encontro a uma parede de tijolos. Terca-feira a tarde, saio mais cedo
do trabalho, dirigindo meu carro pela primeira vez em quase uma semana,
para encontrar a detetive Holmes na minha casa. Ela esta sentada no degrau
da frente, esperando por mim, quando chego la. A fita que indicava a cena do
crime se foi, e alguém até se deu ao trabalho de remover o sangue do balango
da varanda.

— Nao chegamos a lugar algum — diz ela a0 me cumprimentar, mal-
humorada. Deixo minha bolsa carteiro e a sacola de viagem que precisa
desesperadamente ser refeita no balango, e me sento ao lado dela. — Nao
temos nada para seguir em frente.

— Como vai Ronnie?

— Os médicos ndo encontraram sinais de abuso sexual. Fisicamente, ele
vai se curar bem rapido. Deus abencoe a avd, ela ja o colocou na terapia. Sem
entrar em detalhes, obviamente, a terapeuta diz que Ronnie ainda néo parece
pronto para falar, mas parece que esta disposto a ouvir. Ele tem um caminho
longo pela frente.

— Entéo ele nao falou nada sobre o anjo?

— Mulher, mais alta do que ele, mas ndo tao alta quanto seu pai. Vestida
toda de branco. Ndo consegue nos dizer nada sobre a voz dela. Diz que o
cabelo dela era loiro e estava preso em uma tranca comprida. Ele diz que se
segurou na tran¢a enquanto ela o carregava.

— A policia fez algum retrato falado?

— Nada demais. Ele ndo conseguiu dar detalhes. — Ela suspira e se recosta
na coluna do final da grade. Os circulos sob seus olhos estdo mais profundos
do que na quinta-feira. — Vocé ja pensou em instalar cAmeras?

— Sterling vai me ajudar — respondo. — Uma virada para os degraus da
varanda e o balanco, e uma na caixa de correio para ver o carro. Espero.

— Bom. — Ela me entrega o molho de chaves que deixei com o policial
uniformizado. — Nao ha sinal de que alguém voltou. Seu vizinho imediato
ficou um pouco chateado por ndo ter permissao para mexer no gramado.

— Jason gosta de verde. Vou falar com ele.

— No caso em que trabalhamos ha dois anos, vocé deu ursos de pelucia
para todas as criancas com quem falamos. E o procedimento padrio da sua
equipe?

Concordando com a cabega, e eu inclino o corpo para apoiar os cotovelos
nos joelhos.



— Vic e seu primeiro parceiro, Finney, comeg¢aram com isso. Eu assumi o
mesmo procedimento depois que entrei para a equipe. Os ursos sio bem
baratos, simples, vém em caixas imensas e em uma grande variedade de cores.
Nos os damos as vitimas e seus irmdos e amigos, se precisamos falar com
outras criancas. E reconfortante, calmante, ajuda a prepard-los para o
interrogatorio.

— E a sua cole¢io?

— Comecou quando eu tinha dez anos. Eu fazia todo tipo de trabalho para
ganhar dinheiro e poder compra-los, e, enquanto pudessem caber todos em
uma mala juntamente com minhas roupas, eu podia leva-los comigo quando
tinha que me mudar para um novo lar temporario.

Ela me lan¢a um olhar de soslaio.

— Vocé nunca foi adotada?

— Nao. Eu fiquei no dltimo lar por um pouco mais de quatro anos, e
ainda mantenho contato com as maes. Elas se ofereceram, mas... — Nego com
a cabeca. — Eu ndo estava pronta para ter uma familia novamente.

— Bem, ndo ha motivo para ndo deixarmos vocé voltar para casa. Temos
uma patrulha passando por aqui algumas vezes durante a noite. Se tiver
algum caso fora da cidade, pode me avisar?

— Com toda a certeza. Até agora, temos uma conferéncia na California,
para onde vamos seguir na quinta-feira de manha. Estaremos de volta la pelo
domingo. — Droga. Domingo. Supostamente deveria ser um grande dia para
Sterling, mas em vez disso serda um dia doloroso. Eddison e eu precisamos
pensar em alguma coisa boa para fazer por ela. — Vai ser na préxima semana,
antes de instalarmos as cameras.

— Tudo bem. — Colocando a mao no meu ombro, Holmes se prepara
para se levantar. — Darei noticias se descobrirmos alguma coisa.

Minha casinha aconchegante parece a mesma, o que é um pouco estranho.
Devia parecer diferente, ndo devia? Sabendo o que aconteceu na outra noite?
Tudo esta levemente fora de lugar, movido e devolvido pelos policiais que
tentavam descobrir se o assassino entrou e deixou algo para tras, mas isso
realmente nio explica a sensacdo de mudanca que nio ocorreu. E provavel
que exista uma palavra para isso em alemao, portugués, japonés ou algo do
tipo. Nao em inglés ou espanhol, de toda forma, nem pelo pouco que me
lembro do italiano do ensino médio. Como se pode sentir saudade do lar
quando se estd em casa?

Parece ser uma saudade do momento anterior, de quando aqui ainda era



meu santuario, o lugar que era meu e s6 meu, a menos que eu especificamente
convidasse alguém. O lugar no qual eu podia me trancar do resto do mundo
por algumas horas, meu pequeno paraiso, com seus espagos verdes e abertos e
nenhum bosque a varias ruas de distincia.

Quando termino de cumprir uma sucessdo de tarefas e refaco as malas,
estou mais do que pronta para partir novamente. As vezes saio correndo para
o trabalho, ou para a casa de Siobhan, ou de Vic, ou para um encontro, mas é
sempre sair correndo para, ndo sair correndo de. Nao suporto a sensagio de
precisar sair correndo da minha propria casa.

Pegando o urso na mesinha de cabeceira, passo o polegar pela sua pelicia
aveludada, gasta e desbotada, a gravata-borboleta protuberante, os olhos de
plastico que foram costurados no lugar varias vezes. Lembro de quando ele
me foi dado, e por quem, e de todo o conforto que senti com ele ao longo dos
anos. Que tipo de conforto Ronnie vai conseguir do urso que o anjo assassino
lhe deu? Depois de um minuto, coloco-o no lugar e vou embora, trancando
um punhado de travas atras de mim.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de médicos.

Ndo eram as injecoes que a preocupavam, ao contrdrio da maioria das
criangas na sala de espera. Ela sentia tanta dor todos os dias que mal percebia
a picada da ponta limpa da agulha em seu brago.

Nao, ela tinha medo dos médicos porque eles mentiam.

Eles lhe diziam que ela estava perfeitamente sauddvel, que tudo era
maravilhoso. Papai ficava mais cuidadoso para ndo deixar marcas se ela tinha
consulta agendada, mas ela ndo tinha certeza se fazia diferenca. Mesmo
quando havia hematomas, os médicos so riam e diziam para ela ter mais
cuidado quando estivesse brincando. Eles perguntavam como ela se sentia, mas
ndo ouviam quando ela dizia que tudo doia.

Seu brago esquerdo, bem perto do ombro, tinha um hematoma que se
recusava a sarar porque o papai a agarrava ai e apertava, uma vez, e outra, e
mais outra. Eles diziam para sua mamade ter cuidado com blusas com eldsticos
nas mangas enquanto ela estava crescendo, que isso podia interromper a
circulagdo e deixar hematomas duradouros.



Uma vez, e s6 uma vez, ela decidiu ter coragem e contar toda a verdade. A
médica era jovem e bonita, e tinha os olhos mais gentis. Ela queria confiar
naquela gentileza. Entdo, contou tudo para a médica, ou pelo menos tentou -
até que sua mde a interrompeu e lhe deu uma bronca por assistir aos
programas errados na TV e ficar confusa. A médica assentiu e achou graca na
imaginagdo fértil.

Mamde contou ao papai assim que ele chegou em casa.

Durante duas semanas, ele parecia um tigre rondando pela casa, mas ndo
tocou em nenhuma delas, s6 por precaugdo, caso alguém aparecesse. A
garotinha estava morrendo de medo, mas foram as melhores duas semanas.
Até seu bragco comegou a sarar.

Mas ninguém apareceu. Ninguém ia aparecer.



Capitulo 6

Fico na casa de Eddison na terca-feira, porque minha casa ainda parece
perturbadora, e Siobhan ainda nao esta falando comigo. Apesar de todas as
nossas brigas ao longo desses trés ultimos anos, e foram varias, nunca tivemos
esse siléncio gélido.

Fico na casa de Eddison novamente na quarta-feira, porque temos que
seguir para o aeroporto logo de manhazinha. Sterling se junta a nds nessa
segunda festa do pijama, largada no sofa com uma legging e uma camiseta
azul-marinho gigante que diz “Revista corporal feminina” em grandes letras
amarelas. Eddison olha para os dizeres, pestaneja, abre a boca... e entao enfia
o rosto entre as maos com um gemido dolorido antes de desaparecer
novamente em seu quarto.

Sterling e eu nos entreolhamos, e ela da de ombros antes de tirar cinco
ddlares da carteira.

— Vocé venceu. Eu tinha certeza de que ele ia dizer que era vocé quem
devia usar esta camiseta — admite ela, me entregando a nota.

— Até que ele diga sem querer que é para vocé apagar o fogo no rabo, ele
ndo vai fazer nenhum outro comentario ligado a sexo — garanto para ela,
guardando o dinheiro atras do meu distintivo e largando a carteira em cima
da bolsa de viagem. — Ele ainda esta sentindo os limites, por assim dizer, e
tem ordens estritas para nao os ultrapassar com vocé.

— Vic?

— Priya.

Ela sorri e balanca o cabelo preso em um rabo de cavalo.

— Ela é uma boa menina.

— Precisa de alguma coisa?

— Nao, estou bem.



Eu ja escovei os dentes e tirei a maquiagem, entdo me arrasto até a cama
de Eddison, desligo as luzes e me ajeito até encontrar uma posicao
confortavel. Varios minutos depois, ele se vira e se deita de lado.

— Noés dois deviamos ter aquela camiseta — diz ele.

— Eu tenho aquela camiseta.

— Sério?

— As maes me deram de aniversério, ha alguns anos. Uso para correr.

— Preciso daquela camiseta.

— Vocé néo precisa daquela camiseta.

— Mas...

— Vocé nunca se viu em um bar. Vocé nao precisa daquela camiseta.

O som de risadinhas entra pela porta fechada, seguido por um baque e
mais risadinhas, que, tenho certeza, é o barulho de Sterling rindo até cair do
sofa.

— Sempre esqueco como essa porta é fina. — Eddison da um suspiro.

— Eu nao.

O lencol farfalha quando ele levanta uma perna, planta o pé com firmeza
no meu traseiro e me empurra para fora da cama.

As risadinhas de Sterling ganham alguns solu¢os.

O voo para a Califérnia passa quase inteiramente em um estupor de
sonoléncia e papelada, pelo menos o que da para fazer nas nossas bandejas
minusculas. A conferéncia de trés dias é focada em garantir que os
departamentos de policia locais saibam quando e como podem se beneficiar
de recursos federais, e para qual agéncia devem ligar de acordo com o tipo de
problema. Nos intervalos das apresenta¢des, ha varios policiais preocupados
ou beligerantes de todo o pais para tranquilizar e muita conversa-fiada com
representantes de outras agéncias. E o mais préximo de férias do trabalho que
jamais teremos.

Voltamos para o apartamento de Eddison um pouco depois das trés, na
madrugada do domingo, porque Deus sabe que o FBI ndo vai pagar os
quartos do hotel uma noite além do absolutamente necessario, e Eddison
acaba no sofa desta vez. Pode ter havido certo desmoronamento, o acidente
inevitavel pelo fato de ele ter se enchido de agticar na segunda metade do
segundo voo para ter certeza de que estaria alerta o suficiente para dirigir e
nos trazer em seguranca do aeroporto. Entre nds duas, Sterling e eu
conseguimos tirar a roupa dele até deixd-lo s6 de boxer e camiseta, e o
ajeitamos no sofa de modo que ele ndo caia enquanto dorme, mas



provavelmente vai acordar confuso de manha.

— Pode ir para a cama — digo para Sterling, batendo nela com o quadril,
em direcao ao quarto. — S6 tenho que tirar umas roupas da bolsa.

Depois que ela fecha a porta para se trocar, Eddison se recupera de
maneira incrivel e olha para mim.

— Voceé a convenceu?

— Eu a convenci.

Porque hoje supostamente seria o dia do casamento de Eliza Sterling, e,
sendo uma equipe - sendo familia -, isso significa que ela teria sorte de poder
se irritar em paz, porque nds ndo a deixaremos sozinha. Desligo o celular
pessoal dela e coloco o do trabalho em modo silencioso, deixando ambos com
Eddison. Ter um bastardo mal--humorado na tela de chamada ¢
incrivelmente eficiente, na verdade. Depois de colocar o pijama, escovo os
dentes e tiro a maquiagem na pia da cozinha. Entdo verifico as trancas da
porta e desligo todas as luzes a caminho do quarto.

Sterling estd sentada na cama, novamente de legging e camiseta, com o
cabelo solto, segurando o despertador de Eddison no colo, com uma
expressdo aflita no rosto. O clique suave da porta se fechando atras de mim
faz com que ela me olhe, e seus olhos estao vidrados de lagrimas.

— Achei que hoje ainda fosse ontem — sussurra ela.

Trabalhar no FBI - ou em qualquer for¢a de seguranca, na verdade — tem
um custo. Para Sterling, a chance de avangar na carreira e se unir a uma
equipe de prestigio custou seu noivado. Pelo pouco que ela falou a respeito,
ndo havia chance alguma de ele acompanha-la até a Virginia. Quando ela
chegou em casa, pulando de alegria com a noticia da promocéo, ele nao
entendeu por que ela achou que continuaria trabalhando depois de casada.

Mesmo quando algo é errado, o fim sempre doi.

Pego o despertador de suas maos com gentileza, coloco-o de volta na mesa
de cabeceira, desligo as luzes e a ajeito embaixo das cobertas. Ela ndo faz
nenhuma obje¢do quando me deito ao seu lado e, embora eu tenha a sensagao
desconfortavel de que nossos cabelos vao se enroscar em algum momento
durante a noite (ja aconteceu antes), ndo vou me afastar. Sua mae explodiu
quando o noivado foi rompido, entdo ela ndo pode ir para Denver ganhar um
abrago, e, embora Jenny e Marlene Hanoverian fiquem bem felizes em cuidar
dela o quanto ela permite, ndo vamos acorda-las as trés e meia de um
domingo de madrugada.

Entdo, aqui estou eu para lhe dar todos os abracos de que ela precisar e, ao



contrario de Eddison, ndo vou me sentir nem um pouco constrangida. E, se
acontecer de ela chorar algumas vezes durante o que resta da noite, sem
problemas. Ela esta sofrendo, e tenho certeza de que nao vou julga-la por isso.

Mais tarde naquela manha, somos despertadas pelo cheiro de bacon frito,
e sO precisamos de alguns minutos para desenroscar nossos cabelos o
suficiente para sair da cama e poder investigar. Eddison nao cozinha. Ele se
aborrece com qualquer coisa que exija mais aten¢ao que uma torrada. Mas ¢é
Vic quem estd no fogao, batendo continéncia para nds com pingas
engorduradas, enquanto Eddison olha feio para uma pilha de batatas e para o
grande ralador que Vic deve ter trazido consigo, porque certamente nao é
algo que ele se importe em manter em sua cozinha.

Sterling da um sorriso sonolento para os rapazes, embora esteja palida e
seus olhos ainda estejam vermelhos e inchados.

— Obrigada — diz ela, baixinho.

— Nao recebi uma unica ligacdo das outras agéncias falando que vocés
trés comegaram uma rixa de sangue com outras equipes — responde Vic, e é
um tipo de reconhecimento. O maximo que ele dara, de todo jeito, ja que a
conversa é tao dolorosa para ela.

— Nao ligaram? — Sterling se aproxima da mesa e se senta no tampo, de
onde pode ver a cozinha por sobre o balcio. — Bom saber que ndo delataram.

— Nao os assuste, ou entdo assuste o suficiente para que tenham medo de
falar. — Vic vira o bacon, pegando uma pipeta de regar peru para tirar um
pouco do excesso de gordura. — Qualquer coisa no meio-termo é pedir
problemas.

Sterling pode ou nao perceber que Vic esta distraindo-a de propdsito,
dando a ela algo para dizer que nao seja pesado. Normalmente ela perceberia,
mas Vic faz isso com todos nés quando estamos sofrendo. E um de seus dons:
deixe-me distrair vocé, deixe-me preencher o siléncio para vocé, até que vocé
decida que ha algo que precisa dizer.

Comemos o brunch, e, quando Vic volta para casa para cuidar de alguns
afazeres domésticos, nds trés saimos para uma corrida e depois nos
revezamos no chuveiro, usando toda a agua quente. Sequestramos Sterling
direto do trabalho na quarta-feira, entio ela ndo se surpreende quando
pegamos nossas bolsas e a levamos para o carro de Eddison.

Durante o percurso, meu telefone apita com uma mensagem de texto, e eu
hesito. Felizmente a mensagem é de Priya, ndo de Holmes. Estdo com Eliza?

Sim, estamos com ela.



Obrigada.

Ha trés anos, quando Priya estava sendo seguida pelo bastardo que
assassinou sua irma, Sterling estava na equipe do escritério de Denver -
juntamente com o antigo parceiro de Vic, Finney, e o terceiro membro da
equipe deles, o agente Archer — que foi ver Priya e saiu no encalco do
perseguidor. Parcialmente por causa das escolhas feitas naquela sequéncia de
acontecimentos, mais ainda por causa da repeticio dos mesmos erros em
outro caso, Archer nao é mais agente do FBI. Apesar de Archer, talvez até por
causa dele, Priya e Sterling criaram um lago e mantiveram contato depois que
o caso foi resolvido.

Priya ficou encantada quando Vic e Finney conspiraram para roubar
Sterling para nossa equipe. Nao me espanta que ela saiba o que isso custou ou
que esteja preocupada hoje. Como Sterling disse, Priya é uma boa garota.

Sterling nos da um sorriso de lado quando o carro para diante de um bar
alguns minutos depois do horario de abertura. E um dos bares mais
tranquilos da cidade, o tipo onde grupos de amigos se reinem para tomar um
ou dois drinques ao longo de horas de risadas e conversas, em vez de ter que
gritar por sobre a batida da musica ou o barulho das outras pessoas. Conduzo
Sterling para uma mesa mais escondida, no canto, enquanto Eddison vai
pedir a primeira rodada e avisar ao garcom que ela nao vai dirigir.

— Nem sei por que estou triste — diz ela de repente, em algum momento
da terceira hora. — Eu nem estava feliz com ele.

— Entdo por que vocé ia se casar? — pergunta Eddison, cutucando o
rétulo umido de sua cerveja.

— Minha mae ficou nas nuvens quando ele me pediu em casamento. Ele
fez isso na frente dos nossos pais, o restaurante todo olhando, porque tinha
que ser esse espetaculo gigante... — Ela olha feio para a bebida azul em sua
mao, e engole tudo sem fazer careta. — Eu achei que ndo dava para dizer nao
com uma publicidade dessa, entende? E entdo nossas maies estavam tdo
felizes, e tdo cheias de planos, e cada vez que eu tentava falar sobre isso elas
diziam que era s nervoso, que era natural que a noiva ficasse ansiosa, e eu
simplesmente... Todo mundo parecia tdo feliz, e achei que simplesmente eu
estivesse errada.

A rodada seguinte de shots e cervejas vem com trés copos de agua, porque
estamos tentando embebeda-la, ndo mata-la.

— Ele disse que, se eu viesse para a Virginia, viria sozinha, e eu fiquei tao
aliviada — prossegue ela, um pouco depois, como se quase vinte minutos de



siléncio amigavel ndo tivessem acontecido. — Como se finalmente existisse
essa coisa tangivel para a qual eu podia apontar e dizer isso, é por isso, e
ninguém podia dizer que era algo da minha cabega.

— Mas entdo eles acharam que vocé devia ficar 14 e fazer dar certo? —
deduzo, e ela confirma com a cabeca, com um ar miseravel.

— Mas por que estou triste?

Porque, na primeira vez que o preco é alto — a primeira vez que o trabalho
pede um pedago seu que é grande demais, e sentimos que sangramos por
semanas e meses —, ¢ sempre triste.

— Porque as portas se fecham — respondo, em vez disso —, e ainda
podemos sentir falta do que estava do outro lado, mesmo quando escolhemos
nos afastar.

— Ainda tenho o vestido. Ele insistiu que eu comprasse imediatamente.

— Se vocé ja gastou milhares de dolares em um vestido, é menos provavel
que vocé desista — solta Eddison, baixinho. — Ele sabia que vocé nao estava
feliz.

— Devo queima-lo?

Eddison coca a cabeca, os cachos de seu cabelo escuro mais ébvios que o
normal. Ele realmente precisa de um corte.

— Acho que vocé tem que fazer o que quiser com ele. Queimar, jogar no
lixo, guardar para quando for para valer.

Sterling o encara boquiaberta, parecendo devidamente escandalizada pela
primeira vez desde que a conheco.

— Nao se guarda um vestido para outro casamento! — ela tenta sussurrar.
O bartender olha para nds com as sobrancelhas erguidas, entao claramente a
tentativa ndo funcionou.

— Mas isso ndo é uma das coisas que vocé devia fazer? Garantir que todo
mundo possa usar a roupa de novo?

— Isso é para os vestidos das damas de honral!

Ele ergue um copo de cerveja recém-servido, a espuma encosta em seu
labio superior, e ele da uma piscadinha para mim. Que bastardo espertinho.

— E esses ndo sdo idénticos aos vestidos da noiva?

— Nao, eles... bem, antigamente eles eram, na verdade, mas... — E assim
ela prossegue, dando-nos uma histéria um pouco confusa, mas em grande
parte coerente, sobre os costumes e tradi¢des das noivas ao redor do mundo,
o tipo de nerdice nivel campedo que ela tenta com todas as forcas disfarcar no
trabalho, porque ja é dificil o bastante para ela ser levada a sério por qualquer



um fora da equipe. Quando ela faz a transicdo para a tomada de controle
desalmada da industria das noivas, Eddison substitui discretamente o copo de
cerveja vazio dela por um cheio.

Em algum momento 14 pelas seis, enquanto nds trés estamos comendo os
restos de um prato imenso de aperitivos, ele aponta uma asa de frango para
mim e para Sterling, lado a lado no banco oposto ao dele.

— Todos concordamos que estou me comportando muito bem, entdo eu
finalmente preciso perguntar: que diabos significam essas camisetas?

Sterling cai em uma gargalhada incontida que faz metade do bar sorrir em
resposta. Eu apenas dou um sorriso e bebo meu gim-tonica. As camisetas que
estamos usando sdo de algodao branco, simples, com “Eu sobrevivi a um
jantar com Guido e Sal” escrito na frente, lembrancas de uma refeicdo que
desafia qualquer explicaciao ou relato. Eddison deveria lamentar para sempre
por ter escapado daquele jantar em Nova York no inicio do verao.

Sterling tem uma pequena crise de choro por volta das oito. Sdo seis horas
da tarde no horario das montanhas, e, em outra vida, ela estaria sendo
apresentada como a sra. Cabeca Oca sem Futuro neste exato momento. Nao é
por ele que ela esta chorando, mas por finalmente estar lidando com o fato de
que sua vida tomou uma direcdo completamente diferente da que era
esperada. Vocé faz um mapa, faz um plano, e entdo, de repente, tudo fica de
cabeca para baixo, e vocé fica tio envolvido com as mudancas que estdo
ocorrendo que realmente s6 se da conta bem mais adiante. Envolvo meu
braco ao redor dos ombros dela, abracando-a apertado, e um distintamente
desconfortavel Eddison se levanta em siléncio da mesa.

E estd tudo bem. Lidar com pessoas chorando nunca sera o ponto forte
dele, mas ele consegue dar apoio de outras formas que importam tanto
quanto.

Como voltar para a mesa com uma cesta cheia de cogumelos fritos, que ele
ndo suporta, mas que sdo o prato favorito de Sterling. Ela aceita um com uma
fungada e um sorriso trémulo, e todos ignoramos de propdsito o leve rubor
que se espalha no rosto de Eddison.

Um pouco depois das dez, Eddison e eu dividimos a conta entre nos,
deixando a contribui¢do de Vic de gorjeta para os muito discretos bartender e
garcons que atenderam aos nossos sinais de mao e, fora isso, nos deixaram em
paz. Sterling se recosta em mim, expressdo sonolenta, mas curiosa, e as vezes
cai em um riso suave sem nenhum motivo em particular. Ela é um tipo de
bébado muito docil e feliz, afetuosa sem ser efusiva.



Na casa de Eddison, transferimos Sterling e nossas malas para meu carro,
entregando para nossa adoravelmente embriagada agente uma garrafa de
agua para o curto trajeto. Meu dever para o periodo da noite é dar a ela o
maximo possivel de agua que ela consiga beber sem ficar enjoada, para poder
estar mais ou menos apresentavel no trabalho pela manha. Ela luta para abrir
a tampa, até que Eddison abre a garrafa para ela, e entdo ela lhe da um
gritinho alegre como agradecimento e toma trés quartos da garrafa de uma
vez sO.

Surpreso, ele abre outra garrafa e entrega para ela.

Enquanto dirigimos, ela apoia a cabeca na janela do passageiro,
observando as lojas e o bairro que passa.

— Obrigada — ela diz, baixinho.

— Vocé é das nossas agora — respondo, e ha algo naquele momento, ou
talvez apenas as muitas horas no bar, que ndo exige nada além de um
murmdurio. — Aquele bastardo indigno nao sabia o bom que era ter vocé, mas
nos sabemos. Obrigada por nos deixar fazer isso por vocé.

— Meu pai ficava perguntando se eu tinha certeza. Dizia que nao se
importava em perder o dinheiro do deposito, do vestido e das outras coisas.
S6 queria que eu tivesse certeza. — Ela suspira, puxando o elastico do rabo de
cavalo para soltar o cabelo. — Eu devia ter dito para ele. S6 ndo queria que ele
tivesse problemas com minha mae.

Sei algo sobre manter esse tipo de siléncio. Nao exatamente esse, mas
parecido o bastante para entender o impulso. Entro na minha rua e tento
decifrar se ha uma resposta que nido dé inicio a uma conversa que ela esta
bébada demais para ter.

— Mercedes?

— Hum?

— Tem umas criangas na sua varanda.

Piso com tudo no freio, e ela soluga quando o cinto de seguranca trava.
Quando olho pelo vidro dela, é verdade, ha trés criangas na minha varanda,
duas sentadas no balan¢o e uma andando de um lado para o outro na frente
delas, seus movimentos mantendo a luz acesa. Mesmo dessa distancia,
consigo ver o sangue e os ursos de pelucia.



Capitulo 7

Sigo com o carro até a garagem, porque nao faz sentido bloquear o caminho
para os socorristas, mesmo que pareca insensivel simplesmente passar pelas
criancas.

— Fique aqui até que eu ligue para vocé — digo para Sterling, pegando
minha arma e a lanterna da bolsa.

— S6 porque estou bébada?

— Porque vocé esta bébada.

— Esta bem.

Ela assente fazendo um gesto rapido com a cabeca, com os dois celulares
na mio, e consigo ver o nome de Eddison na tela, enquanto ela comega a
digitar lentamente uma mensagem de texto. Boa garota.

Com as duas maos cruzadas no pulso, de modo que tanto a arma quanto a
lanterna apontem para a frente, vasculho os fundos da casa para ter certeza de
que ndo ha ninguém a espreita. Nao ha sinal de que alguém tenha passado por
ali nas ultimas horas, embora haja alguma apara de grama que sugere que
Jason ajeitou o quintal assim que a policia lhe deu autoriza¢do. A porta dos
fundos ainda esta trancada, o vidro intacto, sem sangue visivel no degrau ou
na magcaneta. Do outro lado da casa, a extremidade da varanda lentamente
ganha relevo, e entdo as criancas estdo esperando ali. Desligo a lanterna e a
guardo no bolso de tras da calga.

— Meu nome é Mercedes Ramirez — digo, e as trés estremecem. — Esta é
minha casa.

— Nao estamos invadindo a sua casa — responde a crianca do meio, de
modo desafiador. — A mog¢a anjo nos trouxe para ca!

— A moga anjo?

A mais velha, uma garota com talvez doze ou treze anos, ainda nos



primeiros estagios da puberdade, confirma com a cabega, mantendo-se entre
os degraus e os outros dois.

— Ela matou nossos pais — ela diz, sem rodeios.

O sangue suja as laterais de seu rosto, e um pouco seus bragos, nem de
perto tanto quanto Ronnie. Ela segura o urso - branco, com asas douradas
amassadas e um halo, assim como o de Ronnie - por uma das patas, batendo-
o contra a coxa em sua agitacdo. A crianga mais nova aperta o seu, buscando
um conforto que ja sabe que ndo esta ali.

— Ela nos acordou. Disse que tinhamos que ir até o quarto deles. Ela
disse... ela disse que tinhamos que ver que estdvamos seguros agora.

— Seguros?

— Estavamos seguros em casa — diz a do meio. Ela mantém o braco livre
ao redor do mais jovem, um menino que nao deve ter mais do que cinco anos.
— Por que ela machucou nossos pais?

Olho de relance para a menina mais velha, e ha sombras em seus olhos.
Talvez a mais jovem estivesse segura em casa, mas esta aqui ndo estava. Ela
me encara rapidamente, entdo afasta o olhar, voltando a atenc¢do para a irma.

— Eles estdo mortos — diz ela baixinho. — Ela nos fez ouvir as batidas do
coragdo deles, para ter certeza.

O sangue em seus rostos.

— Primeiro o mais importante: algum de vocés esta machucado?

As garotas negam com a cabeca; 0 menino enterra o rosto no ombro da
irma.

— A moga tinha uma arma, mas ela disse que nio ia nos machucar —
responde a mais velha. — Nossos pais ja estavam mortos, entdo... nds...

— Fizeram o que ela disse e se mantiveram em seguranca — completo
com firmeza. — Como vocés se chamam?

— Meu nome ¢é Sarah. — A garota mais velha coloca a mao no ombro do
irmdo. — Sammy. E Ashley.

— E o sobrenome de vocés?

— Carter. O de Sammy é Wong, como o do pai dele. Como o da nossa
mae, depois que eles se casaram.

— Vocé pode me dizer os nomes deles? E seu endereco?

Sarah me da a informagao, e envio por mensagem de texto para Sterling.
Alguns segundos mais tarde, recebo um emoji de positivo. Uma mensagem de
texto de Eddison chega na sequéncia. A caminho. Vic também. Certo.

Movendo-me devagar, sento-me no degrau de cima.



— A ajuda estda a caminho — digo para eles. — Eu trabalho para o FBI, e
um dos meus parceiros esta no carro, ligando para a policia. Os outros estdo a
caminho.

Depois de me encarar longamente, Sarah aparentemente decide que nao
vou me aproximar mais, e se senta na beirada do banco para colocar um
brago ao redor do irmaozinho, posicionando-o entre ela e a irma.

— Entdo, o que acontece agora? — pergunta Sarah. Ela esta tdo contida,
apesar do medo e da dor em seu olhar, e parte meu coracio pensar no que ela
deve ter passado para aprender esse tipo de autocontrole sendo tao jovem.

— Os policiais vao fazer perguntas sobre o que aconteceu, e vao levar
vocés para o hospital para que sejam examinados e limpos. Vao garantir a
presenca de psicélogos disponiveis para vocés, quando precisarem falar. Vao
procurar algum membro da familia que possa cuidar de vocés.

— Nossos avds estdo na Califérnia. Eles podem néao... — Sarah olha para
Sammy, ainda solugando ao lado de Ashley, e nao termina a frase.

Posso completar a frase: eles podem nao querer cuidar de Sammy.

— Prometo que os policiais vao se esforcar muito para garantir que, o que
quer que aconteca, seja o melhor possivel para vocés. — Infelizmente, é o
maximo que posso prometer. Por mais que eu queira, nao posso prometer que
todos permanecerdo juntos. Nunca esta ao meu alcance.

A detetive Holmes chega logo atras da ambulédncia, e outro carro para
atras do dela um minuto mais tarde.

— Ramirez — cumprimenta ela, com voz baixa.

Aceno com a cabeca em resposta.

Ela se agacha ao meu lado, ainda de olho nas criangas.

— A mulher que ligou para 0 911: ela esta bébada?

— Esta; é por isso que permaneceu no carro todo o tempo e fez a
chamada. — Faco cara feia ao ver a expressao de desaprovaciao de Holmes. —
Era para ser o dia do casamento dela. N6s a levamos para um bar e a
embebedamos.

Holmes se surpreende com isso, e ndo parece ter nada para acrescentar.

— Ela teve zero contato com as criangas ou o local. Ela sequer abriu a
porta do carro, literalmente.

— Tudo bem. Sarah? Ashley? Sammy? Meu nome é detetive Holmes.
Como vocés estao?

As meninas olham para ela, do cabelo loiro molhado do banho até as
botas pesadas, e se aproximam uma da outra, de modo a deixar Sammy quase



fora da vista.

Desta vez é dificil ficar sentada e nao fazer nada, esperar que Holmes tome
as decisdes e dé as ordens para os policiais e os paramédicos. Uma das
policiais, que tem filhos, se encarrega de Ashley e Sammy, incentivando-os a
dar sorrisos relutantes, enquanto os paramédicos os examinam e os levam até
a ambuléncia. Sarah os observa até ficaram fora da vista, no veiculo, e ainda
assim parece relutante em afastar o olhar.

Holmes analisa a garota por alguns minutos, e entdo me encara e inclina a
cabeca na direcdo de Sarah. Ela também reconhece aquela escuriddo nos
olhos da menina. E um tipo diferente de ferida em relacdo a de Ronnie, algo
que vai além da dor, algo doentio e retorcido. Ficando em pé, caminho com
cuidado pela varanda e, com um pulo, sento-me no parapeito, de frente para
o balanco, para poder ter proximidade sem ultrapassar os limites do espaco
pessoal de Sarah.

— Sarah? — digo gentilmente. — Quando foi que o seu padrasto comecgou
a machucar vocé?

Ela parece surpresa, e depois na defensiva, mas, quando vé que nenhuma
de nds a julga, a acusa, seus ombros caem e seus olhos se enchem de lagrimas.

— Um pouco antes de Sammy nascer — sussurra. — Minha mae estava
muito doente, o tempo todo, e ele disse... ele disse que ela n-ndo ia s-se
importar, e que ele precisava daquilo. Mas ai ele continuou fazendo. Eu
queria que ele parasse, e eu ia contar para minha mae, m-mas ele d-disse que
se eu n-ndo quisesse ele faria com a Ashley. — As lagrimas escorriam grossas
e pesadas, e meus bracos ardiam com a necessidade de abraca-la, de ser um
escudo contra o resto do mundo, mesmo que por alguns minutos. Em vez
disso, seguro o parapeito com for¢a. — Eu n-ndo contei — prossegue ela, a
voz comec¢ando a falhar. — Eu nunca contei.

— Ah, mija...

Sarah se levanta do balang¢o e se joga sobre mim, seus bragos magros
envolvendo minha cintura, enquanto ela enterra o rosto no meu peito. Com
um humpf abafado, prendo um pé na coluna fina do parapeito para nao cair
da varanda. Com um brago nas costas da garota, o suficiente para oferecer
conforto sem que ela se sinta presa, acaricio seu cabelo ruivo com a outra
mao, sussurrando com suavidade em espanhol.

Atras de mim, ougo outros carros se aproximando, as vozes de Eddison e
Vic se misturando com a de Sterling enquanto ela os atualiza como pode do
banco do passageiro do meu carro. Eu me desligo deles e me concentro na



garota que chora abragada a mim.

— Sinto muito que vocé tenha passado por isso, Sarah — murmuro,
ritmando o movimento da mao com minha respiracdo. Gradualmente, Sarah
comecga a ritmar sua respiragdo com a minha e a se acalmar. — Vocé ndo
devia ter passado por isso jamais, mas foi uma irma muito boa ao proteger
Ashley dessa forma. E vocé estava cuidando tdo bem deles esta noite, de
Ashley e Sammy. Sei que nao é nada facil.

— Uma das garotas da minha classe, o pai fazia a mesma coisa — diz ela,
na minha camiseta. Guido e Sal nunca mais serdo os mesmos. — Ela contou
para a professora e para a enfermeira da escola. A mae dela disse para todo
mundo que ela estava mentindo, e que estava s6 tentando causar problemas.

— Eu sinto muito, Sarah.

— Estou feliz que ele esteja morto. — Ela se engasga, as lagrimas
ganhando for¢a novamente. — Desculpe, sei que ndo devia estar, mas estou.

— Neste momento, Sarah, depois de uma noite tdo longa e assustadora,
vocé pode sentir qualquer coisa que quiser sentir. — Aperto o ombro dela. —
Isso ndo torna vocé uma pessoa ruim.

— Fla sabia. O anjo, ela sabia o que ele fazia. Mas eu nunca contei para
ninguém.

— Alguém perguntou para vocé? Alguém na escola, talvez?

Sarah endireita um pouco o corpo, os bracos ainda ao redor da minha
cintura.

— Hum... — Seus cilios estdo agrupados em pequenas pontas, o tom ruivo
escurecido pelas lagrimas até se tornar marrom. — Fizemos exame de
escoliose na aula de educacao fisica ha alguns meses — diz ela, depois de um
minuto. — E enfermeira e uma das treinadoras nos examinaram no escritério
do treinador. Tinhamos que levantar nossas camisetas. Na quinta aula, fui
chamada para a sala do diretor. Minha conselheira escolar perguntou se
estava tudo bem em casa.

— Vocé se lembra se ela perguntou algo especifico? Alguma pista que a
fizesse achar que tinha algo errado?

Corando ferozmente, Sarah confirma com a cabeca.

— Ele... ele me segura com for¢a. As maos dele ficam marcadas.

— Nunca mais. — Eu a lembro. Holmes assente com a cabeca de modo
ausente, o olhar no pequeno caderno em sua mao. Ela parece irritada, mas
esta tentando disfarcar, para o bem de Sarah. — Ele nunca mais vai poder
tocar em vocé, e nunca vai tocar em Ashley. — Espero até que Sarah confirme



com a cabeca mais uma vez. — O que aconteceu com a conselheira?

— Eu disse para ela que cai do balcao quando estava guardando os pratos,
e que meu padrasto me segurou antes que eu atingisse o chao. Eu sei que nao
devia mentir, mas...

— Mas vocé estava protegendo a si mesma e a sua irmd. Nao estou
tentando culpar vocé por nada, Sarah. Vocé fez o que tinha que fazer,
especialmente se viu sua colega se classe se meter em encrencas por falar a
verdade.

— Isso era tudo no que eu conseguia pensar — ela admite. — Ela contou a
verdade, e todo mundo gritou com ela, e se... — Sarah respira fundo e balanga
a cabeca. — Alguns dias mais tarde, fui tirada novamente da aula, e havia uma
assistente social com a conselheira escolar. Eu disse para ela a mesma coisa.
Ela... ela perguntou se elas podiam ver os hematomas, e eu... eu disse que nao.
Havia hematomas novos, e eu sabia que eles iam descobrir, mas também sabia
que ndo podiam me obrigar a mostra-los sem a permissdao da minha mae.

— Sarah? Vocé acha que sua mae teria dado permissao? — pergunta
Holmes.

Sarah comeca a tremer, e eu a abraco com forca, tendo a confianca
suficiente dela agora para envolver os dois bracos ao seu redor, oferecendo
calor e seguranca.

— Eu ndo sei — sussurra ela. — Ela ama de verdade meu padrasto. Ela
sempre diz que ndo sabe o que vamos fazer se alguma coisa acontecer com
ele, ela ndo sabe como vamos viver sem ele.

Fecho os olhos, com o rosto encostado no cabelo dela, mantendo de forma
consciente minha respiracio estavel. A mae dela sabia.

— A assistente social me levou para casa e contou tudo para minha mae.
Quando descobriu que eu nido tinha contado nada, meu padrasto me
comprou uma bicicleta. Eu queria uma ha décadas, mas ele sempre disse que
nao, e entdo ele comprou exatamente a que eu queria.

Abusadores em geral recompensam as vitimas por permanecer caladas ou
por mentir. Mas nao vou dizer isso para ela, especialmente nao quando ela ja
parece saber. Sarah parece tao inteligente e doce, e tao protetora dos irmaos.
Nao vou lhe dar mais para carregar do que for obrigada a fazer.

— O anjo pareceu familiar de algum modo? A voz, ou o jeito como se
movia?

— Nao, ela usava uma mascara, mais ou menos... — Ela para de falar,
franze o cenho e entdo me encara. — Ndo uma mascara como a de



Halloween. Essa é um tipo chique. O tipo que os artistas pintam. Minha
amiga Julie coleciona essas pintadas. Ela tem uma parede cheia, todas de
modelos diferentes. A mae dela escreve do lado de dentro a data em que ela
ganhou cada uma.

— Acho que colecionei as mesmas madscaras quando era crianca —
observa Holmes. — Meu pai jurava que eram de Veneza, e foram necessarios
anos para que eu percebesse que ele estava mentindo. Mas eu ainda assim
amava as mascaras.

— A do anjo era maijor. Cobria o rosto todo, e ndo era pintada. Era toda
branca. E... — Ela estremece. — Sangue. Tinha sangue nela.

— Vocé conseguiu ver os olhos dela? De que cor eram?

Sarah nega com a cabeca.

— Os buracos dos olhos tinham espelhos. Era assustador.

Olho de relance para Holmes.

— Vidro espelhado?

— Deve ter sido, nao deve? Sarah, vocé vem falando o tempo todo que o
anjo era uma mulher. Como vocé sabe?

— Eu... — Sua boca se move sem pronunciar som algum por um
momento, e entdo se fecha. Seu cenho fica ainda mais franzido. — Ela tinha
cabelo comprido e loiro. Loiro claro, acho, e liso, e ndo sei. S6 achei que
parecia ser uma mulher. Ndo era uma voz muito aguda, entdo... acho que
podia ser um cara. Nao sei.

Continuamos a fazer perguntas, espacando com cuidado onde precisamos
for¢ar um pouco para conseguir uma informag¢ao extra ou uma explicagao, de
modo a nao a sobrecarregar. Depois de um tempo, quando ficamos sem mais
perguntas para o momento, e Holmes chamou um dos paramédicos de volta,
Sarah me da um sorriso trémulo.

— Ela disse que estariamos em seguran¢a com vocé, que vocé ajudaria —
diz ela, com voz suave e timida. — Ela estava certa. Obrigada.

Eu a abrago novamente, em vez de tentar responder.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de mdquinas fotogrdficas.
As mdquinas fotogrdficas eram honestas demais; elas ndo sabiam mentir.



Podiam ser feitas para mentir, por um fotografo esperto o bastante, mas
nenhum dos pais dela era tdo esperto assim.

Elas mostravam como os dedos do Papai seguravam com for¢a sua
clavicula, ou os quadris da Mamade.

Elas mostravam como ela e a Mamde se afastavam - do Papai, uma da
outra — e como o Papai as puxava de volta.

Elas mostravam seus olhos.

Elas mostravam tudo.

Ela odiava se ver nas fotos, porque seus olhos sempre gritavam as coisas que
ela ndo tinha permissdo para dizer, e mesmo assim ninguém ouvia.

Entdo Papai comegou a levar a mdquina fotogrdfica com ele a noite.

Ele olhava as fotos sempre que queria, mesmo quando estava na sala de
estar, como se desafiasse Mamde a dizer qualquer coisa.

Ela ndo dizia. Claro que ndo dizia.

E ele as levava para um grupo seleto de amigos, homens que a chamavam
de anjo e menina bonita e linda. Eles olhavam as fotos juntos, e, se algum deles
realmente gostasse, Papai imprimia copias. Mas ele nunca os deixava esquecer
quem estava no controle, que ele tinha o que eles queriam. Ndo importava o
quanto ele desse, podia tomar tudo de volta novamente.



Capitulo 8

Desta vez Holmes deixa que eu acompanhe as criancas até o hospital, porque
a confissdo de Sarah a respeito do abuso significa que o exame pélvico tera
que ser feito. Nao sei se é porque era eu quem a abracava ou porque foi meu
nome que o assassino lhe deu, de toda forma, Holmes concorda que minha
presenca provavelmente vai ajudar Sarah a permanecer calma.

Eddison e Vic foram até a casa dos Wongs para encontrar Mignone.
Sterling, séria e em siléncio, me acompanha em um canto da ambulancia,
com outra garrafa de agua nas maos. Mas ndo tenta falar nada para as
criangas, nem para os policiais ou paramédicos. Ela simplesmente observa e
bebe agua.

No hospital, Ashley e Sammy estao sob os cuidados de uma pediatra com
jeito de avd, cuja fala lenta e melodiosa do litoral parece fascina-los e acalma-
los na mesma medida. Sterling enche novamente sua garrafa em um
bebedouro e se senta na sala de emergéncia com seu celular. Neste ponto ela
ja esta quase totalmente sdbria, mas ndo me surpreenderia se ela pedisse que o
hospital lhe fizesse um teste de nivel de dlcool no sangue antes de se envolver
no caso de alguma forma.

Em uma sala de exames sem cortinas, ajudo uma enfermeira e uma
policial a preparar Sarah para o exame. Seu pijama é dobrado e colocado em
um saco que ¢ lacrado e assinado, e entdo uma camera gigante aparece. Ela
me olha de um jeito assustado.

— Esta tudo bem — digo para ela. — Temos que fazer um registro de
todos os ferimentos que vocé tem. Essa caimera tem um tipo de filtro que
ajuda a ver melhor os hematomas. Precisamos garantir que os médicos
saibam tudo o que aconteceu, e ter essa informagdo em seu arquivo vai ajudar
a assistente social a decidir qual o melhor tipo de terapia para vocé.



— Ah. — Ela olha para a caAmera e respira fundo. — Estd bem.

Os hematomas sdo terriveis. Grandes marcas de maos cobrem seus
quadris e a parte interna das coxas, e um lado de seu peito esta quase todo
arroxeado e amarelo. Hematomas mais leves envolvem seu pescoco, na frente
e atras, e também seu rosto. Através do filtro, podemos ver a marca de dedos.

— Em alguns minutos a médica vai estar aqui — digo, segurando sua mao
enquanto a policial guarda a cdmera. — Sabe essas coisas de metal na ponta
da cama que parecem pedais de bicicleta? Sdo chamadas de estribos, e ela vai
pedir que vocé coloque os pés neles para poder deixar as pernas na posicao.
Vai ser um pouco desconfortavel, como se vocé estivesse em uma vitrine, mas
ela é a unica que vai ver qualquer coisa, prometo. Ninguém vai entrar e,
mesmo se alguém tentar, ela vai estar sentada entre suas pernas, bloqueando a
vista de qualquer coisa.

— Temos que fazer isso?

Eu gostaria de poder dar uma resposta diferente, mas ndo vou mentir para
ela.

— Sim. Isso é uma coisa que precisamos fazer. Se vocé precisar que a
médica pare, ou que explique algo que esta fazendo, é sé dizer, certo? Sei que
isso é bem chato.

— E como fazer um teste de Papanicolau? Minha maie fala sobre isso. Ela
diz que, quando eu ficar mais velha, vou ter que fazer um desses.

— E bem parecido. Mas talvez seja um pouco mais completo.

— Por que?

— A médica precisa ter certeza de que vocé nao tem nenhum machucado
l4& embaixo. Quando os homens machucam meninas dessa forma, coisas
podem rasgar, ou ficar inchadas, ou infeccionadas. Se as feridas sao antigas,
pode haver cicatrizes que vao causar problemas mais tarde. Entdo ela precisa
ter certeza de que todos os ferimentos foram identificados, para que possam
ser tratados.

— Ah.

Aperto a mao dela.

— Sarah, eu era s6 alguns anos mais nova do que vocé quando fiz meu
primeiro exame, e pelo mesmo motivo.

A mio dela tem um espasmo em resposta, os dedos afundando nos meus.

— Sério?

— Sério. Entdo, eu prometo para vocé: sei que vai ser desconfortavel, mas
é realmente importante. Nao pediriamos isso para vocé se nao fosse.



— Vocé disse que ¢é agente do FBI.

— Eu sou.

— Vocé... — Ela engole em seco, mas, quando levanta os olhos para me
encarar, sua expressao é corajosa. — Acha que eu posso ser uma agente algum
dia?

— Querida, se vocé quiser muito, e se esforcar bastante, realmente
acredito que vocé pode fazer qualquer coisa que quiser. Inclusive ser agente
do FBI.

— Quero proteger as pessoas.

— Vocé ja faz isso. — Meu coragdo se parte um pouco ao ver o jeito
confuso como ela inclina a cabeca. — Sarah, ele teria ido atras de Ashley.
Vocé protegeu sua irma durante anos, e vocé fez um excelente trabalho, tanto
que ela nem sabia que estava em perigo.

A médica entra enquanto a menina pensa naquilo, uma mulher ndo muito
mais velha do que eu, com olhos e voz gentis, e um jeito de explicar cada
passo sem deixar muito técnico nem simples demais a ponto de ser ofensivo.
Entre as partes da narracdo, ela faz perguntas faceis para Sarah, questdes que a
mantém falando sem serem muito pessoais. Sarah se contorce um pouco
durante o exame, e grita uma ou duas vezes quando o aviso ndo foi o
suficiente para prepara-la, mas a médica lhe da um sorriso caloroso ao tirar as
luvas.

— Vocé se saiu muito bem, srta. Carter.

— Esta tudo... esta tudo bem? Sabe, ali... ali embaixo?

— Em grande parte — responde a médica, com honestidade, mas nao
parece preocupada. — Vocé tem um pouco de inflamagdo, e parece que uma
parte do tecido da superficie sofreu atrito de forma bem dolorosa, entdo
vamos lhe dar alguns remédios: antibidticos, para prevenir infecgdo, e alguns
anti-inflamatdrios para ajudar com o inchago e a sensibilidade. A ma noticia...
e ndo é muito ma, s6 um pouco estranha... é que também vamos dar um
creme para ajudar no tratamento. Depois que vocé descansar e se limpar um
pouco, uma das enfermeiras vai chama-la para ensinar a aplicar. Pense nas
aulas de educacdo sexual na escola, acrescente um pouco mais de esquisitice, e
provavelmente vocé ja vai ter uma ideia.

Sarah da uma risada e parece um pouco surpresa com aquilo.

— Ja pedimos um pijama para vocé — prossegue a médica —, e, assim que
vocé se trocar, a enfermeira vai levar vocé alguns andares acima. Temos um
quarto para que voce e seus irmaos passem esta noite juntos.



— E eles estao bem?

— Estdo. Abalados, assustados, mas fisicamente estio bem, e temos
enfermeiras que vao cuidar de vocés durante a noite. Tem uma assistente
social com eles também, e ela vai acompanha-los pelos préximos passos. Vocé
precisa que a agente Ramirez va com vocé ou posso pega-la emprestado por
um minuto?

Sarah me da um sorrisinho.

— Acho que ficarei bem. Obrigada, agente Ramirez.

— Mercedes — digo para ela, e seu sorriso aumenta. — Antes de ir
embora, deixarei com a assistente social um cartdo com meu celular e e-mail e
ela vai entregar para vocé. Se precisar de qualquer coisa, Sarah, mesmo que
seja sO para conversar, entre em contato. Vai ter muita coisa acontecendo nos
proximos dias e semanas, e pode ser muita coisa com a qual lidar, em especial
se vocé achar que precisa ser forte por causa de seus irmaos. Mas vocé nunca
precisa ser forte comigo, esta bem? Entdo, se precisar de mim, me ligue.

Ela concorda com a cabega e aperta minha mao, antes de solta-la e de
seguir a médica pelo corredor até o balcao da enfermagem.

— E pouco profissional eu querer encontrar o canalha que fez isso com ela
para poder arrancar o pau dele? — pergunta a médica, sem formalidade.

— Profanar um cadaver pode ser crime no estado da Virginia. Mas eu
teria que verificar.

— Cadaver? — Ela pensa por um momento, entdo acena vigorosamente
com a cabe¢a. — Acho que ja é bom o bastante.

— Entao a condicdo dela é pior do que vocé falou?

— Nao, fisicamente, com tempo e cuidado, ela vai se curar por completo.
Eu apenas sou da opinido que alguém que comete estupro devia ser castrado,
e, se estupra uma crianca, a puni¢do devia ser a mais dolorosa e prejudicial
possivel.

— Gosto dessa opiniao.

— Apressamos o exame de sangue da sua parceira, e ela ja estd abaixo do
limite legal agora. Nao imagino que sua equipe va dormir muito esta noite.

— Nao, ndo vamos. Obrigada, doutora.

Na sala de espera, Sterling olha feio para o celular, com um copo de isopor
fumegando ao lado de seu cotovelo.

— Tem uma maquina automatica de café, se quiser alguma coisa —
informa ela. — Se o café for tdo ruim quanto o cha, vocé pode ndo querer
arriscar.



— Estou desperta o suficiente por enquanto — admito, me largando no
banco ao lado dela. — Ainda nao tirei meu celular do silencioso. Alguma
noticia dos garotos?

— Disseram que a cena é parecida com a da casa dos Wilkins. O pai foi
imobilizado com dois tiros, a mae foi esfaqueada até a morte, o pai foi
realmente esfaqueado até a morte. Diferentemente de Daniel Wilkins, Samuel
Wong tem varios ferimentos de faca na regido na virilha.

— Ronnie Wilkins ndo era abusado sexualmente, Sarah Carter era, entdo
acho que faz sentido.

— Eles vivem em um dos bairros na extremidade da cidade, onde as casas
tém terrenos grandes. Nenhum vizinho perto o suficiente para ouvir ou ver
alguma coisa. — Ela levanta os olhos do telefone. — Vic disse que os espelhos
no quarto e no banheiro de Sarah estavam cobertos.

— Nao ¢é incomum para alguém que estava sendo machucada daquele
jeito.

— Os peritos vao até a cena do crime, mas até agora nada se destacou. A
maioria das pessoas no bairro nio tranca as portas a noite.

— Uma vizinhanca segura.

— Tenho certeza de que se sentem seguros agora. — Ela suspira e deixa o
telefone virado para baixo, no colo. — Ela os fez assistir?

— Nao. Trés seriam muito mais dificeis de controlar do que um, em
especial porque dois deles nao tinham sido abusados. Ela os despertou depois
e os fez ir até la para ouvir as batidas dos coragdes.

— Santo Deus.

Ficamos sentadas em siléncio por varios minutos. Tento decidir o que é
melhor: contar eu mesma para Siobhan, apesar de seu pequeno decreto sobre
deixa-la entrar em contato quando e sé quando ela estiver pronta para isso,
ou deixa-la saber pelas conversas de corredor no trabalho. Preciso enviar um
e-mail para o grupo de analistas para que possam comegar a fazer verificagdes
cruzadas assim que chegarem ao escritério, encontrando qualquer coisa e
tudo que ligue Sarah a Ronnie. Um ponto no espago em geral é quase inutil,
mas dois pontos, dois pontos podem levar a uma semelhanca, ao inicio de um
padrao. Dois pontos podem formar uma reta. Eu gostaria que Yvonne, a
analista dedicada a nossa equipe, ja tivesse voltado da licenca-maternidade.
Ela é boa em encontrar essas linhas ocultas entre A e B.

— Vocé acha que a cama de Eddison é grande o bastante para trés
pessoas?



— O que?

Sterling inclina a cabe¢a em meu ombro. Em algum ponto ela prendeu o
cabelo em um rabo de cavalo, e alguns fios soltos fazem cdcegas na minha
nuca.

— A minha ndo é grande o bastante, e a sua provavelmente vai estar
lacrada. Nenhum de nos devia ficar sozinho esta noite.

Estendo o brago e dou uma puxadinha de leve na orelha dela.

— Vocé ainda esta um pouco bébada, nédo esta?

— S6 um pouquinho.

— Nenhum de nds vai conseguir dormir hoje de manha? S6 a noite? —
Apoio a cabeca na dela e respiro. — Se a cama do Eddison nao for grande o
bastante, podemos todos dormir no chio da sala do Vic.

— Combinado.

O siléncio retorna, quebrado por conversas distantes e pela chamada
ocasional do interfone. Depois de um tempo, um grupo de médicos
uniformizados e com aventais cirirgicos descartaveis passa correndo por nos,
em direcao a area das ambulancias, e alguns minutos mais tarde ouvimos o
som das sirenes se aproximando. O celular de Sterling vibra e toca com uma
série de mensagens de texto entregues em rapida sucessido. Respiramos fundo
mais uma vez, esperamos mais um instante, e entdo ela pega o telefone, abre o
aplicativo de mensagens e comega a ler em voz alta.



Capitulo 9

— Estao dizendo que mais criancas foram deixadas na sua porta.

Siobhan estd na minha mesa, e ndo tenho ideia de que horas sdo, mas ela
obviamente ja esteve em sua mesa esta manha (ainda é de manha?) porque
esta usando seu suéter horroroso. Tem uma saida de ar-condicionado bem
em cima da mesa dela, e, qualquer que seja o termostato ao qual esta ligado,
esta sempre congelando. O fato de meu cérebro estar preso em seu suéter, e
ndo em sua presenca na minha mesa, ndo é um bom pressagio para a
conversa que certamente se seguira.

Eu me recosto na cadeira, tentando nédo esfregar o rosto, porque minha
maquiagem ¢ a Unica coisa que me faz parecer semi-humana neste momento.

— Deixei uma mensagem de voz para vocé — digo depois de um
momento. — Pedi que me ligasse de volta.

— Sim, e entdo cheguei na minha mesa e Heather estava esperando para
me contar tudo sobre minha namorada que teve mais criancas
ensanguentadas entregues na porta de casa.

— Nao é como se eu estivesse encomendando na Amazon.

— Mercedes!

— O que vocé quer que eu diga, Siobhan? Sim, havia criancas na minha
porta. Sim, os pais delas foram mortos. Sim, foi terrivel.

— O que vai acontecer com elas?

— Nao sei — Suspiro. Falei por telefone com a assistente social de plantio.
Os avds de Sarah e Ashley na Califérnia estao dispostos a aceitar as meninas,
mas aparentemente sdo racistas fervorosos e nao aceitam o “mestico”, e Sarah
ja anunciou que, se for mandada para qualquer lugar sem os dois irmaos, vai
fugir. O que, vocé sabe, é bom para ela, mesmo assim... O pai das garotas esta
na prisdo por um crime de colarinho branco e os avds paternos morreram ha



anos. Ja os avds de Sammy ndo foram localizados. Nao ha tios ou tias, e é
dificil encontrar lares adotivos dispostos a aceitar um trio e manté-lo junto.
— Por enquanto estdo no hospital, até que tenham certeza de que a mais
velha esta bem, e entao serdo levados para um orfanato até que a situagao seja
resolvida.

— E vocé esta bem com isso.

— E vocé veio até aqui sO para gritar comigo?

Siobhan parece envergonhada. Cansada, também, os olhos vermelhos de
exaustdo, e o corretivo mal consegue cobrir as olheiras ou disfarcar o jeito
como a pele suave fica flacida com a fadiga. Ela ndo anda dormindo.

— Sinto sua falta — sussurra ela.

— Também sinto sua falta, mas foi vocé quem se afastou.

— Criangas ensanguentadas, Mercedes!

— Vitimas, Siobhan, que certamente nio pediram que seus pais fossem
assassinados para poderem incomodar vocé.

— Uau. — Ela se senta, ou se empoleira, na verdade, na beirada da minha
mesa e encara os pés. — Em geral, quando brigamos, vocé ndo é ma desse
jeito.

— Em geral, quando brigamos, é por besteira. — Vasculho a baguncga de
papéis na minha mesa até encontrar meu celular, que me diz que ja sdo quase
oito e meia; estive sentada em minha mesa por quase cinco horas. Madre de
Dios. Girando minha cadeira, posso ver Sterling em seu computador,
digitando rapidamente, e Eddison com os pés apoiados no canto de sua mesa
obsessivamente arrumada ali perto, com uma pasta grossa aberta no colo. —
Ei, hermano... — digo para ele.

— Traga algo para mim — devolve Eddison.

— Combinado. — Pego minha bolsa da ultima gaveta e me dirijo para o
elevador. Um segundo mais tarde, uma surpresa Siobhan me segue.

— O que... aquilo foi uma conversa? O que foi aquilo? — questiona ela.

— Vamos tomar um café.

— Tenho que voltar ao trabalho.

— E por isso que vocé estava na minha mesa? — Aperto o botio com mais
forca do que necessario, e tenho que me conter para nio ficar apertando
vérias vezes. E esse tipo de manha. — Vocé pode vir ou nio.

— Mercedes...

O elevador se abre e eu entro e me viro, erguendo uma sobrancelha para
ela. Xingando baixinho, ela me segue.



— Nao estou com minha carteira.

— Esta com seu cracha?

— Sim.

— Entdo, desde que vocé possa voltar para sua mesa mais tarde, tenho
quase certeza de que consigo arcar com o custo de um café, mesmo que seja o
seu.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Que vocé pede um café ridiculamente complicado.

— Ah. Isso é... isso é verdade.

Estou cansada, irritada e confusa, e mais do que um pouco magoada por
suas escolhas recentes, entdo estou bem ciente que meu humor atual pode ser
descrito como desagradavel. Saimos do prédio e seguimos até uma das
cafeterias. Apesar das varias que ha nas redondezas, estio todas lotadas,
alimentando o vicio que mantém uma grande porcentagem dos agentes
operando na mesma capacidade. A alguns quarteirdes dali, conseguimos
encontrar uma que estd um pouco mais tranquila, com um pequeno patio
com um punhado de cadeiras e mesas minusculas vazias. Alguns fregueses
estdo sentados la dentro, no ar-condicionado, e ha outros comprando para
viagem, mas podemos ter o patio sd para nds. Ninguém quer se sentar no
calor umido, nao importa qudo cedo ainda seja.

O pedido de Siobhan enche a lateral da xicara com runas misteriosas, e o
meu ganha um sorriso rapido do barista por ser muito simples. Também
compro um bagel para mim e um cannoli para Siobhan. Claro que nédo vao
ser tdo gostosos quanto os de Marlene, mas talvez seja bom para lembrar que,
quanto mais tempo ficar irritada comigo por algo que ndo é minha culpa,
mais tempo vai demorar para ela comer aquelas delicias maravilhosas de
novo.

Nao sou contra suborno.

Esperamos nossas bebidas em siléncio. Ela brinca com os punhos de seu
suéter gigante e feio, e eu verifico as ultimas mensagens recebidas de Holmes:
Por que vocé tem tantos vizinhos na cama as dez da noite? Com isso, imagino
que ninguém percebeu um carro chegando na minha casa e descarregando as
criancas. As pessoas na rua sdo amigaveis, mas fica cada um na sua. O acordo
que Jason e eu temos para cortar a grama e lavar a roupa atinge um grau
incomum de coexisténcia. Nao hd muito motivo para passar seu tempo
espiando o mundo 14 fora pelas cortinas quando sua vida esta dentro de casa.

Com os cafés e os desjejuns em maos, seguimos para o patio. Ela cutuca o



cannoli, esmagando a crosta grossa com o indicador e o polegar. Estou
faminta demais para ser delicada, e meu bagel desaparece em cinco mordidas.
Talvez eu devesse ter comprado dois.

— Mercedes? Por que ndo moramos juntas?

O cabelo dela esta tao brilhante sob o sol da manha, os cachos ruivos que
parecem saca-rolhas e lutam contra qualquer tentativa de domd-los ou conté-
los. Ela ndo consegue sequer usar uma tiara quando o cabelo esta seco; nesta
manha, o rabo de cavalo dela esta preso por um rolo flexivel gigante em um
tom cor-de-rosa forte. Eu me acostumei mal nos ultimos trés anos, podendo
sentir aquele cabelo contra minha pele, seu peso em minhas maos.

— Mercedes.
— Porque ndo gosto de dividir meu espago de modo permanente —
respondo com simplicidade. — Porque ter meu préprio espaco, ter trancas

entre mim e todo o resto, é importante para mim, e ndo estou pronta para
abrir mado disso. Porque ndo posso ter apenas um quarto, ainda que
convertido em escritdrio, como meu Unico espago seguro, meu Unico espago
privado. Porque eu amo vocé, mas ainda nido sou capaz de morar com
ninguém.

— Eu sempre fico na sua casa, vocé fica na minha, e vocé e Eddison
dormem um na casa do outro o tempo todo. Qual a diferenga?

— A possibilidade de dizer nio.

— Eu ndo...

— Quando eu era crianga, meu quarto ndo tinha uma tranca que eu
pudesse controlar. Fui para um lar temporario aos dez anos, e eram de duas a
seis pessoas em um quarto, e, se houvesse uma tranca, seria do lado de fora da
porta, nada que pudéssemos tocar. Quando minhas ultimas tutoras
temporarias perguntaram se eu queria ficar com elas até a maioridade,
fizeram isso comprando uma tranca e me ajudando a instala-la do lado de
dentro da porta. Elas entenderam o que isso significava para mim, como isso
me fazia sentir segura, e foi por isso que eu fiquei. Foi o primeiro espago que
era s6 meu, ndo sé porque eu estava la dentro, mas porque podia controlar
quem tinha acesso a ele.

Ela d4 um gole em sua bebida, observando os carros passarem.

— Vocé esteve em um lar temporario? — pergunta ela, depois de um
tempo.

— Durante oito anos.

— E néo foi adotada?



— As tltimas se ofereceram. Eu disse que ndo.

— Por que?

— Porque minha familia me machucou. Eu ndo estava pronta para tentar
de novo. Mas fiquei com elas durante quatro anos, e ainda mantemos contato.
Nos vemos algumas vezes durante o ano.

— Trés anos e vocé nunca me contou isso?

— Vocé gosta de editar seu mundo, Siobhan. Nao pode me dizer que nao
estd curiosa em saber por que eu fui para um lar temporario, mas vai ficar
zangada se eu explicar. Porque ndo é o que vocé quer, na realidade. Criangas
nao sdo machucadas em seu mundinho.

— Isso nao ¢ justo.

— Nao, ndo é, e estou cansada de fingir que ¢ algo que posso fazer. — Bato
com o polegar nas cicatrizes em meu rosto. Mantenho-as cobertas a maior
parte do tempo, mas ndo sempre. Ela ja as viu, e nunca perguntou como as
ganhei. Fui grata por isso até que entendi que ela ndo estava me dando
privacidade. Ela realmente nao queria saber, porque suspeitava que pudesse
ser algo terrivel. E era, e é, mas mesmo assim. — Vocé me pune o tempo todo
por fazer um trabalho que vocé acha que nao devia ser necessario, enquanto
se recusa a admitir que é. Estou cansada de sentir que tenho que proteger
vocé da minha histéria simplesmente porque vocé ndo gosta que o mundo
possa ser um lugar horrivel.

— Nao sou tao ingénua! — ela protesta, mas nego com a cabeca.

— Vocé quer ser. Vocé ndo é, e sabe que ndo é, mas quer um mundo
simples assim, e desconta nas pessoas que a fazem lembrar que néo é.

As mios dela estao tremendo. Observo seus dedos apertarem a xicara para
tentar controlar o tremor, e entao ela solta a xicara e esconde as maos no colo.

— Parece que vocé estd terminando comigo.

— Nao estou.

— Sério?

— Eu devia ter parado de fingir ha muito tempo. Mas vocé precisa
entender o seguinte, Siobhan: ndo vou mais fazer isso. Vocé precisa decidir se
quer estar em um relacionamento com alguém com uma histéria pessoal
dolorosa, alguém que precisa ser capaz de falar sobre as dificuldades e os
triunfos de um trabalho que vocé odeia. Se puder, ou se achar que pode,
maravilha. Realmente espero que sim, e que possamos descobrir como fazer
isso seguir em frente. Se ndo puder, posso entender, mas a escolha de
terminar € sua.



— Vocé estda me colocando contra a parede.

— Sim. — Bebo o resto do meu café e coloco o lixo dentro da xicara. —
Posso contar para vocé algo sobre as criangas?

A expressdo dela diz que diabos, ndo, mas, depois de um momento, ela
confirma com a cabeca.

— Elas foram machucadas pelos pais, e quando essa mulher as tirou de
casa, ela as trouxe para minha casa e disse a elas que estariam seguras. Que eu
as manteria em seguranca. E, sim, é assustador que ela saiba onde eu moro e o
que eu faco, mas ela também estd confiando em mim para manter essas
criangas em seguranca. A historia que eu tenho com meu trabalho, a
reputacdo que construi, significa que essas criancas ndo estao sendo deixadas
em suas casas, com 0s pais mortos. E uma pequena cleméncia, mas uma
cleméncia de todo modo. Ela ndo machuca as criangas, e sabe que eu também
ndo vou fazer isso.

— Nao tenho certeza se tenho algo a dizer — responde ela, trémula.

— Nao tem problema. Apenas pense nisso enquanto toma sua decisao.

Meu telefone vibra com outra mensagem de texto, desta vez do detetive
Mignone. Wong tirou fotos da enteada. Nas fotos, ela parece ndo perceber. A
assistente social quer vocé presente quando forem contar para ela.

Pode demorar mais ou menos uma hora até eu chegar ai, respondo.

Tudo bem. Eu aviso para ela.

— Preciso ir para Manassas — anuncio.

— Vocé vai para casa? O dia mal comecou.

— Meu dia de ontem ainda nio terminou, e vou para o hospital falar com
uma das criangas. Quer me acompanhar de volta ou precisa de algum tempo?

Ela me olha por um longo instante, e seus ombros caem.

— Vou ficar mais um pouco. Acho... Acho que falo com vocé... quando?

— Quando vocé decidir. O arremesso ¢é seu.

— Arremesso?

— Com um irmao como Eddison, é realmente tdo surpreendente que o
beisebol tenha se infiltrado no meu vocabulario? — Eu me levanto e jogo o
lixo fora, incluindo o cannoli destruido dela, quando ela me confirma que
posso fazer isso. Ndo tenho certeza se chegou a comer alguma coisa,
honestamente. — Néo vou aparecer no seu apartamento ou na sua mesa, nao
vou me comunicar com vocé, ndo vou mandar mensagem de texto, ligar ou
mandar e-mail. Nao vou mandar bilhetinhos como na escola. Agora é com
vocé.



Hesito, e entdo decido que diabos e me inclino para beija-la. Por mais que
ela esteja irritada comigo, nossos corpos conhecem um ao outro, e ela se
inclina na minha dire¢ao, sua mao segurando meu cotovelo. Ela tem gosto de
framboesa, chocolate branco e hortela daquela bebida idiota. Um motorista
que passa assobia, mas ignoro, concentrada em sentir seus labios nos meus, o
pequeno suspiro quando meus dedos acariciam sua mandibula. Esta pode ser
a ultima vez que nos beijamos, e é assustador perceber que desisti de poder
opinar nessa decisdo. Assustador, mas certo. Me afasto um pouco, nossas
respiragdes se misturam, enquanto minha testa encosta na dela.

— Te amo y te extrafio y espero que sea suficiente.

Vou embora e parece que estou deixando um pedago de mim, mas nao
olho para tras. Em vez disso, volto para a cafeteria, peco bebidas para
Eddison, Sterling e Vic, e mais um café para mim. Quando saio, com 0s copos
colocados com cuidado em uma sacola, Siobhan ja ndo esta mais na mesa.



Capitulo 10

A furia de Sarah ao saber que o padrasto tinha cimeras escondidas por todo
seu quarto ocupa praticamente o restante do dia. Ela estd muito zangada e
magoada, mas ainda ndo contou para a irma o que aconteceu, entdo toda
aquela raiva cresce internamente até que a levamos para fora e a deixamos
gritar. Nancy, uma assistente social com mais de trinta anos de experiéncia,
intercepta habilmente os segurancas de plantdo para que eles saibam o que
esta acontecendo, e eu fico com a pré-adolescente gritando e solugando no
pequeno jardim que provavelmente ja viu muito dessas coisas. Ela se acalma
devagar, mais um sintoma de exaustio do que calma propriamente dita,
penso, e pergunta se pode ver as fotos.

— Vocé acha que isso vai ajudar? — Nancy pergunta de forma imparcial.

— Sao fotos minhas. Quantas outras pessoas as viram?

— O detetive Mignone as encontrou quando estava mexendo no guarda-
roupa do seu padrasto, e colocou-as imediatamente em um envelope que foi
lacrado — explico. — Vai ter mais uma pessoa cujo trabalho é catalogar as
fotos como evidéncia, juntamente com uma descri¢do basica do conteudo, e
entdo o novo envelope sera lacrado. Considerando que o sr. Wong esta morto
e nao pode ser levado a julgamento, ndo ha motivo para que as fotos sejam
vistas em um tribunal. Ndo ha motivo para que advogados pecam para revisar
a evidéncia.

— E se Samuel mostrou para mais alguém? Tipo para os amigos dele ou
algo assim, ou se as compartilhou na internet?

— A detetive Holmes estd pedindo ao seu departamento que a deixe
trabalhar juntamente com a divisdo de crimes cibernéticos do FBI — conto
para ela. — Temos pessoas especializadas em rastrear arquivos e fotos na
internet. Se ele enviou para alguém usando seu computador, vamos descobrir.



A policia também vai conversar com os colegas de trabalho e amigos dele.

— Entdo, mesmo que nio tenham visto as fotos, eles vao saber que as fotos
existem?

— Nao. Eles ndo vio mencionar as fotos especificamente, a menos que
tenham absoluta certeza de que pegaram alguém. Eles vdo ser muito
cuidadosos, Sarah. Ninguém quer machuca-la ainda mais.

— E se eles tiverem as fotos?

— Vao ser presos e processados por posse de pornografia infantil. Sarah,
vocé tem doze anos. Ninguém, e eu quero dizer ninguém, quer que essas fotos
fiquem por ai para que alguém possa vé-las.

— Mas eu tenho que saber — sussurra ela, largando-se no banco como
uma marionete cujos fios foram partidos.

— FEu entendo isso. — Nancy se inclina para a frente, sem se aproximar
demais de Sarah, mas se envolvendo um pouco mais agora que a gritaria
parou. — Mas eles estdo tentando proteger vocé. Essas fotografias sdo
evidéncia de um crime, Sarah, e eles ndo vao simplesmente dd-las para vocé,
mesmo que vocé apareca nelas. Eles ndo vao devolver pornografia infantil. Se
eu acho que ver as fotos pode ajudar vocé? Possivelmente. Se eu acredito que
vé-las pode machucar vocé? Provavelmente. Sarah...

Sarah, cocando o pulso onde a pulseira de plastico do hospital raspa sua
pele, espera que a assistente social termine seu raciocinio, o que é um bom
sinal, acho.

— O que seu padrasto fez com vocé, o que ele tirou de vocé, foi extremo.
Vocé realmente quer ver o quanto ele tirou?

— Eu ndo... — Ela solta um suspiro frustrado. — Nao gosto que outras
pessoas vejam um pedago de mim que nao sei qual é. Samuel me machucou
em particular, mas agora partes disso sdo publicas.

— Elas nao sao publicas.

— Mas outras pessoas estdo vendo, outras pessoas sabem que elas existem
e por que e como, e eu nao posso vé-las.

Nancy pensa naquilo por um longo momento, e quase posso vé-la
repassando as op¢des em sua mente.

— A unica coisa que posso prometer é que vamos falar com o advogado
sobre isso assim que o tribunal nomear alguém. Qualquer coisa além disso
estd completamente fora das minhas maos. Mas vou prometer isso para vocé.
Veremos se ha qualquer base legal para o pedido. O que eu preciso de vocé
em troca é que se prepare para a decepgdo. Se, e é um grande se, vocé tiver



permissdo para ver as fotos, isso vai ser um resultado inesperado. — Ela
estende a mao devagar, dois dedos estendidos, e toca o rosto de Sarah de leve
com a parte de tras dos dedos. Nao é ameacgador, um jeito de tocar e confortar
sem implicar a possibilidade de dano. — Vocé ndo pode deixar que essas fotos
sejam a unica coisa que vai poder curar vocé. Vocé precisa achar seu caminho
sem elas. Pode trabalhar comigo nisso?

— Tenho escolha?

— Nenhuma que seja boa.

Sarah dd uma risada e parece surpresa com isso, e acho que provavelmente
isso também é um bom sinal.

Quando as deixo, elas ainda estdo no jardim, conversando sobre a melhor
forma de contar para Ashley o que o padrasto delas fez. Pelo que Sarah diz,
Ashley gostava de Samuel porque ele lhe dava coisas bonitas. Ela vai ter
dificuldade para entender.

Vou para a casa de Vic porque é o que essa equipe faz quando nao
sabemos mais o que fazer, e Eddison e Sterling chegam alguns minutos depois
de mim. Marlene sai para nos receber, embora todos tenhamos a chave, e me
envolve em um abrago apertado, os bragos elegantes cravando em minhas
costas de um jeito que deveria ser doloroso, mas na verdade é reconfortante.

— Como vocé esta? — pergunta ela, com suavidade.

Dou um sorriso torto.

— Estou indo.

— Bem, isso é alguma coisa, ndo é? E aquela pobre garota?

— Zangada.

— Bom.

Isso me faz rir, e eu a abragco também, sé soltando-a quando Eddison e
Sterling se aproximam de seu alcance.

As filhas de Vic estao fora esta noite, ou trabalhando ou passando o tempo
com os amigos, entdo somos s6 nos seis espalhados pelo quintal dos fundos
ao redor da churrasqueira. Jenny prepara o que chama de jantar hobo, que é
jogar um monte de coisas em uma folha de papel-aluminio, fazer uma
trouxinha e colocar na churrasqueira no bafo ou no forno. Ela tem um
caderno inteiro de receitas escritas a médo disso, e é sempre delicioso, desde
que Vic faca sua parte e tire da churrasqueira antes que a catastrofe ocorra.

— Priya me enviou uma coisa hoje — conta Sterling, enquanto
observamos Marlene e Jenny brincar de cabo de guerra com os cachos de
Eddison. Jenny esta tentando convencé-lo a corta-los, ou pelo menos dar uma



aparada, pelo amor de Deus, e Marlene proclama dramaticamente que ele tem
permissao para ndo fazer uma coisa dessas. Entre as duas, Eddison enrubesce
e gagueja, e nos lanca olhares desesperados por ajuda. Permanecemos a uma
distancia segura com nossas cervejas.

— Ela faz isso de vez em quando. O que ela mandou?

Ela me entrega seu telefone, que tem um link na mensagem. Quando toco,
tenho acesso a montagens de fotos de des-celebragdo, nas quais mulheres
comemoram um divorcio ou o fim de um noivado com montagens de fotos
delas destruindo seus vestidos de casamento de varias formas. Uma mulher e
seu grupo de damas de honra enfiam alegremente seus vestidos em um
triturador de galhos. Outro grupo esta usando seus vestidos e jogando
paintball. Uma mulher, que parece ter rasgado seu vestido em tiras e
amarrado uma na outra, estd descendo de uma janela de hotel pintada SUITE
MATRIMONIAL - RECEM-CASADOS.

— ;sQué chingada?!

— Nao é? Olhe aqui... ah, o que é isso... ah, este aqui.

Dou uma risadinha, olhando para a tela, e vejo uma noiva zumbi e sua
brigada de damas de honra.

— Definitivamente, esse é um jeito criativo de usar um vestido que nao
pode ser devolvido.

— Ela perguntou se eu tinha alguma ideia.

— Vocé tem?

— Ainda ndo. — Ela toma um longo gole de sua cerveja, entdo ergue a
garrafa para Eddison em um cumprimento quando ele engole
suficientemente o orgulho para fugir de Marlene e Jenny. — Mas isso me fez
pensar.

Deus abencoe Priya.

Depois de um frango e uma abobrinha com molho marinara incriveis, e
cogumelos para quem gosta deles, conversamos um pouco sobre as garotas
Hanoverian, e como vai ser estranho no préximo ano quando Janey for para a
faculdade como suas irmas. Quando Marlene comeca a bocejar, limpamos
tudo e nos preparamos para ir embora, ainda que ela nos chame de bobos por
fazer isso.

— Vocé vai para casa comigo? — pergunta Eddison.

Sterling responde antes de mim.

— Nao, ela vai comigo. Vocé pode ter uma noite livre de estrogénio para
variar.



— Y puede que la luna vaya a caer del cielo — murmura ele.

— O que vocé disse?

— Obrigado, vocés sdo muito gentis.

— Pensou rapido — sussurro, e dou uma cotovelada nas costelas dele. Ele
esfrega a lateral do corpo com cara feia, mas nao responde.

Eu mando uma mensagem de texto para Holmes para avisar que estamos
prontos para instalar as cAmeras que Sterling pegou no caminho da casa de
Vic, e, quando chegamos na minha casa, um policial uniformizado esta la
para nos deixar passar pela fita da policia. Ele nos cumprimenta de modo
afavel e nos observa trabalhar. As cAmeras sio pequenas, muito discretas e
faceis de esconder, e Sterling ja trabalhou com elas antes. O que é bom,
porque quando digo que vamos instalar quero dizer que Sterling as instala, e
eu entrego as coisas que ela me pede. Ela s6 precisa de uma hora para
preparar as duas e coloca-las devidamente na rede, o video sendo armazenado
tanto em um HD externo quanto em um servico de armazenamento on-line.
Ela é nossa guru tecnoldgica sempre que Yvonne estd indisponivel.

Agradecemos o policial e pegamos a estrada até o apartamento de Sterling.
Ela vive a poucas ruas de Eddison, em um complexo de propriedade da
mesma empresa e que parece quase idéntico exceto pelo fato de os edificios
serem laranja claro em vez de marrom--amarelado. Ela separa a
correspondéncia na caixa de correio, jogando trés quartos direto na lata de
lixo no canto da sala.

— Serd que as empresas realmente conseguem fazer negdcios suficientes
com essas propagandas para valer a pena o dinheiro e o desperdicio?

— Provavelmente ndo, mas por que isso iria impedi-las?

O apartamento fica no segundo andar, e ela faz uma pausa com a chave na
porta.

— Pode estar um pouco bagungado agora — ela diz, se desculpando. —
Tenho feito de tudo para conseguir doagdes.

— Da para andar 14 dentro?

— Sim.

— Tem algum bicho?

— Nao — diz ela, me olhando de soslaio.

— Tem alguma coisa crescendo ai?

— Nao!

— Entéo esta tudo bem.

— Vocé tem padrdes tdo baixos que chega a ser deprimente — suspira ela,



e empurra a porta para acender a luz de entrada.

Entro atrds dela, fechando e trancando a porta atrds de mim, e dou a
primeira olhada em sua casa.

— Santo Deus, Eliza.

Surpresa, ela deixa as chaves cairem no chiao em vez de pendura-las no
gancho que estava procurando.

— Vocé nunca me chamou de Eliza.

— E porque eu nunca tinha visto isso antes. Acho que nunca mais serei
capaz de chama-la de Sterling novamente.

Ela cora profundamente e pega as chaves, pendurando-as
organizadamente no pequeno gancho perto da porta.

— Nunca poderei deixar Eddison vir aqui, ndo é?

— Ah, diabos, ndo. Ele vai sair correndo e gritando até o estacionamento.
— Solto uma gargalhada, entrando no apartamento. As paredes sdo pintadas
de um tom delicado e frio de rosa, com uma parede pintada com um rosa
mais ousado para destacar. A porta de vidro deslizante leva a um minusculo
balcao e é coberta ndo sd por persianas verticais para bloquear o sol, mas
também por uma cortina rosa transparente e cercada por cortinas cor de
lavanda e azul bebé, com um desses... 0 que é isso, um bandd? Um frisado? E
uma coisa mais curta que vai sobre a cortina e, assim como as cortinas, estd
presa por duas fitas cor-de-rosa com minusculos lagos nos intervalos. Cada
coisa da sala parece perfeitamente coordenada, como um catalogo da Martha
Stewart, possivelmente como se a Santa Martha dos Cupcakes em pessoa
tivesse vindo para abengoar. O mesmo vale para a cozinha, que tem panos de
prato coordenados pendurados nas gavetas e no puxador do forno.

A Unica bagunca que consigo ver é perto da mesa da sala de jantar, que
tem duas toalhas, uma amarela e outra verde-horteld. Duas das cadeiras tém
pilhas de roupas sobre elas, uma tem uma caixa meio cheia em cima, e a outra
tem um saco de lixo praticamente cheio.

— Santo Deus, Eliza Sterling. Eu... honestamente nao consigo me lembrar
da ultima vez que vi tanto frufru. Ou sdo babados?

O rosto dela estd queimando agora, e ela se ocupa pendurando a bolsa
perto das chaves.

— Por favor, nao conte para Eddison.

— Eu jamais estragaria a surpresa. — Nao consigo parar de rir, e a pobre
garota parece mais envergonhada a cada minuto, entdo eu passo os bragos por
sobre seu ombro como se fosse um abrago de coala. — Por que vocé nunca



disse que era tdo mocinha fora do trabalho?

Pelo menos isso me garante um sorriso torto.

— Ja é dificil o bastante ser levada a sério. Vocé consegue imaginar se os
meninos descobrem isso?

— Humm.

— O que?

Solto o corpo nela, mergulhando o queixo em seu ombro.

— Estou tentando me lembrar da ultima vez que vocé treinou luta com
um homem e nao terminou com ele sendo lancado repetidas vezes no tatame.
Vocé sempre acaba com eles. E por isso que Eddison ndo treina com vocé.
Quando eles conseguirem derrotar vocé no tatame, entdo podem falar
qualquer coisa sobre o rosa e os babados.

Ela d4 uma gargalhada e me empurra.

— Me deixe trocar de roupa e depois vou te ajudar a arrumar o sofa.

Troco de roupa na sala, vestindo uma camiseta e uma boxer recém-tirada
da gaveta de Eddison, porque as minhas outras realmente precisavam ser
lavadas, e descubro que a gaveta de uma das mesas de canto ¢é, na verdade, um
pequeno cofre de armas.

— Zero-dois-um-quatro-dois-nove — declara ela, quando volta para a sala
e me pega olhando. —Sei que é estupido, mas queria alguma coisa sobre a
qual nao tivesse que pensar.

— Zero-dois-um-quatro é o qué? O Dia de Sdo Valentim? Dois-nove?

— O Massacre do Dia de Sao Valentim, 1929.

Penso naquilo por um momento, olhando para todos os babados, tons
pastel e decoracgdo perfeitamente coordenada ao meu redor.

— Vocé é uma pessoa complicada, Eliza Sterling.

— Nao somos todos?

— Com certeza.

Com a mesa de centro empurrada até o rack, ha espaco bastante para o
sofa se transformar em uma cama, que finalizamos com um jogo de cama
completo que ela pega do armario. Ela se limita a revirar os olhos para minhas
risadinhas intermitentes.

— Nio consigo evitar — insisto. — E sé que... vocé é tdo severa no
trabalho, s6 usa preto e branco, estd sempre com o cabelo preso, é tao
cuidadosa com a maquiagem, e aqui é um completo conto de fadas. Adorei
isso.

— E mesmo?



— Claro! S6 vai levar um tempo para que meu cérebro possa conciliar os
dois. De todo modo, vocé devia ver quanto tempo levei para parar de
gargalhar na primeira vez que vi o apartamento de Eddison.

— Sério? Mas o apartamento dele é exatamente do jeito que imaginei.

— Se vocé fosse mudar algo, para torna-lo ainda mais Eddison, o que vocé
faria?

Ela pensa nisso enquanto coloca a fronha no travesseiro e o afofa.

— Tiraria as fotos da parede e mudaria a mesa para algo mais entediante
— responde ela, depois de um tempo. — Nao siao toques dele.

— Priya.

— Adoro aquela garota.

Nao ficamos acordadas para conversar; foram dias longos, no final das
contas. No entanto, por mais cansada que eu esteja, o sono leva algum tempo
para chegar. Nao durmo em minha cama ha algumas semanas, e, embora o
sofa-cama seja tdo confortavel quanto um sofa-cama pode ser, ainda é um
sofa-cama.

Mas néo é isso na verdade que me mantém desperta. Vivemos metade de
nossas vidas na estrada, em camas de qualquer hotel que conseguimos
arrumar. Dormimos em sofas em delegacias e, as vezes, até no chao de salas
de reunides quando nio ha tempo para mais nada além de um cochilo.

Continuo pensando em Sarah, sozinha em sua cama a noite, ouvindo
passos no corredor, perguntando-se se sera deixada em paz ou se o padrasto
vai entrar em seu quarto. Se ele colocaria uma mao em sua boca e a lembraria,
em um sussurro, que ela tinha que ficar quieta, que nao podia deixar que a
mae ou a irmd a ouvissem. Sentada na cozinha pela manha, dolorida e
enojada, encarando a mae e se perguntando se era realmente possivel que ela
nao tivesse ouvido, que ela ndo soubesse.

Nao é impossivel se curar de algo assim, mas as cicatrizes ficam. Elas
mudam o jeito como vocé olha para as pessoas, o quanto vocé é capaz de
confiar ou de deixar as pessoas se aproximarem. Muda seus habitos, e até
mesmo seus desejos e sonhos. Muda quem vocé é, e, ndo importa o quanto
vocé lute para voltar para aquele lugar, para ser a pessoa que era no inicio,
vocé nunca chega la de verdade. Algumas mudancas sdo irreversiveis.

Meu telefone vibra com uma mensagem de texto.

E de Priya.

Sterling diz que vocé estd tirando sarro do apartamento dela. Vocé sabe que
fui eu que dei algumas dessas coisas para ela, né?



E as vezes a mudanga é para melhor. Ou leva a algo melhor, de toda
forma.



Capitulo 11

Apesar do inicio, a semana segue bastante tranquila. Sarah e eu conversamos
varias vezes por dia, e recebo atualiza¢cdes tanto de Holmes quanto de
Mignone. Sarah consegue dar algumas descri¢gdes tuteis sobre a mulher que
matou seus pais: alguns centimetros mais alta do que Sarah, mas ndo muito
alta, esguia, mas forte - ela carregou Sammy para o carro e depois do carro
até a varanda, enquanto as meninas a seguiam. Ela usava um macacao branco,
que cobria do pescoco até os pulsos e tornozelos, e luvas brancas, e tinha uma
bolsa no ombro com varios conjuntos de protegdao de plastico para seu ténis
branco. A mascara branca, com sugestao de fei¢oes e olhos espelhados, ela ja
tinha descrito, mas a linha do cabelo loiro descia pela parte de cima da
mascara de tal modo que devia ser uma peruca, de cabelo longo e liso.

E é onde as discussdes que Eddison e eu estamos tendo se desenvolvem
para uma longa conversa sobre a diferenca entre proveitoso e util, porque
nenhum desses detalhes vai realmente nos ajudar a encontrar o assassino até
que localizemos a pessoa e possamos encontrar esses itens com ela. Mignone
ja tentou rastrear as compras dos itens, mas é outra coisa que é mais facil
tazer depois do fato.

A policia também teve noticias do Servico Social: os arquivos de Ronnie
Wilkins e Sarah Carter passaram pelo escritdrio do Servico de Protecdo a
Infancia de Manassas, mas nenhum dos nomes neles coincide. A unica queixa
feita pela escola de Sarah foi dada para alguém novo no escritério, enquanto o
mesmo homem vem cuidando do arquivo de Ronnie ha varios anos.

Na quarta-feira, vou aos arquivos do FBI apresentar um pedido. Todos os
arquivos dos nossos casos, juntamente com nossas anotagdes feitas a mao
durante e depois as investigacdes, sdo preservados para a posteridade ou para
a auditoria, o que vier primeiro. (Auditoria. Sempre é a auditoria.)



Considerando que estou na agéncia ha dez anos, trabalhei em muitos casos. A
maioria deles foi com a equipe ou feita como consultora, mas ocasionalmente
fui designada para outras equipes. Todos nos temos que fazer isso, na
verdade, se outra equipe estd com pouca gente ou precisa de uma
especialidade em particular.

A agente Alceste, que trabalha nos arquivos porque isso exige o minimo
possivel de interacio humana, ouve o motivo para o meu pedido enquanto
olha a papelada que ja foi preenchida e que espera pela aprovacao dela.
Alceste ndo gosta de mim - ela ndo gosta de ninguém, na verdade -, mas me
odeia menos do que odeia a maioria porque, se realmente preciso incomoda-
la, fago questdo de estar o mais preparada possivel.

Sua voz rouca ainda tem uma forte inflexdo quebequense, provavelmente
porque ela ndo conversa com as pessoas com frequéncia suficiente para
suaviza-la. Ela me diz que vai precisar de alguns dias para recolher tanta
informacdo. Estd esperando que eu discuta com ela; a maioria faz isso.

Eu me limito a agradecer pelo seu tempo e esforco e a deixo na solidao de
seu escritorio. Posso acessar a maioria do que preciso do meu computador,
mas conseguir todos os arquivos em um unico drive vai ser muito mais facil
do que procurar por cada caso. Além disso, dessa forma consigo ver as
anotacoes de Vic e Eddison, e ndo apenas as minhas. Trabalhamos bem como
equipe porque vemos coisas diferentes; eles podem ter notado algo em um
dos nossos casos que eu nao percebi, algo que talvez seja relevante agora.

Espero nao estar arranjando uma quantidade ridicula de trabalho a toa,
mas ndo consigo me livrar dessa sensacdo chata de que talvez seja possivel
saber por que eu. Por que esse assassino da meu nome para as criangas e diz a
elas que agora estardo seguras. Que eu vou manté-las a salvo.

E se foi porque alguma vez eu disse a mesma coisa para ele ou para ela?

E o que sempre dizemos para as criancas que resgatamos. Vocé vai ficar
bem. Vocé estd em seguranga agora.

Acho que todos estamos dando voltas ao redor dessa ideia, sem querer
admitir a possibilidade — ou mesmo a probabilidade - de que o assassino tem
sua origem em algum lugar nos arquivos dos nossos casos. Ainda nao estamos
prontos para dizer isso em voz alta, como se o som desse muito significado ao
pensamento. O que ndo significa que vamos continuar a evita-lo, no entanto.

No final da manha de sexta-feira, Sterling e eu estamos sentadas na mesa
de Eddison, para fazé-lo se contorcer enquanto nds trés discutimos o que
pedir de almogo. Vic vem pelas baias, entregando arquivos e relatérios para



varios agentes em seu caminho sinuoso.

— Eu devia falar para vocés trés irem para casa.

— O que?

— Amanhi é o Dia da Independéncia. E dia de folga, ja que é feriado
federal. Vocés ndo deviam estar aqui.

— Tem muita gente por aqui.

— Porque ou estdo na escala de segunda-feira, ou sdo tdo ruins em separar
a vida privada do trabalho quanto vocés trés.

Ui. Também um pouco hipdcrita, ja que... bem, tudo.

Vic balan¢a a cabeca. Esta usando uma gravata que Priya, Inara e Victoria-
Bliss lhe deram de aniversario no ano passado, com borboletas aquareladas
sob um fundo preto, e é tao assustadora quanto parece, mas ele a usa mesmo
assim, porque elas lhe deram.

— Vio para casa. Nao levem trabalho com vocés. Relaxem. Lavem roupa.
Assistam a um jogo.

Nos continuamos a olhar surpresos para ele.

— Vocés tém dias de folga com uma regularidade razoavel — ele nos
recorda com um suspiro. — Sabem como sobreviver a eles.

Sterling inclina a cabeca para o lado.

— Nao — diz ele, com severidade. — Nada de dormir um na casa do
outro, nada de se enfiarem no bar. Cada um vai para a propria casa, e vocés
ndo vao aparecer na minha, porque Jenny e eu vamos ter a casa s6 para nos
no que deve ser a primeira vez em trinta anos.

— Para onde Marlene vai?

— Minha irma a buscou ontem, e elas vdo passar o final de semana na
praia com as criangas, para o Quatro de Julho.

Na verdade é um pouco dificil imaginar isso. Marlene é tdo ativa e
saudavel, mas sempre usa cal¢a social e um conjunto de blusa e cardigd, com
um colar simples de pérolas e o cabelo perfeitamente arrumado. Isso nao
parece combinar com praia.

— Agora, 0s trés vao para casa.

— Ainda néo decidimos o que vamos almogar — observa Sterling, quando
Vic se afasta.

A voz dele vem por sobre seu ombro.

— E porque vocés vao para casa separados.

E uma tarde estranhamente normal. Vou para casa e tiro meu terninho,
limpo a geladeira de algo que estragou durante a semana e meia desde que



estive fora, vou até o mercado, escolho uma caixa com lindos cupcakes para
Jason como agradecimento pelo trabalho no jardim, porque ele ama essas
malditas coisas, mas nao é capaz de compra-las para si mesmo, e ainda tenho
mais tempo livre diante de mim do que estou acostumada. Entao, lavo a
roupa, tiro o pd e limpo o banheiro, e, quando coloco a segunda carga de
roupa na maquina, penso seriamente em seguir o exemplo de Sterling e
vasculhar o guarda-roupa para tirar coisas que ndo servem ou que nao uso
mais.

Em vez disso, acabo no sofd com uma cerveja e um livro de problemas
légicos. Em geral gosto de comprar roupas, mas odeio procurar
propositalmente coisas que ndo servem.

Ja é tarde, embora ainda esteja claro la fora, quando meu estomago me
lembra que ndo fiz questdo de almogar. Sigo para a cozinha para vasculhar
minhas compras. Comprei oito milhdes de tipos de vegetais frescos, porque
até eu sei que nossos habitos alimentares sao atrozes (uma das muitas razdes
pelas quais Marlene e Jenny ficam tao ansiosas em nos alimentar, eu acho), e
cozinhd-los com frango e molho teriyaki parece absolutamente delicioso.
Abodbora, abobrinha, cogumelos, cebola, brdcolis, trés cores de pimentdes,
misturo tudo com um pouco de dleo, tempero, sal e pimenta-do-reino, no
pequeno grill hibachi que Eddison implicou que eu tivesse instalado no
balcao.

Ele ainda implica, mas também vai comer qualquer coisa e tudo o que
tizermos nele, entdo acho que venci.

O frango estd mais ou menos em cubos e marinando em uma tigela, e
estou prestes a cortar as verduras quando alguém bate na porta. Antes que eu
registre completamente o som, a faca gira em minha mao, em uma posicao
mais adequada para lutar do que para cozinhar. E um reflexo desconfortével
para se ter na propria casa. Um a um, obrigo meus dedos a se abrirem para
poder deixar a faca no balcio.

— Um segundo — grito, lavando a mao na pia.

Ainda estamos em plena luz do dia; ninguém vai deixar nada nefasto
enquanto for dia claro.

Secando as maos nas laterais da calca jeans, sigo até a porta e espio pelo
olho magico, que esta basicamente tomado com vibrantes cachos ruivos.

— Siobhan? — Destranco a porta rapidamente e a abro. — Vocé tem
chave.

Ela me da um sorriso hesitante.



— Vocé passa a tranca quando esta em casa. E eu nao tinha certeza...

— Entre.

Ela parece insegura em minha casa, de um jeito que ndo acontece ha um
bom tempo. Nao desde um periodo turbulento no ano passado, depois que eu
nao quis que morassemos juntas.

— Vocé esta fazendo alguma coisa.

— Estou s6 cozinhando. Vocé ja jantou? Estava planejando fazer a mais
para a semana, entdo estou preparando uma tonelada de comida. — Volto
para a cozinha e para a tabua de corte, deixando-a decidir quao confortavel
pretende ficar. Ela olha ao redor como se talvez algo tivesse mudado desde a
ultima vez que esteve aqui (ndo mudou) ou talvez como se estivesse
procurando algum sinal visivel de que eu mudei (ndo mudei).

As maes me disseram ha um tempo que eu precisava parar de fingir. Estou
comec¢ando a lamentar néo té-las ouvido antes.

— Cortei os pimentdes bem grande, entdo vocé vai conseguir separa-los
— digo, ignorando o fato de que ela ndo me respondeu ainda, na verdade.

— Obrigada. — Ela coloca a bolsa na mesinha estreita ao lado da porta e
hesita um ou dois minutos antes de se sentar em um banquinho acolchoado
no outro lado do balcdo. — Nenhuma crian¢a nova na sua porta?

— Tenho certeza de que Heather estaria dando pulinhos de alegria na sua
mesa se isso tivesse acontecido.

— Provavelmente, mas vocé teria me contado, certo?

— Nao. Eu disse que o primeiro contato tinha que ser seu. — Verifico a
temperatura do grill e jogo tudo 14, saboreando o assobio e a onda de vapor
que sobe.

— E vocé ndo deixaria essa decisdo de lado para me dizer que outra
crianca foi entregue para vocé.

— Bem, as entregas ndo exigem assinatura de recebimento, vocé sabe.

Ela suspira e apoia os bracos dobrados no balcdo, a uma distancia segura
da churrasqueira e de qualquer coisa que possa espirrar.

— Alguma pista?

— Nao.

— Entao, elas simplesmente podem continuar aparecendo.

— Sim.

— Mercedes.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga. — Dou de ombros, cutucando os
vegetais com a espatula de metal. — Nao ha pista alguma, elas continuam



aparecendo, o que mais vocé quer que eu diga?

— Eles ndo podem, nao sei, vigiar sua casa ou algo assim?

— E preciso ultrapassar um limite antes que o departamento possa
justificar essa despesa.

— Desde quando Vic nédo quer...

— Nao é um caso do FBI — esclareco.

— A policia, entao.

— A rua é tranquila demais e aberta demais para uma vigilancia discreta, e
eles ndo podem se dar ao luxo de tirarem policiais de suas tarefas normais por
algo sem rotina ou previsibilidade.

— Existem respostas simples, sabia?

— Vocé literalmente acabou de brigar comigo por lhe dar respostas
simples.

Ela apoia o queixo nos bracos e ndo responde.

Acrescento um pouco de tempero ao frango e as verduras, e abro a

geladeira.
— Quer beber alguma coisa?
— Vinho?
— Claro. — Sirvo uma taca para cada uma de nos e volto a cutucar a

comida. Adiciono o molho aos vegetais quase no dltimo minuto, dando
tempo para que cozinhem sem ficarem encharcados, e divido em partes iguais
entre dois pratos e trés potes de plastico. Entrego um garfo para ela, pego para
mim um par de hashis, os lindos laqueados que Inara e Victoria-Bliss me
deram de Natal, e coloco-os ao lado do meu prato para poder limpar o grill
enquanto ainda esta quente.

Comemos em siléncio, eu recostada no balcdo da cozinha, ela sentada do
outro lado, no que pode ser a refeicdo mais solitaria da minha vida adulta.
Quando acabamos, enxaguo os pratos e o garfo e coloco tudo na lava-lougas,
e entdo lavo os hashis a mao e deixo-os sobre um pano de prato para secar.
Por algum motivo, aquilo me faz pensar na cozinha coordenada de Sterling,
ainda que meus panos de prato sejam finos e surrados, e comprados
aleatoriamente nas promogoes de um ddlar da Target.

— Estou com saudade — sussurra Siobhan enquanto estou de costas.

— E por isso que estd aqui?

— Por que vocé acha que estou aqui?

O som que fago devia ser uma gargalhada, mas na verdade nao é.

— Juro por Deus, Siobhan, que ndo tenho a minima ideia. Adoraria



pensar que vocé estd aqui porque quer dar um jeito em tudo isso, mas, se eu
presumir isso, vocé vai me dizer que ainda precisa de espaco, entdo niao vou
presumir nada. — Ainda tenho a maior parte da minha taca de vinho, mas a
dela estd vazia, entdo sirvo mais. — Vocé decidiu o que quer?

Ela fica em siléncio por um longo tempo. Tento nao pressiona-la. Eu me
recosto no balcdo, tomando meu vinho, e deixo que o siléncio se instale entre
noés. Aquele siléncio é familiar, sempre esteve ali, sob o fluxo constante da
conversa dela. Por fim ela responde, a voz baixa e assustada.

— Nao.

— Entao por que estd aqui?

— Porque sinto sua falta! — ela exclama.

— E nds o qué? Temos um grande reencontro, caimos na cama e tudo é
consertado magicamente? Porque, acho que concordamos, Hollywood é uma
grande bobagem.

— Como uma pessoa tdo romantica pode ser completamente nio
romantica?

— Resposta situacional.

Ela me mostra o dedo do meio, entdo olha para o dedo levantado e
suspira.

— Aprendi maus habitos vendo vocé e Eddison juntos.

— Esta tudo bem, Sterling também faz isso.

— Nao sei 0 que vocé quer que eu diga.

— Parece que essa é nossa vida agora. — Ja que ndo estamos tendo uma
conversa, sigo em frente e termino de limpar a cozinha, lavando a tabua de
corte e a faca, e colocando tudo ao lado dos hashis para secar.

— S6 por uma noite... s por uma noite, podemos, por favor...

— Fazer de conta? — Nego com a cabega. — Vocé ndo acha mesmo que
isso vai ajudar, acha?

— Mas que mal faria?

Poderia fazer muito mal. Poderia doer muito, muito mesmo, mas, quando
ela vem até a cozinha e me beija com urgéncia, a beirada do balcdo entrando
em meu quadril, ndo a afasto. Ja cometi erros piores antes.



Capitulo 12

Saio de um meio cochilo com a sensacido dos dedos de Siobhan tracando as
palavras nas minhas costelas, o verso de T. S. Eliot flutuando em uma
nebulosa de cores vivas, Ousarei perturbar o universo? Ddi para caramba
tatuar sobre um osso dessa forma, mas, quando fiz isso, ndo queria me
preocupar que a tatuagem aparecesse enquanto eu estivesse em campo. Amo
Eliot, daquele jeito levemente embaragoso e acanhado do ensino médio, nao
dos poemas inteiros, mas de versos e imagens solitarios, do jeito que um verso
salta e se prende aos seus pensamentos mesmo enquanto estrofes e rimas
continuam. Esse verso é mais pessoal do que isso, a recordacdo de que
perturbar o universo pode ser algo bom; esta em minha pele, meu sangue que
se mistura com a tinta para formar a Uinica cicatriz que escolhi ter.

Os labios dela rocam o ponto de interrogacdo. Abro os olhos e vejo o
relogio acomodado entre as pernas do urso de pelicia na minha mesinha de
cabeceira. Onze e quarenta e cinco da noite. Foi o melhor sono que tive em
um bom tempo.

— Seu nariz esta se contorcendo — murmura Siobhan, sonolenta.

— Meu rosto esta cogando.

Ela d4 uma risadinha suave e empurra minhas costas.

— Entdo vai lavar.

Uso o banheiro e lavo o rosto para tirar a maquiagem que deixei por mais
tempo que pretendia, prendendo o cabelo em um rabo de cavalo porque meu
penteado pos-sexo ndo ajuda em nada meus cachos. E como centenas de
outras noites; quando volto para o quarto, Siobhan estara esparramada na
cama, com cerca de quinze por cento de chance de sua cabeca estar em algum
lugar perto da cabeceira, provavelmente ja apagada, porque ela consegue
adormecer quando quer. Mas esta noite nao é igual a todas aquelas outras



noites. Nao sou muito boa em fingir que posso me convencer que é.

Gemendo, pego uma legging e uma camisete da comoda e sigo para a sala
de estar para buscar meus telefones. Algumas mensagens de texto chegaram -
Eddison, Sterling, Priya e Inara —, mas nada que precise de uma resposta
urgente.

— Vocé vai voltar?

— Sim, s6 estou pegando meus celulares.

Ela responde com um som indistinto, e, quando volto para o quarto para
plugar os celulares nos carregadores, ela se apoia em um cotovelo e faz cara
feia. Ela estd com uma perna por sobre o lencol, que envolve sua outra perna e
metade de suas nadegas, e deixa o resto desnudo, o cabelo caindo selvagem
sobre a pele clara. Sob uma luz melhor, eu seria capaz de ver as sardas que
cobrem quase todo o seu corpo. Amo essas sardas, amo tragar constelagoes
em sua pele com minha boca.

— Acho que vocé esta grudada nessas coisas — reclama ela, e levo um
segundo para perceber que esta falando dos telefones.

Definitivamente, minha mente esta concentrada nas sardas.

— Por que estd vestida?

— Porque tive que ir até a sala.

— Por que vocé se veste para andar dentro da sua propria casa?

— Porque sempre fiz isso?

— Sério?

— Sim.

Continuando meu ritual da hora de dormir, me ajoelho para verificar se o
cofre da arma embaixo da cama estd seguro. Pego as trés armas - duas
pessoais, uma fornecida pelo FBI - e me asseguro de que estao descarregadas.
Ainda estou com a arma de servico na mao quando ha uma batida na porta.
Bem, ndo uma batida, mas sim uma pancada.

— Ola! Por favor, esteja em casa! Socorro!

— Vista-se, mas fique aqui — falo para Siobhan, carregando a arma e
arrancando os telefones dos carregadores.

— Mercedes!

— Faca o que eu falei! — Fechando a porta do quarto atras de mim, sigo
para a porta da frente, com suas travas, corrente e olho magico. Ha uma
garota la fora, com o rosto ensanguentado e em panico, mas nao vejo
qualquer sinal de um carro ou de outra pessoa. — Meu nome é Mercedes —
digo pela porta, e posso ouvir a garota engolir em seco e estremecer. — Vou



abrir a porta, ok? Mas preciso que permaneca onde estd. Vocé pode fazer isso?

— Eu posso... eu posso fazer isso. Eu posso fazer isso.

— Tudo bem. Vocé vai me ouvir abrir as trancas, ok? Nao vou sair daqui.
— Enfio os celulares no cés da legging e abro as trancas com uma mao.
Quando a porta se abre, ela se lanca para a frente, entdo se contém, torcendo
as maos na frente do corpo.

Ela é pouco mais que uma pré-adolescente, nio muito mais velha do que
Sarah, acho, com um 6culos torto no nariz. Ha sangue em seu rosto e nos dois
bragos, e escorrendo na frente de sua regata longa, que é a unica coisa que ela
usa sobre a calcinha. Também tem hematomas pelos bracos e nas partes
visiveis do peito. Ha algo que parece uma queimadura recente de cigarro em
sua clavicula.

Nao ha outros carros além do meu e do de Siobhan na garagem ou
estacionado no meio-fio, nenhum sinal de alguém parado ou se afastando,
nenhum traco de outra pessoa ao redor da casa.

— Querida, como vocé chegou aqui?

— Uma mulher — responde ela, engolindo em seco.

— FEla ainda esta aqui?

— N-ndo. N6s dobramos a esquina e ela me disse para sair e caminhar até
aqui, vindo da rua. Eu a ouvi indo embora.

Cégeme. Espere. A camera na caixa de correio deve ter pegado alguma
coisa. Por favor, que ela tenha pegado alguma coisa.

— Certo, querida. Esta tudo bem. — Aciono a trava da pistola e, com
muito cuidado, a coloco na parte de tras da minha legging, e nunca vou
entender pessoas que acham que esse ¢ um G6timo lugar para manter uma
arma de fogo. Estendo a mao devagar, garantindo que ela possa ver o
movimento, e toco sua miao. — Por que ndo se senta, mija? Qual é seu nome?

— Emilia. — Ela funga. — Emilia Anders.

— Emilia, vocé estd machucada?

Ela assente com a cabeca, devagar.

— Minha cabeca.

— Posso olhar?

Seu sinal de concordancia vem de um jeito mais relutante desta vez, mas
vem. Eu a ajudo a se sentar no balanco da varanda, onde a luz é melhor, e,
com muito cuidado e gentileza, sigo o rastro de sangue do rosto até sua
témpora. Logo depois da linha do cabelo, um corte sangra levemente sobre
um galo inchado e parpura.



— Quantos anos vocé tem, Emilia?

— Quase catorze.

— Quase? Quando ¢ seu aniversario?

— SO em setembro — admite ela, as maos fechadas com forca sobre as
coxas. — Mas soa melhor do que treze.

— Eu me lembro dessa época. Vou endireitar seus 6culos, esta bem? E
abaixa-los um pouco no seu nariz, para poder ver melhor seus olhos.

— Tudo bem.

As hastes ainda estio um pouco tortas depois que as arrumo o maximo
possivel — é provavel que os parafusos precisem ser ajustados por um
profissional —, mas fica um pouco melhor, e claro o bastante para ver que suas
pupilas estao dilatadas, mas nao estouradas. O golpe foi forte o suficiente para
atordoar e subjugar de forma parcial, mas provavelmente nao foi duro a
ponto de causar uma concussao.

— Emilia, o que aconteceu, querida?

Ela conta uma historia que ja se tornou dolorosamente familiar, mas, ao
contrario dos outros — Ronnie, machucado e submisso, e Sarah, protegendo
os irmaos -, Emilia lutou com a mulher que a despertou e arrastou até o
quarto dos pais.

— Ela me chamou de ingrata — sussurra ela, me observando enviar a
informacgdo por mensagem de texto para Holmes e Eddison. Viro o telefone
para que ela possa ver a tela. Holmes responde enquanto estou digitando para
Eddison, dizendo que estd a caminho com a ambulancia, e para continuar
conversando com Emilia em vez de ligar para 0 911.

Consigo fazer isso.

— Por que ela acharia isso?

— Ela disse... ela disse que estava me ajudando. Ia me fazer ficar em
seguranca. Ela me mandou parar de lutar, mas nao parei. Ela me bateu.
Matou meus pais, e eu tive que ver. — A respiracio dela acelera, ficando mais
curta e entrecortada, e seus ombros estremecem. Escorrego para o lado, e
pressiono suas costas gentilmente, para que ela incline o corpo para a frente.

— Coloque a cabega entre os joelhos, mija, ou 0 maximo que conseguir.
Apenas respire. — Mantenho a mdo em suas costas, de leve, sem esfregar,
porque posso ver mais hematomas desaparecendo sob a bainha da camiseta, e
ndo quero machuca-la ainda mais. — Continue respirando. — Posso sentir os
musculos dela estremecendo sob minha mao, suspiros secos que ela engole
com gemidos. — Vocé esta segura aqui, Emilia. Eu garanto.



Envio uma mensagem de texto para Siobhan, dizendo para ela ficar dentro
de casa. Se ela sair, sera para ir direto para o carro e ir embora, e, ignorando
tudo o que isso vai me custar pessoalmente, ndo quero que Holmes tenha que
ir atras dela para interroga-la. Isso seria traumatico em varias frentes.

— Eu estava segura em casa — afirma Emilia, com a voz ainda trémula e
fraca.

Meu mindinho encosta na extremidade esverdeada de um hematoma em
seu ombro, e ela estremece.

— Os pais podem disciplinar seus filhos — recita ela, em um murmadrio.

— Eles ndo podem machuca-los.

— Entdo n6s os matamos? Isso pode?

— Nao. Emilia, nao, isso ndo pode. Nos vamos pegar essa pessoa.

— Minha maie... — Ela inspira profundamente, estremecendo, e de
imediato perde metade do ar em um gemido dolorido. — Minha mae falou
para eu nao lutar, para fazer o que fosse necessario para permanecer em
seguranca. — Ela chora, e eu passo os bragos ao seu redor em um abrago
seguro para impedir que ela caia do balanco. — A moca foi até meu pai, e eu
s6 fiquei parada ali, como uma idiota, segurando a mao da minha mae
enquanto ela morria. Minha mae. E eu néo fiz nada.

— Vocé ndo podia fazer nada — digo para ela com suavidade. — Emilia,
aquela mulher tinha uma arma, e ela ja tinha batido em vocé. Se vocé lutasse
mais, ela provavelmente a teria matado.

— Mas ela disse que estava me salvando.

Mordo o labio, tentando imaginar o que dizer para uma garota em choque
e de luto.

— Emilia, quando alguém tem uma missdo como a dela, alguma coisa que
precise fazer, qualquer um que atrapalhe isso pode estar em grande perigo.
Ela precisa salvar vocé, mas se vocé lutar muito contra ela, se vocé a fizer
pensar que ndo pode salva-la... Querida, ja vimos esse tipo de coisa antes. Ela
teria matado vocé, ou pelo menos machucado vocé muito seriamente. Vocé
escutou sua mae, e isso provavelmente salvou sua vida. Ela devia ama-la
muito.

— Ela é minha mae. Ela é minha mae. Ela é minha mae. — As palavras
dela desaparecem entre solucos incoerentes, e eu apenas a abraco, deixando
que o movimento do balanco a embale levemente.

E revelador, porém, que, mesmo em seu estado de choque, ela nio tenha
mencionado realmente o pai.



Eddison estaciona com Sterling no banco do passageiro, seguido por
Holmes, a ambulancia e outro carro de policia. Alguns minutos mais tarde,
Vic também chega, e a rua sem saida estd novamente cheia de carros.
Enquanto apresento Emilia para a detetive Holmes, posso sentir as maos de
Eddison em meu quadril.

— Calma, hermana — murmura ele, e tira a arma da minha cintura,
gracias a Dios. Ele desliza a mao para pegar meu outro celular também,
enquanto Sterling pega o telefone do trabalho que esta sobre o banco, ao lado
do meu joelho.

— Siobhan esta no quarto — digo para Vic e, de canto de olho, posso ver
as sobrancelhas de Eddison se erguerem de surpresa. Balango a cabega. Vic
assente e entra em casa. Ele é absolutamente a melhor escolha para isso; ha
algo nele que deixa Siobhan um pouco admirada, e, se ha alguma chance de
ela ndo explodir, é com Vic dando a noticia.

Assim que Emilia comega a responder as perguntas de Holmes e a ser
atendida pelo paramédico, eu me afasto e vou para a outra extremidade da
varanda, sentando-me sobre o parapeito. Eddison e Sterling fazem o mesmo.

— Vamos nos assegurar de que Siobhan chegue bem em casa — diz
Sterling, sentando-se ao meu lado com um pulo.

— Obrigada.

Ficamos sentados em siléncio enquanto Holmes termina a rodada de
perguntas e Emilia é levada para a ambulancia, envolta em um cobertor
prateado brilhante.

— Nenhum urso de pelucia — observa Sterling.

— Ela largou na grama algumas casas abaixo — diz Holmes, juntando-se
a0 nosso pequeno grupo. — Markey vai ensaca-lo.

Eu me viro no parapeito, e realmente um dos policiais uniformizados esta
segurando um urso branco de aparéncia familiar. Suspiro e me viro
novamente.

— Ela conseguiu acrescentar alguma coisa?

— Um pouco. Ela disse que, enquanto estava lutando, a assassina ficou
irritada e comecou a falar com um sotaque mais sulista.

Digerimos aquilo por um minuto antes que Sterling pigarreie.

— Algum sotaque do sul em particular?

— Nao. Mas ela disse que foi s6 quando a mulher ficou irritada. Fora isso,
ela nao parecia ter vindo de lugar algum. — Guardando seu caderno de
anotacoes, Holmes levanta os olhos e da uma segunda olhada ao redor. —



Jesus, Ramirez, quem voce irritou?

Levanto uma mdo para tragar a cicatriz em meu rosto, limpo de
maquiagem.

— Foi ha muito tempo.

— Parece larga demais para uma faca.

— Garrafa quebrada.

— Jesus — repete Holmes. Ela esfrega os olhos, pedacos de sangue seco de
quando tocou as maos de Emilia se soltam. — Mignone acaba de chegar na
casa. Ele disse que, mesmo olhando por cima, a histéria dela se sustenta.
Sinais de luta no corredor e nos dois quartos.

— Teve alguma reclamagao sobre o pai dela?

— Ela disse isso?

— Nao com tantas palavras.

— Vocé disse que a agente Ryan esta 1a dentro?

— Sim. Ouvimos a batida na porta e o grito de Emilia pedindo socorro, e
eu disse para ela ficar 1a dentro enquanto eu saia.

— Tudo bem, vou conversar com ela la dentro, entdo, se estiver tudo bem.
Imagino que ela va ficar mais calma la.

— Onde nao da para ver marcas de sangue? Sim.

— Essa festa do pijama significa que vocés se acertaram? — pergunta
Eddison, depois que Holmes entra em casa.

— Nao. E considerando o que aconteceu depois...

Sterling bate o joelho no meu.

Nao parece que uma grande luta esta por vir, a tentativa desesperada de
salvar um relacionamento. Ela vai embora e eu acho... acho que estou bem
com isso. Trés anos, e é assim que um relacionamento morre, mas alguém
tem culpa? Ela ndo consegue lidar com a situagdo, e eu ndo posso continuar
fingindo, e provavelmente nés duas ficaremos melhor assim.

A dor vira mais tarde, os cortes precisos demais para que a dor seja
registrada imediatamente.

Siobhan sai de casa cercada por Vic e Holmes, o rosto vermelho e inchado
de chorar; ela segura uma sacola de plastico, de supermercado, levando tudo o
que tinha deixado ali. Me olha de relance uma vez, se encolhe, e olha resoluta
para seu carro. Sterling desce do parapeito e pega as chaves da outra mao de
Siobhan, incentivando-a com gentileza a descer os degraus e seguir para o
carro. Vic acena com a cabega para nds e segue para seu proprio carro. Ele vai
segui-las até a Fairfax e depois dar uma carona de volta para Sterling, s6 para



ter certeza de que Siobhan vai chegar em seguranca. Espero, quando o choque
se dissipe, que ela fique grata por isso.

Feliz Dia da Independéncia.

— Nao estamos mais perto — admite Holmes, recostando-se na parede,
com aparéncia exausta. — Seis pessoas mortas, e ndo temos nenhuma pista.

— Talvez tenhamos sorte e encontremos uma liga¢ao no terceiro arquivo
do Servigo de Protecdo a Infancia.

— Vocés acham que poderiamos fazer uma parceria com o FBI daqui para
a frente?

— Provavelmente, considerando que ndo ha motivo para esperar que ela
pare — responde Eddison. — Vai ter que ser com outra equipe.

— Conflito de interesses.

Ele confirma com a cabeca.

Ficamos em siléncio novamente, e me pego olhando para as manchas
marrom-avermelhadas onde o sangue secou na varanda. Quando tudo isso
acabar, eu provavelmente terei que repintar a varanda, o que é uma coisa
estupida de se pensar, mas acabamos de limpar tudo nesse domingo.

Domingo.

— Menos tempo entre as mortes desta vez — observo. — Nove dias entre
as duas primeiras, e s6 cinco até a seguinte.

— Como sabemos que isso ¢é significativo?

— Se for menos tempo antes da préxima — responde Eddison, sem
pretender ser grosseiro, mas meio que saindo dessa forma.

O rosto de Holmes fica tenso, mas ela ndo responde. Em vez disso, pega
novamente seu caderno de anotagdes e abre em uma pagina em branco.

— Tudo bem, Ramirez. Vamos comegar pela manha. Hoje foi um dia
normal?

Com Eddison inclinado ao meu lado, uma pressio quente que me da
apoio, eu come¢o. Costumavamos encenar essas coisas na academia,
praticando técnicas de interrogatério com outros alunos, e acho que quase
todos nds odidavamos. Vocé precisa ser detalhista sem ser irrelevante, tem que
ser acessivel sem ser frio ou sentimental, e tem que, tem que, tem que.

Ligo meu notebook, para que possamos ver as gravacdes da camera de
seguranca até o momento em que Emilia bate na minha porta. Reconhego o
carro de um dos tranquilos alunos de faculdade que moram em uma
republica no fim da rua sem saida, depois o dos jovens pais que moram a trés
casas daqui, seguido pela partida de sua baba regular. Alguns minutos antes



que a menina batesse na minha porta, um carro desconhecido passa devagar,
parando perto do final da minha casa, e segue em frente. No minuto seguinte,
ele retorna.

Nao muito depois, a camera da varanda pega Emilia cambaleando pelo
gramado.

— Uma SUV de tamanho médio — murmura Holmes.

Mesmo com a ilumina¢do da rua, é impossivel discernir a cor além de
“escura”. Preto, talvez, ou azul-marinho ou verde-escuro, talvez cinza escuro.
Vermelho escuro tem um brilho diferente, mesmo sob essa luz, entdo esta
descartado, e 0 mesmo acontece com o roxo, ainda que seja uma cor rara em
carros.

— Sem placas — suspira Eddison. — Ela deve ter tirado. Nao temos o
bastante para dar um alerta.

Nos primeiros frames, vejo Emilia recostada, atordoada, na janela de tras
do carro, no lado do passageiro. E mais dificil ver o motorista, pois a luz bate
no tecido branco de um jeito que faz parecer brilhar. Na dire¢ao contraria, ha
uma tomada decente da madscara branca, perturbadora e sem feicdes,
manchada de sangue, cercada por... hum. Dou zoom na imagem para ter
certeza.

— Ou ela tem muitas perucas ou uma peruca muito boa — destaco. — E
cacheada. Sarah disse que o cabelo do anjo era liso.

— E Ronnie?

— Tranga. Em geral ndo da para fazer penteados diferentes tdo bem em
uma peruca sintética. E perucas de cabelo humano podem ser bem caras.

— Tem certeza de que é uma peruca, entao? Nao pode ser o cabelo dela?

— Da para ver como a franja come¢a embaixo desse volume de cabelo? —
Aponto para a tela, passando o dedo sob o lugar em questdo. — Essas
mascaras costumam ser feitas de porcelana, ou entdo de gesso. Sdo grossas.
Esse volume é causado ao puxar a parte da frente da peruca por cima da
mascara. Definitivamente é uma peruca.

— Me mande esse video por e-mail — diz Holmes. — Vou pedir para os
técnicos comegarem a identificar a marca e o modelo do carro. Por enquanto
nao vamos divulgar a imagem dela.

— Ou dele — corrige Eddison. — Ainda ndo conseguimos descobrir isso.

Holmes olha feio para ele, mas confirma com a cabeca. Faz sentido — por
detras da peruca e da mascara, pode ser um homem -, mas nenhum detetive
gosta que o rol de suspeitos aumente.



— Vocés dois ja podem ir embora.

Arrumo uma bolsa nova, enquanto Eddison coloca as sobras do jantar e a
maioria das compras que acabei de fazer em um cooler, porque nio faz
sentido deixar tudo apodrecer, e vamos para o carro dele. Holmes e um dos
policiais uniformizados permanecem ali para lacrar minha casa mais uma vez.
Estou tdo cansada, e minha casa parece cada vez menos um lar sempre que
volto, e eu simplesmente...

O que aconteceu com essa mulher? Onde nossos caminhos se cruzaram, e
por que ela estd tdo obcecada por mim?

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de vermelho.

Havia muito dessa cor por ai.

Ela se lembrava do sangue nas janelas do carro de sua mamde, como
parecia escuro sob a luz da lua, mas como era vermelho vivo quando estava sob
as lanternas dos policiais. Sua mamde escapou naquela noite, fugiu do Papai
para sempre, e nem mesmo tentou levar sua garotinha consigo.

Ela conhecia o vermelho em seu corpo, o sangue das mordidas e o rosado
dos tapas, e o vermelho mais escuro dos lugares que se transformariam em
hematomas. Ela conhecia o vermelho da pele rasgada. Doia por dias, depois de
fazer xixi.

Depois veio um novo vermelho, mais grosso, mais pesado, e o Papai riu e riu
quando viu aquilo. Agora vocé é uma mulher, minha garotinha. Minha bela
mulher.

Um dos amigos dele era médico, do tipo que cuida de senhoras, Papai disse,
e a levou ao consultério dele para um exame. O médico quase chorou quando
conseguiu tocd-la lda pela primeira vez. O Papai nunca deixava seus amigos
tocd-la. Depois daquilo, havia uma pilula todos os dias. Um dos amigos do
Papai riu ao ver os pelos que comecavam a crescer entre as pernas dela, e disse
que todas as putas mais gulosas eram ruivas.

Papai ficou pensativo ao ouvir aquilo.

Ela odiava quando o Papai parecia pensativo.

Nao demorou muito para ele chegar em casa com duas caixas de tinta para
cabelo. Ndao eram sequer da mesma cor; uma era um vermelho da cor do carro



de bombeiros, e a outra era mais laranja, e ele ndo as misturou direito e
esqueceu de pintar alguns lugares, mas riu e disse que ela estava linda mesmo
assim, e tirou os pelos entre suas pernas e sob seus bragos.

Naquela noite, quando os amigos dele chegaram para a festa no pordo,
Papai exibiu sua obra com a tintura. Cavalheiros, disse ele, se o prego for
bom...

Entre todo o clamor, um deles tinha quase trezentos délares na carteira, e
deu tudo para o Papai dela. O Papai ajeitou sua mdquina fotogrdfica favorita.

Eles nunca tinham tido permissdo para tocar nela antes.

Eles realmente adoravam uma ruiva.



Capitulo 13

Ja estamos com excesso de horas extras e isso, como Vic gosta de nos lembrar,
¢ uma coisa que o FBI prefere evitar quando estamos fazendo servico
burocratico. Nenhum de nés tem permissao para trabalhar na segunda, e
passamos o dia esparramados uns sobre os outros no sofa de Eddison diante
da TV. Nao tenho noticia alguma de Siobhan, e, quando chego ao escritorio
na ter¢a de manha, hd uma caixa na minha mesa com um punhado de coisas
que eu deixava no apartamento dela. Eddison espia por sobre meu ombro e
faz uma careta

— Acho que é isso.

— Acho que sim.

— Olvidate de las hermanastras, la proxima vez encontraremos a la
Cenicienta — diz ele, e tem tanta coisa errada nisso que nao consigo sequer
comecar a listar.

Ainda estamos parados ali, olhando para a caixa, quando Vic entra na sala.
Ele percebe do que se trata de imediato e faz uma careta em solidariedade.

— Estou prestes a piorar sua manhd — admite ele. — A agente Dern
precisa ver vocé. Depois a equipe de Simpkins precisa falar com vocé.

— Eles estao trabalhando com Holmes e a policia de Manassas?

— Sim. Eles estdo com todas as anota¢oes de Holmes, mas...

— Mas querem fazer seus préprios interrogatérios quando possivel —
interrompo, e ele confirma com a cabega. Pego a caixa, coloco-a no chio e a
empurro com o pé para baixo da mesa, fora da vista e, com sorte, pelo menos
por um tempo, fora da mente. — Simpkins vai concordar com isso?

— O que quer dizer?

— Da ultima vez que Eddison e eu trabalhamos com ela, ela ficou
superirritada, e Cass disse que alguma coisa aconteceu no ultimo caso deles



na semana passada em Idaho.

— Nao sei de nada sobre Idaho, mas ela é uma boa agente. Boa o bastante
para nao deixar que sua desaprovagdo sobre como coordenei a equipe
interfira no caso.

Eddison bufa, mas nao comenta nada. Simpkins nunca tentou fingir
aprovar o estilo de Vic, mas, da ultima vez que fomos emprestados para ela,
ela nos tratou como se fOssemos agentes recém-saidos da academia que
tinham dormido durante todo o curso. Foi bem desagradavel e desnecessario.

Vic me leva até a Corregedoria e ao escritério da agente Dern, o que nao é
nada surpreendente, e me acompanha até 1a dentro, o que é um pouco
inesperado. Ele apenas da de ombros quando lhe dou um olhar de relance.

— Que tipo de amigo eu seria se a deixasse encarar a Mae Dragdo sozinha?

A agente Dern levanta os olhos do computador com um sorriso ir6nico.

— Eu achei que, em geral, estivéssemos de acordo que esse apelido néo
deveria ser usado na minha cara. Agente Ramirez, por favor, sente-se.

Conhecida como a Mae Dragao da Corregedoria, a agente Samantha Dern
ja esta no FBI ha quase cinquenta anos. Seu rosto é enrugado e marcado, e sua
maquiagem leve nao faz nenhum esfor¢o para esconder isso, assim como o
cabelo branco prateado e volumoso nao tem tinta para disfarcar. Os dculos de
leitura com armacédo de plastico, quase do mesmo tom rosado da camisa de
seda, estdio pendurados no nariz, conectados a uma corrente fina pendurada
no pescoco. Ela parece suave e gentil, como a avd favorita de alguém, mas é
conhecida por fazer homens adultos chorarem em dez minutos.

— Agente Ramirez, por onde gostaria de comegar? Por Emilia Anders, ou
pela ligacdo da agente Ryan para o RH?

— O qué? Ja? — Deixo escapar e cubro a boca com a mao. Felizmente, a
maquiagem cobre o tanto que meu rosto esta ardendo neste momento.

A agente Dern tira os 6culos de leitura, girando lentamente uma das
hastes entre os dedos.

— Bem... — diz ela, depois de um tempo, com uma expressio no rosto que
estd entre a compaixdo e o divertimento. — Pelo menos nao foi como vocé
descobriu que estd tudo acabado, suponho.

— Desculpe. S6 fiquei... surpresa, acho. Precisei de quatro meses para
convencé-la a contar para o RH que estivamos namorando, e mesmo depois
que fizemos isso ela ficava nervosa em deixar os colegas descobrirem sobre
nos.

— Compreenda que, neste momento, vocé tem todo o direito de me



mandar cuidar da minha vida: vocé esta bem?

— Estou, na verdade. — Dou um sorriso para ela, sentindo o cansaco da
semana pesar nos musculos. — E uma merda, mas nio posso dizer que nio
percebi que estdvamos indo nessa direcdo.

— Pode ser dificil lidar com admiradores secretos, e eles raramente sdo tdo
charmosos quanto o cinema os mostra.

— Emilia é a primeira crianca que o assassino machucou. Agora que fez
isso, no entanto, me preocupo se ela nao vai achar que é mais facil subjugar as
criancas com violéncia primeiro — observo.

— A agente Simpkins vai querer ouvir essa sua preocupagao; temos alguns
detalhes diferentes para revisar no momento. Vocé ja trabalhou com Dru
Simpkins antes?

— Sim, senhora. Eddison e eu fomos designados a ela pela ultima vez no
caso da troca de criancas, ha dez meses.

— Isso mesmo. Foi quando esse idiota foi parar no hospital.

— Eu estava fazendo meu trabalho, Sam — diz Vic, com suavidade.

A agente Dern apenas da de ombros.

— Vocé se colocou em frente a bala que era enderegada para alguém que
tinha estuprado e assassinado oito criancas.

— E quem tem que decidir se ele merece ou ndo ser executado é o
tribunal, ndo o pai em luto de uma das vitimas. Nao podemos cumprir apenas
as leis com as quais concordamos.

Essa conversa ja aconteceu muitas vezes, os detalhes mudam, mas o tom
permanece o mesmo. A agente Dern ignora o comentario com um gesto de
mao descuidado.

— De volta ao ponto inicial: a agente Ryan. Vocés ndo trabalham no
mesmo departamento, entdo nao ha necessidade de mudar ninguém de lugar,
mas gostariamos de perguntar se vocé pode ser... discreta... quando as pessoas
perguntarem o que aconteceu.

— Nao tenho interesse algum em arrasta-la para a lama, senhora —
respondo de forma respeitosa. — As coisas ndo deram certo. E triste, mas nio
ha motivo para manchar o nome dela no FBI.

— Agradeco isso, e ndo esperava nada diferente de um dos protégées de
Vic, mas o RH me pediu para mencionar isso. Agora vamos para a parte da
qual vocé ndo vai gostar.

Vic se mexe desconfortavel em sua cadeira.

— Temos que tirar vocé do trabalho de campo — diz a agente Dern, de



um jeito direto pelo qual provavelmente serei grata mais tarde.

— Sam!
— Nao ¢é decisao minha, Vic, ndo mesmo. — Ela me olha com franqueza,
sem se desculpar ou inventar justificativas. — Vocés sabem como sao os

advogados. Qualquer caso atualmente em investigacao, qualquer caso no qual
vocé esteja envolvida, pode explodir na corte. E estpido, eu sei. Se temos
uma certeza, é que vocé foi transformada em alvo pelo assassino por ser
excelente em seu trabalho, nao por qualquer propdsito nefasto. Mas o FBI nao
pode correr o risco de que um advogado esperto possa explorar uma situagao
que possa implicar cumplicidade.

— Entido eu... — Balango a cabeca, tentando processar tudo aquilo. —
Entdo estou suspensa?

— Nao. Mas vocé precisa deixar todos os casos. Sua equipe ja esta fazendo
trabalho burocratico, de qualquer forma, e suspeito que os agentes Eddison e
Sterling vao se revoltar se alguém tentar manda-los para o campo sem vocé,
entdo todos vocés serao mantidos em Quantico até que tudo isso esteja
resolvido. Eles poderao trabalhar como consultores.

— Mas eu nao posso fazer nem isso.

— Nao. Vocé tera duas tarefas distintas, agente Ramirez. — Ela aponta
para o canto da mesa mais perto de mim, onde estdo trés pastas imensas
cheias de papel. — Primeira tarefa: o chefe da sua se¢do acha, e eu concordo,
que é necessario um treinamento para novos agentes designados para
trabalhar com crimes contra menores. Algo especifico para sua divisao, com a
intencao de ajudar os agentes a se ajustarem a uma das se¢des mais dificeis do
FBI. Sugestoes de contetdo foram solicitadas para todas as secoes e chefes de
unidade, para psicologos do FBI e agentes. Vocé deve se lembrar do
questionario que foi feito ha alguns meses.

Eu lembro de Sterling aparecendo atras de Eddison e o assustando de tal
forma que ele derrubou o café sobre os questionarios. Eu nao lembro se eles
tinham sido substituidos e entregues.

— Nos queremos que vocé o escreva.

— Eu?

— Vocé ja estd na divisao de crimes contra menores ha dez anos —
enfatiza ela. — E também tem isto.

Ela segura uma pasta muito menor, escrita com caneta hidrografica na
frente: Um guia de vida para o agente em treinamento.

— Ah, minha Nossa Senhora. — Consigo sentir o rubor subindo pelo



pescoco e orelhas.

Vic gargalha e cutuca meu ombro.

— Como assim? Vocé ndo saiba que isso ainda estava circulando por ai?

— Por que alguém ainda teria isso dez anos depois?

— Porque as pessoas tiram copias e passam umas para as outras, e para
todos os novos agentes em treinamento logo na primeira semana — esclarece
a agente Dern, secamente. — E informativo, pessoal e bem-humorado, e
ajuda os agentes em treinamento maravilhosamente bem. Falando sério,
agente Ramirez, ha muito pouco que o FBI pode fazer para prevenir o
burnout que acontece com tanta rapidez na divisao de crimes contra menores.
O que podemos fazer, no entanto, é aumentar nossos esfor¢os para garantir
que aqueles que comecam a trabalhar na divisdo estejam mais bem
preparados para o que vao encarar. E, se significar que, depois de ler o guia,
eles vao descobrir que ndo sao feitos para trabalhar na divisio, podemos
transferi-los mais cedo.

— Eu estava muito bébada quando escrevi isso — informo-a, sem meias
palavras. — Praticamente um terco de nds passou o final de semana antes da
formatura se embebedando, e esse foi o resultado. A coisa toda nasceu de uma
tequila bem ruim.

— Escrito embriagada, mas editado sdbria — destaca ela. — E, durante
dez anos, os agentes vém usando isso como se fosse uma biblia. Essa nado é
uma tarefa que surgiu do nada; ja tinhamos vocé em mente desde o inicio.
Estavamos planejando pedir para vocé fazer isso mais para o final do ano, mas
ndo ha motivo para ndo seguirmos em frente e pedirmos agora.

— Vocé disse que eram duas tarefas.

— Revise todos os casos em que trabalhou, nos quais teve contato direto
com as criangas. Nao as consultorias, nem os casos nos quais vocé participou
primeiramente na delegacia ou trabalhando com adultos. Analise suas
anotacoes, qualquer coisa que tenha escrito sobre as criancas. Nao apenas as
vitimas. Qualquer crianga. Em algum lugar ali pode estar a chave para
encontrar esse assassino. Isso é pessoal para ela; vocé é pessoal. Se tivermos
sorte, em algum lugar dos ultimos dez anos, uma das suas criangas vai tocar o
alarme. Nio se preocupe com os detalhes dos casos, ndo procure coisas que
parecam similares em algum ponto. Olhe para as criangas, agente Ramirez.
Essa é sua segunda tarefa.

— Isso... na verdade, ja estou fazendo isso, senhora.

Vic me olha surpreso, e sua expressdao rapidamente se transforma em um



sorriso de orgulho. Tenho trinta e dois anos, mesmo assim fico toda alegre e
timida toda vez que ele mostra que tem orgulho de mim.

— A agente Alceste esta juntando todos os arquivos em um tnico disco de
armazenamento para que eu possa ver as anotagoes de todo mundo, nao so as
minhas. Logo devo receber tudo.

— Vocé encarou a Alceste? — pergunta Vic, e seu sorriso se torna
travesso.

— Sempre me perguntei por que ninguém se refere a ela como a Mae
Dragéao dos Arquivos — concorda a agente Dern.

Porque as vezes os dragdes interagem o suficiente para fazer alguma
brincadeira, e Alceste é a humana menos maternal que ja conheci, mas nao
vou dizer isso em voz alta. Em vez isso, me concentro no inicio da minha
outra tarefa, todas as anotacoes e sugestoes dos agentes e das liderancas sobre
o que deve ser incluido em um guia de sobrevivéncia. Um manual de
treinamento. As pastas no canto da mesa estdo uma baguncga. Abas e post-its
aparecem em locais aleatdrios, e ha folhas que simplesmente foram enfiadas
dentro delas, seja porque ndo havia mais espago nas argolas ou porque as
pessoas ficaram com preguica. As chances sdo as mesmas, na verdade. E um
trabalho dos infernos, e ndo sei se vai resolver metade do que as chefias
esperam. Nao importa o quanto vocé esteja preparado intelectualmente,
trabalhar com crimes contra menores é como trabalhar em uma bigorna; os
martelos sempre acertam com forga.

— Eddison vai se irritar por ficar preso a mesa dele por mais tempo —
observo depois de alguns instantes.

— Provavelmente — concorda Vic. — Mas, mesmo se lhe déssemos a
opc¢ao de trabalho de campo, ele ndo deixaria vocé para tras.

— Sterling é um saco de travessuras de olhos azuis. Se nao houver
consultorias suficientes, e ela ficar entediada...

— Pessoalmente, espero que ela provoque o agente Eddison até ele
finalmente tentar revidar — a agente Dern responde placidamente. — Vai ser
bem divertido de assistir.

— Sabe de uma coisa? — digo quase sem pensar. — Para alguém chamada
de Mae Dragao, ha bem pouco fogo aqui.

Ela d4 um sorriso amplo, linhas suaves aparecendo ao lado de seus olhos e
boca.

— Entrei no FBI em um tempo no qual agentes mulheres eram
consideradas, em grande parte, agentes de segunda classe — explica ela. —



Entdo, ¢é claro, fui colocada na corregedoria, o que significava que eu devia ser
como a esposa chata, critica, e que nunca deixa ninguém se divertir. Eu era a
inimiga. Era necessario ser um pouco dragao, simplesmente para garantir que
ninguém olhasse para mim presumindo que poderia se livrar de alguma coisa.
Acabou se tornando um habito, mesmo depois que a reputa¢do que eu tinha
permitia que eu nao precisasse rosnar tanto. Bons agentes, Ramirez, nunca
precisam se preocupar com a corregedoria. Estamos aqui para manter a
prestacdo de contas e um grau de transparéncia, sim, mas também estamos
aqui para apoiar nossos agentes. Vocé nao estd aqui porque fez algo de
errado. Nao preciso morder, rosnar ou soltar fogo pelas ventas ou qualquer
coisa do tipo.

Agora faz sentido que ela e Vic sejam velhos amigos. Nao acho que
estiveram juntos na academia - ela provavelmente é uma década mais velha
que ele, no minimo -, mas é provével que tivessem conhecidos em comum. E
o jeito como eles acreditam nas pessoas, o jeito que trabalham nao s6 pelo que
o FBI ¢, mas pelo que deveria ser, e insistem em manter os demais em padroes
elevados, ndo para nos ver falhar, mas para nos ver melhorar e conquistar
coisas.

— Vocé aceita as tarefas, agente Ramirez? — pergunta ela, com gentileza.

Ciente do olhar de Vic em mim, concordo com a cabeca.

— Sim, senhora. Obrigada.

— Excelente. Pedirei para alguém deixar as pastas em sua mesa,
juntamente com um memorando oficial com suas novas obriga¢des. Vic, vocé
pode leva-la até Simpkins?

— E claro. — Ele se levanta e oferece a mio para me ajudar a levantar, e é
um pouco bobo fazer outra pessoa ir até a minha mesa quando eu mesma
posso levar as pastas, mas ele da um tapinha na minha mao. — Juntamente
com o memorando, Mercedes. Ainda nao chegamos la.

Um memorando pode ser enviado por e-mail.

— Pare com isso — ele me repreende, e levo um segundo para descobrir se
falei aquilo em voz alta ou se dez anos o ensinaram a ler minhas expressoes
bem demais. Pela sobrancelha inclinada da agente Dern, imagino que seja a
segunda opc¢ao.

Murmuro um tchau para a agente Dern, recebo uma despedida altamente
divertida em retorno, e sigo Vic pela porta.

— Vocé esta bem? — pergunta ele, baixinho.

— Eu entendo — suspiro. — Nao gosto, mas entendo, embora ache que o



manual seja ma ideia. Eu s6...

Ele passa um braco ao redor dos meus ombros e me puxa em um abrago
de lado, e entdo ficamos assim enquanto caminhamos. Atraimos os olhares de
algumas pessoas quando passamos por elas. Ele as ignora.

— E muita coisa deixada na sua porta, literalmente, e nio h4 uma maneira
correta de sentir isso. Essa mulher invadiu sua casa. Eu conhe¢o vocé,
Mercedes. Sei o que isso significa para vocé.

Fui designada para a equipe de Vic e Eddison logo que sai da academia,
mas Vic me conhece hd um pouco mais de tempo. As vezes,
inexplicavelmente, esqueco disso. E entao, como agora, eu me lembro.

— Como vou dormir 14, sabendo que outra crianca pode aparecer
naqueles degraus? — sussurro. — Como vou ficar em qualquer outro lugar,
sabendo que outra crianca pode ter que se sentar ali, suja de sangue e
amedrontada, e ficar esperando?

— Nao tenho uma resposta para vocé.

— Eu diria que esta mentindo se tivesse.

Ele sorri e aperta meu ombro, usando o movimento para me dar um
empurriozinho para dentro do elevador.

— Vocé vai superar tudo isso, Mercedes, e vamos estar bem ao seu lado
para garantir isso.

— O que vai acontecer...

Ele me dd um olhar curioso e espera que as portas se fechem, que a
sensacdo de afundamento mostre que o elevador esta em movimento, e entdo
aperta o botao de emergéncia.

— O que vai acontecer quando?

Ando de um lado para o outro no espago apertado, tentando transformar
minhas preocupacdes em palavras que facam sentido.

— O que vai acontecer quando ela for verificar as criangas?

— O que quer dizer?

— Estamos trabalhando com a teoria que ela vai atras dos pais porque eles
estdo machucando as criangas. Ela traz as criangas para mim para manté-las
em seguranca.

— Certo...

— Entdo, o que vai acontecer quando ela for verificar Sarah, Ashley e
Sammy e descobrir que estdo com dificuldade para encontrar um lar que
aceite os trés juntos? Ronnie esta indo muito bem com a avo, mas os unicos
familiares de Emilia parecem estar na prisdo ou vivendo fora do pais. Em que



tipo de lar ela sera colocada? Meus primeiros lares temporarios... nem todos
eles eram terriveis, mas alguns eram. O que acontece com Emilia se ela for
colocada em um lar ruim? E em que momento a assassina vai decidir que nao
esta levando as criancas para mim para que as coloquemos de volta em um
sistema falho?

— Vocé acha que ela vem atras de vocé.

— Acho que temos que reconhecer que é uma possibilidade. Nao vamos
entender o que a move, ou quais sdo suas compulsdes, antes de encontra-la,
nao realmente. Entdo, o que vai acontecer quando ela ficar mais irritada com
o sistema do que com os pais?

— Ela ndo deu nenhum indicativo disso — diz ele, depois de um
momento. — Se ela estivesse preocupada com o sistema como um todo, nds
nao veriamos os tutores temporarios na mistura?

— Isso ainda pode acontecer. Até agora foram so trés casos. Falando de
forma realista, ela estd s comecando.

— Mas ela ndo comecou com eles. Qual vocé acha que é a diferenca?

Ele ndo estd perguntando para a agente Ramirez; estd perguntando para
Mercedes.

— Tutores temporérios sio desconhecidos; vocé nunca sabe o que vai
receber. Ja seus pais sdo as duas pessoas no mundo todo que supostamente
nunca vao machucar vocé. Os ferimentos sdo mais profundos, de certa forma.

Ele pensa nisso, o rosto envelhecido movendo-se com as emogdes que se
prendem a pedacos de ideias ou teorias. Depois de um tempo, ele se recosta
na parede do elevador e abre os bragos. Eu aceito o abraco com gratidao,
consciente das cicatrizes ainda recentes no peito dele.

— Nao sei como resgatar vocé disso — admite ele.

Balanco a cabeca.

— Nos fazemos nosso trabalho. Confiamos que Holmes e Simpkins fardo
o delas. Nao tenho certeza se ha um resgate.

Ficamos parados daquele jeito, até que alguém no andar de cima grita para
que liberem o maldito elevador, e ele se inclina para apertar o botdo e retomar
o movimento. E, porque ele é Vic, e as vezes é um pouco mesquinho, ele pula
a parada do andar seguinte.

Aquilo me faz sorrir, ainda que provavelmente nao devesse.



Capitulo 14

Vic insiste que todos nos juntemos a sua familia para o jantar, e eu tanto
entendo quanto sou grata por isso. Com as trés filhas em casa a noite pela
primeira vez, o ambiente se enche do som de vozes e risos. Ninguém
menciona o caso ou o fato de que ninguém consegue decidir se devo ou nao
voltar para casa. Holly e Brittany, as duas meninas mais velhas, estdo cheias
de histdrias da faculdade, das aulas, da vida no campus e das competi¢des. As
duas tém bolsas de estudos de atletas, Holly por causa do cross-country e
Brittany pela natagdo. Janey ainda esta no ensino médio, mas nos presenteia
com relatos dos ensaios das apresentagcdes de verdo, e Vic nao consegue
disfarcar a cara de bobo de tanto orgulho que sente das trés.

Como agentes, somos treinados para reconhecer o elefante na sala, para
aborda-lo de alguma forma, mas nesta noite ele é alegremente ignorado.

Volto para o apartamento de Eddison para passar a noite, embora Sterling
tenha mencionado que vai me sequestrar na semana que vem em algum tipo
de acerto de custddia compartilhada bizarra. Enquanto troco de roupa e visto
minha camiseta e a cueca boxer - escolho a que tem escrito “Revista corporal
feminina”, s6 para fazé-lo rir —, Eddison mexe em seu notebook e nos cabos
até conseguir acessar o Skype em sua televisdo imensa. Inara e Priya tomam
toda a tela.

— Victoria-Bliss esta no trabalho — diz Inara, em vez de oi.

— Parece que vocés duas também estdo — respondo, aceitando a cerveja
que Eddison me oferece e me sentando no sofa.

As duas ddao de ombros, mas também parecem um pouco orgulhosas.

— A agente literaria de quem sou estagiaria me faz ler questionarios e
materiais enviados — diz Inara. — Ela toma todas as decisdes, é claro, mas
quer saber minha opinido, e entio compartilha seu processo comigo. E



interessante.

Priya sacode uma pilha de fotos, de modo que sé conseguimos ver os
cantos, nada dos temas das imagens.

— Vocés estao olhando para layouts.

— Projeto escolar ou projeto pessoal? — pergunta Eddison.

— Pessoal.

— Mesmo assim nao podemos ver?

— Em algum momento vocés verdo. — Priya sorri para ele, intensa e
familiar, e posso ver realmente Eddison se debatendo para decidir se quer ou
nao saber do que se trata. Inara também percebe, e enterra o rosto na colcha
para abafar a risada. — E como vao as coisas por ai? Nao tem nenhum jogo
bom sendo transmitido, e praticamente tudo o mais pode ser feito por
mensagem de texto ou por ligagdo telefonica. Vocés estao bem?

— Queriamos saber como vao as coisas com vocés — diz Eddison, e as
duas garotas acenam com a cabeca, hesitam e se concentram em mim.

Nossa equipe ndo adota muitas criangas, como fizemos com essas duas e
com Victoria-Bliss, mas sempre fico feliz por termos feito isso. Quase sempre
fico feliz por termos feito isso — ser o tinico foco de atencdo e dos poderes de
observac¢ao delas é um pouco como entrar no confessionario da igreja.

Apesar de ser basicamente minha histéria, é Eddison que conta para elas
sobre as mais novas entregas — o fato de que elas aconteceram, sem
compartilhar detalhes - e sobre Siobhan. Inara acena com a cabeca de
maneira distraida, mas os olhos de Priya se estreitam quando Eddison chega
na parte do fim do namoro. Ela nunca gostou muito de Siobhan. Nao tinha
nada contra ela como ser humano, s6 era contra o nosso namoro. Uma vez, e
s6 uma vez, Priya me disse o motivo: ela ndo gostava que eu parecesse s6
metade de mim mesma quando estava com Siobhan. E, na beleza da
percepcao tardia, ela estava absolutamente certa.

Mas ela é também a primeira a perguntar.

— Vocé esta bem?

— Por enquanto — digo para ela. — Acho que ainda estou esperando a
ficha cair.

— Mas vocé vai ficar bem?

— Sim.

Ela comega a dizer algo, mas entdo balanca a cabega.

— Nao tem problema néo ficar bem, vocé sabe. Por um tempo.

Inara bufa juntamente com Eddison, e ja faz muito tempo que nenhum



dos dois ficava horrorizado por concordarem entre si. Quantas vezes
dissemos para Priya - e para Inara - que néo tinha problema nao estar bem?

— Falando em ndo estar bem — Inara comeca a falar, franzindo o cenho
—, vocés souberam algo de Ravenna desde que ela visitou vocés? Ela ainda
nao esta atendendo o telefone, e ndo respondeu ao e-mail.

— Ela nao ligou, ndo. Tem algum motivo pelo qual vocés estao mais
preocupadas que o normal?

Inara fica ruborizada, um bom e velho rubor, e abaixa o olhar para a
colcha. De algum modo, apesar de tudo, ela ndo perdeu a capacidade de se
importar com as pessoas, mas ainda fica envergonhada quando alguém
destaca o fato. Muito parecida com Eddison, diga-se de passagem.

— Se vocé fosse classificar as Borboletas sobreviventes pela probabilidade
de surtar e matar alguém, Victoria-Bliss é, sem duvida, a nimero um, e eu sou
a segunda.

Eddison e Priya concordam com a cabeca.

— Ravenna ¢ facilmente a terceira.

Coloco minha cerveja na mesa de centro com um baque.

— Sério? Ela disse que estava indo bem, pelo menos até aquela ultima
briga.

— Sim e ndo. Separar Ravenna e Patrice-a-filha-da-senadora, ou apenas
descobrir como elas podem coexistir, ndo vai acontecer com a mae por perto
e com a publicidade constante.

— Minha mae ofereceu o quarto de hdspedes para ela — acrescenta Priya.
— Paris poderia dar a distdncia suficiente para comecar a trabalhar de
verdade nisso, e ela teria um lugar seguro para ficar, com pessoas que se
importam com ela, e com uma ligacao estavel com Inara.

O rubor de Inara, que estava sumindo, retorna com for¢a total, como
sempre acontece quando alguém a lembra que ela é basicamente a matriarca
das Borboletas, mesmo agora.

— Aviso vocés se ela entrar em contato — prometo.

Conversamos mais um pouco, contando histérias que nao sdo para serem
ditas por mensagens de texto. Um pouco depois da meia-noite, meu telefone
pessoal toca.

Nao reconhec¢o o nimero.

Em qualquer outro momento, eu deixaria ir para a caixa postal, mas este
més tem tido um conjunto de circunstincias bem espetaculares, nao é?
Eddison fica bem quieto ao meu lado, e as garotas fazem o mesmo, seus rostos



um pouco borrados pela webcam ruim e pela tela gigante.

No terceiro toque, aceito a chamada.

— Ramirez.

— Ramirez, aqui é Dru Simpkins.

Merda.

Coloco no viva voz.

— Simpkins, Eddison estd aqui comigo. O que foi?

Ela ndo comenta o fato de Eddison e eu estarmos juntos a meia-noite.
Metade do FBI acha que estamos transando, e a outra metade acha que ainda
ndo percebemos o quanto deviamos estar transando.

— Acabo de receber uma ligagdo da detetive Holmes — responde a
mulher. — Um garoto de sete anos, chamado Mason Jeffers, foi deixado do
lado de fora do pronto-socorro do hospital Principe William. Estava coberto
de sangue, mas ndo parece ser dele. Nao falou nada, mas tinha um bilhete
preso no urso de pelucia com seu nome, idade e endereco, e dizendo para
chamar vocé.

— E os pais dele?

— Holmes quer vocé na casa do menino. Desta vez vou permitir.

Desta vez. Simpkins ja esta com tudo.

— Qual o endere¢o?

Eddison procura uma caneta, encontra uma hidrografica e escreve o
endereco no antebrago por ndo encontrar um papel.

— Estaremos 14 em vinte minutos — promete ele, e Simpkins se despede
antes de desligar.

Inara e Priya nos observam com expressdes sérias enquanto nos
levantamos do sofa de couro.

— Tomem cuidado. — Priya exige de nés. — Nos contem o que puderem.

— Precisamos cancelar nossa viagem neste final de semana? — pergunta
Inara.

— Nao cancelem a viagem — diz Eddison. — Marlene ja encheu o freezer.
Vocés ndo podem nos deixar com todos aqueles doces.

— Bem... n6s embarcamos no trem quinta-feira as seis da tarde; entéo, se
alguma coisa mudar, esse é o ponto sem volta.

Eddison balanca a cabega, pegando o notebook para desliga-lo.

— Sé vocé acha que seis horas é de tarde.

— Vocé acha que seis horas ainda é de manha.

— E de manha.



— Nao se vocé ainda nao foi para a cama — replica ela.

— Boa noite, meninas.

— Boa noite, Charlie — respondem as duas, em coro, e dio um sorriso
para a expressao sofrida dele. Um pouco antes de a tela se apagar, posso ver os
olhares preocupados que elas ddo na minha direcao.

— Vou ligar para Sterling enquanto troco de roupa — falo para Eddison.
— Vocé liga para Vic?

— 8i. Nao que algum deles possa fazer alguma coisa, mas vamos manté-
los atualizados.

Sterling recebe a noticia com calma, dizendo-me para manté-la informada
até de manha, e que se responsabilizara pelas duas primeiras rodadas de café.
Sterling é um anjo. Visto novamente a cal¢a jeans e a jaqueta corta-vento,
com uma camiseta diferente por baixo, porque eu simplesmente nido sou
capaz de vestir um terninho depois da meia-noite. Tenho roupas melhores no
escritério, se por acaso ndo voltarmos para ca, e, além disso, estou presa a
minha mesa de todo jeito. Se ndo posso usar essa desculpa para quebrar um
pouco o cddigo de vestimenta, entdo qual o sentido?

A casa dos Jeffers fica no lado oeste da cidade, em uma viagem que deveria
levar trinta minutos se os semaforos cooperarem. Os semaforos niao estao
cooperando, mas tampouco Eddison estd: chegamos 14 em dezoito minutos.
Depois de nos identificarmos para o policial uniformizado na porta, entramos
e quase atropelamos a agente Simpkins.

Dru Simpkins é uma agente muito respeitada, de quarenta e poucos anos,
com um cabelo grosso, loiro escuro, que nunca parece muito arrumado. Ela
faz palestras na academia do FBI sobre o impacto da psicologia nos textos
escritos pelas criangas, especificamente na busca de pistas e subtextos em
didrios ou tarefas escolares escritas, e lidera essa parte especifica do
treinamento na divisdo de crimes contra menores. A Unidade de Analises
Comportamentais gostaria muito que ela integrasse uma de suas equipes de
desenvolvimento de perfis, mas ela é resoluta em permanecer na area de
crimes contra menores. Foi ela quem identificou corretamente que eu era a
autora do guia de sobrevivéncia dos agentes em treinamento. Aparentemente,
eu tenho “uma voz”.

— Nos trés outros casos, foi sempre o pai quem levou a pior, certo?

Ela tampouco acredita em papo-furado.

— Sim — respondo. — O pai foi imobilizado a tiros, a mae foi morta, o
pai foi morto na sequéncia. Nao é o caso aqui?



— Nao parece ser. Venham dar uma olhada.

Pegamos os protetores de sapatos no corredor e os colocamos sobre
nossos ténis antes de segui-la até o quarto principal. A legista nos faz um
aceno com os dedos enquanto segura o termometro no figado do sr. Jeffers.
Ele tem varias facadas no tronco, mas nem de perto a mesma extensio dos
ferimentos das outras vitimas masculinas.

A sra. Jeffers, no entanto, Jesucristo. O rosto dela estd destruido, e a
carnificina continua corpo abaixo. Sua virilha é um aglomerado de
ferimentos, e os outros ferimentos de facada cobrem seu estdmago e se
estendem em faixas ao redor de seus seios. A morte do marido foi bem rapida,
mas essa mulher sofreu. E, a julgar pelo espago sem sangue ao lado dela, na
cama, seu filho foi obrigado a ficar parado ali, assistindo.

— Vocé disse que Mason nio esta falando? — pergunto.

O detetive Mignone, parado do lado da cama do pai, levanta o olhar e
confirma com a cabeca.

— Uma vizinha diz que acha que ele nao fala ha anos.

— Entao nio foi causado pelo trauma.

— Pelo menos nao foi causado por este trauma — observa Simpkins. Ela
pega uma das fotos enquadradas na parede e a estende na minha diregdo.
Entdo percebe que ndo estou com luvas e segura o quadro para que eu possa
vé-lo. Ha sangue espalhado no vidro. Ndo ¢ muito, ndo a essa distancia, mas
um pouco. Ndo o bastante para obscurecer o jeito como a familia esta
posando para o retrato: a mao da sra. Jeffers segurando o brago do filho, que
tenta se afastar em dire¢do ao pai.

— Abuso sexual de um parente do sexo feminino — murmura Eddison,
por sobre meu ombro. — Isso é incomum.

— Por que vocé presume que o abuso era sexual? — pergunta Simpkins,
claramente ja sabendo a resposta, mas perguntando mesmo assim.

E a parte professora de sua personalidade.

— O jeito como os ferimentos estdo agrupados — responde Eddison,
automaticamente porque, afinal, estamos ambos acostumados com Vic. —
Virilha, seios, boca. E um agrupamento muito especifico.

— E o Servigo Social? — pergunto.

— Ja chamamos. A assistente social de plantdo estd em um atendimento
no Principe William, em um caso diferente, entdo vai pedir reforcos.

— Parece que Mason pode se dar melhor com um assistente social do sexo
masculino.



— EFla vai fazer o possivel para conseguir um. Eles estdo com falta de
pessoal no momento.

Todos os servicos publicos do pais estao.

— E o urso de pelucia? Era o mesmo?

Simpkins recoloca a foto na parede com cuidado.

— Branco, asas e halo dourado.

— E o bilhete estava preso no urso?

— Escrito a méo ou digitado? — acrescenta Eddison.

— Digitado — responde Simpkins. — Demos uma olhada nos
computadores, mas o assassino trouxe o bilhete consigo. Os Jeffers nem tém
impressora.

— Entdo a assassina sabia com antecedéncia que Mason provavelmente
ndo ia conseguir dizer nada. Ela veio preparada.

— Por que esta dizendo que é ela?

Eddison e eu trocamos um olhar, e Mignone se aproxima para se juntar a
conversa.

— A descrigdo que as criangas deram — diz Eddison, por fim. — Todos
disseram que era uma mulher.

— Mas ndo sabemos se é isso mesmo. Dizer “ela” pode nos cegar para
outros caminhos. Niao estou querendo dizer que as crian¢cas mentiram nem
que estdo enganadas, mas s6 porque alguém em uma fantasia parece uma
mulher...

— Nao quer dizer que seja — completa Mignone. — Poderia ser uma
tatica para desviar as suspeitas para o lado errado.

— Precisamente — concordo.

E perfeitamente razoavel e, na verdade, uma préatica melhor nio bloquear
linhas de investigacdo, mas meus instintos me dizem que estamos procurando
uma mulher. Um homem poderia se vestir de mulher, se tivesse o impulso
apropriado, mas as mensagens seriam diferentes. Essa assassina diz que as
criancas estardo em seguranca agora; um homem diria que as estava
resgatando ou deixando-as em seguran¢a. Os homens sdo mais propensos a
anunciar acoes, as mulheres anunciam estados de existéncia.

A julgar pelo modo como Simpkins nos observa, ela ja chegou a mesma
conclusao, e s6 esta nos colocando a prova. Uma evidéncia dos motivos pelos
quais sempre aprendo muito com Simpkins, mas nao gosto de trabalhar com
ela.

— Holmes esta no hospital com o menino — diz Mignone. — Ela nao



estava na sala durante o exame, mas ele teve um ataque de panico quando o
médico precisou examinar por baixo da cueca. Eles tiveram que seda-lo.

— Conseguiram terminar o exame? — pergunta Eddison, franzindo o
cenho.

Mignone nega com a cabeca.

— Ele néo parece ter ferimentos aparentes, e querem tentar ganhar uma
certa confianca. Fizeram alguns raios X para verificar danos internos, para
garantir que poderiam esperar, mas, fora isso, querem que ele esteja desperto
para permitir o exame.

Os ombros de Eddison relaxam.

— Vocés se importam se eu for até o quarto de Mason? — pergunto. —
Prometo ndo tocar em nada.

Como resposta, Simpkins me oferece um par de luvas.

Certo, entdo talvez eu possa tocar em algumas coisas.

Eddison vai atrds de mim, juntamente com Mignone.

O quarto de Mason é digno de revistas. Por estar oficialmente no caso, o
detetive Mignone pode ser nosso acompanhante na cena do crime, por assim
dizer, por ser capaz de jurar, se um problema aparecer mais tarde, que
nenhuma evidéncia foi plantada, tirada ou alterada. As paredes estao pintadas
em duas cores, a metade de cima um azul pastel e a parte de baixo um azul
royal mais profundo. As duas partes sio separadas por uma borda branca
coberta com desenhos coloridos de varias profissdes. Consigo ver caubois,
astronautas e médicos, diferentes ramos das forcas armadas, entre outros. A
cama ¢ de plastico e baixa, na altura do chao, no formato de um foguete de
desenho animado, e, exceto pela reentrdncia onde ele se deitou e por um
canto dobrado para tras de quando ele se levantou, os lengdis e o edredom
azuis estao perfeitamente arrumados. Tudo no quarto é perfeito, projetado
para aparéncia, e ndo para funcionalidade.

Nada aqui diz que um garotinho vivia neste quarto.

Eddison abre as gavetas do guarda-roupa, as maos enluvadas entrando
com facilidade entre camadas de roupas perfeitamente dobradas e
coordenadas por cor. O armario é tdo arrumado quanto o quarto, com caixas
transparentes na prateleira de cima, eliminando qualquer possibilidade de
Mason usa-las para esconder qualquer coisa.

As criangas gostam da ideia de segredos; mas, na verdade, ndo gostam de
guarda-los. As criangas querem contar as coisas para as pessoas.

Os bonecos na caixa de brinquedos parecem quase intocados, mas os



animais de peldcia demonstram um traco de personalidade preocupante:
todos eles tém as calcas grampeadas. Algumas calcas sdo feitas de papelao,
outras parecem ser roupas de bonecas, mas sdo grampeadas no tecido dos
animais de um jeito bem preocupante e muito revelador. Eddison faz uma
careta quando mostro para ele, mas confirma com a cabeca.

— Isso ndo pode ser tudo — comenta ele.

— Talvez ndo. — Voltando a cama, passo a mao por tras da cabeceira e
sinto a luva escorregar sobre algo com uma textura diferente.

— Mignone?

O detetive ergue sua maquina fotografica e tira fotos da cama antes e
depois que a puxamos do canto da parede. Um protetor de folha de plastico,
como a capa de um relatdrio, estd preso com fita adesiva na parte de trés,
cheio de folhas de cartolina grossa.

Mignone abaixa a camera lentamente.

— Sao bonecas de papel?

— Sim. — Tiro as folhas de dentro do protetor e as espalho pelo chio.
Provavelmente foram arrancadas de um livro em algum momento. Uma
familia de bonecas de papel, mas o pai e as duas criancas tém as calcas presas
na frente e atras, ndo com as abinhas dobraveis, mas com mais grampos.

A boneca que representa a mdie estd pintada com hidrocor preta,
desenhada com tanta firmeza que a tinta da caneta encharcou e rasgou o
papel grosso em algumas partes.

— Merda — murmura Eddison, e Mignone concorda com a cabega
enquanto levanta a cimera novamente para tirar mais fotos.

— Nao sou especialista em psicologia infantil, mas esse é um sinal
bastante caracteristico de abuso sexual, certo? — pergunta o detetive.

— Sim. Sim, € isso mesmo.

Eddison da um chutinho de leve no meu tornozelo.

— Vocé acha que ele tem um arquivo no Servico de Proteciao a Infancia,
nao acha?

— Se encaixa no padrio, e esses sinais... as calcas nos brinquedos e nas
bonecas de papel, a mae sendo marcada com tanta veeméncia... sdo tdo claros
que alguém deve ter notado e denunciado.

— Qual é sua teoria, Ramirez?

Para ganhar tempo e conseguir escolher as palavras adequadas para dizer
o que estou pensando, empilho as bonecas de papel e as guardo no protetor
de plastico, entregando tudo para Mignone.



— Acho que aconteceu algum tipo de acidente em algum lugar. Talvez na
escola dominical, ou na festa de aniversario de um amigo. Alguma coisa.
Talvez ele tenha urinado sem querer, talvez tenha derrubado algo nas calgas,
qualquer coisa que fosse suficiente para que ele precisasse trocar a cal¢a, e um
adulto se ofereceu para ajudar.

— Um garotinho surta de tal maneira com a ideia de alguém ajuda-lo a
trocar a calca, e perguntas comecam a ser feitas — concorda Eddison.

— Talvez até mesmo na escola. Alguém perguntou para os pais dele...

— Provavelmente para a mae — acrescenta Mignone. — A sra. Jeffers nao
trabalhava fora.

— ... e é claro que a mae diz que ele é s6 um menino timido, e que vai
melhorar quando crescer.

— Mas quem quer que tenha feito as perguntas ainda esta incomodado e,
em algum momento, faz uma denuncia.

— Mas como se passa de uma denuncia tao vaga a assassinato?

— Até termos noticia do Servi¢o Social, ndo temos como saber se foi vago
— esclareco. — Eles podem ter feito um acompanhamento, talvez até feito
algum exame. Se ndo ha penetracao ou hematomas, o abuso nao vai ser tao
obvio.

— Sabe, eu meio que presumi que ter um novo membro na equipe ia
acabar com esse habito seu e do Eddison — comenta Simpkins, da porta, com
voz arrastada. — Em vez disso, vocés estao doutrinando os outros.

— Pensar em conjunto é uma ferramenta util, se ndo for usada com
exagero — respondo com suavidade.

Simpkins ndo encoraja esse grau de interdependéncia entre seus agentes.
Ela e Vic costumam discutir sobre isso de vez em quando, em especial depois
que ficou conosco por um més, enquanto Vic estava no hospital.

— Essa ndo é toda a sua teoria — diz ela, depois de um minuto.

— Acho que vocé precisa analisar os assistentes sociais — admito. —
Quando um dos pais esta abusando sexualmente de uma crianc¢a, o pai em
geral é a presuncdo mais certeira, mas essa pessoa sabia que tinha que ir atras
da mae. E alguém com acesso as queixas, pelo menos, talvez até aos préprios
arquivos. E alguém de dentro do sistema.

— Ou alguém ligado a alguém do sistema.

Eddison se mexe de modo desconfortavel.

— Isso seria uma tremenda indiscri¢do, agente Simpkins. Alguém que
revele segredos como esse pode ser demitido bem rapidamente.



— Talvez. Ou talvez essa pessoa sé revele os segredos para um individuo.

— Mesmo se for esse o caso, a pessoa ainda é cumplice — aponto. — Esses
assassinatos ja estdo no noticiario; os detalhes podem nao ter sido divulgados,
mas os nomes foram. Mesmo que a pessoa do sistema nao seja a assassina, ela
vai perceber que nao pode ser coincidéncia. Se for parte ativa disso, se esta
tentando proteger um parceiro, ainda esta ajudando um assassino.

— Vamos ver — comenta Simpkins, evasivamente. — Obrigada pela
ajuda, agentes. Vocés ja podem ir. — Ela pega as bonecas de papel das maos
de Mignone e desaparece pelo corredor.

Mignone fica olhando por onde Simpkins saiu, parecendo em conflito.

— Ela é sempre...

— Sim — respondemos em unissono. Eddison me da um sorrisinho e
prossegue: — Qualquer que seja a palavra que vocé esta procurando, sim, a
resposta é sempre sim.

— FEla mantém as coisas para si — acrescento. — Nao gosta de presuncgdes,
ndo gosta do que percebe ser linguagem descuidada, e acha que brigas verbais
sao indisciplina. Por tudo isso, é uma agente muito boa, e tem um histdrico
muito soélido.

— A-ha.

— Depois que ela se encontrar com Holmes e formar uma opinido, vai
designar um de seus agentes para ser o ponto de contato principal com a
policia. Ela tem boas pessoas sob seu comando.

O bigode grisalho de Mignone se remexe; ¢ volumoso o bastante para que
seja dificil ler sua expressao exata.

— Quando honestidade e lealdade colidem, qual vence?

— Honestidade. — Ao respondermos novamente em unissono, desta vez
de forma ndo intencional, Eddison e eu nos viramos e mostramos a lingua um
para o outro. Mignone cai na gargalhada.

— E uma pena que vocés nio possam trabalhar neste caso. Mas eu
entendo — prossegue ele, em seguida, erguendo uma mao, embora eu nio
tenha certeza se um de nos ia protestar. — Mas é uma pena.

Minha pele coca com a necessidade de trabalhar neste caso, de deixar todo
o resto de lado e descobrir quem esta fazendo isso, quem ¢é essa pessoa que se
importa tanto, mas de um jeito tdo retorcido.

E provével que seja exatamente por esse motivo que nio tenho permissio
para fazer isso.



~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de anjos.

Alguns dos amigos do Papai a chamavam assim, anjo lindo ou apenas anjo.
A Mamde costumava chamd-la assim, mas tinha parado antes mesmo de
morrer. Um dos homens tinha até um pequeno broche de estanho em formato
de anjo, que ele sempre usava na camisa, entre o colarinho e o ombro. Ela
encarava o broche sempre que o Papai pegava dinheiro do homem. Ele dizia
que era seu anjo da guarda.

Ela tentava pensar em outras coisas, como no forte no bosque. Parecia tdo
distante, e ela sonhava pegar um cobertor e uma sacola de roupas e fugir para
viver ld para sempre. As outras criangas da vizinhanga brincavam ali, mas ela
nunca era bem-vinda. Ou talvez ela pudesse simplesmente sair andando, e
andar, andar, andar e acabar em algum lugar novo a cada dia, e o Papai ndo
poderia segui-la. Mas ela ndo podia escapar. Ndo importava o quanto tentasse
pensar em outras coisas.

Uma noite, enquanto ela encarava o broche de anjo, houve uma batida na
porta no térreo. Sempre dava para ouvir tudo naquela casa; ndo havia
segredos. Todos os homens ficaram paralisados. Nunca ninguém tinha batido
na porta a noite. Todo mundo ja estava ali. Havia uma voz gritando alguma
coisa, alta, mas indistinta por sobre a musica. A garotinha manteve os olhos no
anjo.

Mas o barulho continuou, e, antes que Papai e seus amigos pudessem se
levantar, a porta do pordo foi aberta com um chute e um clardo de luz formava
halos atrds das pessoas que estavam paradas ali. O homem com o broche se
afastou dela, e, em pdanico e balbuciando, um dos amigos do Papai apontou
uma arma.

A garotinha ndo prestou muita aten¢do na arma; essa nunca foi a coisa que
a machucou.

Em vez disso, ela viu uma das pessoas recém-chegadas se aproximar dela,
cachos escuros delineados na luz. A mulher se agachou sobre ela, cobrindo o
corpo da garotinha o mdximo que pdéde, mas continuou com a arma na mdo,
apontada para o amigo do Papai, até que ele largou sua arma no carpete e
ergueu as maos.

Entdo a mulher pegou um cobertor e envolveu a garotinha nele, abracando-
a com for¢a, mas de modo tdo cuidadoso. Seus olhos eram gentis e tristes, e ela



acariciava o cabelo da garota e sussurrava que ela ia ficar bem, que ela ia ficar
bem. Que ela estava em seguranga agora. Ela deu um ursinho de peliicia para
que a garotinha pudesse abragd-lo e chorar nele, e ficou com ela mesmo
enquanto os outros lotavam o pordo para levar o Papai e todos os amigos dele
embora. Papai estava furioso, gritando coisas terriveis, mas a mulher
simplesmente abracou a menina e cobriu seus ouvidos, para que ela ndo tivesse
que ouvir o que seu pai dizia. A mulher ficou com ela na ambuldncia e no
hospital, e lhe disse que ela ia ficar bem.

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de anjos.

Entdo ela conheceu um, e ndo teve mais medo.



Capitulo 15

No fim da manha seguinte, quando a cafeina das varias xicaras de café causou
um buraco nas minhas entranhas, pego o elevador para ir até a lanchonete
comprar um sanduiche e o que mais me der vontade na hora. Na volta, outra
agente entra no elevador até entdo vazio antes que as portas se fechem.

— Ja almogou?

— Qi para vocé também, Cass.

Cassondra Kearney é da equipe de Simpkins, mas também é minha amiga.
Cursamos a academia juntas, e, agora que penso nisso, ela é provavelmente o
motivo pelo qual o guia de sobrevivéncia, bem... sobreviveu. Ela esta de
6culos, o que significa que estd pelo menos a meio caminho da exaustao.

— Almogo?

Olho para o monte de sanduiches embrulhados em plastico nos meus
bracos, e depois para o brilho levemente maniaco no olhar dela. Aquele brilho
nunca significou coisas boas para mim.

— Deixe-me entregar isso para Sterling e Eddison e pegar minha bolsa.

— Otimo. Espero vocé aqui.

— No elevador?

Ela para as portas que se abrem e se posiciona no canto, perto do painel de
controle, onde nao pode ser vista do corredor. As tentativas de subterftgio de
Cass sao invariavelmente assustadoras. Mas, por pior que seja nisso, ela
sempre tem um motivo para fazer essas coisas, entdo, em vez de discutir,
resolvo concordar.

Eddison ndo esta em sua mesa, mas Sterling esta na dela, lendo um pedido
de consulta do qual nao tenho permissdo para chegar perto. Eu empilho os
sanduiches no canto da mesa dela.

— Diga para ele que sai para almocar com uma amiga da época da



academia.

— Ele vai saber quem é?

— Provavelmente. — A maioria dos meus amigos daquela época nao
trabalha em Quantico, entdo isso limita o rol de possibilidades. O fato de eu
nio mencionar o nome deve ser a verdadeira dica. — Volto logo.

— Entendido.

Quando Cass disse que esperaria ali, ela realmente queria dizer
exatamente ali. Ela tem um pé no trilho das portas, para impedi-las de fechar.
Anderson tenta passar por ela para entrar no elevador, e ela rosna de verdade
para ele. Espero dentro do escritorio até que ele desiste e resolve usar as
escadas, e entdo vou até Cass.

Nao conversamos durante a descida, e nem no caminho até o
estacionamento.

— Vamos evitar que nos vejam juntas? — murmuro.

— Por favor.

— Estou no segundo andar; me pegue la.

Ela confirma com a cabeca, sem olhar para mim. Suas chaves batem em
sua coxa. Ela corre até o elevador do estacionamento, e eu caminho pela
rampa até meu carro no segundo andar. Ndo acho que alguém esteja
observando, mas, s6 por precaucdo - e, agitada como ela esta, isso
provavelmente vai fazé-la se sentir melhor -, fico remexendo no meu porta-
malas, como se estivesse procurando alguma coisa. Quando ouco o carro dela
se aproximar, fecho o porta-malas, tranco o carro e me sento no banco do
passageiro dela.

— Agora vocé vai me explicar?

— Vamos fazer uma parada rapida antes de comermos — diz ela.

— Onde?

— No Servigo de Protecdo a Infancia de Manassas.

— Ah, merda, Cass. — Fecho os olhos e deixo a cabeca bater no apoio do
banco. — Vocé ndo estaria fazendo todo esse ar de segredo se nao tivesse sido
instruida explicitamente a ndo me envolver.

O siléncio dolorido dela é resposta suficiente.

— Cass, ;Qué mierda?

— Simpkins diz que ndo temos permissdo para atualizar sua equipe. —
Quanto mais distantes ficamos do prédio do FBI, mais ela relaxa em seu
assento. — Nao é como se tivéssemos tomado um caso de vocés; esta é sua
vida.



— Cass.

— Eles conseguiram terminar os exames em Mason Jeffers — conta ela,
abruptamente. — Havia sinais de abuso com penetracdo intermitente, mas o
pior ndo é isso: ele esta com herpes.

— Herpes.

— Tipo um, entao basicamente herpes labial, mas ele tem nos genitais.

— Deixe-me adivinhar: a mae tem histérico de herpes labial.

— Certo.

Suspiro.

— Uma crianca de sete anos com DST.

— Holmes quer que vocé converse com as vitimas anteriores. Mason
ainda nao esta falando nada, e o psicdlogo nao acha que ele vai conseguir
superar isso com mulheres ao redor dele, mas Holmes quer que vocé verifique
os outros. Simpkins diz para ndo haver contato.

— No que Holmes acha que eu falar com eles vai ajudar?

— Vai mostrar para a assassina que vocé ainda esta na histéria.

Entdo Holmes tem a mesma teoria que eu, de que a raiva da assassina
pode se voltar para mim se parecer que eu abandonei as criangas.

— A menos que Holmes retire o pedido de ajuda do FBI, Simpkins ¢é a
agente no comando. Ela tem que tomar essa decisao.

Cass espirra. Todos os nossos colegas de academia a chamavam de
Gatinha, porque ela espirra toda vez que da risada.

— Vocé nao vai tentar me convencer de que realmente gosta disso.

— Nao, eu odeio muito, mas a decisao ndo é minha. E nao vou fazer isso
pelas costas dela.

— Na verdade, eu estava pensando em dizer para Holmes ir falar com
Hanoverian.

Bato com a cabeca no assento varias vezes, esperando prender algum
parafuso solto.

— Vocé quer falar para a detetive local passar por cima da sua chefe e ir
falar com o chefe da unidade para que um agente sob mira possa conversar
com as vitimas anteriores.

— Quando vocé coloca assim, parece bem ruim.

— Eu me pergunto por qué.

Ela espirra de novo.

— Se esta tentando me levar até as criangas, por que esta me sequestrando
para me levar até o Servico de Protecio a Infincia em vez de ir para o



hospital?

— Porque eu preciso ir ao Servico de Protecdo a Infancia. Estava a
caminho de 14 e imaginei que essa viagem de carro era a melhor oportunidade
de conversar com vocé. — Ela me olha de relance enquanto entra na rodovia.
— Vocé sabe como Dru se comporta a respeito da sua equipe; ela acha que
ndo ¢ saudavel para uma equipe permanecer junta tanto tempo quanto vocés
estdo. Ela ja falou até em trocar os Smith, e eles s6 estdo na equipe dela ha seis
anos.

— Mas nds ndo somos mais a mesma equipe. Vic foi promovido. Nés
roubamos Sterling de Denver.

— Ela se inscreveu para o cargo de chefe de unidade ha dez meses.

— Merda.

— Ninguém pensou que Hanoverian aceitaria. Ele ja tinha recusado tantas
vezes.

— Mas entéo ele levou um tiro no peito, e foi o tnico jeito de continuar
no FBI. Ela deve ter ficado zangada.

— Ela nao gosta do jeito que ele faz as coisas, nunca gostou. Vocé sabe
disso.

Durante grande parte do caso, dez meses atras, Simpkins ficou tentando
retreinar a mim e a Eddison. Eu ja estou no FBI ha dez anos, Eddison esta
ha... dezesseis? Nao somos agentes novatos. Aquilo tornou o caso um inferno,
porque ela insistia em nos tratar como se nao tivéssemos aprendido nada de
util sob o comando de Vic. A promo¢do de Eddison e a transferéncia de
Sterling chegaram como noticias bem-vindas, porque significava que
ficarlamos em uma equipe separada em vez de subordinados de forma
permanente a Simpkins.

— Entdo, o que vocé vai fazer no Servico de Protecdo a Infincia? —
pergunto, sem nem mesmo fingir uma mudangca de assunto elegante.

— Ela tem a teoria de que a assassina pode ser uma assistente social.

Dou uma bufada contra minha prépria vontade.

— Deixe-me adivinhar: sua teoria? — pergunta Cass.

— Que ela parecia pouco inclinada a aceitar.

— Ela ¢ agente de campo had mais de vinte anos; quer subir na estrutura
enquanto ainda é jovem o bastante para ter alguma chance.

— Odeio politica — resmungo. — SO quero fazer meu trabalho. Nao
quero acompanhar quem quer qual promogao ou quem nao gosta de quem.

— Bem, vocé vai poder colocar esses avisos no guia de boas-vindas.



— Falando nisso...

— Ei, o que vocé vai querer de almogo depois que terminarmos? —
cantarola ela.

— Bela tentativa. Por que vocé deu o guia dos agentes em treinamento
para eles?

O sorriso timido dela é a Unica admissio de culpa da qual realmente
preciso.

— Precisamos de alguma coisa, Mercedes. E inicio de julho, e ja temos
vinte agentes que ou foram transferidos da divisdo de crimes contra menores,
ou deixaram o FBI completamente, sd este ano.

— Entdo por que vocé nao escreveu alguma coisa?

— Quantas vezes vocé me ouviu falar sobre largar a academia?

— Toda vez que tinhamos que disparar uma arma. Isso so significa que
vocé nao gosta de armas. Vocé é 6tima em todo o resto.

— Mas uma agente de campo que ndo suporta armas nao ¢ muito util
como agente de campo, é? Vocé me fez superar isso. Pode ficar irritada o
quanto quiser por nao termos contado para vocé que o guia ainda era
distribuido por ai, tudo bem, mas vocé é a escolha certa, porque, ndo importa
quantas vezes vocé teve que conversar com um de nods, ou teve que incentivar
um de noés, vocé nunca mentiu. Vocé nunca disse uma tnica coisa que nao
fosse verdade. E disso que precisamos para os novos recrutas. Eles nio
precisam ser paparicados, eles precisam ser advertidos honestamente. Quem
pode fazer isso melhor do que vocé?

— O tnico motivo pelo qual ndo odeio vocé completamente é porque esse
manual estipido € a inica coisa que esta entre mim e uma suspensao.

— Aceito sua gratiddo na forma de rocamboles de passas e canela de
Marlene Hanoverian.

— Nao forga.

Meu telefone vibra com uma mensagem de texto de Sterling. Simpkins estd
aqui. Eddison precisa falar com vocé quando voltar do almogo.

— Problemas? — pergunta Cass, ultrapassando um carro que seguia
muito abaixo do limite de velocidade sem motivo aparente.

— Se vocé e Holmes querem que eu veja as outras criangas, precisamos
fazer isso enquanto estamos aqui. Assim que voltarmos, Eddison vai ter que
me dizer que estamos de maos atadas.

— E ele falar isso agora nao se aplica?

— Ele nao me falou isso. Pediu para Sterling me falar algo sobre o assunto.



— Certo, talvez eu esteja comecando a questionar se é uma boa ideia vocé
ensinar os novatos.

— Agora ¢é tarde demais.

— Que seja, entdo. — FEla acelera, passando dez, quinze, vinte quilometros
acima do limite. — Vamos aproveitar ao maximo o almoco.



Capitulo 16

O Servico de Protecdo a Infancia de Manassas é silencioso na hora do almoco,
ja que a maior parte da equipe saiu para comer fora ou esta almocando na
propria mesa para poder continuar trabalhando na papelada. Os assistentes
sociais, enfermeiros e administradores tém seus proprios escritorios, mas a
parte central da sala maior ¢ um aglomerado de baias com meia parede que
ficam de guarda diante do recinto do arquivo fisico. Todo arquivo digital tem
sua contrapartida fisica, s por precaucdo, e os funciondrios também sio
responsaveis por reunir os arquivos duplicados para a policia ou para o
tribunal. Ha toques pessoais pequenos e restritos nas mesas, uma consciéncia
de que, apesar de ser um local de trabalho, também é um espago publico, por
ser o que é.

— Posso ajuda-las? — pergunta a mulher na baia mais proxima.
Provavelmente com vinte e poucos anos, ela tem um sorriso brilhante e um
corddo de cracha com o logotipo da Universidade do Estado da Florida. Ha
uma fileira de lapis de cor com a parte de tras felpuda presa no alto de seu
monitor, uma fila alegre de gatos, raposas, cachorrinhos e patos de borracha,
com um urso de pelucia no meio, e um bordado em ponto-cruz,
cuidadosamente emoldurado, que diz: A vida é uma droga e, entdo, vocé
morre: em alguns dias é dificil perceber a diferenca, em um quadrado
charmoso com uma borda de coragdes e flores. Ela parece familiar, do mesmo
jeito que muitos novos agentes em treinamento parecem familiares: uma
pessoa de vinte e poucos anos assombrada com o mundo além da faculdade e
lutando para perder o peso ganho no inicio do curso. Isso faz com que eu me
sinta velha, e ainda sou jovem demais para isso, maldicéo.

Cass da um passo adiante, ja que eu supostamente nem devia estar ali.

— Sou a agente Cassondra Kearney, do FBI. Qual é seu nome, por favor?



— Caroline — responde a funcionaria, e uma covinha se aprofunda em
sua bochecha. — Caroline Tillerman. Como posso ajuda-la, agente?

— Se eu lhe der uma lista de numeros de casos, vocé consegue me dar uma
lista de todos que trabalharam nesses arquivos?

O sorriso de Caroline diminui, e ela inclina a cabeca para o lado.

— Posso pegar seu pedido de informagdo e entrega-lo para alguém do
administrativo — diz ela, depois de um momento —, mas tenho quase certeza
de que vao precisar de um mandado. Quero dizer, sei que nao é tio sensivel
quanto os arquivos em si, mas ndo acredito que tenha permissio para
entregar essa informacdo. As vezes a familia pode ficar um pouco brava,
entende?

Ah, eu entendo.

— Para quem do administrativo vocé passaria isso? — pergunta Cass. —
Porque eu tenho um mandado tramitando, e, se eu puder conseguir a
informacgéo, posso simplesmente enviar o mandado assim que o juiz assinar.
Ja adiantamos para os dois lados.

— Nosso supervisor direto aqui no setor de registros é Derrick Lee, e ele
estd em seu escritdrio. Posso levar vocés até 1a?

— Isso seria excelente, Caroline, muito obrigada.

Caroline se levanta e ajusta o pingente em formato de coragdo na
garganta, com um gesto que parece enraizado, e leva Cass pelo corredor. Ela
lanca um olhar curioso por sobre o ombro na minha diregdio mas eu
provavelmente ja estou causando problemas suficientes s por estar aqui. Nao
preciso dar motivos para um supervisor lembrar que estive.

Em vez disso, caminho pelo corredor que divide as secoes de baias,
examinando as personalizagdes. Ou alguém no escritdrio gosta de bordar em
ponto-cruz, ou todos compraram juntos, porque todas as seis mesas tém um
quadrinho parecido com o de Caroline, todos eles um pouco subversivos, até
que o ultimo, colocado em um canto onde é mais dificil que os visitantes
vejam, eleva um pouco o nivel com um Abengoado seja este maldito escritorio,
cercado de flores. E a0 mesmo tempo encantador e desanimador.

— O que vocé esta fazendo aqui?

Viro na dire¢do da voz, parada no meio do corredor, com as maos
segurando os cotovelos, para nido ser ameagadora e para mostrar que nao
estou segurando nada. A mulher deve ter quarenta e poucos anos, com uma
expressao severa e um blazer feio de retalhos de veludo cotelé.

— Admirando os bordados — respondo simplesmente. — Qual deles é



seu?

Os olhos dela seguem para a dltima mesa, aquela que tem a frase mais
subversiva.

— Ninguém tem permissdo para entrar ai.

— Peco desculpas. — Passo por ela, e volto para meu posto perto da porta.
— Sou agente do FBI; a agente Kearney estda com alguém da administragdo e
com Caroline.

Ela se inclina na divisdria entre a mesa de Caroline e a mesa de tras.

— E por que vocé nao estd com elas?

— Nao ¢ um caso meu; Kearney precisava passar aqui antes de irmos
almocar.

A mulher ajeita o blazer contra o corpo, enfiando as maos dentro das
mangas. O ar-condicionado é fraco, parece que ndo funciona muito bem, mas
ela parece realmente sentir frio no escritorio quente. De repente ela engasga,
tossindo com for¢a em uma das mangas. Com a outra mao, a mulher segura a
diviséria para que possa se manter em pé. Faco mencao de me aproximar,
mas o olhar feroz dela faz com que eu fique parada no lugar durante o resto
de seu acesso. Quando termina, ela respira fundo com cuidado, e o rubor
irregular de seu rosto retrocede lentamente. Entdo o rubor volta com for¢a
total quando leva uma mao ao cabelo e percebe que tossiu com forca
suficiente para tirar a peruca loira do lugar.

Afasto os olhos, observando de canto de olho enquanto ela endireita a
peruca com maos trémulas. Ela tem a aparéncia de alguém que esta perdendo
peso, uma palidez subjacente e uma leve flacidez na pele em lugares
inesperados. Isso pode explicar o frio que ela sente mesmo neste calor.

— Gostaria que eu pegasse um copo de agua? — pergunto, com voz
neutra.

— Como se agua fosse ajudar — resmunga ela, mas volta para sua mesa
para pegar um copo. A placa com o nome na diviséria diz que ela se chama
Gloria Hess.

Meu telefone vibra com outra mensagem de texto de Sterling. Simpkins
vai mandar dois agentes para o hospital depois do almogo. Eddison e estamos
almogando com eles, para que possamos contar o que observamos nas criangas.

Ei, vamos 14, Cass. Precisamos ir.

Depois de alguns minutos de siléncio, e com a srta. Gloria olhando feio
para mim do outro lado da sala, Caroline e Cass retornam. Cass vem até meu
lado, e eu estendo o telefone para que ela possa ver a mensagem. Ela nao



precisa de grande quantidade de familiaridade para decodificar, e assente
rapidamente com a cabeca.

Voltando para sua mesa, Caroline sorri para a colega de trabalho.

— Gloria, esta é a agente Kearney. Ela esta trabalhando no caso daquelas
pobres criangas.

Gloria levanta uma sobrancelha cuidadosamente desenhada.

— Vocé consegue pensar em um caso neste escritorio que ndo inclua
alguma “pobre criang¢a”? — Ao ver Caroline corar e gaguejar, ela se volta para
Cass. — Pode nos dizer qual caso?

Cass olha de relance para mim, e dou de ombros. Os incidentes ja estao
nos jornais, embora os detalhes e suas conexdes tenham sido ocultados e
confidencialidade a parte, um escritdrio é um escritorio; as pessoas fofocam.

— Os assassinatos dos Wilkins, dos Carter-Wong, dos Anders e dos
Jeffers.

As duas mulheres parecem surpresas com o tamanho da lista, e Caroline
empalidece. Gloria se aproxima e da um tapinha em seu ombro.

— Houve mais algum? — pergunta a mulher mais velha. Ao ver Cass
confirmar com a cabeca, Gloria olha para mim com os olhos apertados. —
Vocé é a agente Ramirez, ndo é? Aquela para quem as criangas foram levadas.

Maldigao.

— Sim — confirmo. — Mas, por favor, ndo mencione que eu estive aqui.
Nao tenho permissdo para trabalhar no caso, ndo quando estou tdo envolvida
com ele. S6 me preocupo com as criangas, entdo a agente Kearney me deixou
vir com ela. — Tento dar um sorriso timido. — Honestamente, eu meio que
estava esperando encontrar Nancy, talvez conseguir alguma atualizacio.

— Fla esta fora, em visitas, o dia todo — informa Caroline. — Mas quer
deixar um recado?

— Ah, ndo. Ndo quero que ela entre numa enrascada — falo rapidamente.
— Supostamente estou fora disso, mas essas criangas...

Para minha surpresa, Gloria parece relaxar um pouco ao ouvir aquilo.

— Vamos falar para ela que vocé esteve aqui, extraoficialmente. Se houver
alguma mudanga, tenho certeza de que ela encontrard um jeito de informa-la.

— Agrade¢o muito, de verdade.

Ela acena lentamente com a cabeca, pensativa, como se eu tivesse lhe dado
algo novo para considerar.

— Agente Kearney! — Um homem vem correndo pelo corredor que leva a
area administrativa, segurando um post-it verde neon na mao. Quase



.

combina com o esmalte em suas mados. E um homem magro, de altura
mediana e voz suave. — Quando conseguir aquele mandado assinado, este é
meu telefone direto — diz ele, com um suave sotaque de Charleston. E a
unica cidade que conhego onde esse jeito apressado e tenso de falar é uma
coisa comum. — Assim que me ligar, comecaremos imediatamente a preparar
aquela lista para vocé.

Cass murmura um agradecimento e guarda o post-it com seu distintivo.

— Sr. Lee, esta é a agente Mercedes Ramirez. Mercedes, este é Derrick Lee,
o administrador do arquivo.

Ele segura uma de minhas maos entre as dele.

— Isso é realmente horrivel, ndo? Como vocé esta?

No momento estou um pouco distraida pelo fato de que o delineador dele
¢ melhor do que o meu. Como ele faz as pontinhas inclinadas tao iguais?

— Estou bem por enquanto, sr. Lee, muito obrigada. S6 tentando
descobrir como as criangas estao.

— Nancy diz que sdo todas muito corajosas. — Ele aperta minha mao e a
solta. — Se vocés duas precisarem de alguma coisa, e eu quero dizer qualquer
coisa mesmo, por favor, avisem. Todos queremos aqueles anjinhos em
seguranga, ndo queremos?

— Obrigada, sr. Lee.

Cass também repete seus agradecimentos e uma despedida, e seguimos
para o carro.

— O que se passa nessa cabeca, Mercedes? — pergunta ela, enquanto
colocamos os cintos de seguranga.

— Quando o mandado permitir, veja se os funciondrios também estao
listados nos arquivos nos quais trabalharam, da mesma forma que os
enfermeiros e os assistentes sociais.

— Que nome eu devo procurar?

— Gloria Hess.

— Algum motivo em particular? Afinal, se personalidades charmosas
fossem fatores conclusivos, Eddison ja estaria na cadeia ha anos.

— Uma peruca loira e um acesso venoso central; ela tem cancer. Se passa a
vida cara a cara com o melhor e o pior que o sistema tem a oferecer, o que vai
querer fazer quando nao tiver mais nada a perder?

Cass pestaneja.

— E também Derrick Lee — acrescento. — Ainda ndo descartamos a
hipétese de que o assassino pode ser um homem. Coloque uma peruca e



roupas largas em Lee, e ele pode facilmente ser confundido com uma mulher.
Entdo precisamos ficar de olho nele também.

Cass me encara por um momento, entdo encosta a testa no volante do
carro e xinga de maneira enfatica.



Capitulo 17

Aceleramos para o hospital, porque nao da realmente para dizer quanto
tempo Sterling e Eddison vao conseguir segurar os colegas de equipe de Cass.
Quero dizer, tenho um respeito saudavel pela habilidade deles de mentir e
atrapalhar - certa vez, Sterling conseguiu fazer com que um suspeito nao sé
perdesse o voo, mas deixasse o aeroporto por vontade prépria para lhe dar
uma carona até a delegacia. Foi lindo, mas Dru Simpkins mantém a rédea
curta em sua equipe. Se ela lhes diz para ir AGORA, ndo importa se eles ainda
ndo conseguiram toda a informagdo que buscavam.

Cass s0 esta na equipe de Dru ha um ano e meio, e eu lhe dou mais alguns
meses ou mais um caso dificil antes que ela va até Vic e peca para ser
transferida. A abordagem que ela tem da vida e das investiga¢des é mais
parecida com a nossa.

Ah, Deus, Cass na nossa equipe.

Pobre Eddison.

Mason, Emilia e Sarah estio no hospital, ainda em tratamento, mas foi
permitido que Ashley e Sammy ficassem com a irma, em vez de serem levados
para um orfanato ou para uma familia temporaria. Paramos para ver o trio
Carter e Wong primeiro. Sammy esta dormindo no colo de Sarah, segurando
um tigre de pelicia nas maos. Todos os ursos que o assassino deu para as
criancas foram levados como evidéncia, mas elas receberam outras pelucias
para conforta-las. Nao vejo Ashley no quarto.

Sarah se encolhe no inicio, quando a porta se abre, mas sorri quando me
reconhece.

— Agente Ramirez.

— Pode me chamar de Mercedes, Sarah. Como vocés estiao?

— Estamos... — Ela hesita, passando os dedos pelo cabelo escuro do



irmao. Ele se remexe ao toque dela, e entdo relaxa, babando um pouco no
tecido colorido do tigre. — Estamos bem — completa ela. — Tudo bem por
enquanto.

— Posso apresentar uma pessoa para vocé?

Ela olha com curiosidade para Cass, e confirma com a cabeca. Ela
conheceu uma sucessdo infinita de pessoas nos tltimos nove dias (Deus, faz
s6 nove dias?), entdo ter alguém pedindo permissao para isso deve ser algo
novo.

— Esta é a agente Cassondra Kearney...

— Cass — interrompe minha amiga, com um aceno alegre.

— ... e ela estd na equipe do FBI que esta trabalhando oficialmente com a
policia de Manassas para descobrir quem é a mulher que matou sua mae e seu
padrasto. Ela também é uma velha amiga, alguém em quem confio.

Cass ruboriza um pouco. Somos amigas ha dez anos, e ha muita coisa
implicita nesse nivel de amizade, mas acho que nunca declarei isso de forma
tdo transparente. Nao tenho certeza sequer se houve motivo para isso.

Sarah lhe da um sorriso timido, mas quase em seguida franze o cenho.

— Entdo... vocé nao esta mais no nosso caso?

— Tecnicamente, eu nunca estive. Nao posso estar.

— Por que foi na sua casa?

— Exatamente. Cass é parte de uma equipe, e acho que vocé vai conhecer
mais dois membros da equipe esta tarde, mas eu queria ver como vocés estio.
Depois disso, pode ser que eu nao tenha mais permissdo para tanto.

Sarah olha para mim e para Cass.

— Sa0 regras estranhas.

— Sao sim — concordo —, mas sdo feitas para proteger vocés. Falando
nisso, onde esta Ashley?

— Uma voluntaria a levou até a lanchonete. Foram tomar um sorvete.
Acho que foi s6 para tira-la um pouco do quarto. — O labio dela treme um
pouco, mas ela respira fundo e endireita os ombros. — Ela gostava de verdade
de Samuel. Ele lhe dava coisas que ela queria.

— Ela esta zangada.

— Bem zangada. Fica falando que é minha culpa. — Os olhos dela estao
cheios de lagrimas quando ela olha para o irmao. — Mercedes...

— Estou bem aqui, Sarah. — Sento-me ao lado dela na cama, com uma
mao em seu ombro.

— Nancy acha que ndo vamos achar um lugar que aceite nos trés. Eu



ndo... ndo quero me separar deles, mas Ashley esta tao zangada...

Mudo a mao de lugar para lhe dar um abrago lateral, balancando-a com
gentileza.

— Parece que Nancy estd mantendo vocé informada.

Ela confirma com a cabeca apoiada em meu ombro.

— Ela diz que isso vai me ajudar. Talvez eu nao tenha muito poder de
decisdo no que esta acontecendo, mas pelo menos sei o0 que esperar.

— Vocés ja conversaram com seus avos?

— Uma vez. Eles sdo... eles sdo realmente...

— Racistas?

— Sim.

Acomodando-se em uma cadeira ao lado da cama, Cass ergue as
sobrancelhas o maximo que pode, mas nao diz nada.

— E, como eu disse, Ashley realmente gostava de Samuel. Se ela tiver que
ouvir nossos avos falando mal dele, acho que vai fugir. E, bem, Sammy. — Ela
funga para conter as lagrimas, e parte meu coragdo vé-la se esforcar tanto para
parecer forte. Ja sei que ela é forte; sei ao que ela sobreviveu. — O que vocé
faria?

Cass se remexe em sua cadeira. Ela sabe que tenho motivos pessoais para
trabalhar na divisio de crimes contra menores. E o tipo de coisa que fica
implicita, mas eu nunca lhe contei que tipo de coisa pessoal é.

— Fui eu quem foi tirada de casa — digo com suavidade para Sarah. — E
meus parentes distantes nunca foram realmente uma opg¢io. E diferente no
seu caso.

— Os médicos dizem que estou limpa — diz Sarah, de forma abrupta. — E
tipo aquelas coisas da aula de saide, certo? Tipo doencas?

— Doengas e a garantia de que vocé nao esta gravida.

— E se eu estivesse? Gravida, quero dizer?

— Isso dependeria do tempo de gravidez, se esta causando riscos para sua
saude e de quem ficaria com sua custédia. Nao ha um caminho direto neste
caso. Eles falaram como esta indo seu tratamento?

— Tenho uma infec¢do, mas disseram que é uma coisa realmente comum.
Ah... alguma coisa urinaria?

— Uma infecgdo do trato urindrio, e, sim, ¢ bem comum em mulheres por
uma série de motivos. Felizmente nao tem efeitos duradouros e é bem facil de
tratar.

— Eles ndo me deixam colocar agticar no suco de cranberry.



— Sim, e fica bem ruim, nao é?

Ficamos ali um pouco mais de tempo, mas acho que ela ndo estd
mentindo quando diz que estd bem por enquanto. Ashley ainda nao voltou
quando partimos; talvez seja melhor assim. Se ela esta tdo zangada quanto
Sarah diz, provavelmente esta irritada comigo também. Nao ¢é inteiramente
l6gico, mas raiva, luto e trauma raramente sao.

— Sempre me esqueco — diz Cass enquanto nos dirigimos para o quarto
de Emilia.

— Esquece o qué?

— Como vocé ¢ honesta com as vitimas.

— Criangas — eu a corrijo. — Sou honesta com as criancgas, e acho que
todo mundo deveria ser.

— Nada de Papai Noel para vocé?

— Isso é diferente. Papai Noel ndo esta pedindo que alguém confie nele.

Nos nos anunciamos no quarto de Emilia, e ela pede que entremos. Esta
caminhando de um lado para o outro, diante de uma janela, um braco em
uma tipoia. Eu a apresento para Cass, assim como fiz com Sarah, e pergunto
como ela esta.

Ela bufa e olha para a tipoia.

— Nao quero usar isto, mas me falaram que é preciso.

— Qual o problema?

— Disseram que meu ombro esta deslocado e, hum, minha clavicula esta
trincada. Disseram que ja deve estar assim ha um tempo, entdo querem que
eu use isto por algumas semanas. Para que tudo “sare de maneira adequada”.

— Por que a tipoia incomoda vocé?

— Ela... ela...

— Emilia, ndo ha resposta errada aqui, desde que seja honesta.

— Parece que estou implorando por aten¢do — admite ela, largando-se na
ponta da cama. — Ou mostrando para as pessoas o lugar mais facil para me
machucar.

— Encontraram um lugar para vocé, nao foi?

Tanto ela quando Cass parecem surpresas.

— Como vocé sabe? Ah — continua ela, agitada —, é claro que contaram
para voce.

— Nao contaram, mas vocé ndo estaria preocupada em parecer
machucada se fosse ficar mais um tempo no hospital. E meio para isso que
este lugar serve.



— Ela fazia isso na academia também — Cass finge que sussurra para
Emilia, que até d4 uma risadinha.

Passando os dedos pela tira da tipoia, Emilia a afasta do pequeno curativo
quadrado que cobre a queimadura de cigarro.

— Meu pai tem um primo em Chantily.

— Seu pai e esse primo eram préximos?

— Sim, ele mora a vinte minutos daqui, me disseram.

Cass faz uma careta.

— Quer dizer que eram amigos?

— Ah. Eles se encontravam para ver jogos de vez em quando, mas nao
eram exatamente amigos. Mas eu o conheci. Ja o conhecia antes, e ele veio
ontem me perguntar se eu gostaria de morar com ele. Ele parece legal.

— Bem, isso ¢ uma vantagem, nao ¢é?

— Vou ter que mudar de escola. Mas... — Emilia olha para noés duas e
respira fundo. —Talvez isso ndo seja ruim? Quero dizer, ninguém em
Chantily vai saber que meus pais foram assassinados, certo? Eles ndo vao
saber que eu fui ma?

— Vocé ndo foi ma — Cass e eu falamos em unissono, e o olhar de Emilia
volta a ter aquela expressdo assustada.

Estendo o brago e toco o joelho dela com a parte de tras da mao.

— Emilia, garanto para vocé que nada disso aconteceu porque vocé foi
ma. Seu pai morreu para vocé ha muito tempo, e talvez ele tenha morrido
para ele também. Talvez ele tivesse se convencido de que vocé era ma para
nao se sentir culpado por machucar vocé. Mas vocé nao foi ma. Garanto que
nao era.

— Lincoln, o primo do meu pai, quer que eu faca terapia.

— Acho que pode ser uma grande ajuda.

— Meu pai sempre disse que terapia era para malucos e covardes.

— Seu pai estava errado sobre muitas coisas.

Parece que ela precisa pensar nisso por algum tempo, entdo nos
despedimos e a recordamos de que ela pode ligar para Cass sempre que
precisar, mesmo se for sé para conversar. Ao fechar a porta, ouvimos um alto
“Al esta vocé”, e nos sobressaltamos.

Mas nao é Simpkins. E Nancy, a assistente social.

— Desculpe — bufa ela, correndo pelo corredor. — Nao queria parecer
irritada, s6 ndo queria que vocé fosse embora. Uma das enfermeiras me disse
que voce estava aqui.



— S6 estou vendo como as criangas estao — digo para ela.

— O que acharia de conhecer Mason?

Hum.

— Ele vai ficar bem com isso? Considerando que somos mulheres e tudo o
mais?

— Mantenham uma boa distancia, e ele parece ficar calmo o suficiente. E
ele comegou a se comunicar um pouco conosco.

— Ele esta falando?

— Escrevendo, mas, para ser honesta, considero isso maravilhoso.

— Nancy, vocé conhece Cass Kearney? Ela esta na equipe da agente
Simpkins.

Nancy estende a mao, e Cass a aperta rapidamente, trocando os
cumprimentos padrao.

— Mason leu o bilhete na noite passada, e acho que quer saber quem é
vocé, Mercedes. Nao sei se conhecé-la vai ajuda-lo ou nao, mas acho que nao
vai fazer mal. Tate concorda.

— Tate também ¢ assistente social?

— E sim. Estd com Mason o dia todo. — Nancy nos leva pelo corredor até
outro quarto, batendo na porta e dizendo: — Tate, é Nancy. Estou com duas
agentes aqul.

— Podem entrar — chama uma voz masculina calorosa.

— Regra do quarto — Nancy sussurra enquanto vira a maganeta. —
Nenhuma mulher ultrapassa o trilho da cortina. Ele parece ficar bem com
essa distancia.

Mason Jeffers, de sete anos, esta sentado em um pufe no chao, do outro
lado do quarto. A alguma distancia, um homem negro, muito alto, esta
sentado no chdo também, as compridas pernas esticadas diante de si. Os
calcanhares de Mason repousam nas pernas de Tate, logo abaixo do joelho.
Mason encolhe os ombros quando nos vé, o0 medo tomando conta de sua
expressao, mas, fora isso, ele ndo se mexe, apenas nos observa segurando o
que imagino seja o iPad de Tate.

Ele esta muito magro, quase a ponto de parecer doente. Fora isso, nao
parece fisicamente machucado. Sei que ndo é o caso, em especial ndo com o
que Cass me contou no carro, mas, mesmo com o medo visivel, ele
permanece terrivelmente calmo.

— Mason, essas sdo as agentes sobre as quais Nancy e eu estavamos
falando — Tate informa para o garotinho. — Esta é Mercedes Ramirez — dou



a Mason um aceno de cabecga e um tchauzinho —, e esta é...

— Cass Kearney — diz ela, imitando meus gestos.

— Este é Mason Jeffers.

Olhando o trilho da cortina no teto, me sento no chdo, encostada na
mesma parede que Tate, garantindo que nem um fio do meu cabelo
ultrapasse a linha. Isso me deixa a trés metros de distancia, com Tate entre
nos.

— Vocé teve uma manha bem ruim, hein?

Mason concorda com a cabeca.

— Essa deve ser uma pergunta bem dificil de responder no momento, mas
vocé estd bem?

Ele parece pensar no assunto, e entio da de ombros.

— Tudo bem, vamos tentar alguma coisa mais facil. Se ficarmos onde
estamos, vocé se importa se ficarmos aqui com vocé?

Ele franze o cenho, e da de ombros novamente.

— Certo. Se isso mudar, Mason, e vocé quiser ou precisar, a gente vai
embora. SO avise Tate, ok? E nds vamos. Este espaco é seu, e ndo queremos
deixa-lo desconfortavel.

Ele ndo parece saber o que fazer com isso, o que nio é nada
surpreendente, como eu gostaria que fosse. Nunca teve permissdo para
entender o que “seu espaco” devia ser.

— Vocé se importa se eu fizer algumas perguntas? Vao ser perguntas para
responder sim ou nio, e, se vocé ndo souber a resposta ou nao se lembrar, nao
tem problema nenhum.

Ha momentos neste trabalho em que digo tantas vezes que esta tudo bem
que isso ndo parece mais um conceito verdadeiro saindo da minha boca. No
entanto, Mason faz que sim com a cabeca, depois de olhar para Tate um
pouco inseguro, entdo me acomodo de forma mais confortavel contra a
parede, cruzando as pernas vestidas com minha calca social, e mantendo as
maos nos joelhos, palmas para cima e dedos relaxados, para ser o menos
ameacadora possivel.

— A pessoa que trouxe vocé ao hospital conversou com vocé?

Ele faz que sim com a cabeca, lentamente.

— Era uma mulher?

Outra confirmacao.

— Ela usava uma mascara no rosto?

Ele acena com a cabega de forma mais confiante desta vez.



— Esta é importante, Mason: ela machucou vocé?

Ele nega com a cabeca.

— Ela mencionou outras criangas ou outras familias?

Ele nega novamente.

— Quando vocés estavam no carro, ela o trouxe direto para o hospital?

Ele confirma.

Isso é... estranho.

— Ela era baixinha como a agente Cass?

Ela tem s6 um metro e cinquenta e cinco, entdo é uma pergunta valida,
por mais que o discreto chute que ela da na minha coxa diga que nao ficou
feliz com isso. Mason olha para ela de cima a baixo, os olhos passando para
Nancy antes de finalmente negar com a cabega.

— E quanto a sra. Nancy? Ela tinha a altura da sra. Nancy?

Ele tira uma mao do tablet e a balanca no ar.

— Que tal o polegar para cima se ela for mais alta e o polegar para baixo se
for mais baixa? Vocé pode fazer isso por mim, Mason?

Ele analisa a sra. Nancy mais uma vez, que lhe dd um sorriso suave e
continua exatamente onde estava. Devagar, sem muita certeza, ele mostra o
polegar para cima.

— Isso vai ser um pouco mais dificil: polegar para cima se ela for mais
proxima da altura da sra. Nancy, e polegar para baixo se for mais proxima da
minha altura.

Ele olha para nds duas por varios instantes, e entdo segura novamente o
iPad e encolhe os ombros, mantendo-os elevados, perto das orelhas. Por que
diabos perguntei isso enquanto estava sentada?

— Esta tudo bem, Mason. Nao tem problema se vocé ndo tem certeza. Sei
que tinha muita coisa acontecendo ao mesmo tempo.

Ele nio sorri, mas relaxa um pouco os ombros e seus labios se mexem no
que provavelmente é o mais préximo de um sorriso que ele consegue.

Quero manter aquele quase sorriso. Faco mais perguntas abertas, umas
que transformam aquilo em uma brincadeira de adivinhar, tipo, qual é minha
cor favorita ou quem é o super-herdi favorito dele, e, aos poucos, conforme
minhas perguntas ficam mais e mais descontraidas, ele comeca a se inclinar
para a frente em seu pufe, ansioso para fazer que sim ou que ndo com a
cabeca para cada resposta, e Tate me dd um sorriso amplo. Quando Mason
comec¢a a bocejar, nés nos despedimos, deixando-o com Tate, e seguimos
Nancy para fora do quarto.



— Ele tem algum familiar de confianga que possa cuidar dele? — pergunta
Cass.

Nancy confirma com a cabega e segue conosco até o elevador.

— Seus tios estdo fazendo os arranjos necessarios para tira-lo daqui; eles
esperam chegar esta noite ou amanha, se puderem ajeitar as coisas com os
chefes. E o irmao do pai e o marido dele, se ndo me engano.

— Se ele estiver confortavel com o iPad, vocé pode pedir para Tate
mostrar para ele tipos diferentes de carros? Se ele puder identificar o modelo
do carro, isso seria de grande ajuda.

— Vou falar com ele.

Aperto o botdo para chamar o elevador.

— Uma das funcionarias do escritorio, Gloria — digo como quem nao
quer nada, ciente de Cass ficando tensa ao meu lado. — Ela é sempre tdo mal-
humorada?

Longe de suspeitar alguma coisa, Nancy da uma risada suave e triste.

— Ah, querida. Gloria. Ela... bem, ela esta passando por maus bocados, eu
acho.

— Ela esta doente.

— Sim. Cancer de mama, mas ja espalhou para os pulmoées e pelo abdome.
Mas ela insiste em trabalhar sempre que se sente forte o bastante para isso.
Acho que ter algo para fazer a ajuda um pouco emocionalmente. E, bem... isso
pode ser algo que faz com que as fofocas no Servi¢o de Prote¢ao a Infincia se
espalhem mais do que se estivessem no noticiario nacional, mas vocé ja ouviu
falar alguma coisa do escritorio em Gwinnett County? Na Georgia?

Cass e eu negamos com um gesto de cabega.

— Ela cresceu na periferia de Atlanta, e tanto sua irma quanto seu
cunhado trabalham naquele escritdrio. Ela é enfermeira e ele é assistente
social. Houve um grande escandalo 14, recentemente, e uma investigacao
descobriu que varios funcionarios estavam encobrindo de propoésito alguns
casos de abuso, ou deixando de investigar como deviam, e eram todos casos
envolvendo filhos de empregados ou filhos de amigos.

— A irma e o cunhado dela?

Nancy concorda com a cabega de forma relutante.

— Eles sairam da prisdo, mas o tribunal ndo deixa Gloria ficar com os
sobrinhos e sobrinhas por causa do cincer. Dizem que ela ndo tem saude
suficiente para cuidar de cinco criangas. E, para dizer a verdade, ela ndo tem
mesmo, mas as criancas foram separadas entre varios membros da familia, e,



entdo, com a morte subita do marido, ela realmente vem passando por uns
meses bem ruins. Se ela ofendeu vocés...

— Ah, ndo, nada disso. Ela foi rispida, mas claramente tem motivos para
ser. Eu s6 fiquei me perguntando se a pegamos em um dia ruim ou se ela é
sempre mal-humorada. Todo escritério tem alguém assim, vocé sabe.

— Ah, meu Deus, sim. Mas vou falar uma coisa para vocés: dé um nome
para ela e ela é capaz de encontrar o arquivo em menos de dez minutos sem
nem ter que procurar. Ela sabe o nome de cada crianca que passa pelo nosso
escritdrio e, no ano passado, reorganizou toda a sala de registros, de modo
que agora faz sentido, e deixou todos os arquivos digitais com marcadores e
referéncias cruzadas.

— Qual o progndstico dela?

— Sinto dizer que ndo é muito bom. Ela descobriu muito tarde.

— Vamos rezar por ela — digo, e Nancy sorri. — Mas... talvez seja melhor
nao contar isso para ela.

— Deus abencgoe vocés duas. Vocés vao ver Ronnie agora?

— Ele estda morando com a avo, certo?

— Sim. Ela vive em Reston. Deixe-me pegar o telefone dela para vocés.

Esperamos para ligar depois que saimos do hospital. O telefone de Cass
ndo parou de vibrar durante a ultima hora, e todas as mensagens de voz e
quase todas as mensagens de texto sio de Simpkins. As que nao sao dela sao
de seus colegas de equipe. Avisando-a, presumo. Nao consigo entender as
palavras do segundo correio de voz, mas o tom ¢é irritado.

— Tente ndo ser advertida por minha causa — falo para ela, digitando o
numero da av6 de Ronnie.

— E se eu fosse advertida pelo bem das criangas?— pergunta ela. — Fez
bem para eles verem vocé.

— Caixa postal. Deixo uma mensagem?

— Claro. Ninguém falou o contrario para vocé até agora.

Isso enlouquecia nossos instrutores na academia. Por mais que eu esteja
disposta a buscar “interpretagdes alternativas” a fim de conseguir alguma
coisa, Cass leva isso a niveis subatdmicos.

Limpo a garganta um pouco antes do bipe.

— Esta mensagem ¢é para a sra. Flory Taylor. Senhora, aqui é a agente
Mercedes Ramirez, do FBI, e eu gostaria de ter noticias do Ronnie, saber
como ele esta depois de tudo o que aconteceu. Eu ficaria grata se pudesse
retornar esta ligacdo quando for mais conveniente. — Deixo meu numero, e



depois 0 nome e o numero de Cass, por precaugdo, e desligo. — Tudo bem.
Mais alguma coisa que precisamos fazer em Manassas antes de encararmos o
baile?

— Holmes e Mignone ainda nao estdo de servico, estao?

— Ainda falta varias horas para isso.

— Entdo ndo consigo pensar em mais nada. Almogo?

— Aposto vinte délares que Simpkins vai reclamar com Vic que a equipe
dele é ma influéncia para os agentes dela.

— Aceito a aposta. Duvido que ela va reclamar dessa forma para o chefe
da unidade, ndo abertamente.



Capitulo 18

Vocé ganhou vinte pratas ontem, entdo vai pagar o café hoje, Eddison me
informa por mensagem de texto enquanto escovo os dentes na pia da cozinha
dele.

O fato de ele ter sentido necessidade de enviar aquela mensagem do
banheiro é... perturbadora? Ele podia ter simplesmente gritado.

E também o prenuncio de quio inteiramente péssimo o resto do dia vai
ser, porque Simpkins passou umas boas duas horas nos jogando na fogueira
por “interferir na investigacdo dela”. Depois de um tempo, Vic teve que dar
um basta naquilo, e foi quando a coisa ficou feia. Vic raramente grita — ele
ndo gosta de dar essa satisfagdo para ninguém -, e fazia muito tempo que eu
ndo o via chegar bem perto disso. Mas, quaisquer que sejam as ambi¢oes de
Simpkins, Vic estd em posi¢do superior a dela, tanto em seu cargo atual
quanto em tempo de servico; ele é agente do FBI ha trinta e oito anos.

Ele comegou a trabalhar no FBI dois meses antes de Eddison nascer.

Por mais estranho que seja, Eddison é quem mais se incomoda com esse
fato em particular.

Assim que saimos do fogo cruzado, passo o resto da manha mergulhada
no disco de armazenamento recém-enviado dos Arquivos. Foi deixado por
uma das agentes mais jovens, e, antes mesmo que ela chegue a minha mesa, ja
sei onde trabalha; as agentes jovens designadas para os arquivos sao todas
imunes ao encanto de Eddison porque todas morrem de medo da agente
Alceste. Até perceberem que ndo precisam ter medo de Alceste, desde que a
deixem em paz, elas ja superaram a vulnerabilidade ao encanto do meu
parceiro, em grande parte.

Odeio isso, ter que remexer em casos antigos para ver que crianga pode ter
crescido e virado um assassino. Nao s6 as criancas que resgatamos, mas seus



amigos e familiares, os amigos e familiares daquelas que nao pudemos salvar e
até — em alguns casos — os filhos daqueles que causaram os danos. Em alguns
poucos casos mais terriveis, as criangas que causaram os danos. Ler todos
aqueles arquivos para avaliar eventuais conexdes, uni-los a0 nosso sistema
para descobrir onde estdo agora... é horrivel.

Criancgas que encaram monstros podem crescer e se tornar monstros, eu
sei disso, e algumas crescem e comegam a perseguir monstros. S6 nao quero
pensar que uma crianga que eu abracei e confortei possa ter crescido para
fazer isso.

E um trabalho lento, entediante, de partir o coracdo, e uma recordacio
muito vivida de que o resgate é um momento, ndo um estado do ser. De quem
quer que os tenhamos salvado, ndo temos poder para influenciar no que veio
na sequéncia. Sei isso melhor do que a maioria.

Esse, eu acho, é exatamente o motivo pelo qual somos treinados a largar os
casos assim que eles terminam. Como poderiamos fazer nosso trabalho se
estivéssemos o tempo todo cientes de que até nossos sucessos podem levar a
coisas terriveis?

No fim do dia, todo mundo esta sem paciéncia ou pisando em ovos na
nossa se¢do. Sterling e eu estamos sentadas na mesa absurdamente organizada
de Eddison, com nossos pés na coxa dele para manté-lo sentado, olhando
cardapio apds cardapio para decidir o que vamos jantar, quando Vic entra.
Todos o observamos desconfiados.

Porque tem essa coisa que Vic faz as vezes, quando ele fica completamente
do seu lado em publico, mas no particular ele explica em detalhes
excruciantes exatamente o que vocé fez de errado e por que nunca mais vocé
deve fazer aquilo. Nao é cruel ou odioso, ndo é sequer maldoso, é s6 que...

Ele fica tdo desapontado quando precisa fazer isso. Desapontar Vic é algo
que faz vocé se sentir pior do que lixo.

— Parem com isso — ele nos repreende. — Vocés nao estdo encrencados.

— Tem certeza? — duvida Sterling.

— Simpkins exagerou. Sim, vocés provavelmente nao deviam ter
ultrapassado tanto os limites quanto fizeram, mas recebemos uma ligacdo da
assistente social chefe dizendo como a visita de Mercedes ajudou as criancas,
entdo, com certeza, vocé fez o que era necessario. Agora. Nenhum de vocés
vem para ca amanha.

— Nao?

— Nao. Ja falamos sobre isso. Quando vocés estio trabalhando no



escritdrio, tem essa coisa chamada hora extra que o FBI ndo quer pagar para
vocés. Por isso estdo de folga pela semana. Vao para casa. Melhor ainda, vao
para a estacao de trem esperar as meninas, porque tenho uma reunido com o
chefe de secdo para explicar a confusdo de hoje.

Reunindo o punhado de cardapios, Eddison os empilha com cuidado e os
guarda na gaveta de cima, tirando as pernas de Sterling do caminho com
gentileza para fazer isso.

— Tudo bem, vamos leva-las para jantar.

— Tamos pedir pizza em casa — explica Vic.

Eddison apenas da de ombros.

— Nao vou deixa-las ver aquele apartamento até que vocé esteja la para
mostrar para elas, e vocé sabe que Jenny vai automaticamente leva-las para la.

Vic lhe da um olhar prolongado, mas se rende sem dizer mais nada.

— Aviso quando estiver saindo do escritério, entao.

Descendo da mesa de um pulo, Sterling quase passa por cima de sua bolsa,
puxando algo fino dentro de um saco de lixo que estava atras de seu gaveteiro.

— Eu esperava mesmo que fossemos busca-las.

— Vocé vai nos mostrar o que é isso? — pergunta Eddison, olhando para
0 saco.

— Ainda ndo.

Pegamos o carro de Vic para ir até a estagdo, deixando as chaves de
Eddison com ele, ja que o carro de Vic é o unico capaz legalmente de levar
seis passageiros. Quando chegamos 14, Sterling pede licenca para ir até o
banheiro enquanto Eddison e eu tentamos descobrir aonde precisamos ir. E
um pouco como um zoologico, com todos aqueles passageiros voltando para
casa. Mas Inara e Victoria-Bliss preferem vir para cd de Amtrak. Inara, que
nunca parece realmente ter medo de alguma coisa, odeia voar, e ja fez isso
uma vez. Nao uma viagem de ida e volta. S6 de ida. Ela chegou a cancelar o
voo de volta e pegou o trem, de tanto que odiou. Priya nunca pareceu se
importar de viajar de um ou de outro jeito, mas ndo vai voar separada delas
por causa de algumas centenas de ddlares a mais.

— A avé de Ronnie ja retornou a ligagdo? — pergunta Eddison quando
nos aproximamos do lugar em que precisamos estar.

— Sim. Ela disse para Cass que Simpkins lhe disse para nio atender ou
retornar minhas ligacdes, e ficou muito confusa. Nao tenho inveja de Cass
por ter que explicar isso.

— Vocé tem permissao para falar com Cass?



— Quando Anderson foi almogar, entrei no chat do escritério pelo
computador dele, entdo, se Simpkins ficar nervosa, vai parecer que foi
Anderson quem fez isso.

— Ela vai comé-lo vivo.

— Por mim, tudo bem.

— Nao é 50 vocé, certo? Todas as mulheres no escritério o odeiam?

— Odeiam quem? — Sterling pergunta de repente, aparecendo por trds e
fazendo Eddison se encolher violentamente.

— Guizos — murmura ele. — Juro por Deus que vou arrumar guizos.

— Anderson — falo para Sterling.

— Ah. Sim, a maioria de nés o odeia.

— E as outras? — pergunta ele, com uma mao ainda no cora¢ao.

— Elas ndo precisam interagir com ele. Ah, 14 estdo elas. — Ela entrega o
saco de lixo para Eddison, rasga o no e tira um cartaz de papeldo enrolado
com imensas letras verdes e cheias de glitter que dizem: VADIAS AQUIL

— Cristo! — Eddison suspira, olhando para o teto em busca de inspiracdo
ou de paciéncia.

Podemos dizer o exato momento em que as meninas, descendo as escadas,
veem o cartaz, porque Victoria-Bliss cai na risada, perdendo o equilibrio, e
tanto Inara quanto Priya precisam segurar a blusa da amiga por trds para
impedi-la de rolar de cabeca.

— ADOREI — grita ela, do outro lado do terminal, sem perceber ou sem
se importar com os olhares feios em sua dire¢do, vindos dos outros
passageiros e familiares.

Assim que chegam perto o bastante, é uma confusdo de abracos, e até
Victoria-Bliss d4 um soco no braco de Eddison. E basicamente a versio dela
de abraco se vocé é homem.

— Onde estd Vic? — pergunta Priya, passando um brago ao redor da
cintura de Eddison e beliscando-o quando ele tenta pegar uma das malas dela.

— Fazendo politica no escritorio.

Ela revira os olhos e belisca Eddison mais uma vez quando ele tenta
novamente pegar as malas.

— Ele ja se arrependeu da promo¢ao?

— Naio tanto quanto teria se arrependido da aposentadoria, se ndo tivesse
aceitado. — Desistindo da mochila de Priya, Eddison consegue pegar as
bolsas de viagem tanto de Inara quanto de Victoria-Bliss.

Neste ponto, Inara estende o brago para a mochila de Priya, e a outra



garota entrega sem resisténcia.

Eddison murcha. Nao ha outra palavra para descrever. Ele parece um
cachorrinho que nao sabe o que fazer depois que alguém gritou com ele.

— Pare de fazer beicinho — Priya lhe diz calmamente. — Fiz uma
promessa para Keely sobre algumas das fotos ali.

— Por acaso eu ja mexi em alguma coisa sua sem sua permissao explicita?

— Nao, nunca mexeu, mas se trata de deixar uma garota de quinze anos
mais confortavel para me deixar tirar fotos dela, entdo eu prometi para ela
que Inara e Victoria-Bliss seriam as duas tunicas outras pessoas que
encostariam na mochila e também nas fotos.

Ele pensa naquilo por um momento, e entdo segura as outras duas malas
com mais determinacgao.

— Tudo bem.

E uma viagem alegre até o restaurante, uma churrascaria mongol na qual
Priya insiste em comer pelo menos uma vez a cada visita. Elas nos contam
sobre os espetaculos que viram e sobre alguns dos clientes mais estranhos do
restaurante onde Inara e Victoria-Bliss trabalharam por anos. Priya nos
mostra uma foto de um imenso quadro de anotacdes na parede, cheio de
adesivos coloridos, onde elas estio marcando os varios tipos de comidas
étnicas que estdo provando neste verdo, e, por algum motivo que nenhuma
delas pode explicar, os adesivos sdo todos de lutadores profissionais.

Assim que Vic nos avisa que estd indo para casa, pagamos a conta e
levamos todo mundo para o carro, ainda rindo e conversando sem parar. E
mais tarde do que eu imaginava, a noite ja chegando. Inara é a primeira a ver
a casa.

— Ah, ele terminou de reformar a garagem.

Vejo o sorriso de Sterling pelo retrovisor, mas ela ndo se vira para que as
meninas possam vé-lo.

Eddison para o carro no lugar habitual de Vic na frente da casa, e todos
nos descemos, pegando aleatoriamente as malas, exceto a mochila de Priya,
que ela mesma leva. Vic nos encontra do lado de fora, girando trés chaves em
um dedo. As trés garotas se jogam contra ele para um abraco, e ele esta
gargalhando tanto quanto nos.

Sterling tira uma foto com seu celular.

— Tudo bem, isto aqui é para vocés — anuncia Vic, entregando uma
chave para cada uma delas. Cada chave é diferente, daquelas decoradas que
sao vendidas em casas de material de constru¢do, em vez daquelas prateadas



ou cor de cobre sem graca que vém como padrio na fechadura. As garotas
olham para as chaves, umas para as outras, e novamente para ele.

— Por aqui. — Ele as leva por um pequeno caminho, recém-feito, que
segue da calcada até o lado externo da garagem, terminando perto de uma
porta resistente.

— Experimente.

— Vic... — Inara diz lentamente.

— Experimente.

A chave dela tem um tom azul vivo, com joaninhas, e entra com facilidade
na fechadura. Ela imediatamente se depara com um lance estreito de degraus,
e as outras duas a seguem quando nenhum de nds se move. Entdo saimos
correndo atras delas.

Quando chegamos ao andar de cima, damos de cara com o flash de uma
camera, o que quer dizer que Jenny e Marlene ja estavam ali esperando.
Durante toda a primavera e o inicio do verdo, a empreiteira contratada teve
que trabalhar duro para acrescentar um segundo andar a garagem, o andar de
cima totalmente climatizado e com instalacdes elétricas. H4 uma pequena
cozinha, basicamente para fazer um lanche, um banheiro com chuveiro, um
quarto com trés camas escalonadas - algo entre uma treliche e uma escada -
e, na maior parte, uma sala de estar com sofds confortaveis, pufes e uma TV
em um canto.

— Bem-vindas ao lar — diz Vic, simplesmente, e as garotas ficam olhando
ao redor, maravilhadas.

Elas largam as malas e se atiram sobre ele em outro abrago que o faz andar
para tras até cair de costas, no sofdi. Um pouco antes que ele aterrisse, Priya
pega uma das almofadas e coloca nas costas de Vic, para amortecer a queda.
Ela sorri, balancando no assento ao lado dele, e Victéria-Bliss ri e tagarela,
mas Inara, os olhos marejados, apoia o rosto em seu ombro e o abraga com
forca.

Aparecendo entre Eddison e eu, em um movimento que s6 assusta
Eddison um pouco, Sterling coloca os bragos ao redor das nossas cinturas.

— Hoje foi um bom dia — sussurra ela.

Apesar de tudo o que aconteceu mais cedo, tenho que concordar.

Eddison nio diz nada, mas estd com aquele sorrisinho que é exclusivo
para a familia, e isso é melhor que qualquer comemoracio efusiva.

No dia seguinte, Vic deixa as garotas na casa de Eddison, no caminho para
o trabalho, com um aviso sério de que temos que passar o dia relaxando, e



Sterling se junta a n6s logo apos o café da manha. Nenhuma das trés garotas é
especialmente ativa pela manhi, e tenho certeza de que ficaram até tarde
acordadas, animadas por causa do apartamento. Quando elas ja estdo mais
despertas, nos revezamos no banheiro para vestir nossas roupas de banho e
vamos para a piscina. Inara e Victoria-Bliss usam maiés com as costas
cobertas, 0 que ndo me surpreende. Por mais confortaveis que fiquem com as
imensas asas de borboletas tatuadas em suas costas a forga, elas em geral
optam por ndo mostra-las em publico.

Priya sai vestindo um biquini azul royal e uma saia de beisebol aberta.
Olho de relance para Eddison, que suspira e morde a parte interna da
bochecha para ndo implorar que ela vista algo mais discreto, porque, embora
ele seja maravilhoso em respeitar a autonomia corporal, Priya é sua irma
cacula. Nao sei como muitos irmaos podem ficar confortaveis com suas irmas
cagulas (ou com as irmas em geral, acho) usando biquinis. Entao Sterling
aparece usando um mai6 de duas pecas rosa chiclete, com um babado
charmoso nos quadris, e as bochechas de Eddison ganham um tom que quase
combina.

Enquanto o restante de nds se acomoda no deque para tomar sol, Eddison
imediatamente mergulha na piscina para comegcar a nadar. Ele nao vai dizer, a
menos que eu o pressione, mas suspeito que esteja um pouco desconfortavel
sobre como ser parte desse grupo pode ser percebido pelas pessoas que nao
nos conhecem. E como se fosse um pequeno harém. Mas eu ndo pressiono.
Ele ¢ um homem genuinamente bom, e fica desconfortavel mais por nossa
causa do que por ele. De fato, ndo ha como tira-lo disso.

— Por acaso sua mae esta sabendo disso? — pergunta Sterling, apontando
para a tatuagem que toma toda a lateral esquerda de Priya.

— Ela me ajudou a escolher o estudio e foi comigo em cada uma das
sessdes — responde a garota, com uma gargalhada. No inicio do verao, ela
comecava a falar em francés sempre que nao estava se dirigindo diretamente
para um de nds, seu cérebro condicionado pelos trés anos morando em Paris.
Mas ela ja ndo faz mais isso ha algumas semanas.

Eu me inclino na cadeira para poder ver melhor. Eu sabia que ela estava
fazendo isso ao longo dos meses da primavera, mas ela ndo chegou a nos dizer
como era o desenho. Da udltima vez que ela esteve aqui, no inicio do verdo, a
sessdo mais recente ainda estava cicatrizando, entdo ela ndo nos mostrou. Se o
tamanho da tatuagem surpreende, as imagens sdo cem por cento Priya. Uma
grande rainha de xadrez, feita de vitrais coloridos, esta sob uma base de flores.



Junquilhos, lirios de calla, frésias, todas as flores deixadas pelo assassino em
série que matou sua irma e depois cagou Priya. As flores de Chavi,
crisantemos amarelos, cobrem a coroa da rainha. Acima dos crisantemos
estdo duas borboletas, grandes o bastante para poder distinguir suas
coloracgoes especificas.

Niao preciso olhar para saber o que sdo: uma elfin ocidental do pinho e
uma mexicana da asa azul, que podem ser encontradas em mais detalhes nas
costas de Inara e de Victoria-Bliss, respectivamente.

— Sinto como se finalmente tivesse deixado para tras — Priya comenta
baixinho.

— O que?

— A sensagao de ser uma vitima. Como se, de algum modo, tudo fosse
finalmente meu, e sob a minha pele, onde deve estar, em vez de me
destruindo.

Sem pensar, meus dedos tracam a cicatriz em minha bochecha, coberta
com maquiagem a prova d’agua. Priya ja a viu ao natural, mas acho que Inara
e Victoria-Bliss ainda nao tinham visto.

Mas, mesmo sem contar as tatuagens, elas tém suas proprias cicatrizes. As
maos de Inara sempre vao mostrar os sinais da noite em que o Jardim
explodiu, queimaduras e pedacos de vidro deixando suas marcas enquanto ela
lutava para manter as outras Borboletas em seguranca sob circunstancias
impossiveis. As maos de Priya tém cicatrizes claras e finas nas palmas e nos
dedos, de quando ela lutou pela posse de uma faca, e uma linha mais forte ao
redor do pesco¢o, de uma lamina colocada para cortar sua garganta.

As cicatrizes significam que sobrevivemos a alguma coisa, mesmo quando
os ferimentos ainda doem.

O dia nos traz uma sensa¢do muito necessaria de relaxamento, mesmo
depois que o calor nos faz correr para dentro em busca do ar-condicionado.
Conforme a noite cai e a temperatura comega a ficar mais amena, voltamos
para o patio com os bragos cheios de ingredientes para prepararmos s’mores,
porque Sterling ficou sabendo que Inara nunca comeu um s’more. Nao é
possivel fazer uma fogueira no prédio, mas é so encurtar as pernas de uma das
churrasqueiras para deixar as chamas em uma altura confortavel, e Priya ja
deixa a cAmera pronta para capturar a primeira mordida de Inara. Ela fecha
os olhos como se estivesse provando o paraiso, com um pouco de chocolate
derretido se acumulando no canto de sua boca, um monte de marshmallow
grudado no nariz, e ndo posso esperar para mostrar aquela foto para Vic.



Entdo meu telefone do trabalho toca.

Todos ficamos paralisados, olhando para o aparelho colocado
inocentemente sobre meus sapatos. Nenhum de nés mencionou o caso hoje.
De alguma forma, chegamos a esse acordo tacito de deixar o assunto para
outro dia, talvez para daqui a dois dias. Simplesmente... para depois.

Sterling se inclina para ler a tela.

— E Holmes — sussurra ela.

Pego o aparelho e aceito a chamada.

— Ramirez.

— Nao me importa o que Simpkins diga — diz a detetive, em vez de falar
oi. — Essas criangas estao histéricas e precisam de vocé aqui.

— Que criancgas?

— As trés que estavam vagando perto do corpo de bombeiros, ha meia
hora, com ursinhos de peltcia e o seu nome. Va para o Principe William.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de chorar.

Parecia que ela tinha passado a vida toda chorando. Naqueles poucos dias
no hospital, depois que Papai for preso, sempre que ela chorava, uma
enfermeira ou uma assistente social entrava correndo no quarto se o anjo jd
ndo estivesse ld. Elas a confortavam com vozes suaves e abragos gentis, coisas
que ela nunca tinha conhecido antes, e ela se sentia mais forte, até que o medo
levava a melhor novamente. Entdo ela foi mandada para o primeiro lar
tempordrio, onde sé lagrimas dadas para Deus tinham algum significado. Ela
ndo sabia como dar suas lagrimas para Deus.

Ela ndo sabia como dar nada para Deus.

Mas aquela casa jd ndo tinha mais criangas, ndo desde que um dos meninos
desmaiou no meio da aula, e um médico descobriu que estavam todos passando
fome. Foram todos mandados para lares diferentes, e a garotinha gostou de sua
segunda casa. A mulher era engracada e gentil, e o0 homem tinha olhos tristes e
um sorriso suave, e sempre parecia saber quais das meninas eram as mais
destruidas, porque falava com suavidade com elas, sempre com as mdos nas
laterais do corpo. Ele nunca as tocava, nunca as encurralava, tinha cuidado ao
lhes dar espago e nunca as chamava por apelidos carinhosos.



Ele nunca a chamava de anjo, ou querida, nunca a chamava de linda.

Mas entdo houve um acidente de carro, e, diferente do que aconteceu com
Mamade, este realmente foi um acidente, e outro grupo de criangas foi separado.
A casa seguinte era boa, todo mundo bem satisfeito em ignorar uns aos outros
fora das refei¢oes, mas entdo a irmd do homem e seus filhos vieram morar com
eles, e a irmad estava doente, doente demais para que o homem e a mulher
cuidassem de criangas que ndo eram deles.

Foi quando a garotinha foi mandada para cd, para a mulher que passava os
dias em uma névoa de remédios, e as noites com dlcool e sedativos, e nunca
soube o que o marido fazia com as criangas que estavam sob os cuidados deles.

Papai teria gostado do marido.

Ela chorava, porque supostamente isso ndo devia acontecer, ela
supostamente ndo tinha que sofrer tudo aquilo de novo (nunca mais, o anjo
tinha dito; supostamente ela ndo ia ter que passar por aquilo nunca mais) mas
0 homem ia até o quarto dela e dizia que ela gostava daquilo, que ela sabia que
gostava, que ela sabia que sentia falta daquilo, de ser cuidada como se deve.

Mas ela ndo podia parar de chorar; nunca pode.



Capitulo 19

— Sterling, leve as garotas para a casa de Vic. Venha, Ramirez, precisamos
nos trocar. — Eddison joga areia na grelha, extinguindo as chamas, e pega
tudo o que consegue para levar para o apartamento. Depois de um momento,
o restante de nds comeca a se mexer, e entdo corremos atras dele. As garotas
pegam suas bolsas e nos dao abragos e beijos enquanto seguem Sterling para
ir embora.

Parece estupido perder tempo para trocar de roupa, em especial quando
nao estamos trabalhando no caso, mas ndo posso aparecer la usando short e
top. Vestimos calcas jeans, e Eddison me joga uma camiseta de manga
comprida da Universidade de Miami, para que eu possa vestir por cima do
top. Saimos porta afora menos de dois minutos depois das meninas, e
acabamos chegando ao estacionamento antes delas.

— Elas estavam vagando do lado de fora do corpo de bombeiros — conto
para ele, segurando a al¢a do teto como se minha vida dependesse disso.
Eddison nédo brinca em servico quando estd indo para uma cena de crime. —
Trés criancas, e estdo sendo levadas para o Principe William.

— Entendido. — Ele xinga ao ver o sinal vermelho, e entdo, ao ver que nao
tem ninguém vindo por nenhum lado, passa assim mesmo. — Trés dias. O
tempo entre as mortes esta ficando cada vez mais curto.

O freio do carro grita no estacionamento do hospital, logo atras das
ambuléncias, e entdo saimos correndo para a entrada do hospital, para seguir
as criancas, que sdo pequenas demais para as macas nas quais estdo. Os
meninos parecem gémeos, tdo magros que ¢ impossivel determinar a idade
deles, e a menina ndo parece nada melhor. Holmes esta esperando no balcdo
da enfermagem. Ela se prepara para receber as criangas, mas, ao vé-las, seu
copo de café gigante desliza de seus dedos inertes e se espatifa no chao.



— Elas estdao drogadas? — sibila ela.

Um dos meninos esta tremendo, ndo uma convulsdo, mas um tremor que
toma todo o seu corpo, fazendo-o ranger os dentes enquanto a cabega balanga
para a frente e para tras. Ele arranca e rasga a pele ao redor das unhas das
maos, deixando grandes rastros de sangue para tras, e ndo parece conseguir
parar de falar, as palavras saindo rapidas e mal formuladas. Seu irmao gémeo
esta em siléncio, mas suas pupilas estdo tdo dilatadas que é possivel que nao
esteja vendo nada, e sua pele esta coberta de suor. Ele fica tentando engolir,
mas toda vez sua garganta seca arranha e trava, e ele tenta novamente. A irma
deles...

A irma esta gritando, parando sé o suficiente para respirar novamente, e
seus bracos estdo amarrados a maca, presumo que para impedi-la de
continuar a arranhar todo o braco. Ela estd completamente histérica, as
pupilas dilatadas e os olhos desfocados.

— Foram expostos a metanfetamina — digo sem folego. — Muita
metanfetamina, para ter esse tipo de efeito.

As enfermeiras entram em acdo, a enfermeira-chefe distribuindo
instru¢des e mandando uma delas ir correndo atras dos médicos.

— Quanto vocé acha, para estarem assim? — pergunta Holmes.

— Os pais deles deviam estar cozinhando a droga. — Jesus, minhas maos
estdo tremendo. Ja vi criangas sob influéncia antes, mas nunca assim. Em
geral, quando alguém esta drogando uma crianga, é para subjuga-la, ndo para
deixa-la alterada. — Alguém ja descobriu quem sao os pais?

— O corpo de bombeiros mais proximo — responde ela, sombria.

— A casa pegou fogo?

Eddison xinga baixinho.

— Cozinhas de metanfetamina explodem com muita frequéncia, mas vou
imaginar que essa teve uma certa ajuda. Se os pais estavam la dentro...

— Isso explica por que o Unico sangue nas criangas é o que elas tiraram de
S1 mesmas.

— Mignone esta na cena do crime; ja ligamos para Simpkins, e ela e alguns
de seus agentes estdo vindo para cd, mas a garota, Zoe, ela fica repetindo seu
nome. Vocé pode...

— Sim. — Deixo Eddison e Holmes secando o café derramado, e vou para
tras da cortina da garota. Zoe, disse Holmes. Ela esta lutando com as
enfermeiras que tentam soltd-la, os bragcos magros agitados enquanto ela
continua a gritar. — Zoe? Zoe, vocé estd me ouvindo?



Se ela me escuta, estd agitada demais para responder.

— Zoe, meu nome é Mercedes, Mercedes Ramirez.

Os gritos param, pelo menos, e ela me encara, ou tenta, os ombros
balangando com a respiragdo irregular e dificil.

— Mer-mer-mercedes. Mercedes. Seguranca, Mercedes, ela disse isso.

A enfermeira responsavel liberta uma mao para apontar para um lugar na
cama. Obediente, sento-me ali, colocando as luvas que ela me d4, e, quando
elas transferem Zoe para a cama, estou em perfeita posi¢do para segurar suas
maos entre as minhas, com gentileza, mas firme o bastante para impedi-la de
voltar a se arranhar. Ao redor dos arranhdes compridos e frenéticos, erupcoes
cutineas vermelhas aparecem por todo o braco.

— Esta tudo bem, Zoe — digo com suavidade. — Vocé estd em seguranga
agora. Vocé esta no hospital, seus irmaos estdo aqui. Vamos ajudar vocé.
Vocé esta em seguranca aqui.

A respiragdo trémula se transforma em solucos, e ela cai para a frente,
deixando-me embala-la contra o peito. Com cuidado, apoio o rosto dela no
meu ombro, mantendo a menina afastada da pele exposta no meu pescoco.
Nio quero ter um contato acidental com a metanfetamina em sua pele e
roupas.

— Vamos cuidar de vocé — murmuro, segurando-a com firmeza para as
enfermeiras.

Elas trabalham com rapidez, checando os sinais vitais e colocando uma
intravenosa para ministrar soro. Com um pouco de incentivo, Zoe vira o
brago para que a enfermeira possa tirar sangue. A metanfetamina esta clara,
mas elas precisam verificar para ter certeza de que é tudo.

— Meus irmaos — diz ela, engasgando.

— Eles estao aqui, Zoe, esta tudo bem. Estdo recebendo ajuda também.
Estdao do outro lado desta cortina.

Ela esta comegando a ofegar, e passo a mao em circulos em suas costas
para tentar acalma-la um pouco.

— A mulher. Ela segurou. Ela agarrou. A mulher.

Ela puxa a mdo, com for¢a o bastante para quase deslocar a segunda
agulha que esta tirando sangue. Ha marcas vermelhas perto do pulso, mais
escuras do que as erupc¢des cutaneas. Dedos? O inicio de hematomas?

— Ela agarrou seu brago, ndo foi, Zoe? Segurou firme, para que vocé e
seus irmaos ndo lutassem?

Confirmando com a cabeca, ela respira fundo. Ainda é uma respiracdo



trémula, mas esta mais forte, e é seguida por outra boa inspiracao.

— Um anjo de Misericérdia. Ela nao tinha asas.

— Zoe, vocé e seus irmaos estavam dormindo quando ela chegou?

— Dormindo? Tentando. Tentando, mas nossa pele estava viva. — Ela
olha para os bragos e tenta puxar as maos para poder cogar. Uma das
enfermeiras segura o brago do soro, e eu mantenho o outro encostado na coxa
de Zoe.

— Quando sua pele ficou viva? Zoe? Quando comecou?

— Queriamos jantar. As camas estavam sem comida. Mamae e Papai
fizeram o jantar. Nunca comemos na cozinha. Mas comemos na cozinha, com
Mamae e Papai.

— Cagaste y saltaste en la caca. Jesucristo. — Aqueles idiotas ndo estavam
cozinhando metanfetamina no pordo ou na garagem; estavam usando a
maldita cozinha da casa. As camas estavam sem comida? As criangas tinham
que esconder comida no quarto para ndo terem que ir até a cozinha? Santa
madre de Dios.

— Vocés jantaram e estavam tentando dormir. Zoe, o que aconteceu
entdo? Zoe?

— Um anjo veio. — As palavras dela sdo suaves, sua voz rouca e falha de
tanto gritar. — Anjos tém asas. Nao tinha asas.

— O que o anjo fez, Zoe?

— EFla... ela... — Com um engasgo subito, ela comeca a convulsionar. As
enfermeiras a tiram dos meus bracos para deitd-la na cama, apoiando a
cabeca e o pescoco contra os espasmos. Uma delas observa o reldgio,
cronometrando o ataque.

— Quanto tempo? — pergunta uma jovem médica que entra abrindo a
cortina.

— Quarenta e dois segundos — responde a que esta com o reldgio.

Eles colocam uma injecao no soro dela, perto da mao, mas ainda sao
necessarios alguns minutos para que a convulsao diminua. Assim que para,
eles colocam uma maquina de oxigénio em seu rosto.

— Sinto muito, agente, mas preciso que saia daqui — pede a médica e,
para seu crédito, ela realmente parece sentir muito.

— E claro. E os irmios dela?

— Nao estdo convulsionando. Vocé pode tentar.

Tiro as luvas e pego um novo par, s6 por precau¢io, e sigo para a cama
seguinte, também isolada por cortinas. A crianga quieta estd aqui, as maos



tremendo um pouco enquanto ele toma agua sob o olhar atento de uma
enfermeira. Quando o copo fica vazio, ele tenta devolvé-lo, mas s6 consegue
segura-lo em uma dire¢do aproximada. Ela serve um pouco mais de agua e lhe
devolve o copo. Ele ja esta com um esparadrapo na veia do brago apds a coleta
de sangue, e a intravenosa esta presa no dorso de sua mao. Como ndo tiveram
que lutar com ele, como precisaram fazer com Zoe, ele também estd com um
monitor cardiaco no peito, e uma mascara de oxigénio na cama, perto do
quadril.

— Boca seca — a enfermeira me informa baixinho. — A agua pode ajudar
até certo ponto, mas daqui a pouco vamos recolocar a mascara nele.

Dou um sorriso rapido para ela e volto a olhar o menino.

— Meu nome é Mercedes — digo, e ele assente com a cabeca, parecendo
reconhecer o nome. — Pode me dizer como vocé se chama?

— Brayden — responde ele, com voz rouca.

— Certo, Brayden. Quantos anos vocé tem?

— Nove. Caleb também. Zoe tem oito. — Ele pisca rapidamente, mas seus
olhos nao focam. — Zoe esta bem?

— Nenhum de vocés estda muito bem neste momento — respondo com
honestidade e seguro o pé da cama. — Mas vocés estdo recebendo ajuda, e
agora isso € o que importa.

— Eles pareciam assustados.

— FEla teve uma convulsdo. — A enfermeira parece surpresa, e abre a boca
como se estivesse prestes a me interromper, mas muda de ideia. — Eles deram
algo para ela, para acalmar a convulsio, e vao fazer exames para saber como
podem ajuda-la.

— Mas ela vai ficar bem?

— Nao sei, Brayden, mas os médicos estiao fazendo o melhor possivel, eu
prometo.

— Mamae e Papai ndo sairam de casa — conta ele. — Ainda estavam
dormindo. Ela estava com Zoe, e nos empurrou para fora de casa, e entdo
explodiu. Ela disse que era o jeito que era necessario fazer.

— Ela disse por qué?

— Disse que vocé ia nos manter em seguranga.

— Brayden, vocé lembra de alguma coisa da mulher?

— Ela era um anjo. — Ele franze o cenho, bebendo o restante da agua em
seu copo. — Ela parecia um anjo, talvez. Sera? Nao vejo muito bem. Mas ela
parecia estar toda de branco. Como a lua.



— Fla deu alguma coisa para vocés? — pergunto, ja sabendo a resposta,
mas curiosa em saber como ele vai dizer.

— Ursos — responde ele, imediatamente. — Ursos brancos, e partes deles
fazia barulho.

— Barulho como?

— Como... como... como se estivessem cobertos com plastico bolha —
decide ele, depois de pensar um pouco. — Como um papel de presente.

— Vocés estavam em um carro, Brayden?

Com a enfermeira observando seus sinais vitais e lhe dando um pouco de
agua toda vez que ele esvazia o copo, eu fago a Brayden todas as perguntas nas
quais posso pensar, até que uma médica entra, e entdo passo para a cama atras
da cortina seguinte. Nao troco de luvas desta vez, porque ndo toquei em
Brayden. Mas Caleb nédo esta em condi¢des de responder a pergunta alguma.
Ele ndo parece ouvir o que as enfermeiras e o médico estdo lhe perguntando.
Sob a mascara de oxigénio, ele continua falando uma série de palavras
malformadas, e as vezes inclina a cabeca como se estivesse escutando alguma
coisa, mas o que esta dizendo nao parece ter nada a ver com o que o restante
de nos pode ouvir.

Entdo volto para espiar atras da cortina de Zoe. Eles a prenderam a um
monitor cardiaco agora, e estd um pouco agitado, entdo ndo tento entrar. Em
vez disso, volto para o balcdo da enfermagem. Eddison esta ali, mas Holmes
nao esta.

— Ela foi 14 fora esperar Simpkins — responde ele, antes mesmo que eu
possa perguntar.

— Mierda.

— Ela pediu especificamente por vocé aqui, e isso acalmou a garota.

— Sim, acalmou até que ela teve uma convulsao.

Ele da um tapinha no meio da minha testa, mais irritante do que dolorido.

— Uma coisa ndo tem nada a ver com a outra. Pare.

— Extrapolando a partir do que Brayden disse — suspiro, tirando a
camiseta da Universidade de Miami, para poder encostar no balcio sem me
preocupar em contamina-lo com a metanfetamina de Zoe —, nosso assassino
preparou a explosao antes de acordar as criangas. Ela acordou Zoe primeiro, e
manteve as maos nela para que os meninos ndo tentassem lutar, se é que
estavam em condicdes de fazer isso. Os pais ainda estavam dormindo no
quarto, entdo ela empurrou os meninos la para fora, fez alguma coisa, saiu
com Zoe e levou as trés criancas a uma distancia segura antes de explosao.



Brayden disse que sentiu o calor, mas que ndo correram risco de se queimar.
Ela os colocou no carro... um carro grande, ele disse... mantendo Zoe no
banco da frente, e lhes deu os ursos. Brayden tentou abrir a porta, mas a trava
para criancas devia estar acionada. Ele ndo sabe por quanto ela dirigiu. Ela
parou ao ver o corpo de bombeiros e os deixou sair, e lhes deu instruc¢des e o
meu nome. Ele olhou para tras quando chegaram na porta do corpo de
bombeiros, mas ndo conseguia ver bem o bastante para saber se ela ainda
estava ali. Um dos bombeiros saiu correndo e olhou, mas nao viu nenhum
carro estranho, entdo ela ja devia ter ido embora.

Estar vestindo um top estava me deixando ansiosa, em especial sabendo
que Simpkins estava la fora, mas eu realmente preferia ndo usar a camiseta
suja de metanfetamina por mais tempo, a menos que seja absolutamente
necessario.

— Ele esta convulsionando! — grita uma voz atrds da cortina onde esta
Caleb. No instante seguinte, um grito similar vem do leito de Zoe.

Eddison segura meu brago antes que eu corra para a cama de Brayden.

— A médica estd com ele — diz ele, contido. — Sei que vocé quer
conforta-lo, mas neste momento vocé vai atrapalhar, em especial com os
outros dois em condi¢des tdo instaveis.

— Por que vocé acha que ele ndo estd tdo mal quanto eles?

— Nao sabemos se ele nio estd, s6 que ainda ndo convulsionou.

— Ramirez, que diabos vocé esta vestindo? — diz Simpkins, aparecendo
com Holmes em seus calcanhares. Os dois Smiths, que estdo na equipe dela
quase o tempo que ela costuma manter alguém, vém logo atrds, e nos
cumprimentam com pequenos acenos de cabeca.

Endireito o corpo e aponto para o monte de tecido no balcio.

— Esta contaminado de metanfetamina, porque eu estava acalmando a
menina — respondo tranquilamente. — Nao é seguro usar, e nio tivemos
tempo de nos trocar antes de vir para ca.

— Vocé nem devia ter vindo para ca.

— Fui eu quem chamou — Holmes a recorda, com um tom de voz sério.

— Claramente as crian¢as ndo precisam de vocé agora — prossegue
Simpkins, ignorando a interrup¢ao. — Va embora.

— Nao — replica Holmes. — Eu a chamei.

— Vocé escolheu trabalhar com o FBI...

— Trabalhar junto, sim. Nao entreguei o caso para vocé, e preciso que ela
veja as criangas.



As duas mulheres se encaram, e, honestamente, estou bem feliz em ficar
de fora dessa competicdio para ver quem mija mais longe.
Surpreendentemente, Simpkins é a primeira a desviar o olhar.

— Quem pode me dar um relato da situagdo? — ela grita, marchando em
direcdo aos leitos, e duas enfermeiras e uma médica olham feio para ela.

O Smith mais alto tira seu casaco e me oferece, enquanto o Smith mais
encorpado pega um saco plastico da bolsa que esta ao seu lado. Coloco a
camiseta dentro do saco e, logo na sequéncia, as luvas. Entdo aceito
graciosamente o casaco. Esta frio, é verdade — hospitais sio quase sempre
frios -, mas me sinto mais exposta do que gostaria, de um jeito que realmente
ndo tem nada a ver com roupas ou com pele. Mesmo assim, o casaco ajuda.

— Estaremos na sala de espera — Eddison diz para Homes e para os
Smiths. — Eles ndo precisam de mais pessoas naqueles boxes agora.

— Mandaremos alguém — promete o Smith mais alto. Eles ja sao
parceiros ha treze anos, seis dos quais na equipe de Simpkins, mas nunca ouvi
alguém falar dos Smiths de algum outro jeito que nao fosse uma unidade
coesa. Eu honestamente nem sei o primeiro nome deles, porque eles sempre,
sempre sdo os Smiths.

A sala de espera estd quase vazia. Em um canto, uma mulher solucando
balanga o corpo para a frente e para tras em uma cadeira desconfortavel, os
dedos se movendo em um rosdrio. Na outra mao ela segura um passaporte e
um visto de trabalho. Eddison se senta na cadeira ao meu lado, segurando
minha mao e entrelagando nossos dedos, e eu me recosto em seu ombro.

— Vocé ja atualizou Vic e Sterling? — murmuro.

— Sim. Vou mandar outra mensagem em um minuto.

Meus olhos estdo ardendo, e quero dizer que é sé por algum tipo de
irritagdo, mas é cansago, raiva e medo, e a garra que retorce minhas estranhas
s6 de me perguntar se realmente vamos pegar essa pessoa, e que tipo de
reacdo a comunidade tera se isso acontecer. Da mesma forma que as pessoas
abominam aqueles que infringem as leis, elas também adoram vingadores
com uma causa apelativa.

Resgatar criancas que sofrem abuso? O publico vai ficar louco quando isso
vazar. Até agora os jornais estdo em siléncio sobre os detalhes. Os assassinatos
aconteceram em diferentes partes da cidade, ou mesmo fora dela, mas ainda
no condado, entdo ninguém ligou ainda os pontos que pudessem conecta-los.
Além disso, o editor do principal jornal é, em geral, muito bom em esconder
histdrias que exploram crian¢as como vitimas.



Quero ir para casa.
N3ao tenho certeza se minha casa ainda é minha casa.



Capitulo 20

Zoe Jones morre as duas e treze da madrugada, quando uma série de
convulsdes hipertérmicas causa um AVC de grande extensao.

Caleb Jones morre trés horas mais tarde de uma rapida faléncia de 6rgaos,
incluindo o coracgdo.

A médica de Brayden nos diz que o menino esta fisicamente estavel agora,
embora estejam monitorando de perto, ja que ele comeca a ter sintomas de
abstinéncia. Emocionalmente? Brayden nao fala com ninguém. Nem comigo,
nem com Simpkins ou Holmes, nem com nenhum dos médicos ou
enfermeiras. Ele chora quando recebe a noticia sobre a morte de Zoe, mas,
quando precisam voltar para contar sobre seu irmao gémeo, ele simplesmente
se fecha.

Tate, o assistente social que estava com Mason na quarta-feira, aparece la
pelas seis e ouve com seriedade enquanto o deixamos a par de tudo.

— Demorei um pouco mais para chegar aqui, porque parei para pegar o
arquivo do caso deles — explica ele, segurando uma pasta. — Foi feita uma
inspecdo doméstica ha quatro meses, baseada em uma denudncia andnima,
provavelmente de um dos antigos vizinhos, mas eles tinham acabado de
mudar para aquela casa. Tudo ainda estava limpo. Quando as criancas foram
entrevistadas, Zoe e Caleb disseram que brincavam do lado de fora a maior
parte do tempo. Brayden ficava mais tempo dentro de casa. Provavelmente,
ele que ia até a cozinha buscar suprimentos quando eles ficavam sem comida.
Tinha um frigobar no quarto dos meninos, e comida em potes de plastico
embaixo da cama, que falaram que eram lanches. Acho que, quando acabava,
Brayden era o unico que ia até a cozinha.

— Ele desenvolveu uma leve tolerincia, entdo nao teve uma overdose tdo
grave a noite passada — concluo, e ele confirma com a cabeca. — Mas ontem



os pais quebraram o padrao. Eles fizeram o jantar para os filhos e todos se
sentaram para comer juntos na cozinha. Os outros dois foram expostos a uma
quantidade muito maior do que estavam acostumados, e até mesmo Brayden
ficou 1a mais tempo que o normal.

— Pedimos um exame de drogas nas criancas logo depois da inspecao,
mas o pedido foi negado porque a casa estava limpa.

— E quanto a um exame toxicoldgico nos pais? — pergunta Eddison.

— A casa estava limpa — repete Tate. — Nao acredito que os Jones fossem
usuarios ativos; nossa teoria era que eles ficavam sob efeito da droga por
cozinhd-la, e vendiam para ganhar dinheiro. Eles nao demostravam os
sintomas mais evidentes dos usudrios. A residéncia anterior deles ja tinha sido
vendida, entdo ndo tivemos permissao para fazer testes ali.

— E assim as criancas continuaram nessa situacdo por causa de
tecnicalidades. — Esfrego o rosto, que coga como doido com a combinagio de
maquiagem antiga, cloro e hospital. — Sabe me dizer se o mandado para
informarem quem teve acesso a cada arquivo do Servico de Protecio a
Infancia foi cumprido?

— Acredito que sim. Sei que Lee estava trabalhando nisso. Ele e Gloria
juntaram forgas.

Isso... nao me deixa muito confiante.

Vic e Sterling chegam pouco tempo depois, carregados de café e pratos
embrulhados em papel-aluminio com paezinhos doces, cortesia de Marlene,
que ficou acordada a noite toda preocupada conosco. Sterling aparece atras de
Eddison, mas, em vez de tentar assusta-lo como costuma fazer, ela coloca a
mao na nuca dele e lhe entrega uma grande caneca de café para viagem. Ele
ainda se encolhe com o toque inesperado, mas é menos, mais contido, e se
inclina para o lado dela, murmurando um obrigado.

Vic se senta cuidadosamente em uma cadeira diante de nds, inclinando o
corpo para a frente a fim de poder manter o volume da voz baixo.

— Simpkins ligou para o chefe de secao Gordon para reclamar por vocés
estarem aqui — conta ele. — Ele conversou com a detetive Holmes antes de
me ligar, e vamos fingir que nao estou contando isso para vocés, mas vocés
precisavam ser avisados.

— Asi que esto va bien entonces — murmura Eddison.

— A equipe dela ainda vai trabalhar no caso, mas ela ndo. Ele vai envia-la
para uma revisdo administrativa.

Nos dois ficamos olhando surpresos para ele, e entio olhamos para



Sterling, que se senta ao lado de Vic e da de ombros. Olhamos novamente
para Vic.

— Cass falou algo para vocé sobre um caso em Idaho, ha algumas
semanas?

Nego com a cabeca.

— Ela disse que foi uma confusdo. Mas ndo tivemos chance de nos
encontrar para fofocar antes que isso tudo acontecesse. No almog¢o que
tivemos na quarta-feira, ficamos conversando sobre este caso.

— Simpkins for¢ou tanto a barra com a policia local que retiraram o
pedido de ajuda antes que o caso fosse resolvido.

— Em Idaho? — exclama Sterling. — Ja é superdificil ser chamado para
atuar la.

— Devia ter sido levado a mim, como chefe da unidade, mas Simpkins
passou por cima de mim e foi direto ao chefe da secdo. A corregedoria estava
revisando o caso quando o pedido de Holmes chegou, mas ndo tinham
chegado a uma conclusio, e Gordon queria que o agente responsavel tivesse
pelo menos vinte anos de casa. Isso traz um peso que pode ajudar a proteger o
agente sob mira.

— Ouvi rumores de que ela se candidatou ao seu cargo — observa
Eddison.

Olho para minhas maos. Nao vou jogar Cass aos ledes confirmando isso.

Vic faz uma careta.

— Ainda nio sabemos se tem alguma ligacdo — diz ele, cauteloso. — Ela
ainda nao foi notificada, entdo bico fechado. Isso vai acontecer mais tarde,
ainda hoje, depois que Gordon conseguir reunir todas as informagoes.

— Os Smiths tém mais tempo na equipe — observo. — Mas nenhum deles
tem perfil para lidera-la. Cass é uma 6tima agente, mas ndo tem experiéncia
em lideran¢a, ndo para um caso como este, e Johnson ainda estd em
adaptacio, depois de retornar da licenca médica, entdo estd fazendo trabalhos
administrativos. Isso deixa... quem? Watts e Burnside?

— Ele vai falar com Watts. Burnside é o melhor na equipe em perseguir
pistas digitais, entdo eles querem que ele fique concentrado no escritério do
Servico de Protecdo a Infincia.

— Watts é boa — comenta Eddison, mais para mim do que para os
demais. — Ela é estavel.

— Simpkins também era.

Sterling se ajeita na cadeira, sentando-se de pernas cruzadas, com um



guardanapo no colo para pegar os farelos do croissant que esta fazendo em
pedacos. Ela esta franzindo um pouco o cenho; é a expressao que faz quando
estda perdida em pensamentos, uma das mais tipicas, marcada pela boca
retorcida em uma careta de lado. Eu a observo por varios minutos, o cenho
franzido mudando de tempos em tempos, conforme ela avanca em seus
pensamentos.

Entdo Eddison joga um blueberry de seu muffin nela, e ela ergue os olhos
arregalados e surpresos.

— Compartilhe com a classe, Thumper — diz ele.

— E se ndo for nada bom? — responde ela, automaticamente.

— Duas criangas morreram esta manha, e uma familia de cinco se tornou
uma familia de um garotinho destruido — digo baixinho. — Nao acho que
haja algo de bom agora.

Ela respira fundo e deixa Vic tirar o doce destrogado de suas maos.

— A assassina chegou tarde demais para salvar as criancas — ela diz,
apressada. — E até mesmo possivel que o estresse do entdo chamado resgate
tenha exacerbado os efeitos das drogas nos sistemas deles. Entdo. Ela nao
salvou as criancas. Acrescente isso ao fato de que ela ja esta acelerando as
mortes, e 0 que acontece na sequéncia?

— Ela precisa salvar essas criangas. — Eddison olha sério para o que restou
de seu muffin. — O que quer que a esteja levando a fazer isso, qualquer que
seja o trauma pessoal em seus calcanhares, fazer isso é uma necessidade. O
fracasso ou vai direcionar essa violéncia para dentro ou...

— Para fora, explodindo em um frenesi — complemento.

— Ela ja ndo estd nem mesmo tentando ir até a sua casa — observa Vic. —
Sterling verificou as cameras. SO dois carros que nao pertenciam aos
moradores passaram por ali, e ambos foram até casas da vizinhanca e ficaram
14 a noite toda. Ainda estao 14, de fato.

— Mas ela ainda dd meu nome para elas. Por qué?

— Até onde vocé conseguiu avangar em seus casos ontem?

— Quinta-feira? Nao muito. Levantar e verificar cada nome leva tempo.

— Vocé consegue fazer uma rubrica para restringi-los, para que possamos
ajuda-la a verificar? Vocé pode deixar de lado os casos em que as vitimas
foram meninos...

— Na verdade, ndo — Sterling interrompe, estremecendo. — Ele poderia
ter uma irma, uma prima, uma vizinha, uma amiga, alguma garota que foi
influenciada pelo fato de Mercedes ter ajudado no resgate. Damos ursos de



peltcia para todas as criangas, ndo sé para as vitimas.

— E nio eliminamos a possibilidade de o assassino ser um homem —
acrescenta Eddison. — Muitos homens tém a voz aguda, ou fingem ter. Dadas
as descri¢des populares de anjos, a peruca nem seria algo de estranhar. Nao
sabemos o género. SO é mais facil dizer “ela” porque é o que as criangas
presumem.

Apesar de nossos instintos gritarem o contrario, ele esta certo.

— E ndo podemos nos basear nos casos em que senti uma conexao
particular com alguém, porque isso nem sempre é mutuo. Eu poderia causar
um impacto drastico na vida de alguém e ndo ter a minima ideia disso.

— Merda — suspira Vic, e todos nos surpreendemos. Ele raramente diz
palavrdes; acho que todos nos acostumamos a pensar que ouvi-lo xingar ¢ um
sinal de que as coisas estio realmente fodidas.

Cass pigarreia na porta de entrada, chamando nossa atencao antes de se
juntar a nds.

— Achei que vocés iam querer saber que o Servico de Protecdo a Infancia
contactou os avos maternos e paternos de Brayden. Os paternos vivem no
Alabama, os maternos no estado de Washington, e ambos indicaram que
querem a custodia. Além disso, eles ndo gostam uns dos outros. A coisa vai
ser feia.

Suspiro.

— Cass, um dia desses vocé vai se lembrar da diferenga entre querer saber
e precisar saber.

Ela me d4 um sorriso cansado.

— O mandado foi expedido. O sr. Lee vai me dar a lista de acesso aos
arquivos no final da segunda-feira. Burnside teve autoriza¢ao para acessar o
sistema deles para examinar eventuais pegadas digitais.

— Para sua informagao, Gloria Hess esta ajudando Lee a fazer a lista.

— Merda. — Ela olha de relance para Vic e fica vermelha de vergonha,
mas nao se desculpa.

Os labios dele se retorcem em um sorriso relutante.

— Brayden néao estd falando com Tate — Cass prossegue depois de um
momento. — Ele nao esta falando com ninguém. Mas nao parece se importar
de Tate ficar com ele.

— Tate parece ser muito boa gente.

— Tive essa impressdo também — Ela estica um amassado em sua blusa, e
entdo franze o cenho. — Nao sei dizer se isso esta do direito ou do avesso.



— Do avesso — responde Sterling. — D4 para ver a costura da etiqueta.

— Ah. De todo modo, Brayden provavelmente ndo vai se comunicar por
um tempo. Tate diz, e Holmes concorda, que vocés deviam ir para casa
descansar um pouco. Claro, se quiserem.

Olho para o dltimo gole de café no copo e me pergunto se vou conseguir
dormir depois que toda essa cafeina fizer efeito.

— Obrigado, Cass — agradece Vic por todos nds. — Vai nos manter
atualizados?

— Sim, senhor.

Eddison e eu bufamos, e na sequéncia Cass fica ainda mais ruborizada.
Sterling apenas lhe lan¢a um olhar de solidariedade.

— Cass? O assassino deixou hematomas no pulso esquerdo de Zoe. Nao
sei se da para tirar alguma impressdo digital, mas provavelmente da para
determinar o tamanho geral. Fale com Holmes e com o legista.

Acabamos seguindo Vic para casa e nos amontoando em sua sala de estar,
em vez de nos separarmos. Sterling se encolhe em uma poltrona, o rosto
enterrado nos joelhos. Eddison e eu pegamos um sofa cada um, e diz muito o
fato de que, apesar da adrenalina, da cafeina e da luz entrando pelas cortinas,
caimos no sono bem rapido.

Varias horas mais tarde, o toque do meu telefone pessoal me acorda de
repente, meu cora¢ao batendo desconfortavelmente contra minhas costelas.
Sterling acorda tao abruptamente quanto eu, caindo da poltrona e
aterrissando no chao com um grito que faz Eddison tentar se apoiar em um
cotovelo e meio que conseguindo trés tentativas depois.

A tela diz Esperanza.

— Nao ¢é outra crian¢a — anuncio, e Eddison deixa o corpo cair
novamente no sofd e no cobertor.

— Vocé nao vai atender — murmura Sterling, voltando para a poltrona.

— Nao tenho certeza se é minha prima ou minha tia.

— E qualquer uma das duas é ma opgao?

— Uma delas é.

— Ah.

Eddison abre um olho.

— Por que ainda esta tocando?

— Porque ndo quero atender se for Soledad. — Espero cair na caixa postal,
e entdo escuto a mensagem. E de Esperanza, ainda bem, mas sua mensagem
ndo me diz muito. Aconteceu algo importante, me ligue de volta para que eu



possa contar para vocé, em vez da minha mae.

Importante ou ndo, ndo quero saber. Nao preciso saber.

Antes que eu possa decidir se vou ou ndo retornar a ligacdo, o telefone
comec¢a a vibrar e a tocar novamente, o nome dela aparecendo na tela.
Maldi¢ao. Com um suspiro do fundo da alma, aceito a chamada.

— Alb.

Sterling faz uma careta com a aspereza da minha voz.

— Mercedes? E meio da tarde ai; por que parece que vocé acabou de
acordar? — A voz da minha prima estd tensa, o que é incomum para
Esperanza. O maior motivo pelo qual permiti essa reconexio foi pela calma e
o bom senso dela.

— Ficamos acordados a noite toda em um caso. Qual é o problema?

— Tivemos uma reunido familiar hoje de manha.

— Ah, Deus, ndo preciso saber disso.

— Sim, precisa. O tio esta doente.

— Qual tio?

Ha um siléncio pesado do outro lado, e depois de um tempo minha ficha
cal.

— Ah.

Meu pai.

— Cancer no pancreas — prossegue ela, assim que fica claro que ndo vou
falar mais nada.

— Doloroso.

— A familia quer tira-lo da prisao para o tratamento.

— Provavelmente ndo vai acontecer, mas nao é problema meu, de todo
modo.

Eddison esta quase sentado agora, apoiado em um bra¢o no sofa e
piscando desesperado para impedir que seus olhos se fechem novamente.

— Mercedes... — Esperanza bufa no microfone, e isso distorce o som
como se fosse um furacdo em meu autofalante. — Vocé realmente acha que o
resto da familia ndo vai incomoda-la com isso?

— E exatamente o que acho, porque vou desligar meu celular pessoal até
poder mudar de numero.

— A maior parte dos netos nunca o conheceu.

— Sorte deles.

— Mercedes.

— Nao.



— Céncer no pancreas nao é tao tratavel. Vocé sabe que provavelmente ele
estd morrendo.

— Mucha carne pal gato.

— Mercedes!

— E ela? — escuto minha mae falar ao fundo. — Deixe-me falar com ela,
essa ingrata, maldosa...

Encerro a ligagdo e desligo o celular, e é assim que ele vai ficar por um
tempo. As crian¢as no hospital tém meu nimero profissional, assim como
Priya, Inara e Victoria-Bliss. Todos os demais podem me mandar um e-mail.
Tenho que admitir que estou desapontada com Esperanza. Supostamente, ela
devia ser a Unica pessoa da familia Ramirez a entender que aquela nédo era
mais minha vida.

— Posso jogar na parede? — murmura Eddison.

— Tenho algumas fotos e algumas coisas para recuperar antes. Depois
podemos destrui-lo.

— Certo. Vocé estd bem?

— Nao. Mas volte a dormir. Este problema nao vai a lugar algum.

Ele imediatamente se enterra no cobertor, deixando visivel somente o
cabelo escuro e despenteado.

Sterling me olha de modo solene, e é incrivel como ela parece jovem com
o cabelo solto e baguncado ao redor do rosto.

— Precisa falar sobre isso? — ela oferece baixinho.

Sterling ndo conhece a histoéria como Vic e Eddison, e como seu antigo
chefe, Finney. Levei anos e meia garrafa de tequila para finalmente contar
para Eddison. Mas Sterling é... ela é importante, e finalmente aprendi a
confiar nela, de um jeito que ndo tinha acontecido nem mesmo com Eddison,
quando contei para ele. Ela é parte da minha equipe, e é minha amiga. Ela é
minha familia.

— Ainda nao — respondo depois de um tempo. — Quando o mundo nio
estiver pegando fogo.

— Parece que temos um encontro marcado. — Ela enrola o corpo em uma
bola bem apertada, como um pequeno percevejo retorcido em um cobertor
de 13 com estampa dos Ursinhos Carinhosos. E o favorito de Brittany, e
raramente ela 0 empresta para que alguém mais o use.

Por mais cansada que esteja, por mais exausta, ainda levo um longo tempo
para dormir novamente. Meus bracos pedem o conforto do ursinho de
pelucia preto que esta na minha mesa de cabeceira, mas este caso... ndo sei se



aquele urso vai voltar a ser o que era. Ele salvou minha vida de maneiras
muito importantes, ou me lembrou que minha vida era digna de ser vivida,
sempre que essa distin¢do precisava ser feita.

Olho para o teto ndo sei por quanto tempo antes que o rosto de Vic
apareca meio fora de foco. Seus calorosos olhos castanhos parecem algo entre
tristes e divertidos, e sua méo calejada é gentil quando ele afasta meu cabelo
do rosto, passando o dedo de leve sobre as cicatrizes.

— Durma, Mercedes. Vocé nao esta sozinha.

A risada sai mais como um soluco, mas fecho os olhos, e ele acaricia
levemente meu cabelo, até que caio no sono.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de mudanga.

Mas...

Alguns medos, ela finalmente aprendeu, eram bons. Alguns medos ndo
eram o terror e a dor, eram so... animagdo. Fagulhas nervosas.

Apesar da incerteza de todos aqueles lares tempordrios, onde a
impermanéncia era a unica coisa permanente, a garotinha deu duro na escola,
aprendendo todas as coisas que o ensino domiciliar falho nunca lhe ensinara.
Ela deu duro para alcangar os demais, e entdo deu mais duro ainda para
ultrapassd-los. Quando chegou a hora de se inscrever para as universidades, ela
tinha as melhores notas e um punhado de ensaios pessoais que encontravam
um equilibrio cuidadosamente criado entre as experiéncias horriveis de seu
passado e uma determinagdo de aquecer os coragdes pelo futuro.

Sua conselheira escolar, talvez a tinica pessoa que a garotinha rotulava,
ainda hesitante, como “Do seu lado”, riu de si mesma, como uma boba, quando
leu seus textos, prometendo que ela arrasaria com eles.

E ela arrasou.

Foi aceita em universidades e ganhou bolsas de estudo, e, quando
combinado com o dinheiro que o tribunal obrigara seu pai a lhe dar quase
quatro anos antes, aquilo significava que ela podia sair das mdos do estado,
recomecar em algum lugar inteiramente novo. Algum lugar onde ninguém
soubesse o que aconteceu com ela (a menos que trabalhassem no setor de
admissdo dos novos alunos). Ela até mudou de nome, legal e oficialmente.



Aquilo tornou sua matricula na faculdade um pesadelo, mas valeu a pena. Seu
antigo nome pertencia aquela outra garota, aquela garota que fora machucada
por tanta gente e que nunca pdde fazer nada para impedir.

Ela era uma pessoa nova, alguém sem a bagagem e o sotaque, alguém de
lugar algum e de qualquer lugar. Ndo havia nada que a ligasse ao lugar de
onde viera.

Ela amava a universidade. Era assustador, opressor e maravilhoso, com
liberdades com as quais ela jamais ousara sonhar. Ela até fez amigos. Lenta,
cuidadosa e de forma ndo inteiramente honesta, mas amigos suficientes para
tornd-la genuinamente feliz pela primeira vez desde que ela podia se lembrar.
Ela ndo namorava - ndo tinha coragem bastante para isso, nem certeza se
queria —, mas seus amigos a protegiam quando as pessoas ndo aceitavam um
ndo como resposta, quando seus antigos instintos lutavam contra sua nova
coragem, e ela era grata por isso.

Ela arranjou um emprego que ndo exigia que interagisse muito com outras
pessoas, e que a deixava encarar alguns de seus antigos medos aos poucos, e
ficou surpresa em ver como isso era reconfortante. Ela gostava de seus amigos e
das aulas, gostava de se reunir com outras pessoas, mas trabalhar lhe dava um
tempo sozinha para se recuperar, para reencontrar seu centro. Ela gostava do
equilibrio, e estava orgulhosa de si por té-lo descoberto e por manté-lo.

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de mudanga.

Mesmo assim, ela saiu corajosamente mundo afora.



Capitulo 21

Os acontecimentos no hospital e na casa dos Jones ocorreram tarde demais
para entrar na edi¢gdo de sabado dos jornais, mas comecaram a rodar pelas
midias sociais ainda naquela tarde, e metade da capa do jornal de domingo ¢é
dedicada a “Tragédia chapada”, e eu realmente quero acabar com quem quer
que tenha sido o imbecil que escreveu a manchete. O tnico ponto positivo do
relato implacavelmente descuidado é que nenhum dos outros assassinatos foi
citado. A noticia sequer classifica a morte dos Jones como suspeita; faz
parecer que as criancas sairam vagando de casa para buscar ajuda e que a casa
explodiu enquanto estavam fora. Aponta o quartel do corpo de bombeiros
errado, deixa de lado os detetives que estiveram presentes e identifica os
agentes do FBI de forma incorreta como agentes do departamento antidrogas.

Pelo menos é alguma forma de prote¢ao para Brayden, e para todas as
outras criangas.

Priya cutuca meu ombro no café da manha, que esta acontecendo com
todos espalhados na sala de estar, porque ha muitos de nés até mesmo para a
raramente usada sala de jantar.

— A que horas ¢ a missa?

— O que?

— A missa — repete ela, paciente. — A que horas horas é?

Pestanejo, cansada demais para entender completamente o que ela estd
dizendo.

— Vocé se sente melhor quando vai a missa, Mercedes. Hoje é domingo.
Entao, que horas?

— Ela gosta mais da missa das nove e meia — diz Eddison, com a boca
cheia de torta de maca.

— Hum. — Priya olha o relégio e fica em pé. — Precisamos nos vestir,



entao.

Priya raramente escolhe assumir a dianteira das coisas, mas, quando quer
fazer isso, é muito parecida com sua mae: impossivel de resistir. Antes que eu
esteja plenamente ciente de que estou me mexendo, minhas roupas sao
trocadas e estou sentada no banco de tras com a bolsa de maquiagem e Priya
segurando um espelho, Sterling no banco do passageiro dianteiro, enquanto
Eddison dirige até a igreja.

E uma mistura bizarra. Priya ndo é praticante de hinduismo, se é que essa
¢ uma descri¢do correta, mas usa um bindi diariamente, e Sterling ¢é judia,
apesar de seu amor profundo e duradouro por bacon. Eddison foi criado
como catdlico, mas sua fé ndo sobreviveu ao sequestro da irma e ao seu
desaparecimento até entdo permanente. As vezes ele me acompanha, em geral
no Natal ou quando estou passando por um momento dificil, mas as
lembrancas, tdo entranhadas nele durante sua infincia, o deixam
desconfortavel em igrejas.

Mas ali estamos todos nos, sentados em um banco perto do fundo, Priya e
Sterling observando os demais de forma sutil, em busca de pistas sobre como
se comportar, e Eddison corando toda vez que se levanta, se senta ou se
ajoelha mecanicamente. Quando todo mundo comega a se mover, banco apos
banco, para a comunhao, Priya me da um olhar questionador.

Nego com a cabeca.

— Vocé nao pode comungar sem ter confessado.

— E vocé ndo pode confessar por causa do seu trabalho?

— O trabalho nao é realmente um fator, desde que eu ndo compartilhe
informagdes confidenciais — sussurro. — Tem mais a ver com o fato de que
nao posso receber absolvicio por pecados dos quais ndo me arrependo de
verdade. — Ela ainda parece confusa, e apesar de tudo aquilo me faz sorrir. —
Nao acho que Deus odeie as lésbicas, mas a igreja ndo gosta muito de nés. O
que eu sou, como eu me sinto, é um pecado, e ndo posso me arrepender.

— Ah. — Ela pensa nisso durante o restante da cerimonia. Priya ndo foi
criada em nenhuma religido, e sente a fascina¢ao de alguém de fora por elas,
nio sd pelas histérias e pelas imagens, mas pelas regras e rituais, todas as
formas pelas quais tentamos estruturar as crengas das pessoas.

Quando a igreja esta quase vazia depois da cerimonia, Eddison acena com
a cabeca na dire¢do do padre.

— Pode ir. Nés esperamos.

Priya inclina a cabeca para o lado.



— Eu achei que ela ndo pudesse...

— Conlfissdo nao é o mesmo que aconselhamento — explica ele.

Deixando-o para explicar a diferenca para Priya e Sterling, me levanto do
banco e vou até o altar. O padre Brendon so é alguns anos mais velho do que
eu, e ¢ um bom tipo de padre. Metade das pré-adolescentes e das adolescentes
tem uma queda por ele, porque ele é seguro, e porque respeita o sentimento
delas sem encoraja-lo. Ele ¢ um grande avango quando comparado ao padre
Michael, que costumava olhar feio para mim durante as homilias.

— Ah, Mercedes — ele me cumprimenta, olhando enquanto entrega o
restante de suas vestes para um ajudante de altar que o aguarda. — Vocé
andou ocupada nas ultimas semanas.

O que ¢ um jeito muito gentil de apontar que ndo apareco na missa ha
quase um mes.

— Tem sido... — Como diabos posso colocar isso?

Acenando com a cabecga, ele se senta na beira do estrado, segurando as
maos entre os joelhos.

— Trabalho? Ou vida pessoal?

— Sim — respondo de forma decidida, e me sento ao seu lado.

Ele da uma risada calorosa e suave, e preciso lembrar de agradecer
Eddison e Priya mais tarde por isso.

— Esta tudo bem com Siobhan?

— Ela me deixou.

— Sinto muito por ouvir isso.

— Nao tenho tanta certeza. Se eu sinto muito, quero dizer.

Ele ouve com atenc¢do enquanto conto tudo o que esta acontecendo, com
as criangas, com Siobhan, e até com meu pai. Nunca contei para o padre
Michael, porque ser padre ndo o impede de ser um imbecil, mas ¢é facil confiar
no padre Brendon, e esta estd longe de ser a primeira vez que um caso atinge
minhas cicatrizes.

— Isso é muita coisa — diz ele, depois de um tempo, e isso me faz dar uma
risadinha. — Talvez pareca que vocé esta cercada de todos os lados? Perdida
na floresta?

Eu me encolho, mas ha um motivo para ele ter usado essa frase.

— Essas criangas... elas estio sendo resgatadas de situacdes horrendas. E
impossivel nao reconhecer isso, ainda que tenhamos que abominar e que
abominemos os métodos.

— E vocé se pergunta o que estaria sentindo se alguém tivesse feito o



mesmo por vocé, quando vocé ainda era crianca.

— Quando pegarmos essa pessoa, a cobertura da imprensa vai ser um
zoologico. Um vingador resgatando criangas? O publico vai adorar isso. Vai
tornar nosso trabalho muito mais dificil de ser feito. E... — Engulo em seco,
tentando encontrar meu caminho em meio a isso. — Ela estd claramente
irritada com um sistema que ndo esta protegendo essas criangas, mas como ¢é
que joga-las mais fundo nesse mesmo sistema falho vai ajuda-las a ficar em
seguranga?

— Aqueles que se voltam para a violéncia em geral nao tém solugdes para
oferecer. Ou, pelo menos, tentaram e perderam, e acham que é o unico jeito
possivel.

— Alguma coisa os leva a fazer isso.

— Alguma coisa leva vocé a fazer o que vocé faz — ele me recorda. —
Provavelmente ndo é tao diferente assim.

— E disso que tenho medo.

Ele assente com a cabeca e faz um som de concordéncia, esperando que eu
prossiga. Eu vou em frente.

— Alguém que escolhe fazer isso pode escolher parar. Alguém que precisa
fazer isso...

— Alguém que nado pode parar deve ser detido. Deve ser dificil fazer isso,
se vocé consegue ver onde suas vidas divergem. — Ele para, pensativo. — O
agente que a carregou para fora daquela cabana. Ele fez mais mal do que bem?

— Nao — repondo, refletindo. — Ele me salvou.

— E vocé salva outras pessoas. O que acontece depois disso ndo é sua
culpa, Mercedes. Seu trabalho exige muito de vocé, mas ndo isso. Nao
carregue mais do que vocé pode suportar.

Aquilo parece o fim da conversa, algo para pensar a respeito em vez de
aceitar facilmente. Eu agradeco e me levanto, abanando a poeira da calca.

— Mercedes? — Ele me da um sorriso triste quando me viro para olha-lo
melhor. Ele nédo se levantou ainda. — E quanto ao seu pai?

Eu me preparo para o golpe.

— Entregue para Deus — diz ele, simplesmente. — Como vocé se sente a
respeito é algo que é seu e apenas seu. Se vocé deve ou ndo ser julgada, isso é
com Deus.

E muita coisa para pensar a respeito, e estou em siléncio quando me junto
aos demais e voltamos para a casa de Vic. Fazemos um desvio para parar na
minha casa, para que eu possa pegar mais algumas roupas, ver a



correspondéncia e conversar com Jason. Ele continua cuidando do gramado,
e também me mostra as cAmeras que instalou em sua varanda e em sua caixa
de correio, assim como as minhas.

— Nao tenho visto ninguém mais — ele me diz, com pesar. — Tenho
olhado.

— Obrigada, Jason. Escute, meu celular pessoal morreu, entdao vou lhe dar
meu numero do trabalho, por precaucio.

— Tenho que dizer que sinto sua falta por aqui, garota.

— Com sorte, tudo isso vai ser resolvido rapido, e eu posso voltar para
casa de vez.

Depois do jantar, Sterling me leva para a casa dela. Qualquer que seja a
guarda compartilhada que ela e Eddison tenham planejado, continua intacta.
Em vez de arrumar o sofd-cama, no entanto, ele me empurra gentilmente
para o quarto.

— Vocé realmente quer ficar sozinha agora? — pergunta ela, ao ouvir meu
protesto simbolico.

Nao.

Sabendo como é o restante do apartamento, o quarto dela nido é em nada
surpreendente: todo preto, branco e rosa, em uma combina¢ao elegante. Um
grande urso de peliicia marrom-claro, com a jaqueta do FBI, estd sentado
sobre um monte de almofadas na cabeceira da cama. Eu o pego e toco o
focinho preto.

— Priya me deu quando recebi o pedido de transferéncia.

— E claro que ela deu.

Nos plugamos nossos celulares para carregar, guardamos nossas armas e
verificamos e-mails e mensagens mais uma vez antes de ajustar o despertador.
Quando estamos prontas e acomodadas sob o edredom fofo, ela nem hesita
antes de me dar o urso para abragar, embora sua jaqueta, como as de verdade,
faca barulho a cada movimento. Ela simplesmente apaga a luz. Barulhos
entram pelas paredes: seus vizinhos conversando e andando, tocando musica,
jogando ou vendo TV. Nao sdo intrusivos, apenas estdo ali, reconfortantes de
certa forma, como a respiragdo estavel de Sterling ao meu lado.

E entdo meu telefone toca.

— S6 faz dois dias — sussurra Sterling, ao ouvir o som da chamada.

Viro de lado para pegar o celular na mesa de cabeceira.

— E Holmes — falo para ela e atendo a ligacdo. — O que aconteceu agora?

— Noah Hakken, de onze anos, acaba de entrar na minha delegacia —



relata ela, sombria.

— Esta machucado?

— Cheio de hematomas por todos os lados, mas jura que nao foi abusado.
Vamos leva-lo para o hospital agora.

— Estarei la.

Desligo a chamada, mas o brilho da tela demora mais para desaparecer.

— Hospital? — pergunta Sterling, jogando a coberta de lado para alcangar
aluz.

— Sim. Desculpe.

O tapinha no alto da cabega, por mais gentil de seja, ainda me pega de
surpresa.

— Mercedes Ramirez, ndo ouse se desculpar por isso — diz ela, com
severidade. — Nao é sua culpa.

Sei disso, sei de verdade, mesmo assim niao tenho uma resposta para ela
naquele momento.

— Deviamos pegar nossas bolsas para o trabalho. Duvido que vamos
voltar antes de irmos para o escritério.

O pronto-socorro ndo esta nem de perto tio frenético quanto ha dois dias.
Jesucristo. Dos dias. Uma enfermeira no balcao me reconhece e aponta para
uma das cortinas fechadas. Sterling fica conversando com a enfermeira
enquanto sigo para 14, pisando um pouco duro demais de propdsito para que
0 som possa anunciar minha aproximacao.

— E Ramirez — digo.

Holmes abre a cortina, revelando dois enfermeiros tranquilos e um garoto
sentado na cama, o rosto manchado de lagrimas, confuso e sujo de sangue.
Ele estd de camiseta e cueca, mostrando um corpo magro e musculoso que
ndo é normal para um menino da idade dele. Mas Holmes estava certa, ele
tem muitos hematomas, e uma das enfermeiras estd curvada sobre um
tornozelo vermelho e inchado.

— Meu nome é Mercedes Ramirez — digo, e ele levanta a cabeca para me
olhar. — Alguém lhe deu meu nome?

Ele confirma lentamente com a cabeca.

— Ela matou minha mie — diz ele. Sua voz parece arrastada, nio
exatamente melosa, mas talvez drogado?

— Ela bateu nele com muita for¢a na nuca quando ele lutou com ela —
explica Holmes. — E ele estava tendo problemas com alergia nos tltimos dias,
entdo a mae lhe deu Benadryl para ajuda-lo a dormir. Vao examina-lo para



ver se ha alguma concussdo, mas ndo querem dar nada para a dor de cabega
até que o efeito do Benadryl passe mais um pouco.

E um pouco assustador que Holmes e eu ja tenhamos passado tempo
bastante uma com a outra para que ela interprete tio bem minhas expressdes.
Eu me inclino no pé da cama, segurando a estrutura de plastico com as maos
para que ele possa vé-las.

— Noah? Pode nos dizer o que aconteceu?

— Eu estava dormindo. — Ele balanca a cabeca, e seus olhos saem
momentaneamente de foco. — Minha méde me mandou para a cama cedo
porque tinhamos que acordar cedo. lamos para Williamsburg amanhi, para
visitar o Busch Gardens. Para comemorar meu aniversario.

jPor amor de Dios, tenga compasion!

— O que o despertou? — pergunta Holmes. Ela ja deve té-lo interrogado
um pouco, quando estavam a caminho do hospital, mas vocé nunca diria isso
a partir de seu rosto ou de sua expressao corporal.

— Achei que era um pesadelo. Um daqueles manequins assustadores.
Uma mao sacudiu meu ombro, eu abri os olhos, e estava ali. A mado cobriu
minha boca quando tentei gritar. — Ele murmura essa tltima parte, um rubor
subindo por seu pescogo, e ha algo perversamente reconfortante no orgulho
constrangido dos meninos pré-adolescentes. — Ela disse que eu tinha que
ficar quieto.

— Ela?

— Parecia ser uma mulher. Quero dizer, acho que nédo precisava ser, tipo
uma drag queen ou algo assim, talvez, mas hum... — Seu rubor aumenta até
parecer quase rosa-choque. — FEu ndo estava andando muito bem. Ela
colocou um braco ao redor de mim, tipo para me manter em pé? E ela era,
hum, suave. Sabe como é? Como... — Corando ainda mais, ele coloca a mao
em concha contra o peito e aperta.

Um dos enfermeiros abaixa a cabeca, na dire¢do do ombro, para esconder
0 SOrriso.

A histdria é dolorosamente familiar. Ela o levou até o quarto da mae e o
obrigou a ficar parado ao lado da cama enquanto ela esfaqueava a mulher até
a morte. Ele lutou com ela, mas ela bateu com o cabo da pistola na cabeca dele
com for¢a o bastante para deixa-lo atordoado, e terminou o trabalho, levou-o
até a van - ou uma SUYV, ele ndo tem certeza, mas é maior que o seda da mae
—, deu-lhe o urso e o deixou a uma rua da delegacia de policia.

E, é claro, deu meu nome para ele.



— Ela ficava dizendo que estava me salvando — conta ele, com voz baixa e
dolorida. — Mas me salvando de qué? Ela disse que minha mae tinha que
pagar. Que ela nao podia continuar fazendo aquilo comigo. Fazendo o qué?

Holmes e eu trocamos um olhar, e ela assente com a cabeca para que eu
siga em frente.

— Noah, essa pessoa esta indo atras de pais que machucam ou que
colocam os filhos em perigo.

— Minha mie nunca me machucou! — replica ele, endireitando o corpo
tdo rapido que é visivel que precisa lutar contra a nadusea. — Ela nunca me
machucou.

— Noabh...

— Nao. N9s assistimos aqueles programas policiais, e eu sei que muitas
criangas falam isso ainda que estejam sendo abusadas, mas eu nao estou!

— Quando vocé esteve na casa de um amigo, ha algumas semanas, alguém
ligou para o Servico de Prote¢do a Infincia demonstrando preocupagdo —
Holmes lhe conta. — Disseram que vocé estava com uns hematomas bem
feios e que estava mancando quando chegou.

— Meu pai era ginasta olimpico. — Seus olhos estdo brilhantes, mas
determinados, entdo, em vez de interromper algo que parece nao ter relagdo
com a conversa, ficamos em siléncio. — Ele ganhou medalhas pelos Paises
Baixos. Quando ele e minha mae se casaram, eles se mudaram para ca e
comecaram a treinar ginastas. Ele morreu quando eu era pequeno. Tudo o
que eu sempre quis foi ir para a Olimpiada, como meu pai, mas nossa
academia fechou ha dois anos. Eu ainda ndo era bom o bastante para ir para
uma daquelas academias competitivas. Ano passado, estava na lista de espera.
Nenhuma vaga abriu. Disseram que, se eu continuasse praticando, poderiam
fazer um teste comigo no més que vem.

— Voce treina em casa.

— Minha mie reformou o porido para mim. Mas nio somos ricos. E por
isso que estou na lista de espera, porque tenho que ter uma bolsa de estudos.
Nossos colchonetes sao velhos, e o estofamento nao é muito bom, entdo eu
fico com hematomas. Torci o tornozelo tentando saltar de uma trave nova.
E... — Ele cora novamente. — Tenho tentado me manter em forma para o
teste, entdo ndo deixei sarar. Vocés precisam acreditar em mim, minha mae
nunca me machucou. Todos os meus amigos sabem como eu treino duro.

— Noah, vocé sabe se alguém do Servi¢o de Protecdo a Infancia foi até sua
casa?



— Sim, uma senhora chamada Martha. Nés mostramos a academia no
pordo, e ela assistiu a algumas das minhas rotinas de treino e a alguns videos.
Ela disse que acreditava em nos, e que ia cuidar do assunto. — Ele pestaneja
rapidamente, tentando conter as lagrimas. — Foi por isso que essa mulher
matou minha mae? Porque ela ndo acreditava em nds?

— Noah... — Dou a volta na cama e me sento perto o bastante para lhe
oferecer uma mao. Ele a segura imediatamente, apertando com muita forga.
Nao lhe pego para soltar. — Essa pessoa, quem quer que esteja fazendo isso...
ela esta tdo envolvida na necessidade de fazer isso que esta apressada, e ndo
estd pegando toda a informacao. Sei que nao é facil ouvir isso, e eu sinto
muito. Sinto muito pelo que aconteceu com vocé e com sua mae.

— Por que voce?

Pela primeira vez, eu finalmente sinto que tenho uma resposta que é quase
boa o bastante.

— Porque, quem quer que ela seja, ela sabe que eu me importo. Ela acha
que as outras pessoas nao estao prestando atencdo suficiente nas criancas que
estao sendo machucadas, e todo o meu trabalho é encontrar e prender pessoas
que machucam criangas. Ela lhe deu meu nome porque sabia que eu largaria
tudo para estar aqui com vocé.

As lagrimas escorrem pelo rosto dele, manchando o sangue seco que ainda
nao foi limpo.

— Minha mae.

— Amava vocé. Além das palavras, além da razdo, além da morte. Ela
amava vocé e ainda ama vocé. Jamais se esqueca disso, Noah.

Ele assente com a cabega, a expressao séria.

Holmes olha para o caderno de anotagdes em sua mao.

— Noah, qual era o nome do seu pai?

— Constantijn Hakken. — Ele funga. — Com j.

Enquanto esta escrevendo, Holmes hesita.

— Onde vai o j? — pergunta ela, impotente.

O enfermeiro sorridente se engasga um pouco.

O nome da mae dele é Maartje, e, quando perguntamos sobre seus avos,
ele se remexe desconfortavelmente na cama. Os pais de seu pai, ele explica,
achavam que a gindstica ndo era uma coisa muito boa para o filho deles, e nao
mantiveram mais contato desde que o pai era adolescente. Sua mae cresceu
sob tutela do estado, e nunca conheceu os pais.

Tenho a sensacdo, no entanto, de que, quando a academia de elite para a



qual ele esta fazendo os testes souber de sua histdria, ele encontrara um lugar
e uma familia anfitria para ser sua guardia legal. Hesito em pensar nisso como
Uma Coisa Boa, mas pelo menos é alguma coisa.

Um dos policiais uniformizados fica com Noah quando um médico vem
busca-lo para fazer uma tomografia. Holmes e eu seguimos na dire¢do da sala
de espera para nos juntarmos a Sterling e a recém-chegada Cass.

— A agente Watts estd a caminho — Cass reporta imediatamente a
Holmes. — Ela mora em Norfolk.

— Uma viagem e tanto. Sao o qué? Trés horas para ir e trés para voltar do
trabalho?

— O marido dela esta designado em uma base em Norfolk; ela passa os
finais de semana 14, quando os casos permitem, e fica com o cunhado e a
esposa na base em Quantico durante a semana.

Holmes balanca a cabeca.

— Parece cansativo.

— Ela estara aqui assim que puder, mas me pediu para vir na frente.

— Deixe-me atualizar vocé, entdo.



Capitulo 22

— Eu vou sd... — Mostro o telefone, e Holmes assente com a cabeca,
concentrada em uma atenta Cass.

Sterling me acompanha até a sala de espera, onde eu realmente posso fazer
uma ligacdo sem ser repreendida.

— Vocé acredita nele, entao? Que ele ndo foi abusado? — pergunta ela.

— Acredito, e isso vai ser um problema.

— O fato de vocé acreditar nele?

— O fato de ele nao ter sido abusado — esclareco.

— Quer me explicar isso de novo? Supostamente deviamos ficar felizes
quando as criancas ndo sdo abusadas.

— Até onde sabemos, ela ndo matou nenhuma pessoa inocente — digo a
Sterling, em voz baixa. A sala de espera ndo esta lotada, mas ha algumas
pessoas aqui, e nosso uniforme ja atrai alguns olhares. Eu a seguro pelo
cotovelo e a levo para fora, a uma distincia segura de porta, para nao ficarmos
no caminho de ninguém. — O pai de Mason, Paul Jeffers, talvez. Nao
sabemos se ele tinha ciéncia do que a esposa fazia. Provavelmente ndo, mas
nunca saberemos, e acho que nosso assassino nio é capaz de tracar uma linha
entre ignorante e camplice.

— Certo...

— Zoe e Caleb Jones morreram, e ela vai interpretar isso como se ndo os
tivéssemos salvado a tempo. Ela vai assumir isso sozinha, e isso vai fazer sua
raiva arder ainda mais rapido e mais fora de controle. E quando a noticia se
espalhar de que Noah nao era nem remotamente abusado e que ela assassinou
uma mulher completamente inocente que amava e apoiava o filho?

Sterling empalidece sob a ilumina¢ao externa de baixa qualidade.

— Deve haver centenas de criangas em risco neste condado. Ndo temos



como saber quem ela vai cagar. Nao ha como avisar ninguém. — Ela toca a
fina estrela de Davi dourada em seu pescoco. — Mercedes...

— FEu sei. Watts precisa comecar de fato a investigar os funcionarios do
Servico de Protecdo a Infancia. Também precisamos de uma lista de criangas
que se encaixem nos critérios do assassino. Tudo que passou pelo escritorio
de Manassas. Sei que provavelmente é uma lista imensa, mas temos que ter
alguma coisa com que trabalhar. Estamos ficando sem tempo.

Mando uma mensagem de texto para Eddison e Vic para atualiza-los,
esperando que ndo acordem com os alertas. Nao ha nada que possam fazer
agora, de todo modo. Mesmo assim, ndo ¢ inteiramente surpresa que, pouco
tempo depois que voltamos para dentro, Eddison entre com um porta-
bebidas.

— Comprei em um posto de gasolina — diz ele rispidamente, entregando
um copo para Sterling. — Nio confiei no ché. E chocolate quente.

E claro que ele nio estd acordado o suficiente para dirigir em seguranca.
Como diabos chegou aqui?

Entdo ele joga fora o copo vazio e pega um segundo copo de café preto
para si, e ai estd a terrivel resposta. Ele me entrega o ultimo copo, uma
mistura de chocolate quente e café, porque ambos sdo ruins no posto de
gasolina, mas misturados ndo ficam tao horriveis. Mais ou menos.

— Se formos para o escritério, podemos continuar trabalhando nos seus
arquivos — diz ele, depois que lhe damos uma atualizacdio completa. —
Talvez possamos encontra-la.

— Veja com Holmes. Ela pode querer que eu esteja aqui para quando
Watts interrogar Noah.

Mas Noah, quando sai da tomografia com a boa noticia de que ndo ha
concussdo, esta dormindo pesado e ¢ dificil acorda-lo, o trauma se juntando
ao Benadryl para nocauted-lo. Eles o levam até um quarto na pediatria, e ele
mal se mexe quando o colocam em uma cama normal. Pelo menos
conseguiram limpa-lo o suficiente antes da tomografia e trocaram sua roupa.
Ficamos parados na porta, olhando para ele.

Holmes da um leve sorriso ao ver aquilo, algo suave e talvez um pouco
melancolico.

— Quanto tempo daqui até Quantico?

— A esta hora do dia? Cerca de meia hora.

— Entdo vao em frente. Watts pode ligar para vocé se quiser que esteja
aqui para o interrogatorio.



— Tudo bem. Estaremos no escritério em um futuro previsivel.

— Mercedes.

Eu me viro para olhar direto para ela.

— Acho que estou no FBI ha tempo demais; ouvir um adulto me chamar
pelo meu primeiro nome faz com que eu comece a me preocupar — digo.

— Mignone e eu somos parceiros ha cinco anos; ainda ndo estou
convencida de que ele sabe meu primeiro nome — concorda ela. — Aquilo
que vocé disse para Noah mais cedo, sobre o porqué? Foi uma boa resposta.

— Fico lutando para descobrir o motivo — murmuro. — Acho que é parte
disso. E minha parte nisso. Nio acho que seja tudo.

— Vamos descobrir o resto, com alguma sorte. Mas por enquanto foi a
resposta certa.

Avisamos Cass de que estamos indo embora, e, assim que chegamos do
lado de fora, Eddison comeca a procurar suas chaves. Sterling enfia a mao no
bolso dele, puxa o chaveiro e o guarda bem no fundo de sua bolsa.

— A-ha — solta ela, inexpressiva. — Vocé nao vai dirigir.

— Eu sempre dirijo.

— Vocé nao vai dirigir.

— Mas eu sempre dirijo.

— Mesmo assim, vocé ndo vai dirigir.

Mordo o ldbio para segurar a risada. E como contar com as marés.

Espalhados na sala de reunides do escritorio, nés gradualmente criamos
um sistema. Eddison e eu estudamos atentamente todos os casos antigos da
nossa equipe, olhando detalhes e anotagdes dos arquivos digitais, e, sempre
que ha uma referéncia interessante a alguém - a um membro da familia; a um
vizinho; a um funciondrio de hospital; a um advogado; a uma vitima,
realmente qualquer um que nos faga olhar duas vezes -, nds falamos o nome
em voz alta para Sterling pesquisar, para descobrir onde essa pessoa esta
agora.

Nao demora muito para se tornar uma tarefa deprimente.

Ser vitima ndo ¢é algo que desaparece assim que vocé é resgatado. Nao
desaparece no exato momento em que a pessoa que machucou vocé é levada
sob custodia. A consciéncia de ser ndo s6 vitimizado, mas uma vitima, fica em
seus 0ssos por anos, até mesmo décadas. A sensa¢do pode causar tanto dano
quanto o trauma original, conforme a vida segue.

Ser vitima tem sempre sua forma desagradavel de reincidéncia.

Nos dias seguintes a destruicao do Jardim, as garotas ou sucumbiram aos



graves ferimentos, ou comegaram a melhorar. Treze Borboletas sobreviveram,
Inara, Victoria-Bliss e Ravenna entre elas. Seis meses mais tarde, havia apenas
nove. Agora restam sete, embora, para ser justa, Marenka tenha morrido em
um acidente de carro. Todas as outras sucumbiram ao suicidio enquanto
lutavam para viver em um mundo que supostamente deveria ser melhor,
onde poderiam superar o trauma. Por mais calma que eu tente ficar, entendo
a preocupacao de Inara com Ravenna.

O suicidio, seja das vitimas originais ou de seus amigos ou familiares, é
um resultado comum ao longo de nossa pesquisa. Assim como o abuso de
drogas e alcool. Assim como a prisdo. Assim como a vitimizacao continuada
por meio da violéncia doméstica.

— Vocé ja deu um urso com asas para alguém? — pergunta Eddison,
quando fazemos um intervalo.

Em outras palavras, fechei o notebook com for¢a porque precisava de
malditos cinco minutos sem uma estatistica deprimente como o inferno, e ele
decidiu que era hora do café da manha.

O que realmente quer dizer que vamos dividir um saco gigante de Reese’s
Peanut Butter Cups.

— Nao — suspiro, com a testa encostada na superficie fria da mesa. — Eu
compro nossos ursos no atacado. Eles vém em varias cores, mas sem
acessorios.

— Entéo o anjo quer dizer alguma coisa especifica para ela.

— A maioria das criancas a descreveu como um anjo — observa Sterling.
— Poderia ser simplesmente alguma coisa que ela pegou para si, em especial
se alguém em sua familia ou em algum lar adotivo era religioso.

— Ou um reflexo de seu nome. Angel. Angelica. Angelique. Ou se ela
tivesse um irmao chamado Angel. Angelo — continua Eddison.

— Eu diria que esse é um péssimo momento para Yvonne estar em
licenga-maternidade, mas ela gritaria conosco por sermos tdo vagos —
murmuro.

— Mas por que a peruca loira? — pergunta ele, me ignorando. — Mesmo
na arte classica, os anjos tém cabelos de todas as cores. Nem todos sao loiros,
independentemente do que os anjos de revistinhas infantis facam vocé
acreditar.

Sterling da de ombros e, gentilmente, ndo comenta o fato de ter
familiaridade com anjos de revistinhas infantis.

— Nao olhem para mim; os anjos judeus sdo adequadamente



assustadores. Ja leram a descricdo de um deles? Nao hd nada loiro ou bonito
neles.

— E Jesus nao era branco, mas quem quer admitir isso?

Com um gemido profundo, abro o notebook novamente.

— Tudo bem. Pesquise Heather Grant — digo para Sterling, juntamente
com a data de aniversario e o numero do seguro social. — Ela desapareceu em
Utah, e foi encontrada um més depois em um campo; disse que anjos a
pegaram.

— E quem eram esses anjos, no final?

— Um casal mais velho que queria filhos desesperadamente, mas nio
conseguia engravidar nem adotar. Ele teve um ataque cardiaco, ela saiu para
buscar ajuda, e Heather saiu caminhando por ai. Ela s6 se acalmava nos
interrogatérios se estivesse no meu colo, onde podia brincar com meu
crucifixo.

— Deixe-me ver, ela agora estd com... quinze anos. Esta indo bem, ainda
vive no rancho da familia. A mae morreu ha alguns anos, mas a avé foi morar
no rancho para que ela nao fosse a Unica mulher do lugar. Nenhum sinal
vermelho.

— Sarah Murphy. — Eddison lé em sua tela. — Ela esta com vinte e quatro
anos agora. O homem que a sequestrou e a manteve como sua “esposa do
céu” tinha dezenas de conjuntos de asas penduradas no teto de sua cabana,
feitas com todos os tipos de coisas encontradas. Ela ndo dormia a menos que
Mercedes estivesse no quarto.

— Na cadeia por agressao — Sterling relata depois de um minuto. — Ela
acompanhou uma amiga até uma consulta em uma clinica de aborto onde
havia manifestantes do lado de fora. Um deles tentou bater na amiga com um
cartaz, Sarah agarrou o cartaz e bateu na pessoa com o cabo no qual o cartaz
estava preso. Ainda vai ficar 14 mais uns meses.

— Hum, vocé escuta “cadeia” e ndo espera se sentir orgulhosa no fim da
historia.

— Cara Ehret — digo. — Ela teria vinte e trés anos agora, e realmente nao
teve quase nada que nao aconteceu com ela em casa.

— Passou por varios lares temporarios, se formou no ensino médio aos
dezessete e saiu do radar. Eu... na verdade nao consigo encontrar nada depois
disso. Vamos ter que pedir para um dos técnicos olhar quando eles chegarem.

— Agora vocé pode falar que a licenca-maternidade veio em ma hora —
diz Eddison para mim.



Jogo um chocolate nele e o0 acerto bem embaixo do olho.

— Coloque-a na lista.

E 0 quarto nome que separamos, e analisamos s6 casos do periodo de um
ano e meio. Vic chega as sete com um café da manha de verdade.

— Como vao as coisas? — Ele nos observa com a expressdo séria e
preocupada enquanto nos entrega tigelas com ovos mexidos tao caprichados
que quase parecem omeletes.

— Separamos alguns nomes para os analistas mergulharem mais fundo —
digo para ele no meio de um bocejo.

Eddison fica em pé com um gemido e dd a volta na mesa até se aproximar
de Sterling e colocar todos os cogumelos da tigela dele na dela.

— Isso também vai demorar um século. — Ele separa as pimentas
vermelhas do café da manha de Sterling e coloca em sua tigela.

Ela observa o progresso dele com uma expressao divertida e levemente
horrorizada.

Vic também observa, mas decide ndo comentar.

— Vocé quer atualizar a Mae Dragéo ou gostaria que eu fizesse isso?

— Eu fago — suspiro. — Vai ser bom levantar e me mexer um pouco.

— Coma primeiro — ordena Vic.

E entdo ele se acomoda em uma das cadeiras, para garantir que facamos
isso.

Assim que fica satisfeito em ver que ndo estamos tentando sobreviver
apenas a base de cafeina, ele nos deixa e vai para seu escritorio. Levo um
momento para terminar meu café, tentando organizar as palavras e os relatos
para ndo parecer uma idiota diante da agente Dern. Depois de um tempo,
estou o mais preparada possivel e decido deixar nossas baias.

Ainda ndo cheguei aos elevadores quando uma comemorag¢do imensa
irrompe no canto do andar onde fica Blakey, que esta muito mais lotado que
o normal. Reconheco um punhado de agentes da divisao de crimes
cibernéticos, e nao ha separacgdo entre o pessoal dos crimes cibernéticos e o
dos crimes contra menores quando os agentes abracam uns aos outros, alguns
deles choram, outros gargalham felizes e pulam sem parar.

— Ramirez! — grita Blakey. —Achamos Ligeiro!

— Ligeiro — repito de forma inexpressiva. — Ah, puta merda! Um dos
seus Meninos Perdidos!

Ela d4 uma gargalhada e se joga na minha dire¢ao em um abrago.

— Ele vai ficar bem. Noés o achamos, ele vai ficar bem, e o imbecil que



estava com ele nos deu pistas sobre Nibs, Trombone e Crespo!

Eu a abraco de volta, segurando-a com a mesma forga. Eles estavam
procurando aqueles garotos e varios outros ha meses, tentando quebrar um
circulo de pedofilos que usavam pop-ups de conexdo para fazer suas
negocia¢des. Encontraram um menino ha algumas semanas, mas o homem
que o mantinha em cativeiro entrou em péanico e se matou quando os agentes
se aproximaram da casa. Ligeiro em seguranca e pistas solidas para encontrar
os demais? Este é um dia muito bom para a equipe de Blakey e seus parceiros
na divisao de crimes cibernéticos.

Mas aquilo me faz pensar em Noah, tentando entender por que sua mae se
foi quando nao tinha feito nada de errado.

Aperto o botao, esperando pelo elevador, e a porta se abre para emoldurar
Siobhan e duas especialistas em idiomas do sudoeste asiatico da divisao de
contraterrorismo. Depois de um ou dois minutos, posso até lembrar do nome
delas. Mas elas se entreolham com ar surpreso e gradualmente transferem o
olhar para mim e depois para Siobhan, e novamente para mim, e saem do
elevador.

— Nos vamos... ei, olha, aquilo parece uma festal — anuncia a mais jovem,
constrangida, e arrasta a colega atras de si.

— Que tipo de histéria de horror vocé anda espalhando? — pergunto
secamente, entrando no elevador e apertando o botio do andar da

Corregedoria.
— Nao preciso fazer isso — retruca Siobhan, a voz tao rigida quanto sua
postura. — Vocé realmente acha que o prédio inteiro nido sabe que anda

recebendo entregas?

— Nao mais na minha casa.

— Sério?

— Sério. — Eu a observo discretamente, no reflexo oscilante das portas.
Ela parece exausta, cansada de um jeito que ndo tem nada a ver com falta de
sono. Estd na ponta da lingua perguntar como ela tem andado nos... cégeme,
dez dias? Dez dias desde que a vi pela dltima vez.

Parece muito mais tempo que isso.

Mas permito que o siléncio nos acompanhe durante a descida do elevador.
Ela se afasta e eu a deixo ir. Nao tenho certeza se realmente hd algo mais a ser
dito. Chegamos ao andar dela primeiro, e as portas se abrem com uma
campainha. Ela passa por mim, ombros erguidos, e hesita no meio do
caminho. Vira a cabe¢a na minha direcao, so de leve, como se fosse me olhar.



Mas nao olha. Alguém no corredor chama seu nome e ela se encolhe, e
entdo sai sem uma palavra ou um olhar. A porta se fecha e eu fico sozinha no
elevador.

Nao tenho horario marcado com a Mae Dragio, entdo passo varios
minutos sentada do lado de fora do escritério dela, enquanto ela recorda
loquazmente para outro agente como ganhou seu apelido. Seu assistente
parece em duvida entre estar mortificado ou orgulhoso. Suponho que, se vocé
¢ o guardido dos portdes do dragdo, nao pode deixar de ficar feliz quando ele
ruge.

— Conduta inapropriada com uma testemunha — murmura ele, jogando
um Starburst rosa ainda embalado para mim. — E provével que venha um
processo por ai. Ela ndo esta feliz.

Jura? Nao é da minha conta, por Deus.

Um agente de rosto vermelho sai pisando duro, sem distintivo e arma, e
depois de mais alguns minutos o assistente enfia a cabega dentro do covil e
me anuncia.

— Vocé gostaria de sentir pena da agente Simpkins? — pergunta a agente
Dern, em vez de me cumprimentar, quando eu entro.

— E se eu disser que ja sinto?

— Ela recebeu a documentagido de seu divércio ha duas semanas. Seu
futuro ex-marido alegou diferencas irreconciliaveis decorrentes do fato de ela
colocar o trabalho acima do casamento e da familia.

— Por que estd me contando isso, senhora?

— Porque eu sei que vocé ndo vai contar para ninguém além da sua
equipe, e vocé merece saber que ndo era vocé, sua equipe ou o caso que fez
Simpkins perder o controle — explica ela, bruscamente. — Sente-se, por
favor.

Eu me sento. Ela esta vestida de lilas hoje, em algum tipo de tecido que
forma drapeados e brilha de forma adequada, e eu penso que é assim que
Sterling precisa ser um dia, alguém capaz de usar coisas femininas e em tons
pastel sem que isso tire um milimetro de sua autoridade. Sterling s6 precisa
esperar até ndo parecer ser menor de idade.

— Fiquei sabendo que vocé ndo conversou com nenhum dos psicologos
daqui.

— Conversei com meu padre sobre tudo. Senti que eu poderia ser mais
honesta.

— Como vai sua busca nos casos antigos?



Conto para ela sobre os parametros que estamos usando, ndo deixando de
citar que estamos caminhando em um ritmo da era glacial. Porque muito da
nossa busca é baseado em instinto e impressoes, e ndo podemos entregar os
dados para um técnico analista do jeito que estdo. Temos que detalhar
primeiro.

Ela olha para sua folha de anotagdes, escrita com algum tipo de taquigrafia
ultraeficiente, provavelmente conhecida apenas por ela mesma.

— Vocé esta ficando na casa dos seus colegas de equipe?

— Sim, senhora.

— Se por acaso se sentir mais confortavel em casa...

— Com todo o respeito, senhora — eu a interrompo suavemente. — Nao é
que eu me sinta insegura na minha casa. Eu s me sinto melhor com Eddison
e Sterling. Menos exposta.

Ela concorda com a cabeca, pensativa, seus olhos escuros muito
conscientes, de uma forma com a qual ndo me sinto inteiramente confortavel.

— Vocé vai vender a casa?

— Nao sei. Honestamente ndo planejo pensar nisso até que esteja tudo
acabado.

— E compreensivel. Opinido profissional, agente Ramirez: quando acha
que essa pessoa vai atacar novamente?

Levo um minuto para percorrer todos os fatores e varidveis que estdo
martelando ha horas no meu cérebro, dias talvez. Mas, no fim, ndo ha
realmente uma unica resposta.

— Dois dias, se tivermos sorte. Mais provavel menos que isso.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de quebrar.

Ou de quebrar ainda mais. Ela era honesta o suficiente consigo mesma para
reconhecer que estava quebrada havia muito tempo. Alguma coisa ela tinha
consertado; alguma coisa ela estava tentando consertar. Algumas, ela sabia,
nunca seriam curadas. Mesmo se algum dia seu corpo se livrasse das cicatrizes,
sua alma ainda levaria consigo os ferimentos.

Doia toda vez reconhecer que ela nunca seria inteira realmente.

Mas ela reconhecia isso, porque alguma dor era necessdria, até sauddavel.



Quando ela tropecava em alguns daqueles lugares quebrados - quando um
pesadelo era vivido demais, quando alguém a tocava de um jeito que
despertava muitas lembrangas, quando alguém perguntava por que ela odiava
aparecer em fotos -, ela lembrava a si mesma de todas as formas pelas quais jd
ndo era mais aquela garotinha.

Ela tinha um novo nome, um no qual seu papai e os amigos dele nunca
tinham tocado.

Ela tinha ido para a universidade e tinha se formado com louvor.

Ela tinha amigos, embora tivesse deixado a maioria deles para trds quando
se formou. Mas havia mantido contato com alguns, mesmo depois de se mudar,
e agora jd estava fazendo novas amizades.

Ela voltou a morar na Virginia. Quase tinha desistido, mas parecia bobo
evitar um estado inteiro so porque tinha sido tdo infeliz durante tantos anos.
Dificilmente a culpa era do estado. E, como retornar para a Virginia era um
ato de coragem, ela ndo podia se considerar covarde por evitar sua antiga
cidade. Ela se permitiria pelo menos isso.

Ela tinha um emprego que amava, e tinha tanto orgulho dele. Estava
ajudando as pessoas, ajudando criangas. Criangas que eram como a garotinha
que ela fora um dia. Havia muitas coisas para as quais ainda ndo tinha forca
suficiente para fazer ou ser, talvez nunca tivesse, mas isso ela podia fazer. Ela
podia ajudar as criangas que precisavam tdo desesperadamente de ajuda, e ndo
tinha que ir além de seu proprio ponto de ruptura.

E, sempre que ela comegava a duvidar, sempre que sentia que era mais pele
cicatrizada do que uma pessoa de verdade, ela se lembrava de seu anjo, e tirava
forgas dessa lembranga. O ursinho ainda estava sentado em sua cama, um
presente e um ato de gentileza. Ele vira tantas lagrimas dela ao longo dos anos,
mas com o tempo também vira alegria, e o tipo de lagrima que vinha quando
alguém gargalhava demais.

E, de certa forma, ela também tinha o proprio anjo. No inicio ela ficara
chocada ao ver o anjo enquanto estava na rua comprando algumas coisas para
seu pequeno apartamento. Ndo tinha nem certeza do motivo. Afinal, até
mesmo anjos tinham que morar em algum lugar. Mas era um mundo tdo
grande. Era um sinal, ela decidira, de que estava exatamente onde precisava
estar. Ela estava ali, ajudando criangas, e seu anjo ainda estava ajudando
criangas. Ela ainda era um anjo.

Ela estava se curando, e jd ndo estava com medo.



Capitulo 23

Tenho quase certeza de que a tnica coisa que impede Sterling de me dar um
remédio para dormir é a possibilidade bem real de sermos chamadas no meio
da noite. Mas ela claramente nao esta disposta a dar a minima para minhas
inquietagoes, porque, depois de um tempo, ela vira de lado na cama e me
acerta com o joelho no traseiro. Assim que o reldégio marca duas da
madrugada, é como se toda a tensdo se esvaisse do meu corpo. Nenhuma das
ligacdes aconteceu tao tarde. Ou cedo?

Apesar de ter colocado o alarme do telefone para seis e meia, s6 acordo
um pouco depois das dez. Sterling, ja de banho tomado, vestida e sentada em
sua mesa fazendo palavras cruzadas, apenas da de ombros quando vé minha
cara feia.

— Vocé precisava dormir. Vic disse para ndo aparecermos até que vocé
acordasse por conta propria.

Nio posso reclamar muito. Quero dizer, eu reclamo, porque faz com que
me sinta perversamente melhor quando resmungo como Muttley, mas estou
ciente de que ndo vai adiantar nada.

Preciso usar todos os truques conhecidos com o corretivo para fazer as
olheiras em meu rosto parecerem vagamente humanas, mesmo assim
podemos dizer que é um sucesso apenas parcial. Quando saio, Sterling me da
uma tigela de mingau de aveia, um copo de suco de laranja e a pagina
principal do jornal.

Uma foto da mae de Noah preenche um terco do espaco acima da dobra.
Constantijn Hakken (que esta escrito de forma diferente em cada uma das
trés vezes em que aparece, por favor, né, jornal?) é mencionado, com sua
histdria olimpica e sua morte inesperada por causa de um aneurisma quando
Noah tinha trés anos. Se ele estivesse vivo, seu filho provavelmente teria feito



treinamento intensivo desde muito novo, em vez de ter que tentar recuperar o
tempo perdido em uma academia amadora. Maartje Hakken administrava
uma cooperativa de crédito local e era voluntaria na escola do filho uma vez
por semana, além de participar de varios eventos da associacdo de pais e
mestres. Amar o filho e trabalhar duro é um legado bem decente.

Abaixo da dobra, no entanto, o artigo menciona a erupg¢ao de assassinatos
similares. Nao conecta a explosdo na casa dos Jones — a metodologia foi muito
diferente —, mas lista os Wilkins, os Wongs, os Anders e os Jeffers, e pergunta
em negrito se Manassas tem o proprio assassino em série.

— Comerse el mundo — suspiro.

— Vou presumir que seja la o que vocé tenha dito ndo exige uma resposta.

— Nao é nada novo o suficiente para precisar de uma.

Entro em contato com Watts, sé para o caso de ela ndo estar no escritdrio
quando chegarmos 14, e envio para ela fotos dos paragrafos mais relevantes da
noticia. Ela me responde dizendo que as criancas no hospital foram levadas
para um bloco de quartos no canto, com alguns policiais de guarda o tempo
todo, e um agente foi mandado até a casa da avd de Ronnie Wilkins para
contar a ela e garantir que néo seja incomodada pelos curiosos ou lascivos.

Assim que chegamos ao escritorio, Cass se atira sobre mim e me arrasta
para a sala de reunides, que ainda esta do jeito que deixamos ontem.

— Recebemos a lista do Servico de Protecdo a Infincia, arquivo por
arquivo analisado. Estdo tentando identificar as criangas em circunstincias
similares, mas acho que vai levar mais tempo do que temos. Vao envid-los
agrupados para os Smiths.

Eddison grunhe do outro lado da mesa e me passa um chocolate quente
com chipotle, um tipo de pimenta mexicana.

Em grande parte, a lista é exatamente o que se esperava. Os assistentes
sociais e enfermeiros sdo registrados enquanto acompanham diferentes
aspectos de cada caso, e os funcionarios sdo responsaveis por acrescentar
documentos de fontes externas, conforme chegam ao escritério. E faz sentido
que ocasionalmente os funciondrios acessem os arquivos para terem certeza
de que todos os formularios estao sendo levados em consideracao.

— Gloria Hess é supervisora? — pergunto, espalhando as paginas diante
de mim. — O nome dela é o unico que aparece em todos os arquivos até esta
semana, quando Nancy, Tate e Derrick Lee também os acessaram.

— Ela é a funciondria mais antiga — responde Cass. — Mas,
tecnicamente, ndo esta em posicdo de supervisao.



— Entao ela deve treinar os demais, mas nao é quem devia revisar para ver
se foi tudo feito corretamente?

— Certo. Em todos os arquivos?

— Em cada um deles, e durante semanas. Sdo muitos registros de acesso,
pensando bem, em especial para alguém que esta doente demais para
trabalhar em tempo integral.

Cass se inclina sobre a mesa e pega uma pasta da pilha que esta perto do
cotovelo de Eddison. Ele esta tio absorto na tela de seu tablet que nem
percebe.

— Nossos analistas investigaram Gloria.

A foto no arquivo, copiada do Departamento de Transito, é anterior ao
cancer, se o cabelo for um indicativo, loiro acinzentado e grosso, preso em
uma tran¢a comprida por sobre o ombro. Seu rosto é mais cheio, sua cor,
melhor, e ela parece em tudo mais... feliz. Menos vazia.

— O marido dela morreu algumas semanas depois de seu diagndstico —
comento, passando o dedo sob as palavras. — Morte stbita causada por um
ataque cardiaco fulminante, absolutamente sem aviso prévio ou fatores de
risco.

— Quem serd que ela irritou 14 em cima? — Cass balanca a cabeca,
apoiando o queixo no meu ombro para poder ver, em vez de puxar o arquivo
mais para perto. — Cancer em estagio avancado, o marido morre, a irma e o
cunhado vao para a prisao por agressdo, ela tem o pedido para cuidar das
criangas rejeitado, seu cincer nio responde ao tratamento... E como se um
anjo maligno colocasse o polegar sobre ela e comecasse a apertar.

— Mas ela teria saude suficiente para fazer tudo isso com as criancas?
Ronnie Wilkins foi carregado para o carro e do carro até a varanda. Ela teve
meio que carregar Emilia Anders. Carregou Mason. Meio que carregou Noah.

— Os outros nao?

— Nao. Ela usou Sammy para obrigar Sarah e Ashley a se comportarem, e
Zoe no caso de Caleb e Brayden. Eles nao iam lutar contra ela quando ela
podia machucar a menorzinha.

— Sinto que ha algo realmente importante que ninguém mencionou
ainda, e ndo tenho certeza se tem um jeito bom de dizer isso.

— Por que as criancas sdo brancas? — sugere Sterling, sem levantar os
olhos de seu notebook.

— Certo, entdo ja foi trazido a tona.

— Na verdade, ndo. E s6 a pergunta ébvia. Todas as familias, com exce¢do



parcial dos Wongs, eram brancas. Em geral isso mostra que o assassino é
branco também.

— Esse tipo de caso como um todo sugere um assassino branco —
enfatizo. — E vocé estd se esquecendo do racismo inerente ao sistema.

Sterling concorda com a cabega, mas Cass olha para nés duas, confusa.

— Como isso se aplica? — pergunta ela.

— Criangas de minorias tém significativamente mais probabilidade de
serem tiradas de suas familias por casos menos documentados, e é menos
provavel que sejam devolvidas as familias sem uma supervisdao mais efetiva
dos pais. Eles levam as criancas das minorias “para o bem das criancas”, mas
deixam as criancas brancas “pelo bem das familias”. Criancas de minorias tém
maior probabilidade de serem maltratadas em lares temporarios, mas essa
assassina esta indo atras dos pais, até agora, ndo dos pais temporarios, entdo
ela caca pais brancos que tém os filhos de volta apesar das evidéncias. — Com
o siléncio que vem por sobre meu ombro, viro a cabeca para ver Cass
franzindo o cenho. — O que foi?

— Vocé nem precisou pensar sobre isso.

— Estd bem documentado. Somos levados com mais rapidez e é mais
dificil nos devolverem.

— Algum dos arquivos das criangas foi acessado por Gloria no dia dos
assassinatos?

Levanto o arquivo de Gloria para verificar os papéis que estao embaixo.

— Todos eles.

Cass se afasta da mesa, como o telefone ja em maos.

— Burnside — diz ela, enquanto sai da sala. — Aqui é Kearney; preciso
saber que arquivos Gloria Hess acessou mais recentemente. Verifique Derrick
Lee também, sé por precaugio.

Eu me pergunto se ha como trazer alguém da drea administrativa do
Servico de Protecdo a Infancia de outro condado para supervisionar uma
auditoria mais detalhada. Afinal, se Lee esta encarregado dos funcionarios, ele
deve saber quem acessa o sistema. Por mais que estejamos pensando em ela,
Lee néo foi eliminado como possivel suspeito.

Meu celular toca, mas é um numero do PABX do FBI, entdo o toque ndo
causa o mesmo arrepio de medo que passou a transmitir recentemente.

— Agente Ramirez.

— Agente, aqui ¢ da recep¢ao. Vocé tem uma visitante aqui.

— Uma visitante?



Sterling e Eddison erguem os olhares, mas dou de ombros.

— O documento de identidade diz que é Margarita Ramirez.

— Cdgeme.

Meu telefone toca com outra chamada. Afasto a tela do rosto e vejo o
nome de Holmes.

— Estdo me ligando a respeito de um caso; diga para ela que des¢o daqui a
pouco, que ela se sente e espere. — Sem esperar resposta, atendo a outra
ligacdo. — Ramirez.

— Um farmacéutico do Principe William fez um intervalo para fumar e
encontrou Ava Levine, de doze anos, dormindo em um banco. Ela tinha dois
ursos anjos.

— Sangue?

— Nao.

— Vou chamar Watts e Kearney e ja vamos para la. — Realmente quero
jogar esse maldito telefone na parede; ele ndo traz coisas boas. Encerrando a
chamada, respiro fundo e penso nas minhas op¢des. — Tenho que ir para
Manassas — digo para meus parceiros. — Uma garota foi encontrada
dormindo do lado de fora do hospital.

— Dormindo? Como se tivesse sido drogada?

— Nao sei. Vou contar para Vic.

— E quanto a sua visitante? — pergunta Sterling.

— Também vou falar para Vic. — Antes que eu me sinta tentada a
explicar, que ¢ algo que nao tenho tempo nem mesmo se tivesse vontade (nao
tenho), pego minha bolsa e deixo a sala de reunides, enroscando meu brago
no de Cass e fazendo-a andar de costas. — Estamos indo para Manassas.
Tenho que pedir para Vic cuidar de uma coisa; vocé chama Watts?

— Por que nos... mas ainda é de manha. Como é que uma vitima apareceu
agora? Alguém veria alguma coisa.

— Conto para vocés no carro. — Eu a viro e a aponto na dire¢ao correta,
dando-lhe um tapinha no traseiro para coloca-la em movimento.

E, como somos amigas ha dez anos, ela simplesmente me mostra o dedo
anelar e desce as escadas em busca de Watts.

Vic esta em seu escritorio. Ele me d4 um bom-dia distraido, de cabeca
baixa, enquanto faz anotagdes em um arquivo, mas o som da porta se
fechando traz sua atenc¢ao total para mim.

— Mercedes? Qual é o problema?

— Duas coisas. — Conto para ele o pouco que sei a respeito da crianca



mais recente, e ele acena com a cabeca com seriedade.

— Qual é a segunda coisa? — pergunta ele, quando hesito em prosseguir.

Respire fundo, Mercedes.

— Minha mae esta 14 embaixo.

Isso o faz largar a caneta e se recostar em sua cadeira estofada.

— Sua mae.

— Provavelmente. Acho que poderia ser uma das minhas primas. E um
nome popular na familia. Mas... sim, provavelmente é minha mae.

— Quando foi a dltima vez que vocé a viu?

— Ela conseguiu encontrar meu lar temporario quando eu tinha treze
anos. Foi quando me transferiram do sistema de la para outra cidade. —
Dezenove anos.

— E vocé tem ideia do motivo que a traz aqui.

— Meu pai foi diagnosticado recentemente com cédncer — digo e, ao ver a
sobrancelha erguida dele, acrescento — pancreatico.

— Vou falar com ela. Quer que eu a convenga a ir embora?

Minhas entranhas gritam Sim, mas aquela parte de mim que sempre,
sempre vai sentir culpa, apesar de saber que minhas escolhas sdao minhas e sdo
certas para mim, diz Espere.

E Vic 1€ essa hesitacdo pelo que ela é e da a volta na mesa para me dar um
longo abrago.

— Vou ver se ela tem um hotel. Senao eu a levo para um.

— Nao em Manassas, por favor.

— Nao em Manassas. Eu prometo.

Recosto minha cabeca no peito dele, sentindo os contornos da cicatriz da
cirurgia mesmo com a camiseta e a camisa por cima. Aquela bala mudou a
vida dele, mas mudou nossas vidas também. Uma coisa tdo pequena com
tanto peso. Ele se afasta, alisa as mechas do meu cabelo que sempre lutam
contra grampos e rabos de cavalo, apoia a mdo morna na minha nuca
enquanto beija a minha testa.

— Va ver aquela garotinha — murmura ele. — Deixarei sua mae
acomodada em algum lugar, para quando vocé estiver pronta.

Em vinte e sete anos, nunca estive pronta para essa conversa. Tentei
algumas vezes, naqueles primeiros anos, mas ela sempre se fechou. E agora...

Concordo com a cabeca, piscando para conter as lagrimas que vou jurar
até o dia da minha morte que sdo apenas de cansago e estresse, e abro a porta
dele. Cass e Watts estdo esperando no elevador. Ambas olham fixamente para



Vic, que s6 lhes da um sorriso suave, sem maiores explicacoes.

No lobby, eu a vejo imediatamente, sentada rigida em uma cadeira perto
da recepg¢do, um rosario em volta da mao, de modo que o crucifixo se apoia
na base do polegar. Eu sempre me lembro dela como quando eu era crianga;
de algum modo, nunca pensei nela mais velha. E claro que envelheceu, ela
tem quase setenta anos. No entanto, por mais que tenha mudado, ainda ¢é ela.
Imediatamente, meu coragao se acelera de maneira dolorosa.

Vic se coloca ao meu lado, entre mim e minha mae, e, conforme nos
aproximamos, ele me incentiva a ir com Cass e Watts, afastando-se para parar
diante dela. Enquanto nos trés vamos embora, posso ouvi-lo se dirigir a ela:

— Sra. Ramirez, meu nome é Victor Hanoverian. Sou chefe da unidade da
equipe da sua filha.

Cass me da um olhar ansioso.

— Nao vou falar sobre isso — sussurro. — Quando chegarmos em
Manassas, estarei completamente concentrada em Ava.

Watts simplesmente assente com a cabega.

— Todos temos nossas razdes para estar aqui, Ramirez. S6 me avise se
precisar se afastar.

Isso ndo é algo que alguma vez eu soubesse fazer.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de seu pai.

Era mais do que natural; ele a machucara tanto e por tanto tempo. Mesmo
agora, tantos anos depois, ele ainda era a ferida mais profunda dela, seu
pesadelo mais visceral.

Ela ndo o via desde o julgamento, quando sua presenca foi exigida. Ela se
sentara tremendo na fileira atrds da acusagdo, sua advogada ao seu lado, ou
entdo no banco das testemunhas, observando seu pai ferver de édio. Ele estava
tdo zangado. Ela sempre soubera que era preciso ter medo quando ele estava
zangado. Quando a advogada a levou para fora do tribunal pela ultima vez,
ela olhou por sobre o ombro e viu Papai parado em sua mesa, em um dos
melhores ternos que ele usava para trabalhar, e ele a encarava com édio, como
se fosse tudo culpa dela.

Ele a odiava, ela pensou, mas ndo era culpa dela. Nunca fora culpa dela.



Em grande parte, ela acreditava naquilo.

Seu papai estava na prisdo, que era o lugar ao qual pertencia, e, por mais
que tivesse deixado cicatrizes permanentes nela, ele ndo poderia mais lhe
causar novas feridas. Ela estava em seguranca. Ela estava se curando. Ela
estava bem. Fora necessdrio muito tempo para chegar ali, mas o anjo
prometera que ela ficaria bem, e com o tempo ela ficou. Ela estava bem.

Entdo ela recebeu uma carta de seu pai.

Ela ndo reconheceu a letra cursiva no envelope, mas tinha seus dois nomes
no centro, e aquele raio de medo... fazia anos que ndo se sentia com medo de
repente. Entdo ela viu o nome no canto superior esquerdo, com o niimero do
prisioneiro e o nome da prisdo.

Ela precisou de quatro dias para simplesmente abrir o envelope. Outros trés
para realmente ler a carta.

Comegava com: Meu lindo anjo.

Ele queria se desculpar pessoalmente. Havia muita coisa que precisava lhe
contar. Ela iria visitd-lo?

Ela ndo queria.

Ela ndo queria, em absoluto, e mesmo assim... mesmo assim...

Ela achou que nenhum dos dois ficou surpreso quando ela finalmente
apareceu. Ele sempre tivera muito poder sobre ela.

Ele ainda parecia o Papai. Mais velho, mais grisalho... mais musculoso. Ele
malhava com os meninos no padtio, contou para ela, e isso o deixara na melhor
forma de toda sua vida. Ela estava tdo bonita, ele lhe disse, mas ele sentia falta
de seu cabelo ruivo. Ela parecia tdo perfeita com o cabelo ruivo. Ele tinha uma
expressdo no olhar, uma que fez seus miisculos tensos e seus ombros encurvados
se lembrarem antes de sua mente.

Ele tinha se casado novamente, ele lhe contou, com uma mulher que queria
salva-lo.

Eles estavam esperando um bebé, ele lhe contou, que ia nascer em agosto, e
o advogado dele achava que havia uma chance, dada a lotagdo da prisdo, de
que isso o fizesse parecer simpdtico o suficiente para ser libertado. Ele ainda
tinha anos — décadas — de pena para cumprir, mas seu advogado achava que,
com sorte, ele poderia ser solto em poucos anos.

Era uma menina, ele lhe contou, sorrindo. Vamos dar seu nome a ela, ele
lhe contou, minha prépria filhinha novamente, assim como vocé nunca
deixou de ser. Eu realmente amo minha filhinha, ele lhe contou, e sua risada se
entranhou em seus 0ssos enquanto ela fugia.



Era uma vez uma garotinha que tinha medo de seu pai.
Se ele saisse da prisdo, sua irmdzinha também teria medo dele.



Capitulo 24

Ava Levine é uma garota de doze anos que praticamente brilha de tanta
saude, sorrindo confusa para todos nds, sentada na cama do hospital com
dois familiares ursinhos de pelicia no colo. Seu cabelo castanho é bem
cuidado, ela tem um peso adequado para a idade e a altura, e ndo tem um
unico hematoma visivel.

Mas, quando ela segue as instru¢des da médica e se deita na cama, sua
camiseta extragrande se acomoda ao redor de uma barriga que ou é de
gravidez ou causada por um figado ruim. Nao acho que qualquer um de nds
precise que a médica confirme se tratar da primeira opcao.

— Meus pais ndo deviam estar aqui? — pergunta a menina, quando a
médica termina o exame e a ajuda a se sentar.

Holmes verifica o celular. Ela definitivamente estava na cama quando foi
acordada, seu cabelo jogado para tras de qualquer jeito, em uma presilha que
ndo consegue manté-lo muito contido. Ela veste cal¢a jeans e uma camisa tdo
desbotada que é impossivel dizer o que estava escrito nela, e os pés enfiados
em dois tipos diferentes de sandalia.

— O detetive Mignone esta quase na sua casa, querida.

Mas que merda é essa?

Nancy, sentada em uma cadeira ao lado da cama, olha para nds com uma
expressao ansiosa.

E 0 mesmo urso. E absoluta e definitivamente o mesmo urso, e esta é uma
menina de doze anos que claramente esta gravida. Entdo, por que o restante é
tao bizarro?

— Ava — diz Watts, calmamente, parada ao pé da cama. — Vocé sabe que
esta gravida?

— Bem, sim — confirma a garota, ainda parecendo educadamente



perplexa.

Nao ¢é a resposta que Watts estava esperando, mas ela é boa em esconder
isso.

— Vocé sabe quem é o pai, Ava?

— Meu papai.

El mundo estd en guerra. Por lo que solo hay que dejar que se queme.

— Ha anos que eu pego uma irmazinha — ela prossegue, alheia as reagdes
contidas no restante de n6s. — Minha mae disse que se machucou quando eu
nasci, e que nao pode mais ter filhos em sua barriga, entdo eu estou fazendo
isso. — Seu sorriso animado falha um pouco quando nio falamos nada. —
Qual é o problema?

— Sua mae sabia?

— Foi ideia dela, mas Papai ficou muito feliz. Ele nos chama de suas
garotas espertas. Qual é o problema? — pergunta ela, novamente, comecando
a parecer um pouco preocupada.

Holmes inclina o telefone na minha direcio, a tela acesa com uma nova
mensagem de Mignone. Pais estdo mortos. Espagos negativos indicam que
apenas a assassina estava ld. Embalagens de Tylenol Noite no quarto da
menina.

— Ava, vocé ja tomou alguma coisa para ajuda-la a dormir?

Ela confirma lentamente com a cabeca.

— Ter um bebé crescendo na barriga é cansativo. Mamae diz que preciso
dormir bastante, para que minha irma e eu estejamos saudaveis. Ela cuidava
de tudo.

Entdo, se uma crianca gravida toma uma dose de sonifero para adultos, a
assassina provavelmente ndo seria capaz de desperta-la o suficiente para
registrar o que estava acontecendo.

— Por que esta todo mundo téo...

— Ava, o que seus pais fizeram... é ilegal, querida, e nao é saudavel.

— Nao, minha mae estava me dando vitaminas e tudo o mais. Eu estou
bem.

Watts troca um olhar com Nancy, que se reclina para a frente em sua
cadeira.

— Nao importa o que vocé esta tomando, ou o que estd comendo, ou se
estd dormindo, Ava. Seu corpo néo estd pronto para tudo o que uma gravidez
ou um parto exigem. Conforme o tempo passar, vocé vai correr perigo de
verdade. E, quando a agente Watts disse que era ilegal... legalmente vocé nao



pode consentir com nada assim até ser mais velha. Para um pai fazer isso...

— Nao — retruca Ava, segurando os ursos com for¢a. — Meus pais me
amam e nos estamos realmente felizes. Nao estamos fazendo nada errado.

Holmes parece exausta. Sem duvida ela estd lidando com outros casos
além deste, o que significa que provavelmente ndo tem uma noite inteira de
descanso ha semanas.

Atravesso o quarto e paro entre Watts e Nancy.

— Ava, vocé lembra como chegou ao hospital?

Ela franze o cenho ao ouvir a pergunta, os dedos passando nervosamente
pelo halo dourado de um dos ursos. E surpreendentemente semelhante a
rezar com um rosario, e tudo o que nao posso fazer é fechar os olhos ao ver
aquilo, a lembranca de uma fileira de metal e vidro ao redor da mao da minha
mae.

— Na verdade, nio — responde ela, depois de um tempo. — As vezes eu
caio no sono enquanto vejo TV. Meu pai me leva para a cama.

— Vocé foi trazida até aqui por uma desconhecida, Ava, uma pessoa que
sabia que seus pais a tinham engravidado e que estava muito zangada com
isso. Ela trouxe vocé para ca para que vocé ficasse em seguranca até que nos a
encontrassemos, mas... Ava, eu sinto muito, de verdade, mas ela matou seus
pais.

Nao ha um jeito bom de dizer isso para uma crianga. Nao sei se ha um
jeito bom de dizer isso para qualquer um, quando é o caso, mas certamente
nao para uma crianga.

Ela pestaneja, e me encara sem expressao.

— O que?

— O detetive Mignone foi até sua casa para ver seus pais — explico, de
modo gentil. — Ele encontrou seus pais mortos. Alguém os matou. E, como
ela trouxe vocé para cd, e como reconhecemos os ursos que ela deu para vocé,
sabemos que é a mesma pessoa que matou os pais de outras criancas
recentemente.

— Nao. — Ela nega com a cabega, cada vez mais frenética. — Nao, vocé
estd mentindo. Vocé esta mentindo!

Nancy e a enfermeira correm para acalma-la quando ela comega a ficar
histérica. Nenhuma lagrima - o choque é recente demais —, mas seus gritos
sao agudos e doloridos, e o0 monitor cardiaco grita com ela.

E uma coisa comum e até mesmo esperada que uma crianca negue estar
sendo machucada. Mas isso? Realmente nem perceber? Sinto empatia por sua



dor, mas ndo consigo sentir pena pelo fato de seus pais estarem mortos.

Ideia da mée? Cristo, pobre crianca.

O choque desencadeia um ataque de panico, e, quando ela finalmente se
acalma, estd em um estupor de exaustdo, com a mascara de oxigénio cobrindo
a parte inferior de seu rosto. A enfermeira acaricia o cabelo de Ava, um
conforto fisico que faz a menina cair no sono, com os ursinhos ainda
agarrados ao peito.

— Acho que ndo vamos conseguir nada dela por enquanto — diz a
mulher, baixinho.

Nancy e Cass permanecem no quarto, afastando as cadeiras da cama para
abrir algum espaco. O restante de nods vai para o corredor.

Holmes olha por sobre o ombro, pela pequena janela na porta, e depois
para mim.

— Por que ela recebeu dois ursos? — pergunta ela.

— Um para o bebé.

Ela se engasga um pouco ao ouvir aquilo.

Watts da um suspiro frustrado que é quase uma bufada.

— Fla nao estava acordada o bastante para ouvir seu nome, e nao leu o
bilhete que estava preso em sua roupa; se quiser voltar para o escritdrio,
Ramirez, vocé provavelmente pode.

— Acha que vai ser necessario um mandado separado para a lista de quem
acessou o arquivo de Ava?

— Nao; casos em andamento em geral ganham um pouco de espago de
manobra. Pelo menos para esse tipo de informacao. Vou mandar os Smiths
até o Servico de Protecdo a Infancia para conversar com os funcionarios. Eles
podem trazer Gloria Hess para o interrogatorio. Ramirez...

— Eu sei. Nao posso estar presente se forem falar com ela.

Porque conversar com as criangas é uma coisa, se traz conforto a elas e as
mantém calmas o bastante para responder as questdes. Porque elas tém meu
nome. Revisar meus casos é pesquisa, ndo é investigacao. Sou um trunfo para
a investigacdo, mas nao um elemento da investigacio em si. As questdes
técnicas, por mais estupidas que possam ser, nos protegem. Mas, se um
suspeito for levado para um posto ou um escritério em carater oficial, ndo
posso participar ou sequer observar.

Maldigao.

Na verdade, nao tenho como voltar para Quantico. Nés viemos no carro
de Watts.



Provavelmente eu devia verificar as outras criancas que ainda estdo aqui,
mas ndo consigo me obrigar a fazer isso. Talvez seja uma fuga, reconhecer
que ndo tenho forca para fazer isso hoje.

Saio do hospital, tentando decidir se lembro onde estd meu carro. Posso
chamar um taxi, se ele estiver na casa de Eddison ou de Sterling. Mas também
ha a possibilidade de que esteja na garagem em Quantico, e é um pouco mais
do que quero pagar por uma corrida.

Meu telefone toca em minha mao, e ndo quero saber, ndo quero saber,
ndo... por que Jenny Hanoverian estd me ligando?

— Jenny?

— Mercedes — diz ela, de forma calorosa. — Meu marido me disse que
talvez vocé precise de uma carona para voltar para Quantico. As garotas estdo
mostrando Magic Mike para Marlene, entao estou livre como um passaro.

Watts, seu demonio espertinho.

— Nao quero incomodar vocé...

— Uma vez tive que dirigir até Atlanta porque Holly esqueceu o ténis de
corrida para um encontro da equipe; supere isso, e ai vamos falar sobre ser
incomodada.

Mas Holly ¢é a filha dela, e, de repente, sou incapaz de continuar com
qualquer tipo de argumento, porque é um pensamento estranho, maravilhoso
e assustador.

Ela chega em sua minivan, o paralama dianteiro ainda com a tinta azul de
quando Brittany, em uma de suas aulas de dire¢do, acabou destruindo uma
caixa de brinquedos, e me olha longamente enquanto entro e coloco o cinto
de seguranca. E entdo ela passa o caminho todo conversando sobre sua horta
e a guerra que estd travando contra coelhos invasores. E um presente, e ha
algo nisso...

E Siobhan, percebo. Quando Siobhan e eu estdvamos juntas, ela falava sem
parar sobre vdrias coisas porque nao queria saber sobre meu dia ou meus
casos. Mas Jenny esta falando porque eu nio consigo, e é estranho como algo
tdo similar pode ser tao diferente.

Paramos para pegar um almocgo tardio para todo mundo, sanduiches de
bacon e queijo grelhado e varios tipos de sopas, e um olhar rapido no lobby é
o suficiente para me garantir que minha mae nao estd ali. No nosso andar,
Vic me da um cartdo com um endere¢o e um nuimero de quarto, de um hotel
aqui em Quantico, mas nao diz uma palavra.

Eu provavelmente devia tentar descobrir onde estd meu carro.



Jenny nos deixa depois do almoco, dispensando minha gratidao. Ela
simplesmente nos beija a todos na bochecha, da um beijo na outra bochecha
de Eddison quando ele cora na primeira vez e vai embora rindo.

— Se algum dia ela deixar vocé — falo solenemente para Vic —, eu me
caso com ela.

Ele ri e nos deixa para continuarmos nossa pesquisa. Afinal, nos trés ja
pedimos a mae dele em casamento varias vezes.

Passamos a tarde revirando meus casos, de vez em quando passando
nomes para Cass, para que seus analistas facam pesquisas mais aprofundadas
nos sistemas aos quais Sterling nao tem acesso. Ava, ela relata, esta com a
obstetra para fazer um ultrassom. Sua mae lhe dava vitaminas, mas ndo eram
especificas para pré-natal, e ela nunca fez nenhum acompanhamento. Claro
que ndo - qualquer clinica no pais seria obrigada a reportar isso.

— O Servigo de Prote¢ao a Infancia mantém arquivos fisicos e digitais —
diz Sterling, de repente.

Considerando que nenhum de nés disse nada na dltima meia hora, a
declaracdo abrupta faz Eddison e eu ficarmos parados como dois idiotas.

— Certo — digo depois de um minuto. — Temos copias de varios
arquivos fisicos.

— Entdo por que estamos presumindo que os arquivos digitais sdo os
unicos que o assassino esta verificando? Tem uma sala cheia deles.

Nio tenho o telefone de nenhum dos Smiths, entio mando uma
mensagem de texto para Cass, que responde com uma promessa de pedir para
os Smiths verificarem isso.

E entdo, uma hora depois, ela liga para o ramal da sala de reunides e exige
ser colocada no viva voz.

— Sterling, vocé é um génio maldito — anuncia ela.

— Bem, sim — concorda Sterling, totalmente blasé. — Por que desta vez?

— Porque ha pastas faltando na sala de registros. O administrador tem
que ir gaveta por gaveta para bater os arquivos de sua planilha e o que foi
verificado de forma legitima, mas temos trés pastas faltando, pelo que ele
verificou até agora.

— A de Ava?

— Nao, esta 14, mas ndo exatamente no lugar correto. Alguém tirou e
depois guardou no lugar errado. Todas as criancas que conhecemos foram
contabilizadas.

— Quem denunciou os Levine para o Servico de Protecdo a Infiancia? —



pergunto.

— Uma vizinha. A cerca entre as casas é de alambrado, e ela viu Ava na
piscina. De mai0.

E um mai6 ia deixar aquela barriga bem evidente.

— De quanto tempo ela estd? Ja sabemos?

— Ava ndo tinha certeza, porque s6 menstruou uma vez. Nao da para
calcular assim. A obstetra diz que cerca de dezoito semanas.

Quatro meses e meio. Deus do céu.

— Gloria foi levada para a delegacia para interrogatorio, e um juiz acaba
de assinar um mandado para uma busca na casa e no carro dela. Se um desses
arquivos desaparecidos estiver com ela...

— E se nao estiver?

— Entdo vamos pedir para expandir o mandado para os outros
funcionarios e administradores. Aviso vocés.

Ficamos encarando o telefone no centro da mesa.

— Alguém sabe onde esta meu carro? — pergunto depois de um minuto.

Eddison bufa, e Sterling sorri.

— Estd aqui na garagem — informa ela. — Quarto andar, acho.

— Obrigada.

Algumas horas depois, quando me preparo para ir embora, Sterling me
segue.

— Posso ser sua motorista? — ela pergunta baixinho.

— Nao vou sair para beber.

— Nao, mas acho que isso tem algo a ver com sua visitante desta manha, e
parece que alguém acaba de te contar que tinha um palhago assassino
perseguindo vocé.

— Um palhaco ass... O qué?

— Entao é emocional. E algo que vocé precisa encarar mesmo assim?
Estou perguntando se posso ser sua motorista, porque, quando vocé esta
emotiva assim, dirigir é uma droga. E ¢ dificil.

— Quem foi seu motorista quando vocé e seu noivo idiota terminaram?

— Finney — diz ela, dando de ombros.

Seu ex-chefe, que a mandou para nés quando precisivamos de um agente
porque ele ja tinha sido promovido e ndo atuava mais em campo. O antigo
parceiro de Vic, por muito tempo, e por tudo isso faz muito sentido que ela
tenha se dado tdo bem conosco.

Eu devia dizer: Ndo, eu me viro.



— Obrigada.

Nao digo.

Entdo, Sterling me leva até o hotel, e estou disposta a apostar que Vic
pagou pelo quarto, porque minha mae nunca gastaria tanto dinheiro consigo
mesma. Nao é chique, nem luxuoso, nem caro, sé nao é daqueles lugares que
cobram vinte e nove ddlares por noite e vocé ganha um coral de baratas.
Quando eu era crianga, minha mae mal conseguia tolerar gastar dinheiro
consigo mesma, e, s6 Deus sabe com quantos netos agora, ndo imagino que
isso tenha mudado muito.

Viro e reviro o cartdio na mao e nao me mexo depois que Sterling
estaciona, abaixa os vidros e desliga o motor. Ela nao pergunta, nem cutuca,
nem incita, nem forca nada. Simplesmente pega uma revista de palavras
cruzadas e se acomoda.

— Vocé tem lengo removedor de maquiagem? — pergunto.

— No porta-luvas.

Parece estranho, até errado, tirar tudo no meio do dia, mas, com a ajuda
dos lencos umedecidos e do espelho do carro, limpo toda a maquiagem.
Pareco horrivel. As olheiras profundas, a palidez por nao dormir o suficiente.
As cicatrizes deixando rastros cor-de-rosa na minha bochecha.

— Nao vou a lugar algum — informa Sterling, sem tirar os olhos da
pagina da revista. — Demore o tempo que precisar.

— Obrigada.

Forcando-me a sair do carro, sigo até o hotel e subo as escadas até o
terceiro andar, porque a ideia de ter que ficar parada em um elevador neste
instante faz minha pele cocar. A porta do quarto 314 nio parece diferente das
demais: branca, com uma pesada fechadura sob a macaneta.

Cinco minutos depois, ainda ndo consegui me obrigar a bater na porta.

E entdo nao preciso, porque ouco a corrente do outro lado e a maganeta
vira. A porta se abre lentamente para revelar o rosto da minha mae.

— Mercedes — suspira ela.

Minha mae.

— Vocé precisa ir embora — digo para ela.

~



Era uma vez uma garotinha que tinha medo do mundo.

Ela pensou, certa vez, que poderia ficar melhor, que poderia ser melhor. Ela
queria tanto acreditar naquilo, e acreditara por um tempo.

Mas a coisa com os mundos, no sentido humano, é que eles desabam.
Quando um mundo inteiro se estilhaca e se autodestréi, é possivel que seja
menos que apocaliptico? Ndo é esse o proprio significado da palavra?

Ela passou alguns dias bem ruins depois que deixou a prisdo. Ndo eram sé
as palavras de seu papai ressoando em sua mente, ndo era sé o sorriso amplo e
triunfante dele. Eram todas as outras coisas, também, todas as lembrangas
voltando. Ela tirou alguns dias de folga do trabalho, tentando entender tudo
aquilo. Tirou mais alguns dias e se internou em uma clinica. Ela simplesmente
ndo conseguia parar de tremer, ou de chorar. Ou de entrar em pdnico.

Era demais. Tudo aquilo era demais.

Todos aqueles anos de surras e do Papai vindo ao seu quarto a noite, com a
mdquina fotogrdfica pronta.

Mamade fugindo sem ela.

Aqueles anos no pordo, e os amigos do Papai.

O hospital e o julgamento e todos aqueles lares tempordrios, o desfile de
horrores raramente interrompido pela bondade ou pela indiferenca.

E agora o pai dela ia sair da prisdo. Ele ia ter outra menininha. Outra filha
que ele ia...

Eleia...

Mas ela lidou com o medo, a tristeza e a raiva o melhor que pdde. Era
absurdo. Se - e era um grande se — seu pai fosse solto antes, ndo havia como ele
ter permissdo de chegar perto da filha. Nenhum homem com o histérico de seu
pai teria permissdo para chegar perto de uma garotinha.

Certo?

Ela voltou ao trabalho, ainda abalada, mas melhor. Um pouco melhor.
Chegando ld, talvez. Ela se recordava das coisas boas que fazia. Estava
ajudando criangas, e isso era mais importante agora do que nunca.

Mas esse garotinho...

Ali estava o arquivo em sua mesa, esse lindo garotinho com olhos como os
dela, olhos um pouco machucados, um pouco quebrados e honestos demais.
Havia tantas provas de que os pais deles eram inadequados, e, mesmo assim,
ele fora devolvido a eles. Mais uma vez. Porque havia regras e tecnicalidades e
furos na lei, porque havia criangas demais em perigo e nem de perto dinheiro
ou lares ou pessoas suficientes para ajudar.



Entdo esse garotinho com a alma assombrada e os olhos honestos demais ia
ser ferido novamente, e novamente, e novamente.
Ronnie Wilkins precisava de um anjo.



Capitulo 25

— Dezenove anos, Mercedes, e é isso 0 que vocé tem para me dizer? — O
rosto de minha mae se enruga com uma irritagdo que ainda me ¢ familiar, e
ela abre totalmente a porta. — Entre.

— Nao. Nao estou aqui para conversar. Vocé precisa voltar para casa, ou ir
para onde quiser, desde que nao seja problema meu.

— Nao a criei para ser mal-educada com sua mae.

— Nao, vocé me criou para ser molestada pelo meu pai.

Sua mao aberta acerta meu rosto, e ela fica encarando sua palma,
horrorizada, porque é mais facil do que olhar para meu rosto marcado.

— Esperanza me falou sobre o progndstico — prossigo depois de um
momento. — Ela me contou tudo o que vocés querem fazer. Leva-lo para
casa, deixd-lo morrer cercado pela familia. Mas ele ndo esta morto ainda, e, se
vocé pensa por um momento que eu sequer vou considerar deixa-lo chegar
perto das criangas...

— Ele nunca machucou nenhuma das outras.

— Machucar a mim foi o suficiente. Nao posso impedir vocé de fazer a
peticdo, mas ndo vou colocar meu nome nela. Nao como vitima, ndo como
agente, e vou escrever para o juiz para me posicionar contra isso.

— Essa ndo é uma conversa para se ter no corredor — diz ela, preocupada.

— Nao estamos tendo uma conversa, Mamd. Estou contando para vocé
uma coisa que nunca vou fazer.

O cabelo dela esta quase todo branco, mas ainda é grosso e saudavel,
trancado em um coque na base do cranio, com mechas soltas que se enrolam
para longe do rosto, como se protestassem contra a severidade do penteado.
Seu rosto esta marcado por rugas, os olhos castanho-escuros sio os mesmos
de que me lembro. Ela é a mesma, e ndo é. Mesmo suas roupas sdo quase as



mesmas, uma blusa bordada e uma saia comprida, colorida e em varias
camadas, as Unicas coisas que ela compra para si, porque Papd se apaixonou
por ela com aquela saia, ela costumava nos dizer. O decote é um pouco mais
alto do que costumava ser, os bragos um pouco mais grossos sob as mangas.
Ja se passaram décadas.

— Va para casa, Mamd — digo e, apesar de tudo, meu tom de voz é gentil.
Quase doce. — Va para casa, para todos os outros, e aceite o fato de que vocé
perdeu sua filha cacula ha muito tempo.

— Mas eu ndo perdi vocé — insiste ela, lagrimas descendo pelas suas
bochechas envelhecidas. — Vocé esta bem ai na minha frente, mais teimosa
do que nunca.

— Vocé me perdeu no minuto em que eu contei o que Papd estava
fazendo e vocé me disse que eu precisava ser uma boa filha.

— Ele era seu Papd — diz ela, desamparada. — Ele estava...

Parte de mim reconhece a estranheza de ela falar inglés. Inglés era para a
escola, para o trabalho e para as compras. Em casa s6 falivamos espanhol, a
menos que os filhos mais velhos estivessem fazendo a licao de casa. Toda a
vizinhanga - literalmente toda a vizinhanca - era da familia, todos os primos
de primeiro e segundo grau, tios e tias, avos e quase avds, irmdos mais velhos
que tinham se casado e mudado para casas na mesma rua ou virando a
esquina. A menos que fosse trabalho de escola, ndo se ouvia alguém falar
inglés até sair do bairro e chegar as lojas da esquina. Mesmo 14, era provavel
que vocé continuasse a ouvir espanhol até se aproximar mais do centro da
cidade.

Seguro o rosto dela entre minhas maos, inclino o corpo e beijo sua testa.
Quando Vic fez isso comigo, era apoio. Agora é adeus.

— Va para casa. Sua filha estd perdida, e nunca vai voltar para casa. Ela
encontrou uma familia melhor por conta prépria.

— Aquele homem, aquele agente — esbraveja ela. — Ele a levou embora!

— Ele me resgatou. Uma vez na cabana, e uma vez de vocé. Adeus, Mamad.

Dou meia-volta e me afasto, e ha uma parte de mim ciente da garotinha
solugando no fundo da minha mente, a crianga ferida que ndo consegue
entender por que seus pais fizeram o que fizeram, por que ninguém mais se
importava. Tenha paciéncia, eu queria dizer para aquela garotinha. Fica pior,
mas depois melhora. Quando somos resgatados.

Sterling ndo pergunta como foi quando volto para o carro. Ela
simplesmente liga o motor e segue para a estrada, dirigindo para Manassas e



para casa.

Casa.

— Podemos parar na minha casa? — pergunto assim que chegamos a
rodovia. — Preciso fazer uma coisa.

— E claro. — Ela me observa de canto de olho, grande parte de sua
aten¢do ainda na estrada. — Cass ligou. Até agora a busca na casa de Gloria
nao encontrou nada suspeito.

— Esta falando sério?

— Continuam procurando. Watts e Holmes estdo com ela na delegacia,
mas ainda ndo a interrogaram. Estdo esperando os resultados.

— Este é um dia terrivel, Eliza.

— Sim.

Minha casa parece igual, minha casinha aconchegante, com seus tons
pastel e as flores de Jason ao longo da cal¢ada e da varanda da frente. Nao
tenho certeza de por que esperava que estivesse diferente. Eu a sinto diferente
agora. Nao deveria parecer diferente também?

Mas nio parece, e as chaves abrem a porta como sempre, e, fora a poeira
que se acumulou nos ultimos onze dias, o interior também esta igual. Siobhan
nunca deixou muita coisa aqui, sé algumas roupas, produtos de higiene
pessoal e alguns livros ao lado da cama. Sua auséncia ndao mudou nada.

Até o quarto, com a cama ainda desfeita e, provavelmente, ainda com um
pouco do cheiro dela. Nao entro aqui desde a noite em que Emilia Anders
bateu na minha porta. O urso de veludo preto estd na minha mesa de
cabeceira, e duzias de seus parentes se enfileiram na prateleira que da volta no
quarto.

Nunca tinha percebido a semelhanca entre aquela visdo e o bairro da
minha familia. Pegando sacos de lixo debaixo da pia da cozinha, volto para o
quarto e tiro os ursos da prateleira, enfiando-os nos sacos. Até que todos os
malditos ursos estejam fora da prateleira, e alguns até caidos no chao. Seguro
o de veludo preto, com o cora¢do vermelho desbotado e a gravatinha-
borboleta, e eu... eu ndo consigo.

Eu o abrago de encontro ao peito e, tentando ndo pensar em Ava
abragando os malditos ursos anjos da mesma forma, eu me recosto na parede
e desco até o chiao, meus pés escorregando no espaco embaixo da cama.
Depois de alguns minutos, Sterling abre caminho entre os ursos, sem pisar em
nenhum deles, e coloca alguns de lado para poder se sentar ao meu lado.

Nio tenho certeza de quanto tempo permanecemos sentadas ali, em



siléncio. Tempo suficiente para que a luz que entra pelas janelas dé lugar a
escuriddo e que as sombras se espalhem pelo quarto e distorcam as
perspectivas.

— Ha muito tempo, eu era a mais jovem de nove filhos — sussurro depois
de um tempo. — Eu dividia o quarto com minhas duas irmas que eram mais
velhas do que eu, mas quando fiz cinco anos ganhei meu proéprio quarto no
sotdo. Estava tdo orgulhosa daquilo. Tinha uma linda cama de princesa com
dossel rosa, e um bau branco com roupas de passear. E tinha uma fechadura
na porta, em uma altura que eu nao conseguia alcan¢ar. Na noite da minha
festa de aniversario, minha primeira noite naquele quarto, eu descobri o
porqué. — Viro o urso, de modo que ele abraga minhas coxas, seu rosto gasto
mais esmagado que o normal. Seu enchimento é muito antigo, e ndo retorna
mais ao formato original, como costumava fazer. — Durante trés anos, meu
pai me molestou, e o resto da familia ignorou. Meus irmaos, todos adultos,
sabiam, mas as pessoas da geracao deles, la no México... elas simplesmente
nao falam sobre coisas desse tipo. Entao todos fechavam os olhos e viravam as
costas.

— Trés anos — repete Sterling, sua voz também um sussurro suave.
Talvez seja o tipo de segredo, talvez seja a luz do anoitecer se espalhando pela
colcha. Ha algo que diz que qualquer tom de voz mais alto vai estilhagar
aquele momento.

— Meu pai também jogava. A familia ndo sabia disso. Teriam sido menos
complacentes. Todas as diferentes partes da familia dependiam umas das
outras para sobreviver; a jogatina dele representava colocar a familia inteira
em risco. Ele se meteu com um grupo privado. Nao podia nem vender a casa
para cobrir a divida. A vizinhanca inteira era de parentes, entio ele teria que
se explicar. E ndo era o bastante para cobrir, de toda forma.

— Entao ele deu vocé para eles.

— Ele me mandou brincar no bosque que tinha atrds de casa e, quando
ninguém podia me ver, eles me agarraram. Eles tinham uma cabana bem no
meio da floresta, bem no fundo mesmo, onde ninguém conseguia ir.

— Quanto tempo?

— Dois anos. — As vezes eu acordo e ainda posso sentir as tdbuas dsperas
embaixo de mim, e a manilha em volta do meu tornozelo, ouvir a corrente
pesada que se arrastava pela madeira com cada movimento que eu fazia. —
Havia algumas outras criangas ali. Garantias, talvez, ou ganhos. Elas nunca
ficavam muito tempo, mas alguns dos homens tinham gostado de mim.



Diziam que gostavam do meu medo. Eu ja estava la fazia quase dois anos
quando tive uma chance de fugir. A cabana nédo era bem-feita, a madeira nao
era tratada. Tinhamos tido um verao umido e tudo estava apodrecendo, e eu
puxei o anel de ferro que me prendia a corrente. Enrolei ao redor de mim,
como uma estola, para nao fazer barulho, passei de fininho pelos homens que
estavam dormindo e sai correndo feito louca pela floresta.

— Vocé nao gosta de florestas — afirma ela, depois que fico em siléncio.
— Eddison sempre vai, se houver uma maneira de poupar vocé.

— Si. Era noite, estava escuro, as arvores muito fechadas para deixar
passar a luz da lua. Havia poucas ravinas por ali. Corri, corri e corri. Cai
muitas vezes, mas me arrastava até ficar em pé, mais e mais assustada a cada
vez. E ndo conseguia achar uma saida. Estava com muito medo para gritar.
Talvez eu tivesse conseguido ajuda, mas era mais provavel que eu chamasse a
atencdo dos homen:s.

— Eles encontraram vocé?

— De manha. Sairam me procurando quando perceberam que eu tinha
escapado. A corrente ficou presa em algumas raizes, e, quando tentei me
soltar, acabei caindo na beira de uma ravina. A manilha ficou presa e quebrou
meu tornozelo. Fiquei caida ali. Eles me espancaram por tentar escapar. —
Usando a pata macia do urso, trago a cicatriz em meu rosto. — Uma garrafa
quebrada.

Ela apoia a cabe¢a no meu ombro e espera.

— Eles me colocaram no porao depois disso. Era de pedra, e o alcapao
tinha muitas fechaduras. Nao sei se teria coragem suficiente para tentar de
novo, para ser honesta; ndo importava. Mas, alguns dias depois, acordei com
gritos. Gritos e tiros. Fiquei encolhida no escuro, as trancas foram quebradas,
a porta se abriu, e um homem grande estava parado ali. Eu estava apavorada.
S6 podia piorar, certo? Mas alguém lhe entregou uma lanterna, e ele fez a luz
dancar em volta dos meus pés. Entdo desceu as escadas, se ajoelhou diante de
mim e me disse que seu nome era Victor.

Posso sentir a surpresa dela, um sobressalto de corpo inteiro que termina
quase na mesma postura.

— Nosso Vic?

— Nosso Vic. Ele me disse que eu ia ficar bem, que aqueles homens nunca
mais iam me machucar. Os homens tinham tirado a camiseta que eu usava,
entdo Vic me envolveu em seu casaco enquanto alguém buscava ferramentas
para tirar a manilha do meu pé. Outra pessoa... acho que Finney... trouxe um



cobertor e um ursinho de pelticia. — Aceno para ela com a pata do urso e
mais sinto do que escuto sua risada suave. — Vic me pegou e me levou por
um monte de luzes, duzias de pessoas andando por todo lado. Alguns dos
homens que tinham me aprisionado estavam mortos, mas a maioria estava
ferida e algemada. E, conforme passamos, senti esse... siléncio momentaneo.
Uma bolha de siléncio enquanto todo mundo parava para olhar, e entdo
voltava ao que estava fazendo.

— Conheco nosso lado desse siléncio.

— Nenhuma estrada chegava tao fundo na floresta, ndo dava para dirigir
até la. Vic me carregou por mais de quatro quilémetros até o ponto de acesso
mais préximo, e os carros estavam com as luzes piscando loucamente. Ele me
levou até uma ambuléncia, e eu ndo quis que ele se fosse, entdo ele se sentou
comigo enquanto os paramédicos cuidavam do meu rosto e do meu
tornozelo, e de todos os outros ferimentos. Ele disse que ia me levar para casa,
para meus pais.

— Nao consigo imaginar que isso tenha acabado bem.

— Eu comecei a gritar. Disse para ele que ndo podia ir para casa, que ndo
podia deixar que papd me machucasse de novo. Prometi me comportar,
implorei, qualquer coisa para que papd ndo me tocasse novamente. E o rosto
dele... Honestamente, ndo sei se vocé ja viu Vic quando ele esta prestes a
colocar o mundo abaixo.

Ela nega com a cabeca encostada em meu ombro.

— Eu ja o vi possesso, mas ndo desse jeito. Tive um vislumbre disso
quando Archer fez merda ha trés anos, mas ele deixou que Finney cuidasse
disso.

— Quando o hospital fez todos os exames, curativos e tratou de tudo, ele
voltou com uma assistente social e outro policial, e eles me perguntaram
sobre meu pai. Meu quarto em casa ainda era o mesmo; meu pai ndo pode
muda-lo porque pareceria para o restante da familia que ele estava desistindo
do meu retorno em seguranga. Todo o resto da familia pensava que eu tinha
sido sequestrada, até minha mae. Ele era o tnico que sabia a verdade. Entdo a
policia foi até la e viu aquela tranca, e as roupas chiques com sangue e sémen
nelas, e o didrio que eu tinha prendido com fita adesiva atras da cabeceira da
cama. Meu pai foi preso, e os homens da floresta admitiram que eu tinha sido
dada para eles para acertar uma divida de jogo. A familia negou saber
qualquer coisa sobre o fato de ele me molestar. Familia.

Ela assente com a cabeca.



— Eles ficaram furiosos quando o tribunal me mandou para um lar
tempordrio. Supostamente, eu deveria voltar para casa. Ah, mas eles também
estavam possessos comigo, porque eu deveria apenas ter agradecido por ter
sido resgatada da floresta. Deveria ter ido para casa e mantido a boca fechada,
por causa da familia. Continuei sendo levada para diferentes lares
tempordrios, porque meus parentes apareciam e comecavam a incomodar os
adultos. Minha tia Soledad tentou me sequestrar na escola algumas vezes.
Depois de trés anos, minha assistente social conseguiu permissao para eu me
mudar para uma cidade diferente. Vi uma das minhas primas algumas vezes
desde entao, mas foi isso. Mas eles ndo...

— FEles ndo vao desistir de vocé, embora tenham abandonado vocé anos
atras.

— Sim. Sim, exatamente. Meu pai estd na prisio desde entdo, e, se tudo
seguir como deve, ele vai morrer la. Mais cedo do que o esperado, talvez, por
causa do cancer.

— E por isso que estio tentando falar com vocé de novo?

— Eles nunca pararam realmente. E por isso que mudo o numero do meu
telefone com tanta frequéncia. Mas, sim, foi por isso que minha mae
apareceu. Esperanza contou para eles que eu trabalho para o FBI em
Quantico, que sou uma agente. A garotinha deles, olhe s6 como ela chegou
longe. Sou a vitima e sou agente, e certamente, se eu pedir para ele ser solto,
para poder passar o resto de seus dias em casa, um juiz faria isso.

— Eles realmente estido pedindo isso para vocé?

Confirmo com a cabeca, e ndo posso deixar de sorrir quando ela murmura
0 que parecem ser palavroes.

— Vocé pediu para trabalhar na equipe de Vic? — pergunta ela, quando se
acalma.

— Nao. Eu nio faria isso, mesmo se pudesse; parecia um pouco estranho
tentar me provar como uma agente adulta para alguém que tinha me tirado
nua de um porao podre quando eu tinha dez anos. Quando recebi minha
designacdo, ele me levou para almogar antes mesmo que eu conhecesse
Eddison. N6s nos sentamos e conversamos, para ver se ambos poderiamos
fazer aquilo. Ele disse que ndo havia vergonha alguma se a resposta fosse nao,
e que garantia que eu seria designada para outra equipe, sem estigma ou
fofocas. Mas, no fim do dia... — O urso traz uma sensa¢io reconfortante e
familiar no meu pescoco, vinte e dois anos dormindo abracada a ele, em
momentos de pesadelos e de triunfo. Estivemos em um acidente de carro



certa vez, eu e o urso, e nao deixei que os paramédicos encostassem um dedo
em mim até que costurassem o brago do urso, embora meu brago estivesse
sangrando por todo lado. Eu tinha doze anos. — Ele foi o motivo pelo qual
me tornei agente do FBI. Ele me tirou do inferno absoluto, e sua gentileza fez
com que eu achasse que talvez um dia poderia me sentir segura. Ele me
resgatou, ele me salvou. E ndo era sd para tentar paga-lo por aquilo, mas... eu
queria fazer o mesmo para outras pessoas. Ele me devolveu minha vida.

— E agora alguém estd usando sua histdria contra vocé — murmura ela,
tocando de leve na gravata-borboleta do urso com a ponta do dedo.

— Nao acredito que seja de propodsito. Acho que ela so esta tentando dar
esse presente para outras criancas. — Ficamos sentadas em siléncio, até que
eu finalmente fago a pergunta que tento ndo fazer para nenhum agente. —
Por que vocé esta na divisao de crimes contra menores, Eliza?

— Porque o pai da minha melhor amiga era um assassino em série —
responde ela, calmamente. Na verdade, chega a dar um sorriso leve. — Contei
isso para Priya, ha trés anos. Archer estava sendo um cretino com ela. O pai
da minha melhor amiga era um assassino em série e, embora ele matasse
mulheres adultas, eu vi o que isso fez com as criancas quando a verdade veio a
tona. Eu dormia na casa dela o tempo todo. Ele nos colocava na cama. E ele
fez tudo aquilo. Eu queria entender. Nunca consegui, é claro, mas aquilo me
fez pesquisar de forma obsessiva em crimes e psicologia, e um dia, quando eu
tinha voltado da faculdade para passar uns dias em casa, nas férias de inverno,
meu pai me perguntou se eu ia transformar aquilo em uma carreira.

— Vocé nem tinha pensado nisso, tinha?

— Nao. Quero dizer, eu ja tinha feito alguns cursos de psicologia e
criminologia, mas estava s6 no segundo ano. Tinha acabado de cursar as
disciplinas do curriculo geral, e estava tentando decidir em que ia me
especializar. Mas meu pai me fez perceber que eu poderia colocar aquela
motivagao para atuar ajudando os outros. E eu escolhi a divisdo de crimes
contra menores porque ainda sou amiga de Shira, e lembro como foi terrivel
quando ela descobriu a verdade sobre o pai, e eu queria ajudar criangas. A
divisdo de crimes contra menores me permite fazer isso.

Depois de um tempo, ela fica em pé e me oferece a mao para me ajudar a
levantar. Olhamos para a bagunca de ursinhos no chio. Nao tenho mais sacos
de lixo na cozinha.

— Deixe ai. — Ela me aconselha. — Volte para fazer isso depois, e entdo
vocé decide. Vocé os coleciona ha anos, e é realmente um péssimo momento



para tomar decisdes importantes.

— Jogar fora ursinhos de pelicia é uma decisao importante?

— E quando eles a fazem lembrar de por que esta aqui.

— Vocé é uma alma sabia, Eliza Sterling.

— Acho que nos revezamos. Considerando tudo o que aconteceu, seria
irresponsavel da minha parte embebedar vocé, entao, com sorte, isso vai ser o
suficiente.

Meu telefone toca. Eu o tiro do bolso, mas ndo consigo atender. Nao se
isso significar outra crianga morta.

Sterling pega o aparelho da minha mao e aceita a ligacao.

— Kearney, vocé estda com Mercedes e Sterling aqui.

— Otimo. — A voz de Cass parece pequena e distante, como se também
estivesse usando o viva voz. — Burnside verificou todos os acessos aos
arquivos no escritério nas ultimas semanas, e prestou atencido especial
naqueles que foram acessados sem que informacgdes adicionais fossem
acrescentadas, que sdo os que provavelmente tiveram acessos desnecessarios.

— Ok. Isso aponta para Gloria?

— E ai que a coisa fica um pouco esquisita.

— O que quer dizer?

— Primeiro, que varios dos acessos aos arquivos das nossas criancas, entre
outras, foram feitos nos dias em que Gloria estava fazendo quimioterapia. Os
funcionarios ndo tém acesso remoto.

— Entdo outra pessoa esta usando o login de Gloria. Pode ser Lee?

— Se for ele, o acesso ndo foi de seu computador... estd limpo, e os
funcionarios provavelmente perceberiam se ele estivesse mexendo no
computador de Gloria. A parte realmente esquisita é que ha uma busca que
aparece quase todos os dias e que ndo faz parte da jurisdicdo do Servico de
Protecdo a Infancia de Manassas. E algo em Stafford, e ndo ha arquivo ativo
no Servigo para esse endereco. Vocés conseguem pensar no motivo de alguém
fazer uma busca didria em um endere¢o que néo sé esta fora da jurisdi¢do do
escritorio, mas também fora de seu territorio de atuagio?

— Stafford? Stafford, Stafford... — Ouga seus instintos, Mercedes, eles lhe
dizem alguma coisa. — Veja se esse enderego aparece nos meus casos antigos.

— Deixe-me ver... — No siléncio da casa, posso ouvir os cliques das teclas
pelo telefone. — Puta merda, Mercedes. Ha nove anos, uma garota de catorze
anos chamada Cara Ehret. O pai dela a espancava, a estuprava e a prostituia
para seus amigos. Merda. Vocé ficou com ela no hospital.



— Um anjo da guarda — murmuro, relembrando. — Ela disse que
finalmente tinha um anjo da guarda. A mae dela bateu com o carro em uma
arvore quando Cara tinha nove ou dez anos. O pai ainda esta na prisao... pelo
resto da vida, se me lembro bem. Entao ele ndo esta mais morando naquela
casa. E duvido que Cara esteja. Olhamos o caso dela esta manha, mas nao
conseguimos rastred-la depois do ensino médio; onde ela estd agora?

— Vamos investigar e descobrir. Ligo de volta quando soubermos de algo.

— Cara Ehret — repete Sterling, experimentando o nome. — Ela estava na
nossa lista de prioridades. Mas qual a conexdo dela com Gloria? Ou com
quem quer que esteja usando o login de Gloria?

Balanco a cabega, os ultimos fios ainda fora de alcance.

— Fla era loira quando crianca, mas o pai tingia o cabelo dela de vermelho
quando comegou a aluga-la para seus amigos — conto para ela, os detalhes
que li recentemente voltando a minha mente. — E se estivermos procurando
Cara, mas ela...

Meu celular toca novamente antes que eu possa terminar o raciocinio, mas
nao ¢ Cass. E um nimero desconhecido.

— Ramirez.

— Mercedes. — Ougo um sussurro rouco. — Mercedes, ela esta aqui!

— Ela estd ai? Onde ¢ ai? Quem fala?

— E Emilia — sussurra a garota no outro lado da linha. — A mulher que
matou meus pais, ela estd aqui na casa do tio Lincoln!



Capitulo 26

— Estamos a caminho — prometo imediatamente, e Sterling estd com as
chaves e os celulares na mao antes mesmo de chegarmos a porta. Ela me joga
suas chaves, para que possa preparar os telefones. — Emilia, vocé esta em
seguranca? Esta escondida?

— Nao, preciso avisar meu tio.

— Emilia, vocé precisa se esconder. — Minhas maos estdo estaveis quando
coloco a chave no contato, o treinamento superando a adrenalina. Vejo
Sterling mandando uma mensagem de texto para Cass em um telefone e
procurando o nimero da policia de Chantilly no outro.

— Nao posso deixar que ele morra como minha mae. Ele esta cuidando
muito bem de mim. E gentil e ndio me machuca. Nio posso deixar que isso
aconteca com ele.

— Ela esta na casa? — pergunto, pegando a estrada. Sterling pega o
telefone do meu ombro e o coloca no viva voz, afixando-o no porta-celular
preso ao isqueiro do carro.

— Nao. Ela estd andando ao redor.

— E sdo s6 vocé e seu tio em casa?

— Nao. A namorada dele esta aqui.

— Ok, Emilia, corra até o quarto deles se puder fazer isso sem ser vista por
uma janela. Acorde-os. Mas seja discreta. Se eles fizerem muito barulho, vocés
todos podem acabar machucados. Mantenha o celular com vocé.

Posso ouvir a respiragdo pesada dela do outro lado da linha. Mae de Deus,
essa garota é corajosa. Sterling coloca a mao em concha ao redor da boca e do
microfone de seu celular para abafar a conversa que estd tendo com a policia
de Chantilly. Dirigindo o mais rapido possivel, bato com o dedo no outro
telefone dela e giro o dedo o mais préximo que consigo para indicar luzes.



Ela entende o que quero dizer, e come¢a a mandar outra mensagem de
texto, desta vez para Holmes, para avisa-la que estamos dirigindo a servigo
em um veiculo particular sem luzes ou sirenes. Ela diz o mesmo para a policia
de Chantilly, entdo com sorte conseguiremos chegar ao nosso destino sem
que um policial bem-intencionado nos pare por violar uma ou duas dudzias de
leis de transito.

A voz atordoada de Lincoln Anders aparece ao fundo.

— Emilia? O que foi, Emi?

— A mulher que matou meus pais. Ela esta la fora — diz ela, e o celular
estd bem perto de seu rosto.

— Vocé teve um pesadelo, querida? — pergunta uma voz feminina,
também bastante sonolenta. Deus, é mais tarde do que pensei.

— Nao, ela esta aqui, esta la fora. Temos que nos esconder.

— Emilia, coloque o celular no viva voz — digo para ela. — Deixe seu tio
me ouvir.

— Certo. — Emilia arfa, e ou¢o a mudanca no barulho de fundo.

— Sr. Anders, aqui é a agente do FBI Mercedes Ramirez. Emilia me ligou.
Se ela diz que a mulher estd 14 fora, acredite nela. A policia de Chantilly esta a
caminho do seu endereco. Ha um pordo ou s6tdo onde vocés possam se
esconder?

— Nao — responde ele, parecendo de repente mais desperto. — Tenho
um porao...

Eu me encolho.

— ... mas a entrada ¢ pelo lado de fora. Nao da para chegar la daqui.

— Vocé tem alguma arma em casa?

— N-nao.

— O endereco ¢ fora dos limites da cidade — informa Sterling. — A
policia diz que dois carros estarao la em dez minutos.

Dez minutos. Pelo amor de Deus.

— Vocés conseguem sair da casa? — pergunto. — Conseguem ir até
algum vizinho?
— Vamos, Stacia, levante. Temos que... — Ele para de falar, e Emilia

choraminga. — Ela esta dentro de casa — sibila ele.

— Saiam. Saiam agora!

Sterling segura seu telefone perto do meu, acionando a fungdo de gravar, e
me da um olhar arregalado.

Um tiro rompe o siléncio, seguido por um gemido e dois gritos.



— Emilia, FUJA! — grito junto com os tiros que se seguem. Emilia é a
Unica que esta gritando agora. Nao sei nem se ela me ouviu.

— Pare — uma voz abafada ordena do outro lado. — Pare, vocé esta em
segurancga agora.

Agora Emilia esta solucando, e entdo ha um grunhido assustado.

— Pare de lutar comigo — a voz ordena. — Vocé estd em seguranca agora.
Vocé vai ficar bem.

— Emilia!

Mais grunhidos, e o grito de Emilia novamente, feroz, como se coisas
quebradas estivessem rasgando sua garganta, e entéo...

Outro tiro, e um baque pesado.

— Nao, ndo, ndo — choraminga a voz. — Nao, ndo era para acontecer
assim. Nao. NAO. Vocé devia ficar em SEGURANCA! Estou deixando vocé
em SEGURANCA! — ela grita, e se engasga com um soluco sufocante. Mal
consigo ouvir seus passos. O tempo entre eles diz que ela esta correndo, e,
merda, a policia ainda néo esta 14, eles ndo vao chegar a tempo de deté-la!

— Caral — grito, me perguntando se ela pode me ouvir. — Cara, é
Mercedes. Vocé se lembra de mim?

Mas a tnica coisa que consigo ouvir sdo os gemidos doloridos de alguém
ainda vivo. Com lagrimas escorrendo pelo rosto palido, Sterling diz para o
policial enviar ambulancias.

Muitos minutos mais tarde, ouvimos a policia chegar, chamando pelas
pessoas da casa.

— Tem um vivo aqui! — alguém grita, e outro pisa no telefone de Emilia
antes de dizer quem é.

Estou a quase duzentos por hora em uma via de oitenta, e ndo estou nem
perto de ir rapido o bastante.

Quando paramos bruscamente diante da casa dos Anders, as luzes estdo
piscando por todo lado, remexendo feridas muito mais abertas que o normal.
Duas ambulancias ainda estdo na entrada, e, quando corremos para a porta da
frente, dois paramédicos saem com uma maca.

Tem um homem nela. O primo do pai de Emilia, Lincoln Anders.

— A garotinha? — exclamo.

Um deles balanca a cabega, e ambos seguem para a ambulancia.

Um policial esta parado na porta da casa, e mal olha nossas credenciais.

— A mulher e a garota morreram antes de atingir o chdo — afirma ele. —
A mulher levou um tiro direto no coragdo, e a garota levou um na cabeca, a



queima-roupa.

— Estavamos no telefone com ela — explica Sterling, com voz trémula. —
Ela viu a invasora, nos ligou e foi acordar o tio e a namorada dele. Eles
estavam tentando deixar a casa.

— Por que ela ligou para vocés? Por que nao para a policia?

— Os pais dela foram assassinados no dia 3. — Esfrego as maos no rosto.
— Ela foi deixada na minha casa, e eu lhe dei meu nimero, caso precisasse de
alguma coisa. Ela viu a mesma mulher aqui fora.

— Vocé é aquela?

Sterling praticamente rosna para ele, e ele fica corado.

— Nao quis dizer nada com isso. — Ele se corrige rapidamente. — A
central disse que a chamada veio do FBI, e ndo sabiamos o motivo, é tudo.
Vimos a histéria nos jornais.

— A agente Kathleen Watts estd encarregada do caso, e estd trabalhando
em parceria com os detetives Holmes e Mignone, de Manassas.

— O xerife recebeu uma ligagdo de Watts; ela devia estar logo atras de
VOCces.

— Vai demorar mais para ela... — Sterling para de falar, observando uma
SUV com luzes piscantes parar atras de seu carro. — Ela ainda estava em
Manassas. Mercedes, ela ainda estava em Manassas.

O que quer dizer que ainda estava interrogando Gloria.

Watts e Holmes atravessam o gramado correndo.

— Cara Ehret — diz Watts, antes mesmo de nos alcancar. — Ela mudou o
nome para Caroline Tillerman depois que deixou os lares temporarios. Ela é
uma das funcionarias do arquivo. Mandamos policiais para o apartamento
dela e um alerta geral para o carro dela.

Caroline Tillerman. Cass e eu falamos cara a cara com ela no escritério do
Servico de Protecdo a Infincia.

Olho para Holmes, que esta significativamente mais abalada.

— Estavamos no telefone com Emilia.

Ela fecha os olhos, a mao se levantando automaticamente para poder
beijar a unha do polegar.

— Todos nds investigamos Lincoln Anders quando ele disse que ia ficar
com Emilia — diz Sterling. — O Servico de Protecdo a Infancia fez suas
verificagOes, assim como nos. Ele estava completamente limpo. O mais perto
que chegou de ter algum problema foi com algumas multas por excesso de
velocidade. Por que diabos ela o atacaria?



— O Servico de Protecdo a Infancia recebeu uma reclamac¢ido andénima
hoje de manha.

— Andnima.

— Hoje de manha?

Watts confirma com a cabeca, impaciente.

— O denunciante disse que a namorada dele ndo podia ficar perto de
criangas, porque ela tinha matado um menino.

— O qué? — no6s duas perguntamos.

— Quando Stacia Yakova era adolescente, ela estava ajudando o pai a
limpar umas armas na mesa da cozinha, e um vizinho ligou para pedir a ajuda
do pai com alguma coisa pesada. Entdo ele disse para ela deixar a arma na
qual estava trabalhando que logo ele estaria de volta. O irmao dela chegou,
drogado, e achou que ela era uma invasora. Ele a atacou com uma faca. Sofreu
alguns cortes e facadas, porque ela ndo queria machuca-lo, mas, quando ele
colocou a faca na garganta dela, ela pegou uma das armas que ainda nao tinha
sido limpa e deu um tiro na coxa dele.

— Ele sangrou até morrer?

— Nao, ela chamou uma ambulédncia, e o levaram para o hospital, mas
quando lhe deram anestesia para a cirurgia...

— Ele era viciado em metanfetamina.

— O pai chegou no fim da briga. Foi ele quem tirou o filho de cima dela.
Era claramente autodefesa, entdo ela nunca foi acusada de nada.

— Se esse denunciante anonimo foi um dos antigos amigos ou namoradas
do irmio... — Balango a cabeca. — Mas Cara provavelmente nio estava em
um estado adequado para pesquisar isso. Ela ouviu o nome de Emilia e
decidiu agir de uma vez.

Meu telefone toca, e eu juro por Deus...

Sterling o arranca da minha mao.

— E Cass — diz ela, e aceita a ligacdo em viva voz. — Kearney, aqui estio
Ramirez, Sterling, Watts e Holmes.

— Emilia? — pergunta Cass, imediatamente.

— ... Nao.

— Maldigdo. — Ela da um suspiro longo e trémulo, inspirando e
expirando de modo claramente audivel pelo telefone. — Caroline Tillerman
ndo esta em seu apartamento. Os policiais encontraram varias mascaras,
macacdes brancos, tanto ensanguentados quanto limpos, perucas loiras, tanto
ensanguentadas quanto limpas, uma caixa de ursinhos de pelicia brancos e



com asas de anjo... todo o seu kit, exceto uma faca e uma arma, mas ha caixas
de municao.

— Sabemos o que ela esta dirigindo?

— E um Honda CR-V 2004, azul-marinho. Encontramos todos os oito
arquivos que tinham sumido do Servico de Prote¢iao a Infancia, e temos
agentes e policiais a caminho das respectivas casas para proteger as familias.

— E quanto aquele endereco em Stafford?

— A casa pertence ao tenente-comandante da Marinha DeShawm
Douglass. Ele mora la com a esposa, Octavia, e a filha de nove anos, Nichelle.
Nio hd reclamacgdes ou suspeitas de abuso doméstico, nem no condado de
Stafford, nem nas residéncias anteriores.

— Ligue para a policia local e mande eles irem para la.

— No que esta pensando? — pergunta Watts.

— Cara acaba de assassinar a queima-roupa uma crianga que estava
tentando salvar. Ela esta totalmente descontrolada, e, se tentar voltar ao seu
apartamento, vai ver a policia. Para onde vocé vai quando nao ha mais
nenhum outro lugar para ir?

— Vou para casa — responde Holmes. — Para meu marido e filha.

— Finja que vocé tem vinte e trés anos e ¢é solteira.

— Para a casa dos meus pais, entdo.

— Mas a mée dela estd morta e seu pai estd na prisdo. Isso deixa a casa em
Stafford, onde seu pai a fez viver um absoluto inferno. A casa onde um
homem esta morando com sua garotinha, e ela verificou todo santo dia para
ter certeza de que nao ha reclamacoes.

— Mas ainda néo ha reclamag¢des — aponta Sterling.

— Vocé acha que isso agora importa para a mulher que ouvimos no
telefone?

Ela nega com a cabega.

— Burnside esta ligando para Stafford — reporta Cass. — Ele vai fazer a
cortesia de ligar para o Servico de Investigagdo Criminal da Marinha depois,
uma vez que o dono da casa é um tenente-comandante. Achamos que
podemos ter identificado o gatilho inicial de Cara.

— Qual foi?

— Ha alguns meses, o pai dela contratou um detetive particular para
encontra-la. Quando conseguiu, ele lhe mandou uma carta, pedindo para ela
ir visita-lo. A carta ainda esta no apartamento dela, entdo nos ligamos para a
prisao.



— Ela foi até 1a?

— Sim. Mas vejam isso: o pai dela se casou novamente, e sua esposa esta
esperando um bebé. Ela vai ter uma menina em agosto.

— Vocé quer me dizer como diabos um homem na prisdo por prostituir a
filha consegue visitas intimas? — Watts rosna.

— Ele ndo conseguiu, mas, quando um seguranca da prisdo amistoso o
bastante contrabandeia uma amostra de esperma, a nova esposa pode ir a
uma clinica de fertilidade e fazer inseminacgao artificial. O guarda foi
demitido, mas a agdo ja tinha sido consumada.

— E o pai que a vendeu repetidas vezes para seus amigos ganha outra
garotinha. Eu me lembro de interroga-lo depois da prisao; ele provavelmente
descobriu o paradeiro dela e lhe contou pessoalmente sé para tortura-la. O
bastardo provavelmente fez isso sé para machuca-la novamente. Vocé esta
certa, esse deve ser o gatilho.

— Pegamos emprestadas as equipes de Blakey, Cuomo e Kang, entio
devemos ter gente suficiente. Hanoverian aprovou.

— O jogo final dela é em Stafford. — Meu coragdo bate em ritmo
acelerado. — Ela ndo pode evitar.

— Como vocé tem certeza disso?

— O que vocé faz quando esta perdida na floresta? — pergunto com
suavidade.

Sterling d4 um passo para se aproximar de mim, e se inclina ao meu lado.

— Vocé corre para casa — eu a lembro. — Tudo esta em chamas e
desabando sobre ela, mas, quando chegar 14, ela vai se lembrar de todas as
formas como foi machucada, vai ver aquela garotinha, e vai ver a si mesma.

— Kearney, mande o endere¢o para Eddison.

— Ele ainda esta no escritério — diz Cass.

— Ele 0 qué? — Sterling e eu perguntamos a0 mesmo tempo.

Ha um som embaralhado e um bipe, e entdo podemos ouvir o resmungo
cansado de Eddison.

— Para onde estamos indo?

— Conte para ele no caminho, e venham logo para ca — ordena Watts. —
Ramirez, Sterling, vao.

— E os regulamentos? — pergunta Sterling, hesitante.

— Fodam-se eles. Vocés sao a melhor chance de falar com ela, mas se
certifiquem de que seja Kearney a fazer a prisao. Me dé suas chaves e fique
com as minhas; eu tenho giroflex. — Ela estende a mao. Sterling pega as



chaves que estdo comigo e as coloca na mao de Watts, pegando o chaveiro da
SUV.

Sterling tinha uma reputagdo no escritério de Denver de fazer agentes
experientes chorarem quando ela dirigia. Nunca causou um acidente, nunca
causou um dano, mas vocé passa a viagem toda rezando. Parece exatamente o
que precisamos. Enquanto ela queima a borracha dos pneus para nos colocar
a caminho, eu abraco as pernas, da mesma forma que os marinheiros fazem
durante os furacoes.

— Por favor, nos faga chegar la — sussurro. — Por favor.



Capitulo 27

A casa dos Douglass esta tomada por luzes azuis e vermelhas piscantes
quando chegamos. Eddison, parado na porta da frente de uniforme, verifica
seu relogio de pulso e estremece.

— Ela chegou aqui antes de nos, provavelmente vinda direto de Chantilly
— diz ele. — A mae esta l1a dentro. O pai estd a caminho do hospital, mas a
mae se recusa a sair daqui até que a filha esteja em seguranca.

— A mae esta bem?

— Levou um tiro no brago, que atravessou de um lado ao outro, pela
lateral. Os paramédicos fizeram curativo e estdo de olho nela. Kearney esta
com ela. A policia estda organizando barreiras de transito e uma busca na
mata. O FBI estd enviando mais agentes para ajudar, e, se acabar se tornando
uma operacao de busca e resgate, os fuzileiros navais ofereceram ajuda para
Quantico.

— Vamos la dentro. Preciso falar com a sra. Douglass.

A sra. Douglass esta na cozinha, segurando um copo de agua com as duas
maos. Ela aparentemente estd ouvindo Cass, que esta parada ao seu lado, mas
fica olhando pela janela da copa, como se fosse ver a filha chegar da rua. Ela
acaba de ver o marido levar um tiro e a filha ser levada, e, por Deus, quero ser
gentil com ela, mas ndo temos tempo.

— Sra. Douglass, meu nome é Mercedes Ramirez, sou agente do FBI. Ha
algum lugar na vizinhanga para as criancgas brincarem? Alguma coisa que ja
exista ha algum tempo?

Ela me encara.

— Como €?

— A mulher que levou sua filha morou aqui. Nao apenas na vizinhanga,
mas nesta casa. Ela nao vai sair de Stafford, entao ha algum lugar onde as



criancas se encontram? Algo que talvez elas pensem ser um segredo que os
pais ndo conhecem?

— Hum... ndo, ndo acho que... — Ela olha para os papéis presos na porta
da geladeira e se encolhe. — Tem a casa da arvore! Nichelle fez um desenho
dela. Ela e as meninas da vizinha descobriram esse lugar ha algumas semanas.
Disseram que esta caindo aos pedagos, e eu... eu briguei com ela por entrar na
floresta.

— Elas contaram onde fica?

— Nao, s6 que é meio longe.

— Vocé disse que sdo meninas da vizinha? De que lado?

Ela aponta, e eu saio correndo até a casa ao lado para bater na porta, com
Eddison colado em mim. A porta é aberta por um homem de rosto redondo
usando um roupao de banho.

— O que esta acontecendo? — questiona ele. — Os Douglass estao bem?

— Senhor, suas filhas estao em casa?

— Sim, mas o que...

— Alguém levou Nichelle Douglass — digo sem rodeios. — Achamos que
a mulher pode té-la levado para a casa da arvore que suas filhas encontraram
com Nichelle.

— Nao temos mais permissao para ir até la! — avisa uma menina no
corredor. Ela aparece atras do pai e nos encara com os olhos arregalados. — A
dra. Douglass disse que era muito longe.

— Nao vou brigar com vocé por isso, mija — digo e me agacho para ficar
mais perto do nivel de seus olhos. — S& preciso saber onde fica. Pode nos
dizer como chegar 1a?

Ela mordisca o labio, ansiosa.

— Nichelle esta bem?

— Estamos tentando encontra-la. Mas precisamos da sua ajuda.

— Espere. — Ela corre escada acima, e volta um momento mais tarde com
um pedago de papel nas maos. — Eu fiz um mapa. — Ela o empurra nas
minhas maos com tanta forca que o papel se amassa, e ela o alisa antes de
apontar. — Va direto pelo fundo e cruze o riacho, e entdo tem umas pedras
com forma estranha. Vire a direita e siga até a pilha de pneus. Entdo vire a
esquerda e siga em frente por muito tempo, e a casa da arvore estard 1a. Mas
vocé nao pode subir a escada porque os pregos estdo enferrujados, e a sra.
Douglass diz que é como pegamos tétano.

— Isso é perfeito, querida, obrigada. — Eu me endireito, entregando o



mapa para o pai dela. — E melhor que vocés fiquem dentro de casa por algum
tempo. Temos mais agentes e policiais a caminho.

— E claro. Espero... — Ele engole em seco e puxa a filha para a lateral do
corpo. — Espero que a encontre em seguranga.

Cass nos encontra entre as duas casas.

— Hanoverian estd aqui, vai ficar com a sra. Douglass. Para onde estamos
indo?

— Precisamos de lanternas maiores, e vamos entrar na mata.

Ela assobia para um dos policiais, e em pouco tempo estamos correndo
em direcdo as arvores com lanternas pesadas e a promessa de reforcos assim
que chegarem. Deviamos esperar, mas basta olhar para meu rosto e Eddison
decide que vamos na frente. Com as armas em punho e apontadas para o
chdo, mantemos as lanternas baixas enquanto corremos de dois em dois.

N3ao é o mesmo tipo de floresta de onde cresci, onde as arvores eram finas,
agulhadas e perfuravam o céu. Essas sdo mais largas, os galhos menos
propensos a bater e agarrar. Nao falamos, nossas respiracdes ofegantes
preenchendo o espago. O barulho da frente das casas flutua ao nosso redor,
estranhos fragmentos de conversas sem palavras. Atravessamos o riacho, raso,
mas largo demais para saltar, e ignoramos o desconforto dos sapatos
encharcados enquanto procuramos o monte de pedras que a menina
mencionou. Corremos provavelmente um quilémetro e meio antes de vé-lo, e
viramos a direita. A pilha de pneus aparece bem rapido.

Va em frente por muito tempo, ela disse, e, considerando quao longe ja
chegamos, estou um pouco preocupada. Aceleramos o passo, Eddison e eu na
frente, vigiando dire¢des opostas, para que possamos ter um minimo de
vantagem caso Cara tente se aproximar de nos.

Trés quilometros adiante, ouvimos alguém gritar, e outra voz falando alto.
Agora estamos correndo em disparada, e finalmente podemos ver uma
clareira na nossa frente. Diminuimos o ritmo o maximo que ousamos,
tentando ficar em siléncio, mas ha galhos velhos ao nosso redor que
funcionam como alarme.

— Nao se aproximem! — grita a mulher de branco, segurando Nichelle
pelo pescoco e interrompendo-a no meio do grito. Ela balanga a arma para a
frente e para tras, perto do rosto de Nichelle.

Desligando a lanterna, guardo-a na parte de tras do cds da calca.

Eddison suspira, mas assente com a cabeca, e entdo faz sinal para que
Sterling e Cass se aproximem por lados diferentes. Ele se agacha atras de uma



das arvores para que eu possa passar por ele.

— Cara — chamo. — Cara, é Mercedes. Sei que vocé ndo quer machucar
Nichelle.

— Estou deixando-a em seguranca! — exclama ela, a voz ainda abafada
pela mascara branca lisa. — Eles a machucaram. Eles sempre a machucam.

— Como seu pai machucou vocé — concordo, entrando na clareira. Ela
aponta a arma para mim, mas ndo tento me aproximar mais. — Sei que a
nova esposa dele vai ter uma menininha. Cara, prometo para vocé, ele nunca
vai ter a chance de machucar aquela bebezinha.

— Estou mantendo-a em seguranga — insiste ela.

— Cara, vocé pode tirar a mascara? Deixe-me ver seu rosto, querida.
Quero ter certeza de que vocé esta bem.

Ela hesita, mas entido se posiciona atras de Nichelle, usando-a como
escudo para poder levantar a mdo que esta segurando a arma e tirar a
mascara. A mascara cai no chio, levando consigo a longa peruca loira
prateada. Seu cabelo natural é um loiro levemente mais escuro, molhado de
suor onde estd preso em uma tranga apertada. Essa jovem, com magas do
rosto amplas e rosto cheio, ndo se parece muito com a menina destruida das
fotos do arquivo. Ela parece saudavel, e é dificil conectar sua presenca alegre
no escritdrio do Servico de Protecdo a Infincia com a crian¢a que chorava
sempre que eu a deixava no quarto do hospital.

Até que ela me olha, e eu reconheco o medo.

— Ai esta vocé, querida. Vocé e Nichelle estio bem?

A garotinha me olha incrédula, lagrimas escorrendo por seu rosto. Eu
gostaria de poder piscar, sorrir, ou algo assim, algo para lhe tranquilizar, mas
nao posso, ndo com Cara olhando para mim.

Cara esta chorando também, e nega com a cabeca.

— Nao posso deixar que a machuquem.

A arma é abruptamente apontada para mim novamente.

— Vocé devia ter mantido Emilia em seguranca, mas vocé a deixou ir com
aquela mulher! A mulher assassinou um garotinho!

— Nao, Cara, ela ndo fez isso. O irmao a atacou quando estava drogado.
Ela se defendeu. Ele nao teria morrido do tiro, pois o ferimento foi leve. Mas
as drogas reagiram com a anestesia. Ele morreu por causa das drogas, querida.
Ela nao fez nada de errado.

— Nao. Nao, vocé esta mentindo!

— Nunca menti para vocé, Cara. Deixe Nichelle vir até mim. Vou manté-



la em seguranca.

— Ninguém pode nos manter em seguranca — afirma ela, séria. — O
mundo nao é seguro, Mercedes. Nunca foi. — Seu sotaque arrastado do sul,
praticamente inexistente quando falou conosco no escritorio, agora é mais
presente, por causa do estresse.

— Mas nds estamos aqui, Cara. Olhe para nos, para vocé e para mim.
Nossos pais nos machucaram tanto, mas nds sobrevivemos. Estamos
ajudando outras criangas. Vocé se saiu tao bem, querida, vocé trabalhou tao
duro para deixar essas criangas em seguranca. Sarah? Sarah Carter? Ela esta
tao aliviada, Cara, ela esta em seguranca agora. E vocé fez isso.

— O padrasto dela era um homem mau — diz Cara, abaixando um pouco
a arma.

— Ele era. Ela a machucou. E vocé o deteve.

Nichelle nado esta se debatendo, mas me observa, as engrenagens rodando
em sua cabega. Quando Cass pisa em um galho seco e o barulho paira no ar,
Nichelle muda o peso do corpo, levando o pé até um galho menor.

Ah, boa garota, sua menina linda e brilhante.

— Cara, sei que esta protegendo Nichelle, mas vocé se lembra quando eu
lhe disse que ha regras? Nao posso abaixar minha arma se outras armas estdo
apontadas. Vocé se lembra?

A loira confirma com a cabeca lentamente.

— O amigo do Papai. Ele teve que abaixar a arma.

— Exatamente. Sei que vocé a estd mantendo em seguranca, Cara, mas
vocé tem uma arma. Nao tenho permissao para abaixar a minha.

— Mas...

— Vocé nao quer que eu a ajude, Cara?

Ela escolheu o nome Caroline, mas Cara é o nome gravado em seus 0ssos,
que sangra por suas cicatrizes. Cara é o nome da menina assustada, aquela
que quer conforto. Aquela que confia em mim.

Cass e Sterling nao vao conseguir acerta-la pelas laterais, ndo sem arriscar
Nichelle. Ela precisa abaixar a arma.

— Eu nédo queria machucar Emilia. — Ela solu¢a. — Eu s6 estava tentando
protegé-la.

— Eu sei. Sei que estava, ela sé nio entendeu. Ela estava com medo, Cara.
E noés fazemos coisas quando estamos com medo, ndo fazemos? Baixe a arma,
querida.

De preferéncia antes que o helicoptero que consigo escutar se aproxime e



assuste voce.

Mas ela hesita tempo demais, e o helicoptero aparece sobre a clareira, o
holofote cegando. Aperto os olhos contra a luz, gragas a longa pratica. Cara
grita.

— Vocé esta tentando me enganar! — exclama ela. — Vocé mentiu para
mim!

— Cara, sei que vocé quer o melhor, mas vocé matou pessoas. Ha
consequéncias para isso.

Eddison, Sterling e Cass entram ao mesmo tempo na clareira, todos
apontando as armas para Cara. Eles permanecem recuados, tentando me
deixar continuar trabalhando.

Mas eu a perdi. Ela me encara, os olhos brilhando com as lagrimas, o
corpo todo tremendo de emocao.

— Eu as estou ajudando, Mercedes. Como vocé me ajudou. Por qué...
pensei que vocé teria orgulho de mim. Por que esta tentando me deter? Por
que?

— Caroline Tillerman — chama Eddison, por cima do barulho
ensurdecedor das pas do helicoptero. — Abaixe a arma. Vocé esta presa pelos
assassinatos de Sandra e Daniel Wilkins, Melissa e Samuel Wong...

Com o rosto contorcido em furia, Cara avanca, meio que trope¢ando na
resistente Nichelle, e atira. Eddison cai no chdo com um gemido.

De repente hd um estalido, e uma rosa negra e vermelha floresce na testa
de Cara. Ela respira uma vez, tenta respirar a segunda, e cai de costas no chao
enquanto Nichelle luta para se afastar dela.

Olho para Sterling e Cass, mas ambas estdo me encarando.

Dios mio. Essa fui eu.

Aquele foi meu tiro.

Sterling corre até Nichelle, chutando a arma para longe e abragando a
menina para que ela ndo possa ver. Cara estd esparramada no chio, os olhos
arregalados e assustados, a boca aberta em choque.

Um gemido atrds de mim me faz virar. Eddison.

— Mercedes.

Caio no chio ao lado dele. Ele esta encurvado ao redor da perna esquerda,
as duas maos cerradas ao redor da coxa, apertando o maximo possivel. O
sangue escorre, grosso e escuro, entre seus dedos. Guardo a arma no coldre,
parecendo muito mais pesada do que jamais foi, e arranco a blusa, botdes
voando para todo lado, e comeco a envolvé-la no ferimento.



— Sabe de uma coisa? — diz ele, rangendo os dentes. — Agora todo
mundo realmente vai pensar que estamos dormindo juntos.

Puxo o primeiro n6 com for¢a sobre o buraco da bala, e ele rosna.

— Como ele esta? — pergunta Sterling, com voz trémula.

— Ele vai precisar ser retirado. O helicptero ndo pode pousar, e ele ndo
pode caminhar. E ele é pesado demais para ser carregado.

— Essa é sua maneira de me chamar de gordo?

— E meu jeito de dizer que, se vocé fizer mais uma piada, vou deixa-lo sob
a terna misericordia de Priya.

O imbecil tem coragem de sorrir para mim.

— Eu fui um modelo de bom comportamento quando ela foi ferida.

— Isso nao quer dizer que ela também va ser.

Ele faz uma careta com uma onda de dor latejante, os musculos se
retorcendo sob minhas maos.

— Ponto para voce.

Um fuzileiro naval com equipamento completo desce do helicoptero que
paira sobre nos.

— Alguém ferido? — grita ele.

Cass o segura pelo cotovelo e o empurra na nossa dire¢do. Os fuzileiros
navais, se me lembro bem, nio tém equipe médica, mas a maioria das
unidades tem pessoal com algum treinamento médico. Ele faz uma rapida
checagem sob a bandagem que se encharca rapidamente de sangue, e entdo
vira a cabega para falar pelo radio em seu ombro. Um segundo fuzileiro desce
com uma maca dobravel e alguns cordames.

— Ah, merda, ndo — murmura Eddison.

Bato de leve na testa dele com meus dedos ensanguentados.

— Vocé vai fazer isso e ainda vai agradecer — advirto-o de modo
ameacador. E entdo, porque ele é meu irméo e estamos ambos morrendo de
medo, acaricio sua nuca, os dedos mergulhando em seus cachos
despenteados. Nao me afasto até que os fuzileiros o levantem em um
movimento suave e treinado, e o transfiram para a maca. Eles carregam a
maca até as cordas pendentes e, com uma série de nds que parecem mais
rapidos do que seguros aos meus olhos inexperientes, os dois e Eddison ficam
amarrados. Guinchos no helicoptero os puxam para cima. A ultima coisa que
vejo de Eddison é sua saudagdo cansada e, de certa forma, zombeteira para os
fuzileiros que o puxam a bordo.

Cass segura meu cotovelo com as duas maos e me ajuda a ficar em pé.



— Nichelle — recorda Cass, enquanto o helicoptero se afasta.

Certo. Uma crianga traumatizada que ndo tem a minima ideia do que esta
acontecendo.

Ela esta abracada a Sterling, o rosto enterrado no estomago de Eliza, os
ombros tremendo. Sterling acaricia firmemente entre suas omoplatas, dando-
lhe um ponto de apoio.

— Nichelle?

Ela vira a cabeca e me olha com um olho s6.

Eu me agacho ao lado dela, tentando ndo tocar nenhuma das duas com
minhas maos ensanguentadas.

— Vocé foi tao esperta e tdo corajosa — digo. — Vocé sabia o que
estdvamos tentando fazer, ndo sabia?

— Nao no inicio — murmura ela, ainda abracada a Eliza.

— Mas vocé descobriu. Foi muito assustador, mas vocé descobriu e nos
ajudou. Obrigada, Nichelle. Sinto muito que isso tenha acontecido, e sinto
muito por eu ter feito parecer ainda pior no inicio. E sabe de uma coisa? Sua
mae esta em casa esperando, e esta muito preocupada com vocé.

Ela se anima. Nao o suficiente para soltar Sterling, mas posso ver todo o
seu rosto, pelo menos.

— Ela esta bem? — pergunta Nichelle, de repente. — Ela estava
sangrando, mas ndo consegui ver se era grave.

— Ela esta machucada — admito. — Mas vai ficar bem. Assim que ela vir
que vocé esta sa e salva, vocés duas vao para o hospital. Seu pai ja esta 1a. Mas
ndo sei como ele esta. Ele estava na ambuléncia antes que eu chegasse na sua
casa.

Sons comegam a se espalhar pela mata, pessoas gritando e chamando por
noés. Cass guarda o celular no bolso, onde estava vigiando o corpo de Cara.

— MARCO! — grita ela, e hda uma onda de risadas surpresas por entre as
arvores.

— Agente estupida — alguém grita. — E quem esta procurando que deve
dizer “Marco”!

— Nao posso dizer “Polo” se vocé ndo é esperto o bastante para dizer
“Marco” primeiro!

Nichelle d4 uma risadinha, embora pareca um pouco surpresa com aquilo.

— Nichelle, estamos realmente aliviados por vocé estar bem — conto para
ela, sentindo-me um pouco atordoada também. — As vezes fazemos umas
brincadeiras bobas. Tudo bem?



Ela confirma com a cabeca e me da um sorriso timido.

Um pequeno grupo chega a clareira, a maioria policiais uniformizados
com alguns agentes. Uma policial feminina imediatamente se aproxima de
nos e sorri para a menininha.

— Oi, Nichelle. Meu nome é policial Friendly. Vocé se lembra de mim?

Ela demora um momento, mas entdo da outra risadinha.

— Vocé falou na minha escola. Disse que seu nome ¢ policial Friendly de
verdade.

— E é mesmo — confirma a mulher, apontando para a placa no peito com
seu nome. — Hannah Friendly. Enquanto estavamos procurando vocé, o
hospital ligou para sua mae. Seu pai vai ficar bem. E logo vocé se encontrara
com os dois.

Nichelle olha para Cara, mas uma barreira de policiais bloqueia a vista do
corpo.

— Eu... eu...

— Esta tudo bem, Nichelle, vocé pode nos perguntar qualquer coisa.

— Eu ndo fiz nada de errado, fiz? Ela ndo me pegou porque eu fui ma?

— Nadinha de errado — respondo com firmeza. — Ela morava aqui
quando era uma garotinha. O pai dela era um homem mau, e a machucava, e,
quando ela ficou muito chateada com algumas coisas, ela pensou que seus
pais estivessem machucando vocé, porque vocé morava na mesma casa. Vocé
nao fez nada de errado, e nem seus pais. Eu prometo.

Nichelle estuda meu rosto, como se estivesse memorizando-o, os olhos
escuros pairando nas cicatrizes que ganhei quando tinha sé um ano a mais do
que ela, e finalmente assente com a cabeca.

— Esta bem. E eu posso ir para casa agora?

— Claro que sim — diz a policial Friendly, oferecendo-lhe a mao. Nichelle
aceita e se permite ser levada para longe de mim e de Sterling. Eliza me ajuda
a levantar, porque meus joelhos estao um pouco trémulos, de um jeito que
ndo posso culpar totalmente o fato de estar agachada.

E, embora eu ndo devesse fazer isso, acabo me esgueirando entre os
policiais para me ajoelhar perto de Cara, a uma distancia segura da poga de
sangue do que costumava ser a parte de trds de seu cranio. D4 para ver uma
fina corrente de ouro acima da gola de seu macacao branco. Encontrando um
galho de aparéncia robusta, enrosco a corrente e a puxo com cuidado, até que
um medalhdo em forma de coracio aparece.

— Alguém tem luvas?



Um dos agentes da equipe de Kang se ajoelha diante de mim, usando um
par.

— Precisa que eu pegue alguma coisa?

Gesticulo com o galho, fazendo o medalhao balancar.

— Quero ver o que tem aqui dentro.

Ele pega o pingente e o abre com cuidado. De um lado ha uma foto de
Cara, adolescente, com seu urso de peltcia branco, cortinas vermelhas ao
fundo. Uma cabine de fotos, provavelmente. Ela esta sorrindo, e seu cabelo é
ruivo desbotado, com as raizes loiras, ja perdendo o tom escarlate que seu pai
o deixara. Do outro lado, ha um recorte de jornal com meu rosto, com um
halo desenhado com tinta dourada.

Meu estomago se retorce, e tenho que controlar a vontade de vomitar.

— Pode fechar, obrigada — digo, rouca.

— Isso é saudavel? — pergunta Cass, ironicamente.

A pergunta que fiz ao padre Brendon volta @ minha mente. Como sabemos
quando estamos causando mais mal do que bem?

— Mercedes, ha nove anos vocé a resgatou, e tentou o maximo possivel
resgata-la novamente hoje. O que aconteceu nesse meio-tempo nao ¢ sua
culpa. Nem sua responsabilidade.

— Mas ela foi machucada no sistema.

— Vocé também.

Olho para ela, e ela me encara de volta, com uma expressio nada
impressionada.

— Olhe, entao vocé nunca me contou, e ndo estou perguntando agora,
mas ndo sou completamente desatenta, sabia? Sei que vocé esteve em lares
temporarios por anos, mas a Unica casa da qual fala é a Gltima. Vocé acha que
ndo consigo ler nas entrelinhas e saber que coisas ruins aconteceram nas
outras?

— S6 uma era muito ruim — admito. — O resto do tempo eu tinha que
ser mudada porque minha familia ficava tentando me pegar de volta.

— Mesmo assim. Vocé, Mercedes Ramirez, sua maldita martir, é a prova
de que a escolha que ela fez nao é a tinica escolha possivel.

— Alguém ja lhe falou recentemente que vocé é muito ruim nisso?

Ela d4 de ombros e me ajuda a levantar novamente.

— Nao posso ser tao ruim quanto Eddison.

Pode haver alguma verdade nisso.

— Vamos la. Vamos voltar até Hanoverian, para que vocé possa ir ao



Bethesda para ver como Eddison esta.

Olho para Cara, resistindo ao puxao no meu cotovelo.

— Eu devia...

— Mercedes... — Perdendo a paciéncia depois de esperar que eu olhe para
ela, Cass segura meu queixo e vira meu rosto. — Vocé a tratou com toda a
gentileza possivel. Agora, tente ser gentil consigo mesma. Ninguém vai
profana-la. Estdo s6 esperando o legista. Nao se ajoelhe ao lado dela como se
estivesse em peniténcia.

Mas ¢é exatamente o que ¢, ou o que deveria ser. Peniténcia. Vigilia, talvez.
Ela precisava que eu a salvasse. Fosse justo ou nao, fosse possivel ou nao, ela
precisava de mim, e eu fracassei com ela.

Sterling passa o brago ao redor da minha cintura e se junta ao cabo de
guerra, e nos trés cambaleamos para a frente, recuperando o equilibrio bem a
tempo de impedir que a policia de Stafford ganhe motivo para zombar de nds
para sempre.



Capitulo 28

Voltamos para a casa de Douglass a tempo de ver Nichelle e sua mae partirem
em uma ambuldncia. Vic, parado na cal¢gada, nos observa com expressdo
preocupada antes de puxar nods trés para um abraco. Os policiais e agentes
reunidos riem das nossas tentativas fracassadas de recuperar o equilibrio,
porque Vic ndo precisava cair sentado no concreto, mas ele tampouco parece
se importar se isso acontecer; nao esta disposto a nos soltar.

Cass se contorce primeiro, o rosto rosado de rubor. Ela ja trabalhou
emprestada para nossa equipe em algumas ocasides, mas acho que nunca
tinha ganhado um abrago Hanoverian.

Sterling e eu nos acomodamos para ficarmos mais confortaveis no abraco,
que é como se estivéssemos em casa.

— Eddison levou um tiro na perna — murmuro com o rosto no casaco
dele.

— Eu sei. N6s vamos vé-lo. Vocés s6 precisam dar uma declaragdo e ja
podemos ir.

Isso significa que o abrago acabou.

Ele mantém um brago ao redor dos meus ombros quando todos nds
finalmente nos levantamos, e Cass chama Watts para poder fazer sua
declaracio diretamente para ela. E muito simples, em especial se
consideramos o que esta por vir. Uma agente atirou e uma suspeita morreu,
entdo a Corregedoria automaticamente tem que conduzir uma investigagao.
O fato de minha presenca na cena beirar o nao permitido, requerida pela
agente responsavel, mas tecnicamente contra as normas, s6 vai tornar tudo
um pouco mais complicado. Entdo Watts simplesmente nos faz atravessar
tudo aquilo juntos, reunidos ao redor do telefone como naquelas brincadeiras
de seguir o mestre que faziamos no ensino fundamental e médio.



— Vou levar o carro de Eddison de volta para Quantico — diz Cass,
quando a ligagdo é encerrada. — Vocés e Watts podem se acertar nos
préximos dias, a menos que vocés precisem de algo neste momento.

Sterling d4 de ombros.

— Nesse ponto, mesmo se eu precisasse de alguma coisa, niao saberia o
qué — admite ela.

— Vocé tem algum agente de confianga para levar o carro de Watts de
volta ao estacionamento? — pergunta Vic. — Dessa forma, elas podem voltar
comigo.

— Claro. Ela deixa Cuomo dirigi-lo sem muito drama, e ele voltou para a
mata. Eu o aviso.

Sterling entrega as chaves, e n6s nos empilhamos no carro de Vic para a
viagem até o Bethesda. E tranquila, com o CD player tocando seu disco
favorito de Billie Holiday. O sangue na minha mao comega a incomodar, mas,
se eu cogar ou esfregar, vai esfarelar por todo o carro de Vic. Claro que coisas
piores ja aconteceram ali, gragas as filhas deles, mas mesmo assim.

Parece um pouco com uma peniténcia, e Cass nao esta aqui para brigar
comigo desta vez.

— Nossas bolsas estdo no meu carro — anuncia Sterling, de repente.

— E?

— Eu dirigi até Stafford sem documentos.

Viro o corpo para encara-la no banco de tras. Ela encontra meu olhar com
um sorriso timido e da de ombros.

E, de repente, caio na gargalhada, tentando imaginar como seria explicar
para um policial por que estivamos a mais de duzentos por hora sem
documentos, e posso ouvi-la rindo também, e até Vic estd dando risada,
porque ele também sabe como Sterling dirige quando esta determinada a
chegar logo em algum lugar. E idiota e ridiculo, e eu ndo consigo parar de
gargalhar, até que as risadas de repente se transformam em lagrimas e estou
solucando com o rosto apoiado no ombro para nio ficar com o rosto todo
sujo de sangue.

Cristo.

Sterling solta o cinto de seguranca e escorrega entre os dois assentos da
frente o melhor que pode, inclinando-se desajeitada sobre o console do meio,
para me abracar de novo. Ela esta dizendo alguma coisa, a voz suave, no
mesmo volume de Billie Holiday, na verdade, mas nao sei que palavras sao.
Levo um tempo realmente longo para perceber que é porque ela esta falando



em hebreu, e me pergunto se é uma oragdo, uma can¢do de ninar ou uma
bronca muito gentil para que eu comece a encarar a situagao.

E Sterling. Pode ser qualquer uma das op¢des, ou todas elas.

Quando chegamos ao hospital, Vic estaciona e pega um lenco do bolso,
secando minhas bochechas e pescoco. Tento ajudar, mas ele afasta minhas
maos e, sim, elas estdo cobertas de sangue. Por algum motivo, continuo
insistindo nisso.

Ficamos sabendo que Eddison estd em cirurgia, e os médicos ndo tém
certeza se vao precisar colocar pinos em seu fémur. Estd quebrado,
definitivamente, mas, considerando que ele é um agente da ativa, a cirurgia
vai fazer o melhor possivel para evitar algo que possa afasta-lo do trabalho de
campo. Isso me faz lembrar que o Bethesda é um hospital militar.

Sterling me arrasta até o banheiro para que eu possa lavar as méos e o
rosto. Quando nos juntamos novamente a Vic na sala de espera, ele estd no
telefone com Priya, contando o que aconteceu com Eddison. Eu nao tinha
certeza se ele ia ligar tdo tarde para ela, mas estamos falando de Priya. Nao s
Eddison é seu irmdo, mas ela tem uma rotina seminoturna durante o verdo. A
voz de Vic é calma e tranquilizadora, o tipo de voz ao qual todos nos
respondemos automaticamente depois de tantos anos. Até os ombros de
Sterling se soltam um pouco.

Em algum ponto, Vic sai para comprar o café da manha, deixando Sterling
apoiada meio adormecida em mim. Tiro minha credencial do bolso e a dobro,
de modo a deixar o distintivo para cima, apoiado no joelho. Meu distintivo
tem dez anos, e isso pode ser notado de varias formas. O dourado esta gasto e
opaco nos pontos mais altos do relevo das letras, onde o metal se esfrega na
capa diviséria de couro negro da carteira da credencial. Uma beirada esta
amassada por ter sido esmagada na calcada em uma queda, ha uma linha de
sangue seco na parte interna do U do US, que nenhum produto de limpeza
conseguiu tirar, e a aguia no alto esta quase toda decapitada porque a entdo
agente novata Cass, com seu medo de armas, costumava esquecer que armas
tém essa coisa chamada trava de seguran¢a. O dia em que Cass assassinou a
aguia no meu distintivo, que estava no armario de muni¢do, onde deveria
estar seguro, foi 0 mesmo dia em que ela escolheu o mestre do campo de tiro
como seu tutor pessoal. O mestre do campo de tiro disse que era do interesse
do bem-estar de todos. Mesmo assim, a Justica, cega e sobrecarregada,
permanece em relevo perto do centro do distintivo.

Idealmente, nossa tarefa é ser a Justica. Sem preconceito ou nog¢des



preconcebidas, pesar a informacéo e baixar a espada.
Passo um dedo pelas asas da aguia, tragando as letras que moldaram quase
um ter¢o da minha vida.

Departamento Federal de Investigacao
Departamento de Justica

Quando recebi o distintivo, eu costumava passar o dedo por aquelas
palavras quase do mesmo modo, tracando-as sem parar, como se fosse o
unico meio de me convencer de que eram reais. Era novo, inspirador e
assustador, e tanta coisa mudou em uma década.

Algumas coisas ndo mudaram. Ainda sdo assustadoras.

Eu sabia melhor do que a maioria que entra na instituicio que o FBI néo é
e ndo pode ser nada simples, e mesmo assim eu esperava que fosse facil. Nao,
facil ndo é a palavra certa. Eu esperava que fosse preto no branco. Desafiador,
sim, e algumas vezes doloroso, mas inabalavel. Nunca me ocorreu que eu
pudesse questionar o bem que faco.

Nunca foi mistério para ninguém que o sistema é falho. Meu terceiro lar
adotivo incluia um homem asqueroso e seu filho quase adulto que gostavam
de espiar as meninas tomando banho. Aprendi a pular o almogo e tomar
banho na escola, e as meninas mais velhas me imitaram. As mais novas nao
tinham acesso a chuveiros no ginasio, mas podiamos leva-las para o banheiro
bem rapidamente, com uma ou duas de nés montando guarda, enquanto os
homens saiam.

Mas eu também tive sorte. A maioria das casas nas quais fiquei era segura,
e, ainda que nem todas fossem calorosas, elas atendiam as necessidades sem
arrancar muito da nossa dignidade em troca. Minha tltima casa temporaria, a
das maes, foi diferente. Uma raridade, e acho que eu sabia disso mesmo
naquela época.

Quantas criancas que resgatamos nao tiveram essa sorte? Quantas, que
ndo tém uma familia para manté-las em segurancga, terminam pior do que no
comego?

Quantas Caras estdo por ai, a um gatilho de distancia de enlouquecer e
matar outras pessoas ao longo de sua espiral de autodestrui¢ao?

Quantas dessas eu ajudei a criar?

—Vocé esta machucando meu cérebro — murmura Sterling. — Pare com
isso.



— Estou tentando.

— Nao, vocé ndo estd. — Ela ergue o brago pesado de cansago e da um
tapinha desajeitado no meu rosto. — Esta tudo bem. Foi um dia ruim.

— O que vocé faz para atravessar um dia impossivel?

— Deixo vocé e Eddison passarem a maior parte dele me enchendo de
alcool.

E, tem isso.

— Vic esta aqui — prossegue ela, depois de um minuto — porque ele tem
o mesmo medo que a maioria daqueles pais. Eddison esta aqui porque nao
quer que outra familia sofra com o peso e a dor de sempre ficar na davida. Eu
estou aqui porque sei como esses crimes sao dificeis para as familias e amigos,
e quero facilitar esse fardo no que puder. Claro que estamos aqui pelas
criangas. Claro que estamos. Mas também temos todos esses outros motivos.
Vocé é a unica de nos que esta aqui total e completamente por causa das
criancas. Para ajuda-las. E vocé ajuda todo mundo o maximo que pode
porque é uma boa pessoa, mas as criangas sao sua prioridade. Entdo é claro
que vai ser mais dificil para vocé.

Ela se remexe na cadeira, cravando o queixo na minha clavicula como
apoio, e se acomoda com a testa enterrada na lateral do meu pescoco.

— Acho que questionar os impactos de suas agdes sobre os outros a torna
uma agente melhor, porque a mantém consciente. Mas vocé pertence a este
lugar, Mercedes. Nunca duvide disso.

— Certo, hermana.

Algumas horas mais tarde, bem depois que Vic voltou com um café da
maquina de vendas para nos trés, a cirurgia aparece na sala de espera e nos da
um largo sorriso. Um no se solta em meu peito.

— O agente Eddison vai ficar bem — anuncia a médica, sentando-se em
uma cadeira para nos encarar. — Ele estd na sala de recuperacdo, ainda
voltando da anestesia. Assim que estiver um pouco mais desperto, vamos dar
a ele todas as instrugdes que provavelmente ele vai ignorar.

— Hum, vocé realmente conhece o tipo.

— Eu opero fuzileiros navais; sio todos desse tipo. Ele vai ficar aqui por
alguns dias pelo menos, e esse nimero pode aumentar, dependendo desses
primeiros dias de recuperac¢ao. Principalmente considerando como ele vai se
comportar. Eis onde vou precisar de todos vocés para vigia-lo: nao tivemos
que colocar pinos, mas isso nao significa que ndo teremos que voltar para a
mesa de cirurgia e fazer isso se ele estragar tudo. Isso significa respeitar os



limites, controlar a dor e nao se forcar a ir além do que a fisioterapeuta falar.
Ele vai precisar que vocés lhe deem uns bons puxdes de orelha.

— Ah, somos bons nisso — responde Vic, rindo.

— Normalmente eu diria que vocés podem entrar um de cada vez na sala
de recuperacao.

— Mas? — pergunta Sterling, endireitando o corpo.

— Mas as primeiras palavras que sairam da boca dele apos a cirurgia
foram os nomes de vocés, entdo acho que ele vai descansar melhor se
estiverem com ele. Apenas lembrem que ele precisa de repouso.

Vic, com ar sério, faz a promessa em nome de todos nos, e Eliza e eu
estamos cansadas demais para parecermos travessas, pela primeira vez. A
cirurgia nos leva pessoalmente até o quarto, onde Eddison esta palido e
grogue na cama larga, fios e tubos que saem de seu peito e mao. Ele levanta
uma mao para nos cumprimentar, e entdo se distrai ao ver o acesso
intravenoso.

— Ele esta chapado — brinca Vic, em voz baixa.

— Vete a la mierda, Vic — murmura Eddison.

— Eu falo espanhol, e vocé vai lembrar disso quando estiver sdbrio. Sei o
que isso significa. S6 Sterling ndo entendeu.

— Nao posso falar isso para Sterling! — Santo Deus, ele parece
completamente escandalizado. Ele procura por Sterling e acena para que ela
se aproxime. Ele a puxa para mais perto, quase cara a cara, apesar da posi¢ao
desconfortavel na cama. — Nao posso falar isso para vocé — diz ele, com
sinceridade, quase encostando no nariz dela.

— Eu agradego — responde ela, quase no mesmo tom, e da um beijo suave
na ponta do nariz dele.

Vic parece realmente surpreso, e me da um olhar curioso.

— Nos sabemos sobre isso?

— Esta de brincadeira, né? Eles ndo sabem sobre isso.

— Mas vocé sabia.

— Eu posso ou nao posso ter feito uma aposta com as meninas. Priya e eu
estdvamos apostando em quando; Inara e Victoria-Bliss estavam apostando
no nao.

— E vocé nao pensou em compartilhar?

Eu me recosto em seu ombro largo, sorrindo enquanto Eddison tenta
convencer Eliza de que ele estd bem, de verdade.

— Nao queria ninguém provocando-o antes de ele descobrir. Nao queria



que ele se convencesse a nao entrar nessa.

— Vocé sabe que agentes na mesma equipe nao tém permissao para
namorar. Fraternizacao.

— Também sei que a amizade que temos com as meninas sdo contra as
regras. Somos proximos demais. Estamos envolvidos demais. Mas somos a
melhor equipe do FBI. Vamos fazer dar certo.

— Sim. Sim, vocés vao.

Ficamos parados perto da parede, observando e sentindo o brilho caloroso
de uma familia, até que Eddison fica surpreso com o acesso intravenoso
novamente, e vemos Eliza cair da cama rindo.



Capitulo 29

Jenny leva Priya até o Bethesda no final daquela manha, depois que Eddison é
levado para o quarto. Nao que Inara e Victoria-Bliss ndo estivessem
preocupadas, mas acho que nenhum de nds quer dar municao para que elas
possam provoca-lo mais tarde. Ele nao se lembra muito bem das horas na sala
de recuperacio e odeia hospitais, entao vai ficar irritado por um tempo.

Mais ainda.

— Vao para casa — Jenny nos ordena, incluindo o marido. — Tomem um
banho. Durmam. Vistam roupas limpas, pelo amor de Deus. Nenhum de
vocés tem permissdo para voltar para ca antes de pelo menos oito horas.

— Mas...

— Vocés ndo vao ajudar em nada aquele jovem se estiverem caindo de
cansados. Vao.

— Mas...

— Victor Hanoverian, ndo me faga chamar sua mae.

Ele sorri para ela e lhe d4 um beijo doce.

— Eu s6 queria saber quanto tempo ia demorar para vocé colocar minha
mae na historia.

Ela devolve o beijo com um sorriso e uma mao em seu rosto, que se torna
a mao puxando sua orelha dolorosamente enquanto ele se encolhe e segue o
movimento dela para diminuir a pressao.

— Nao faz nem um ano, era vocé naquela cama, Victor, e os médicos ndo
tinham certeza se vocé ia sair de la de alguma forma que ndo fosse em um
lencol ou em um saco de cadaver. Vocé vai precisar de mais alguns anos antes
de poder brincar comigo em um hospital.

Devidamente envergonhado, ele lhe da outro beijo.

— Vocé esta certa, e eu sinto muito. Foi insensivel.



— Obrigada.

Sterling olha para mim, sua mao na de Eddison, embora ele esteja
dormindo.

— Meta de relacionamento?

— Definitivamente.

Vic esfrega a orelha com uma careta.

— Estamos falando sobre a comunicag¢io ou a agressao?

— Sim — respondemos, decididas, e Jenny sorri antes de novamente nos
expulsar porta afora.

Priya ocupa a cadeira de Sterling ao lado da cama, os pés apoiados no
colchio.

— Nao se preocupem. Se ele tentar se levantar, eu ameago arrancar o
cateter dele. Ele vai ficar tao mortificado que vai ter que se comportar.

E é assim que meio que carregamos uma Eliza rindo quase histericamente
para fora do quarto do hospital.

Apesar das ordens da esposa para nos levar para casa, Vic faz a coisa
apropriada e dirige até Quantico. Nossos carros estdo la — estou presumindo
que Watts trouxe o carro de Sterling de volta —, assim como nossas bolsas,
mas também ha outra coisa que preciso fazer.

Entrego meu distintivo e minha arma na mesa da agente Dern, na
Corregedoria, e ela se afasta para guarda-los em um cofre na parede. Nao vou
mentir: é doloroso vé-los desaparecer dessa forma. Em geral, quando minha
arma esta em um cofre, eu sei a combinag¢ao, seja a combinagdo temporaria
em um quarto de hotel, a data do Massacre do Dia de Sdo Valentim (Sterling),
a data em que Priya entrou em nossas vidas (Eddison), ou os anos dos
nascimentos de Holly, Brittany e Janey (Vic). Ou a minha, a data em que Vic
me tirou da cabana.

— Nao estamos esperando que a investigacao traga alguma surpresa —
esclarece Dern, entregando-me um saquinho de M&Ms da gaveta de cima de
sua mesa. — Vamos levar alguns dias para reunir todas as informagoes antes
de chamarmos vocé. Eu diria que isso lhe dara tempo para preparar o que for
necessario, mas vocé nos manteve cientes a cada passo do caminho, entdo use
o tempo para descansar. Nao imagino que fique de licenca mais do que uma
ou duas semanas antes que seu distintivo lhe seja devolvido.

Nao tenho certeza da expressao que fago naquele momento, porque ela se
senta parecendo interessada e preocupada.

— Agente Ramirez? Nao quer seu distintivo de volta?



— Eu... eu ndo sei — confesso baixinho. Apesar do que Cass e Sterling
disseram essa manha. Diabos, apesar do que eu disse para Vic... ndo tenho
certeza se consigo continuar fazendo isso sem incorrer em feridas que ndo
sou forte o suficiente para suportar.

A surpresa inicial na expressio da Mae Dragido se transforma em
compreensao, e ela se recosta em sua cadeira. Ela tira os dculos de leitura do
nariz e dobra as hastes, deixando-os cair na corrente que que se apoia um
pouco torta em seu peito.

— Todo agente chega a este momento, Mercedes — diz ela, com gentileza.
— Pelo menos todo bom agente. Que vocé tenha alcancado esse ponto na
carreira sem que isso tenha se tornado critico é um testamento sobre vocé,
mas também sobre Hanoverian e Eddison, e o jeito como vocés apoiam uns
aos outros. Questionar seu futuro conosco nao a faz uma agente ruim. Entao.
Vocé tem algum tempo para pensar sobre essas coisas.

— Vocé ja... — engulo o resto da pergunta, mas ela sorri.

— Ha quarenta e um anos — responde ela. — Tinhamos um agente que
estava perseguindo um suspeito e usou forga letal. Sem testemunhas, mas sua
equipe e os policiais que estavam trabalhando com ele comentaram que havia
algo naquele caso que parecia incomoda-lo. No fim, nossa investigacdo nao
foi capaz de provar de um jeito ou de outro o que realmente aconteceu
naquele confronto. Recomendamos suspensdo e uma avaliagdo psicologica
completa antes que ele retomasse suas atividades.

— E o0 que aconteceu?

— Ele entregou o distintivo e a arma, foi para casa, tirou a arma pessoal do
armario e atirou na esposa e nos dois filhos antes de atirar em si mesmo.

— Jesus.

Ela assente com a cabeca e seu sorriso se torna triste.

— Acho que vocé esta familiarizada com os tipos de perguntas que fiz a
mim mesma ao longo das semanas seguintes, e mesmo depois. Eu tinha
causado aquilo? Era responsavel pelas mortes deles? Tinha deixado passar
algo durante a investigacao que poderia ter nos indicado que ele faria aquilo?
Qudo boa eu era no meu trabalho se ndo tinha percebido o que podia
acontecer? Como eu continuaria no trabalho depois daquilo? Esta nio é a
primeira vez que vocé se faz essas perguntas, Mercedes, embora possa ser a
primeira vez que precisa delined-las com clareza. Quer vocé continue ou nao,
ndo sera a ultima vez. Momentos como este, questdes como estas, eles se
tornam parte de vocé.



— Como vocé decidiu?

— Minha filha estava preocupada. Se eu deixasse o FBI, ainda seria a
Mulher-Maravilha? — Ela d4 uma gargalhada com minha expressdo surpresa.
— Minha garotinha achava que todos os agentes do FBI eram super-herdis, e
que sua mae era a Mulher-Maravilha, que usava o laco da verdade. Nao
derrotava os vildes apenas; eu protegia os outros super-herois. Ela tinha
quatro anos. Ela ndo entendia que havia muito mais. Mas, até onde lhe dizia
respeito, eu era a Mulher-Maravilha, e a Mulher-Maravilha nunca deixa que
os caras maus vencam. — Ela balanga a cabeca e pega outro saquinho de
M&Ms, colocando alguns na palma da mao. — Como eu poderia argumentar
contra isso?

— Cara Ehret pensava que eu fosse um anjo.

— Houve outros casos desde entdo. Nao é um sé e pronto, todas as crises
estdo evitadas. Haverd outros casos que vido afetd-la com a mesma
intensidade, e os motivos para isso podem nem ser os mesmos. — Ela coloca
os doces na boca, mastigando e engolindo rapidamente. — Nao se sinta mal
por precisar desse tempo, Mercedes. Vocé vai ficar melhor por isso, e o FBI
vai ficar melhor por isso.

Eu concordo com a cabega, meu cérebro ja dando voltas ao redor de suas
palavras.

— Como esta Eddison?

— Ele vai ficar bem. Vai sentir dor quando mudar o clima, provavelmente,
e nao vai correr em estadios por um tempo.

A agente Dern estremece delicadamente.

— Mesmo dando o melhor de mim, nunca entendi quem sobe escadas
correndo de propédsito. Em especial nos estadios! Mas, é claro, estou com
quase setenta anos e ainda tenho meus joelhos originais, entao talvez eu esteja
certa.

Deixo o escritério dela dando risada, o que provavelmente niao é reacdo
normal para um agente que acabou de ser colocado em licenca
administrativa. Recebo alguns olhares perplexos por causa disso.

Pela primeira vez em semanas, estou atras do volante do meu carro e paro
na garagem. Minha casa me espera, mesmo que eu ndo tenha mais certeza se é
ainda um lar, minha casinha manchada pelo dltimo més e mudada. Mesmo
assim, paro para pegar uma caixa de cupcakes para Jason, e comemos juntos
na varanda da frente da casa dele, enquanto ele arranca o mato dos canteiros e
eu costuro botdes em suas camisas e remendo alguns rasgos, porque, se ha



uma ponta afiada em algum lugar, ele vai enroscar a roupa nela.

— Entdo esta tudo acabado? — pergunta ele.

— Tudo acabado.

— Fico feliz que tenha sido resolvido.

Passo o resto da tarde vagando pela casa, ligo meu celular pessoal pela
primeira vez em quase uma semana e conecto-o no notebook para baixar as
fotos que quero manter. Depois disso, hd uma certa satisfacdo em tirar o SIM
card e arrebentar o aparelho com um taco de beisebol. Vou acabar
comprando outro em algum momento, e desta vez ndo darei o nimero para
Esperanza.

Estou ciente, em grande parte, que eu podia simplesmente ter trocado o
numero sem ter que destruir o telefone. Mas é mais gratificante dessa forma.

Naquela tarde, vou até o Walmart e volto com uma pilha grande de caixas
de plastico. O urso de veludo negro volta para minha mesa de cabeceira, sdo e
salvo, mas todos os demais sdo empilhados nas caixas com algumas naftalinas
para proteger o tecido. A lavanderia tem um armario que ¢é servido pelo ar-
condicionado, protegido da umidade e de qualquer coisa que aconteceria na
garagem, e, quando a porta fecha a torre de caixas, parece um pouco como
cortar fora um dedo.

As paredes do meu quarto parecem vazias, nuas até, mas talvez isso ndo
seja algo ruim. Mudo os lengdis e arrumo a cama, morna com a luz do sol, e
deixo que minha mente vague por tudo o que aconteceu. Preciso tomar uma
decisdo, mas a agente Dern diz que tenho tempo. Ndo vou me apressar,
porque tenho tempo.

No comego da noite, volto para o Bethesda. Segundo a enfermeira no
balciao, deram outra dose de hidroformona para Eddison ha menos de meia
hora, entdo ndo é surpreendente que ele esteja apagado quando entro no
quarto. Jenny se foi, mas Priya estd esparramada no sofd minusculo com uma
pilha de fotos e uma quantidade alarmante de suprimentos de scrapbook.

— Entdo, Eddison e Sterling, hein? — pergunta ela.

— Ele lhe contou isso? — Eu me acomodo na cadeira entre ela e a cama,
do lado direito de Eddison.

— Mais ou menos? Ele perguntou se seria esquisito continuar chamando
alguém pelo sobrenome depois de beijar essa pessoa.

— E o que vocé disse?

— Que nio é mais esquisito do que chamar sua irma pelo sobrenome o
tempo todo. — Ela sorri para mim. — Estou feliz que vocé esteja mais ou



menos bem.

— Mais ou menos bem — repito, experimentando as palavras. — Sim.

Priya sabe o que é estar mais ou menos bem. Ela passou cinco anos
vivendo assim, e, mesmo agora, com o processo de cura pelo qual passou nos
ultimos trés anos, ainda tem dias em que mais ou menos bem é o melhor que
consegue.

Pego um livro de problemas légicos para ndo ficar tentada a espiar por
sobre o ombro dela. Ela vai nos deixar ver as fotos quando estiver pronta.

— Ravenna finalmente fez contato — anuncia ela, franzindo o cenho,
pensativa para uma foto. — Ela estd passando um tempo com uma amiga em
Outer Banks. Elas precisam ir até outra ilha para conseguir acesso de internet,
e ela ndo foi. SO ligou o celular de novo hoje.

— Como ela esta?

— Mais ou menos bem. — O sorriso retorna, fugaz, mas sincero. — Ela
vai se juntar a n6s em Maryland para as ultimas fotos. Depois disso, vai
renovar o passaporte e deixar tudo o mais em ordem para poder viajar
comigo quando eu voltar para Paris. Com um oceano entre ela e a mae, acho
que ela vai comecar a melhorar.

— Fico um pouco preocupada com o que ela pode aprender com vocé e
sua mae.

— Tem um estadio de balé na rua de casa. Fago varias das fotos oficiais
deles, e eles me deixam fotografar ensaios e aulas, e alguns projetos de palco.
Acho que vou leva-la até 14 e apresenta-la para eles.

Porque Patrice Kingsley cresceu amando a danga, e Ravenna dangou
durante seu tempo no Jardim para conseguir seguir em frente, e, desde que
saiu, ela ndo sabe mais se era Patrice ou Ravenna dan¢ando, dangando por
amor ou para manter a sanidade.

— E uma boa ideia — murmuro, e Priya assente com a cabeca, cola uma
tira de papel e estende o bragco para pegar uma folha cheia de adesivos de
strass.

La pela meia-noite, quando Priya esta dormindo profundamente, enrolada
em um cobertor, Eddison se mexe e olha ao redor.

— Hermana?

— Estou aqui.

— Traga seu traseiro aqui para a cama. Meus olhos ndo conseguem se
fixar na cadeira.

Rindo, deixo o livro e a caneta de lado e me deito na cama ao lado dele.



Sua perna esquerda esta apoiada por um pedaco de espuma moldada, mas
nio quero que ele se mexa muito. Felizmente o acesso intravenoso e os fios
estao todos do outro lado. Eu me acomodo encostada nele, a cabe¢a em seu
ombro, e nds simplesmente respiramos por um tempo.

— Alguém ligou para meus pais?

— Eles estao em um cruzeiro no Alasca com seu tio e sua tia. Falamos para
eles que vocé se saiu bem da cirurgia, e que ligaria para eles assim que nao
estivesse mais tropecando nas proprias bolas.

— Por favor, me diga que vocés nao...

— Nao, nio falamos para sua mae que vocé estava tropecando nas
proprias bolas. — Bufo. — Falamos para ela que vocé estava muito sedado.

— Nao gosto disso.

— Pobrezinho.

— Sim, basicamente isso. — Ele dorme novamente. O 6dio de Eddison
por analgésicos fortes nao tem nada a ver com tentar ser macho e durao; ele
simplesmente odeia ficar fora de si.

Nao tenho certeza do momento em que caio no sono. Estou mais ou
menos ciente de alguém tocando meu cabelo, do peso de um cobertor sobre
mim, mas uma voz me diz para ficar quieta e dormir, e é o que faco.



Capitulo 30

Bem cedo na manha de terca-feira, sento-me no banco simples de madeira do
lado de fora de uma das salas de reunides da Corregedoria, os polegares
tamborilando de forma infinita e ansiosa no celular. Meus joelhos balancam,
e é sO por pura for¢a de vontade que impeco que meu calcanhar também bata
no chdo para marcar o tempo. Estou clara e visivelmente uma pilha de nervos,
e ndo consigo afastar o olhar das maos, com medo de ver a porta se abrir e
paralisar.

Passos firmes se aproximam, e sinto alguém se sentar no banco ao meu
lado. Nao tenho que olhar para saber que é Vic. Além da sensagdo familiar de
sua presenca, ele usa 0 mesmo pds-barba ha mais tempo do que tenho de
vida.

— E o protocolo — diz ele, baixinho, ainda tentando preservar minha
tedrica dignidade, embora estejamos sozinhos no corredor. — Vocé ja passou
por isso antes, e vai passar novamente.

— Desta vez é diferente.

— Eenidoé.

Protocolo. Porque, toda vez que um agente dispara sua arma, a
Corregedoria investiga as circunstincias, para garantir que foi a melhor
op¢do, e que ndo havia outra forma para agir. Ja passei por isso antes, e, na
maioria das vezes, por mais que seja desconfortavel se sentar diante dos
agentes da Corregedoria e explicar todo minimo detalhe do que vocé fez, é
realmente reconfortante. De certa forma, é reconfortante saber além de
qualquer sombra de duvida que ndo sé vocé fez a coisa certa, a unica opcio,
mas seu departamento estd contando com vocé para manter um alto padrio
de integridade e ética.

Hoje ndo é reconfortante, porque hoje é diferente.



Vic coloca a mao no meu joelho. Nao aperta, sé a deixa ali. Quente, sélida
e familiar.

O rangido e o baque de muletas soa pelo corredor, e nés dois erguemos o
olhar para observar Eddison dar a volta lentamente na esquina. A metade de
cima dele parece quase pronta para o trabalho, a camisa social branca e o
paletd preto combinando com uma gravata preta coberta de minusculas
rosetas de vitrais. Em vez de calca social, no entanto, ele estd usando uma
calca de moletom preta e tentando desesperadamente parecer profissional, e
ténis pretos que ele ndo usa no escritéorio desde que foi promovido a
supervisor de equipe. A calga é larga o bastante para que as bandagens
volumosas em torno de sua coxa esquerda nio sejam particularmente visiveis,
a menos que voce ja saiba que estdo ali.

A aparéncia dele é terrivel. A pulseira de plastico amarela do hospital
ainda estd em seu pulso, aparecendo por baixo do punho da manga, e sua cor
¢ péssima por baixo do que, uma semana sem chegar perto de um barbeador,
ja é basicamente uma barba. Linhas apertadas ao redor de seus olhos
anunciam que ele nao estd tomando o tanto de analgésicos que deveria.

O pendejo levou um tiro ha uma semana, mas vamos todos nos para o
inferno se tentarmos fazer com que ele seja sensato. Dios nos salve de idiotas y
hombres.

— Vocé esta quase atrasado — Vic diz em vez de oi.

Eddison para diante de nds e leva um minuto para descobrir como vai se
sentar com a muletas.

— Acho que todos os agentes do prédio pararam para conversar comigo.

— Felizes pela sua volta?

— Me dando um sermao para pegar leve — corrige ele, cogando o queixo.
— Watts diz que niao sou de confianca para cuidar de mim mesmo
adequadamente, entdo todo mundo quer ver com os préprios olhos.

— Ela ndo esta errada.

A troca ¢é familiar, o som de um milhao de outras conversas, e inclino a
cabeca para tras, apoiando-a na parede, fechando os olhos e deixando que as
vozes deles me cubram. Meus polegares continuam seu tamborilar rapido no
celular. O movimento repetitivo esta fazendo meus punhos doerem, mas nao
consigo parar.

A ponta de um ténis cutuca minha canela.

— Ei — diz Eddison. — Noés estamos com vocé.

— Eu sei — respondo, com um tom de voz um pouco agudo demais para



parecer crivel.

— Vocé nao fez nada errado.

— Eu sei.

— Mercedes. — Em um truque sujo e desleal que aprendeu com Vic, ele
espera até que eu o encare. — Estamos com vocé.

Respiro fundo e solto o ar devagar, e entdo faco isso mais uma vez, dessa
vez contando.

— Eu sei — respondo por fim. — E s6 que eu...

— Isto aqui ajuda? — pergunta uma nova voz, e Eddison tropega para tras
com um grito, equilibrando-se nas muletas quase tarde demais.

Sterling esta parada ao lado dele, com um sorrisinho e um suporte de
papelao com quatro bebidas quentes.

— Guizo — murmura Eddison. — Vou colocar um guizo em vocé.

— Promessas, promessas. — Ela entrega para Vic um copo que tem um
cheiro forte de café preto com creme de avela, e entdo me entrega um com
um cheiro delicioso de chocolate. — Imaginei que vocé ja estaria nervosa o
suficiente — diz ela ao dar de ombros —, mas, se preferir café, podemos
trocar.

— Nao, chocolate quente esta bom. Chocolate quente é... — A mao que
nio esta segurando o copo ainda tamborila rapidamente no telefone, um
pequeno coracdo de coelho prestes a arrebentar de medo. — Esta 6timo.
Obrigada.

Eddison olha para os dois copos restantes no porta-copos.

— Um desses é meu, certo?

— Sim, preto como sua alma. Vocé pode pegar quando estivermos la
dentro.

— Descafeinado? — pergunta Vic.

Sterling d4 de ombros novamente.

— Ficaria preocupada com a cafeina se ele estivesse tomando os remédios,
mas nao estd, entao...

— Estou tomando meus remédios! Vic, ndo me olhe com essa cara de
decepcio, eu estou tomando meus remédios.

— Nao todos eles — Sterling anuncia com uma voz cantarolada, e, pelo
belo olhar de desgosto e traicao que Eddison lhe d4, vou adivinhar que foi ela
quem o tirou do hospital, e que este é seu preco. Também vou adivinhar que
ela ndo disse para ele qual seria esse preco.

— Vou tomar os analgésicos no final do dia, muito obrigado, mas eu



preferia ndo ser um babdo incoerente na frente do pessoal da Corregedoria.
— Ele tenta pegar o copo mais proximo, mas ela o afasta.

— E como vocé vai conseguir fazer isso de muletas?

— Eu vi vocé fazendo.

— Vocé nao tem porte para fazer do mesmo jeito que eu.

Com as pontas das orelhas ficando rosadas, Eddison da uma rapida olhada
para os dois lados do corredor.

— Vocé se importa? Estou tentando limitar minha presenca em
semindrios sobre assédio sexual em uma por ano.

— Criangas — Vic chama a aten¢do. Eddison esta furioso, mas fica quieto.
Sterling nao se incomoda com a cara feia dele; mesmo em seus momentos
mais travessos, ela consegue manter um ar de inocéncia bom o bastante para
conseguir administrar todo o resto. Pela primeira vez ela estd usando uma
roupa colorida no trabalho, uma blusa azul royal vivido, que destaca seus
olhos. Ainda é uma cor de poder, nada suave ou, especialmente, feminino,
mas estou feliz que finalmente ela esteja confortavel o bastante para se afastar
do branco e preto.

Diz algo sobre mim o fato de que tudo isso estd me ajudando a me
centrar? Se estivessem realmente preocupados com o desfecho dessa
investigacao, eles ou estariam muito quietos (Vic e Sterling) ou abertamente
desagradaveis (Eddison. Sempre Eddison). Isso é um negdcio como qualquer
outro.

A porta se abre com um rangido atras dos dois agentes em pé. Cada sala
de reunides deste andar tem uma porta que range ao ser aberta, ndo importa
quanto WD-40 a manutencao aplique. Os rumores dizem que algum agente
empreendedor colocou alfinetes em todas as dobradicas, a fim de que
qualquer um que esteja esperando no corredor por um depoimento ou uma
reunido disciplinar com a Corregedoria seja avisado quando a porta se abrir.
Nio tenho ideia se o rumor é verdadeiro ou ndo, mas também sei que
nenhum agente jamais tentara descobrir.

Nao somos imunes a supersticdo, embora devéssemos ser melhores do que
isso.

Um jovem, provavelmente recém-saido da academia, para na porta e
pigarreia.

— Estamos prontos para vocés, agentes.

Vic aperta meu joelho.

— Mercedes?



Confirmo com a cabecga, uso mais um minuto para respirar e, finalmente,
me levanto.

Eddison bate com o ombro no meu, o nariz pressionado em minha
bochecha.

— Lembre-se, estamos com vocé — murmura ele. — Vocé ndo estd
sozinha nessa, chula.

Respiro fundo, o cheiro familiar dele alterado pelos odores persistentes do
hospital. Durante dez anos, estes dois homens tém sido parte da minha
familia, e Sterling é parte agora também. Estive ao lado deles durante o
inferno e além.

E eles estiveram ao meu lado.



Capitulo 31

Dois dias e meio depois, as entrevistas estio praticamente encerradas, e a
agente Dern nos dispensa para o almoco. O veredito, tal como ¢, vira quando
nos reunirmos novamente. Saimos da sala de reunides e voltamos para nossas
baias para esperar, e as garotas estdo ali, com crachds de visitantes presos nas
blusas. Elas trouxeram comida, insistindo em nos dar apoio moral. Inara e
Victoria-Bliss tiveram que voltar para Nova York na sexta-feira, mas
retornaram a noite passada para estarem ali, e isso significa muito.

Eddison empurra a comida com o garfo. Ele ndo anda com muito apetite
desde que levou o tiro, o que é normal, mas nido é muito bom. Estd quase
semicerrando os olhos por causa da dor, e os musculos do lado esquerdo de
sua boca ficam se retorcendo. O mais delicadamente que posso, enrosco meu
pé sob o dele e levanto sua perna até poder agarrar discretamente seu
tornozelo e apoia-lo em meu colo. A elevagido adequada nio vai fazer parar de
doer, mas pelo menos ¢ alguma coisa. Ele solta um suspiro leve e cutuca meu
cotovelo com o dele.

Para ser honesta, achei que estdivamos sendo maravilhosamente sutis, mas
Vic me encara e sorri de leve, balancando a cabeca para a teimosia de
Eddison.

Priya empurra dois albuns de recortes na minha dire¢do, cruzando as
maos sobre a mesa.

— Vic, Eddison, vocés receberdo cdpias do primeiro, mas pareceu
importante terminar este a tempo.

Levanto a capa, ciente de Vic e Eddison perto de mim, um de cada lado.
Sterling sorri e comega a limpar as caixas. A primeira foto é de Inara, naqueles
primeiros dias depois do Jardim, as asas da elfin ocidental do pinho
estampadas em suas costas em tons marrons claros, rosas e roxos como joias,



as laterais do corpo e as maos cortadas e queimadas do vidro e da explosdo.
Ela olha por sobre o ombro, de leve, os olhos semicerrados para quem quer
que estivesse no aposento. No outro canto da pagina, no entanto, ha uma foto
mais recente dela, sem blusa e de costas, algumas cicatrizes finas onde os
ferimentos estavam antes, uma confusdo colorida de saias em torno do corpo
enquanto ela olha por sobre o ombro. Ela esta brincando nesta foto, as cores
das asas s6 um pouco mais desbotadas, os bracos cruzados diante de si, com
as pontas dos dedos aparecendo por sobre os ombros. Mintdsculas borboletas
e pilhas de livros decoram os cantos em branco da pagina.

A pagina seguinte mostra Victoria-Bliss, os azuis vivos e negros da
mexicana de asa azul tdo dramaticos quanto o resto de sua colora¢do. Assim
como Inara, a primeira foto claramente foi tirada no hospital ou logo depois,
mas na segunda ela estd na praia, vestindo a parte de baixo de um traje de
banho, um tipo de bermuda azul com babados, e estd pulando de uma pedra
quadrada nas ondas espumantes. Seus bracos estdo para o alto, como se ela
tivesse saltado de uma altura maior, os pés chutando para tras.

E entdo ali esta Ravenna, a perna envolta em bandagens, por causa de um
pedaco grande de vidro que caiu, o branco, o amarelo-claro e o laranja
destacados em sua pele escura. Na foto nova, talvez Ravenna, talvez Patrice,
ou talvez alguma coisa inteiramente nova equilibrada delicadamente entre as
duas, esta dangando com sapatilha de ponta e leggings curtas, um brago
cruzado sobre o peito, o outro braco e uma perna inteiramente estendidos.
Forte, graciosa, segura em sua postura apesar da chuva torrencial. Ha
esperanca para ela, com sorte e com a aten¢do formidavel das mulheres
Sravasti.

Todas as Borboletas sobreviventes, antes e agora, saudaveis e, a maioria,
felizes. Curando. A dltima pagina do primeiro conjunto mostra Keely, que
tinha apenas doze anos quando foi sequestrada. Ela nido ficou no Jardim
tempo o bastante para ter asas tatuadas nas costas, entdo, ao contrario das
outras, em sua foto atual, ela esta totalmente vestida. Ela lutou durante muito
tempo com as consequéncias do ocorrido, nio s6 por ter sido atacada e
sequestrada sendo tdo mais jovem do que as demais, mas com as respostas
publicas muito variadas que recebeu. Agora, alguns meses antes de fazer
dezesseis anos, ela esta sorrindo na foto e segurando sua nova licenca para
aprender a dirigir.

Esse foi o projeto de Priya durante o verao. Continuo virando lentamente
as paginas que mostram as garotas em partes de suas novas vidas, e algumas



em que elas claramente se reuniram para fotos em grupo. Ha uma de Inara e
Keely que faz meus olhos arderem de lagrimas. Inara protegeu Keely no
Jardim, e fez o melhor possivel para ajuda-la depois, e ali elas estdo na pagina,
esparramadas sobre um lencol ao sol, com os olhos fechados e as bocas
sorridentes.

Completamente inconscientes do balao de agua prestes a aterrissar sobre
elas. Essa é... essa é uma foto e tanto.

Mas ¢é tao normal e saudavel, e, Deus, essas garotas incriveis chegaram tao
longe.

A ultima foto tem todas as sete sobreviventes, capturadas no meio de um
salto em um quintal ou campo, todas elas usando vestidos brancos e os
cabelos soltos, com asas de borboleta de plastico, coloridas, daquelas que as
criancgas costumam usar no Halloween, capturando a luz do sol. Todas estdo
rindo.

— Algumas das outras estavam ficando frustradas — explica Inara,
recostando-se em Priya. — As vezes sua recuperacio se estabiliza, e ¢ dificil
convencé-las de que ainda estdo melhorando. Priya e eu tivemos essa ideia,
para que elas pudessem ver isso de algum modo. Mas queriamos fazer isso
para vocés também. Nds assombramos vocés por um tempo, e vocés nos
adotaram, e acho que somos as Unicas que estamos observando para garantir
que vocés também se curem.

Victoria-Bliss amassa um guardanapo, fazendo uma bolinha de papel, e o
joga em Eddison, um arremesso propositalmente curto, para que ele nao
tenha como agarra-lo.

— Somos gratas. Sabemos que vocés nao viram grande parte das outras
depois do julgamento, quando a sra. MacIntosh no contou sobre a bolsa de
estudos que estava preparando para nos. Entdo queriamos dar fotos novas
para vocés, para que ndo pensem mais no passado.

— Isso ¢ incrivel — sussurro, e perco a batalha para as lagrimas que
escorrem pelo meu rosto. Mas o mesmo aconteceu com Vic, e até Eddison
estd tentando a0 maximo permanecer estoico.

— O segundo album, Mercedes, é s6 para vocé — diz Priya.

— Isso quer dizer que devo olha-lo em particular?

— Isso é com vocé. SO quis dizer que os meninos nao vao ganhar copias
deste. — Ela mostra a lingua para o beicinho fingido de Eddison. — Ninguém
mais ganha fotos das férias do agente especial Ken.

— Embora — pondera Inara — o album dele va ter algumas fotos extras



de quando o agente especial Ken e meu pequeno dragio azul viajaram para
conhecer as garotas.

Ele parece ao mesmo tempo lisonjeado e horrorizado.

— Santo Deus — bulfa.

As trés garotas lhe dao sorrisos maliciosos.

Colocando o outro dlbum em cima do primeiro, eu o abro e encontro uma
foto de Brandon Maxwell, um menino de oito anos, vitima de sequestro do
meu primeiro caso como agente. Ele estd sentado com os pais, o rosto
marcado pelas lagrimas, mas sorrindo, um urso verde vivo no colo. Ao lado
ha uma foto nova, um pouco granulada, como se nao tivesse sido bem focada,
de um garoto de dezoito anos usando a beca laranja e branca da formatura,
sorrindo com aparelho nos dentes, e um urso de pelucia verde desbotado e
surrado em cima do capelo.

— O queé...

Todas as paginas. Todas as paginas tém uma foto do arquivo dos nossos
casos, de uma das criangas resgatadas com seus ursos, e uma foto deste verao.
A idade das criangas varia dos quase vinte anos a um unico digito, e todas
estao...

— Conseguimos permissao da agente Dern — explica Priya, enquanto
continuo virando as paginas. — Nao tinhamos certeza se era permitido entrar
em contato com as familias, mas ela disse que, se Sterling fizesse isso e
nenhuma informagdo privada fosse compartilhada, que nao devia haver
problema.

— Eliza?

— E seu aniversario de dez anos no FBI — declara ela, com um sorriso e
um dar de ombros. — Eu disse para eles que estavamos preparando algo para
vocé, e que, se estivessem dispostos, se ainda tivessem os ursos, gostariamos
que nos enviassem uma foto da crianca com o urso. Provavelmente
conseguimos vinte e cinco por cento de respostas positivas. Bem incrivel, na
verdade. Eles nos mandaram as fotos por e-mail, e n6s as imprimimos.

Também ha fotos de Priya ali, com doze anos e a beira de um surto de
crescimento, com mechas azuis no cabelo escuro. Em uma delas, ela esta
sentada abracando seu urso, franzindo o cenho para o didrio em suas maos,
uma carta infinita para Chavi. Ha outra que sua mae deve ter tirado, que
captura perfeitamente a furia de Priya, o choque de Eddison e o urso no ar,
em meio a sua rota de colisdo com o rosto de Eddison.

Eddison suspira, mas é com carinho demais para ser convincente.



E entdo ha uma nova foto, de Priya na mesa de um restaurante, a blusa
cortada em um angulo abaixo do busto para que sua tatuagem apareca na
lateral do corpo. O urso estd sentado em um prato, usando uma minuscula
camiseta branca na qual esta escrito em vermelho: “Eu sobrevivi a um jantar
com Guido e Sal”.

Nao demos ursos de pelicia para a maioria das Borboletas; elas ja eram
crescidas demais para isso, e ndo queriamos parecer condescendentes. Mas
demos um para Keely, e ela estd no carro da mae, com o urso sentado no
painel.

Nao ha fotos das criangas do ultimo més, e fico tdo, mas tao grata por isso
que mal consigo falar.

Vic se levanta e da a volta na mesa, beijando o rosto de cada uma delas.

— Isso é maravilhoso, senhoritas. Obrigado.

Concordo com a cabega, perto demais de gritar como uma idiota para ser
capaz de formar palavras.

— Mais ou menos bem? — pergunta Priya, e eu confirmo com a cabega
novamente.

O agente com cara de bebé que estd acompanhando as entrevistas da
Corregedoria enfia a cabeca na sala de reunides. Erickson, esse é o nome dele.

— Agentes? Quando estiverem prontos.

Paramos para guardar os albuns no escritério de Vic, para manté-los em
seguranca, e acompanhamos as garotas para fora do prédio. Todas as trés me
ddo abragos apertados e murmuram agradecimentos, e, se a descida pelo
elevador me deu um pouco de compostura, bem, aquilo simplesmente acaba
comigo. Vic me entrega um lengo sem precisar me olhar.

Quando voltamos para nossos assentos na sala de reunides, minhas
credenciais estdo sobre a mesa, diante do que se tornou meu lugar nos
ultimos trés dias, a carteira dobrada de modo que o distintivo apareca. Eu me
sento, envolvo as maos ao redor do distintivo e o inspeciono.

Alguém, provavelmente a agente Dern, conseguiu tirar a mancha de
sangue do U. Tentei fazer isso durante anos, com tudo o que era possivel, de
cotonetes a agulhas, passando por mergulhar a coisa toda em agua com sabao,
e ali esta ele, finalmente limpo. Ali estd a Justica e a aguia, cujo dourado esta
opaco de ser esfregado tantas vezes, cercado por uma parte que é mais
brilhante por ser muito tocada, mas ndo tanto. Durante dez anos, este
distintivo tem sido parte de mim.

— Agente Ramirez.



Olho para a agente Dern, que me encara com um tipo terrivel de
compaixao da outra ponta da mesa.

— E constatacio desta investigacio que suas acdes foram ndo s6
apropriadas, mas necessarias. Embora lamentemos a perda de uma vida, vocé
fez o que precisava ser feito para proteger ndo s6 os agentes que trabalham
com vocé, mas a crianca que era mantida refém, e agradecemos por seus
servicos. Sua licenca administrativa esta encerrada, e, embora recomendemos
um determinado tipo de acompanhamento psicoldgico para ajudar nos danos
emocionais, vocé estd liberada para retornar ao servico ativo. Se for isso o que
vocé deseja.

A boca de Eddison desaparece atras de sua mao, e ele encara a mesa com
uma expressao tao neutra que teve estar sofrendo para tentar ndo fazer uma
careta. As maos de Sterling estao cruzadas em seu colo, seus olhos fixos nelas,
mas seus olhos estao brilhantes e umidos.

Vic...

Vic me carregou para fora do inferno quando eu tinha dez anos, e me
carregou tantas vezes desde entdo. Ele encontra meu olhar e sorri, triste, mas
calmo, e assente com a cabeca.

Analiso o distintivo em minhas maos, respiro fundo e olho novamente
para os agentes da Corregedoria do outro lado da mesa.

— Agente Ramirez, vocé tomou sua decisao?

Outra respiragao profunda e lenta, e reino toda a minha coragem.

— Tomei.

~

Era uma vez uma garotinha que tinha medo de machucar os outros.

Era estranho no contexto, e ela sabia daquilo. Por muito tempo, as pessoas
que deviam amd-la, tomar conta dela, manté-la em seguranca, a tinham
machucado. Ela ainda tinha as cicatrizes e sempre teria, interna e
externamente. Ela podia senti-las com os dedos, com as lembrangas, com seus
medos.

Existe um limite no quanto vocé pode se curar. Chega um ponto no qual o
tempo jd ndo é mais um fator: ele jd fez o mdaximo possivel.

Mas ela sobreviveu, saiu viva daquilo, mesmo que espancada, e lentamente



refez uma vida para si mesma. Foi embora, fez amigos, trabalhou para
conseguir um emprego que amava.

Ela s6 queria ajudar pessoas, ajudar criangas.

Era tudo o que ela sempre quis, praticamente desde o momento em que
percebeu que isso seria possivel. Quando finalmente percebeu, ao longo de todos
os anos e camadas de medos, que tinha um futuro, ela sabia que precisava
passd-lo ajudando os demais, como ela tinha sido ajudada.

Uma noite, depois de anos sendo machucada, um anjo veio resgati-la, e a
levou embora.

Nao era o fim de sua dor - ndo era sequer o fim de seus ferimentos —, mas
ainda assim foi um acontecimento que mudou sua vida. Ela olhou nos olhos do
anjo, bondoso, triste e gentil, e soube que o resto de sua vida tinha um
caminho, se ela pudesse colocar os pés nele.

E ela tinha ajudado, ndo tinha? Mais do que tinha machucado?

As vezes estava fora do seu alcance. Ela tentava manté-los em seguranca,
deixd-los em uma situacdo melhor, e fazia isso na maioria das vezes, ndo fazia?
Ou estivera tdo concentrada em escapar que tinha se esquecido - ela, entre
todas as pessoas — que para onde eles iam era quase tdo importante?

Ela ndo tinha certeza de como a balanga se equilibrava. Ela tinha ajudado
mais do que tinha causado danos?

Mas Mercedes sabia - ela esperava, ela rezava, ela sabia - que o medo fazia
dela uma agente melhor. Fazia com que ela se importasse com o que vinha
depois, ndo sé com o que tinha acontecido antes. Havia criangas com as quais
tinha fracassado e criangas que tinha salvado, e criangas que ainda iria salvar
(e criangas com as quais ainda iria fracassar), e ela estaria condenada se desse
as costas para qualquer uma delas.

Havia outra garotinha assustada que tinha escolhido um caminho
diferente, mas Mercedes escolheu este, e o escolheria sempre.
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O padriao das manchas em sua camisa é alarmante -
de algum modo ainda mais do que o resto da imagem -
porque sdo listras grossas, muito provavelmente
remanescentes do jorro de sangue arterial. Nao pode
ser do menino, o que é quase reconfortante, mesmo
assim ¢ de alguém. Ele é pequeno e tem os ossos finos,
0 que sugere que provavelmente é mais velho do que
aparenta; imagino que tenha dez ou onze anos. Sob o
sangue e a palidez chocante, parece machucado.

— Querido, pode me dizer seu nome?

— Ronnie — murmura ele. — Vocé é Mercedes? Ela
disse que vocé viria.

— Ela?

— O anjo que matou meus pais.
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Quatro meses se passaram apos a descoberta do
Jardim e de suas "borboletas": jovens mulheres,
sequestradas e mantidas em cativeiro por um
homem brutal e obsessivo, conhecido apenas como
Jardineiro. O inverno esta chegando ao fim, e as
Borboletas esperam ansiosamente por dias mais
guentes e tranquilos. Para os agentes Brandon
Eddison, Victor Hanoverian e Mercedes Ramirez,
no entanto, a calma n&o parece valer: em outra
parte dos Estados Unidos, mais uma jovem surge
brutalmente assassinada. Os indicios apontam para
a acao de mais um serial-killer psicopata, capaz
nao apenas de matar a sangue frio, mas também
de elaborar a cena a ser descoberta: a jovem é
descoberta no altar de uma velha igreja, com a
garganta cortada e o corpo rodeado de flores.

Compre agora e leia
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Perto de uma manséao isolada, existia um
maravilhoso jardim. Nele, cresciam flores
exuberantes, arvores frondosas... e uma colecao de
preciosas "borboletas": jovens mulheres,
sequestradas e mantidas em cativeiro por um
homem brutal e obsessivo, conhecido apenas como
Jardineiro. Cada uma delas passa a ser identificada
pelo nome de uma espécie de borboleta, tendo,
entao, a pele marcada com um complexo desenho
correspondente.

Quando o jardim é finalmente descoberto, uma das
sobreviventes é levada as autoridades, a fim de
prestar seu depoimento.

A tarefa de juntar as pecas desse complexo quebra-
cabeca cabe aos agentes do fbi Victor Hanoverian e
Brandon Eddinson, nesse que se tornara o mais
chocante e perturbador caso de suas vidas. Mas
Maya, a enigmatica garota responsavel por contar
essa historia, nao parece disposta a esclarecer
todos os sordidos detalhes de sua experiéncia. Em
meio a velhos ressentimentos, novos traumas e o
terrivel relato sobre um homem obcecado pela
beleza, os agentes ficam com a

sensacao de que ela esconde algum grande
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Mia, uma professora de arte de 25 anos, é filha do
proeminente juiz James Dennett de Chicago.
Quando ela resolve passar a noite com o
desconhecido Colin Thatcher, apo6s levar mais um
bolo do seu hamorado, uma sucessao de fatos
transformam completamente sua vida.

Colin, 0 homem que conhece num bar, a sequestra
e a confina numa isolada cabana, em meio a uma
gelada fazenda em Minnesota. Mas, curiosamente,
nao manda nenhum pedido de resgate a familia da
garota.

O obstinado detetive Gabe Hoffman & convocado
para tocar as investigacoes sobre o paradeiro de
Mia. Encontra-la vira a sua obsessao e ele nao
mede esforcos para isso.

Quando a encontra, porém, a professora esté em
chogque e nao consegue se lembrar de nada, nem
como foi parar no seu gelido cativeiro, nem porque
fol sequestrada ou mesmo quem foi 0 mandante.
Conseguira ela recobrar a memoria e denunciar o
verdade vilao desta historia?

Compre agora e leia
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Novo romance da autora best-seller Heather
Morris, de O tatuador de Auschwitz e A viagem
de Cilka - mais de 8 milhoes de exemplares
vendidos!

A promessa de permanecermos juntas para
sempre.

Um vinculo que nada nem ninguém pode
quebrar.

Um forte desejo de sobreviver.

Quando meninas, as irmas Cibi, Magda e Livia
fizeram uma promessa ao pai. sempre estariam
juntas, nao importa o que acontecesse a elas. Anos
depois, com apenas 15 anos, Livia € enviada a
Auschwitz pelos nazistas. Cibi, 19 anos, decide
cumprir a promessa e vai com Livia, determinada a
proteger a irma ou a morrer com ela. Magda, 17,
escapa da captura por um tempo, mas
eventualmente também é transportada para o
terrivel campo de exterminio. Reunidas, as trés
iIrmas decidem fazer mais uma promessa: a de
sobreviver. Sua luta pela vida as levara do inferno
de Auschwitz-Birkenau a uma marcha da morte
pela Europa devastada pela guerra e
eventualmente para casa, na Eslovaquia, agora sob
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as maos fortes e repressoras de um governo
comunista. Determinadas a comecar de novo, as
trés irmas embarcam entao em uma viagem de
redencéo, em busca de uma nova vida na recém-
criada patria dos judeus: Israel.
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Esqueca o velho conceito de trabalho. Nao espere
chegar a aposentadoria para comecar a aproveitar
a vida. Se o seu sonho é escapar da rotina,
experimentar grandes viagens pelo mundo, ter uma
renda mensal de cinco digitos ou apenas viver mais
e trabalhar menos, Trabalhe 4 horas por semana é
o livro de que vocé precisa. Este guia para um novo
estilo de vida ensina: Como Timothy Ferriss passou
de 40 mil dolares por ano e 80 horas de trabalho
por semana para 40 mil dolares por més e 4 horas
por semana; Como treinar seu chefe para que ele
valorize desempenho em vez de presenca; Como
trocar uma longa carreira por pequenos periodos de
trabalho e mini aposentadorias frequentes; Mais de
50 dicas praticas e estudos de caso de leitores
(inclusive familia) que dobraram sua renda,
superaram obstaculos em comum e reinventaram si
mesmos usando as dicas do livro original como
ponto de partida; Modelos do mundo real que vocé
pode copiar para eliminar seus e-mails, negociar
com chefes e clientes, ou conseguir um chef
particular por menos de 8 dolares por refeicao;
Como alguns principios do estilo de vida podem ser
substituidos e adequados para imprevisiveis
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tempos de crise; Os mais novos trugues e
ferramentas, bem como atalhos de alta tecnologia,

para viver com um diplomata ou milionario sem ser
nenhum dos dois.
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