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Para a minba familia.



Prélogo

as proximas vinte e quatro horas, serei presa por homicidio qualificado.

Nio sei como pode isto estar a acontecer. Nao sou o tipo de pessoa que é

presa por homicidio. N4o sou. Nunca tive sequer uma multa por excesso
de velocidade. Que raio, nunca atravessei sequer a estrada fora da passadeira. Sou a
cidada mais cumpridora da lei que alguma vez existiu.

— Tém um caso bastante s6lido contra si, Abby.

O meu advogado, o Robert Frisch, ndio doura a pilula. Conheco-o hd pouco
tempo, mas ja sei que ndo é do tipo de nos segurar na mao e se por com paninhos
quentes. Honestamente, passou os tltimos vinte minutos a enumerar todas as provas
que a policia tem contra mim, e, ao ouvi-las todas assim expostas, parece mau. Se eu
estivesse a ouvir tudo o que o Frisch estd a dizer no lugar de um terceiro imparcial,
estaria a pensar para comigo: Aguela mulher ¢ decididamente culpada. Tranquem-na e
deitem fora a chave.

Enquanto ouvia o meu advogado, o meu corac¢@o passou o tempo todo a palpitar-
me desvairadamente no peito. Na verdade, fez com que fosse um pouco dificil ouvi-
lo em certos momentos. A minha direita, o0 meu marido, o Sam, estd afundado na sua
cadeira, com os olhos vidrados. Foi o Sam que contratou o Frisch. «E a tua melhor
hipétese, Abby», disse-me.

Portanto, se ndo me pode ajudar, isso quer dizer que nao tenho qualquer hipétese.

— E tudo circunstancial — digo, apesar de ndo estar certa de que seja esse o caso, ou
do que sdo sequer ao certo provas circunstanciais. Mas uma coisa eu sei. — Nio fui eu.

O meu advogado exala um longo suspiro e cruza os bracos sobre o peito.

— Tem de compreender que, se isto for a tribunal, vai ser condenada.

— Se for a tribunal?

— Eu recomendaria um acordo — sugere. — Quando a prenderem...

Imagino a policia a aparecer-me a porta, a por-me umas algemas de metal nos
pulsos e a ler-me os meus direitos. Tem o direito a permanecer em siléncio. Serd que
dizem mesmo isso na vida real? Nio quero descobrir.

— Se me prenderem — corrijo.

O Frisch olha para mim como se eu fosse louca. Hd quase trinta anos que é
advogado de direito penal; um dos melhores. D4 para ver como é bem-sucedido pelo



sofd de cabedal encostado a parede e pela secretdria de mogno, onde tem uma foto em
que aparece a dar um aperto de mio ao Barack Obama. Tenho dinheiro, contudo, a
duracdo de um julgamento completo pode deixar-nos na pentria.

— Homicidio simples d4 quinze anos a perpétua — explica-me. — Ao passo que, por
homicidio qualificado, pode apanhar prisdio perpétua sem possibilidade de liberdade
condicional. Se se declarar culpada de homicidio simples...

— Quinze anos! — exclamo.

Nio quero ir quinze anos para a prisdo. Isso é uma vida. Ndo quero ir nem um dia
para a pris@o, mas quinze anos é impensavel. Ndo consigo conceber isso. Ndo posso
fazer um acordo que me garantird quinze anos de prisdo. N4o posso.

Olho para o Sam, esperando ver-lhe uma expressio igualmente indignada no
rosto. Em vez disso, continua com o mesmo olhar vitreo. Olha fixamente para a
parede atrds do Frisch e, ainda que eu lhe tente capturar o olhar, o meu marido
recusa-se a encarar-me.

Achard que fui eu?

Serd que o meu préprio marido julga que sou uma assassina? Conhece-me melhor
do que ninguém no mundo, portanto, se acredita que sou culpada, que hipdteses
tenho com um jiri?

Mas nido sou culpada. Nao fui eu. Eu ndo matei ninguém...

Pois nao?



UM ANO ANTES

este momento, a minha vida é basicamente perfeita.

H4 um par de anos, ndo poderia dizer isso. Hi um par de anos, teria

preferido cortar os pulsos a plantar-me diante de uma sala cheia de
executivos da Cuddles, «o nome acabado de chegar ao mundo das fraldas», para lhes
apresentar uma nova campanha publicitdria, cheia de dizias de fotos de bebés
angelicais com auréolas na cabeca e o slogan: «Porque o seu anjinho merece.» Teria
feito a apresentacio, claro, contudo, o sorriso no meu rosto ndo seria genuino, como o
é hoje.

No entanto, neste momento, tudo estd exatamente como quero que esteja. Bem,
ndo exatamente, mas muito perto disso: tenho o emprego que sempre desejei, sou
casada com um homem maravilhoso, e, dentro de algumas breves semanas
(dependendo dos caprichos dos Deuses do Parto), vou ser mée pela primeirissima vez.

Pode-se dizer que tenho um brilho a minha volta.

— Esta nova campanha — digo, apontando para a imagem projetada no ecrd — tem
o potencial para lancar a Cuddles para o mesmo nivel da Huggies e da Pampers.

Volto o olhar para o Jed Cofield, vice-presidente executivo de marketing da
Cuddles. E um homem na casa dos quarenta, com um basto cabelo castanho-escuro,
uns olhos negros penetrantes e um fato Hxgo Boss. Apesar de ter uma alianca de ouro
na mio esquerda, desde que trabalho com este sujeito, hd dois anos, posta-se sempre
um pouco mais perto do que o necessirio ao falarmos — tdo perto que consigo
identificar com precisdo o que comeu na sua Gltima refeicio. Mesmo agora — com a
minha iminente maternidade — vejo-o descer os olhos pela extensio do meu corpo.

Antes de ser promovida ao meu atual cargo de diretora de estratégia de conteddo
na Stewart Advertising, aprendi muito sobre como parecer confiante. O contacto
visual € fulcral. Posto isto, fixo o olhar no do Jed, endireito a minha postura e recuo
os ombros.

Tenho todas as razdes para estar confiante. Sei que a minha campanha é fantdstica.
Matei-me a trabalhar para me assegurar disso.

— Como se saiu esta campanha junto do puiblico feminino entre os vinte e cinco e
os trinta e quatro anos? — pergunta-me o Cofield.



E uma excelente pergunta. No que 2 Cuddles diz respeito, no mercado das fraldas,
as mulheres entre os vinte e cinco e os trinta e quatro anos sio basicamente o
publico-alvo. Poucos homens de sessenta anos compram fraldas para bebés, por mais
convincentes que sejam os nossos anuncios. Claro que eu jd passei da idade desse
publico principal e, ndo obstante, tenho uma embalagem de fraldas para recém-
nascido guardada no roupeiro, contudo, ndo hd necessidade de salientar isso.

A Denise Holt, a diretora de marketing e também minha chefe, abre a boca para
responder a pergunta. H4 trés anos, talvez a deixasse, mas parte de sermos confiantes
é ndo deixarmos o nosso chefe responder as perguntas por nds.

— Adoram a campanha, Jed — revelo, antes de a Denise poder dizer uma palavra
que seja. Primo um botd@o no meu controlo remoto, abrindo um painel de dados. —
Depois de verem a nossa campanha, a probabilidade de escolherem a Cuddles em vez
das outras principais marcas era 53% superior. — Vejo-o arquear as sobrancelhas e
prossigo. — E, além do nosso grupo-alvo original, esta campanha teve também um
impacto profundo nas mulheres entre os trinta e cinco e 0s quarenta e quatro anos.
Como sabe, as mies mais velhas constituem pelo menos 30% do mercado de compra
de fraldas.

O Cofield assente, impressionado.

— Efetivamente, é verdade.

Volto a estabelecer contacto visual com o Jed.

— Vamos arrasar.

Estd a sorrir, mas a Denise ndo. Conheco a minha chefe hd muito tempo, e sei que
ndo gosta que lhe facam sombra. Foi ela quem me contratou, hd j4 muito tempo — hd
jd mais de uma década. Ainda me lembro de entrar desajeitadamente no seu gabinete
e de ficar aterrorizada com os seus olhos azul-gelo e o seu cabelo louro, apanhado
num impecdvel coque francés. Remexi na gola do meu casaco enquanto balbuciava a
minha ensaiada lista de razdes para querer trabalhar na Stewart Advertising e, mais
especificamente, para a infame Denise Holt.

Contratou-me, e entdo ensinou-me tudo o que sei, incluindo como apanhar o meu
cabelo preto esverdeado num coque francés, que aparentemente se chama um
«chignon». (Quem diria?) S6 quando soube que eu estava a tentar ter um bebé é que a
nossa relacdo se deteriorou.

— Adoram-na, ha? — pergunta o Cofield.

— Sim — assinto.

O seu sorriso expande-se.

— Bem, eu também adoro. E brilhante.

Exteriormente, mantenho a calma, mas, por dentro, estou aos pulos de alegria. O
vice-presidente da Cuddles adora a minba ideia. Adora-a! Diz que ¢ brilhante!



Nio consigo evitar lancar um sorriso triunfante na dire¢do da Denise, que nao foi
mais nada sendo pessimista durante todo o tempo que passei a trabalhar nesta
campanha. Ainda ontem tentou convencer-me a adiar esta reunido, porque «estd
longe de estar pronta». Quando insisti em ir avante, acusou-me de estar com
«cérebro de bebé».

A minha chefe optou por se manter livre de obrigacbes maternas. Quando
comecei a trabalhar para ela, incutiu-me, uma e outra vez, que nada destruia uma
carreira tdo depressa como parir uns quantos fedelhos. A carreira da Denise é tudo
para ela, e a verdade é que é extremamente bem-sucedida. Naquela altura, eu
também achava que a minha carreira era tudo para mim, mas entdo o Sam apareceu e
convenceu-me do contrario.

Nio me arrependo de nada. Estd tudo a correr as mil maravilhas para mim.

— Diga-me, Abby. — O Jed arqueia-me as sobrancelhas. — Vai comprar Cuddles
para o seu bebé?

— Claro — minto. — Quero o melhor.

Pois, nem pensar que vou por essas fraldas manhosas no meu filho.

Acertamos mais alguns pormenores e, por fim, trocamos apertos de mio. O Jed
Cofield pisca-me o olho enquanto isso, e eu aperto-lhe firmemente os dedos, tal
como a Denise me ensinou hd anos. Os seus dedos quentes demoram-se nos meus por
um instante a mais do que o necessério. Este tipo tem sido o meu maior fa desde que
comecei a trabalhar na campanha da Cuddles, por isso n@o lhe vou guardar rancor por
causa de um aperto de mdo um ou dois segundos mais longo do que eu gostaria.

No entanto, se acha que vai conseguir algo mais de mim, estd redondamente
enganado.

— Parabéns — diz-me o Jed.

Nio sei se se refere ao sucesso da minha apresentacdo ou a minha iminente
maternidade, contudo, limito-me a sorrir.

— Obrigada — respondo.

Quando o Cofield e os seus associados deixam a sala, eu e a minha chefe ficamos a
s6s. Tempos houve em que ficava empolgada com qualquer oportunidade de ficar a
s6s com a minha inspira¢do, mas, hoje em dia, evito-a como a peste. Dado que correu
tudo tdo bem na apresentacdo, seria apropriado que a Denise dissesse algo positivo ou
até elogioso, contudo, esta tem uma expressdo azeda no rosto que me diz que nao vou
receber elogios.

— Queria falar consigo, Abigail — anuncia.

A minha chefe € a Gnica pessoa no trabalho que me trata por «Abigail» em vez de
por «Abby». Costumava gostar disso — o nome fazia-me parecer uma executiva, em
vez de uma rapariga sardenta e com totés no recreio. (Costumava ter sardas e tot6s.)



Durante algum tempo, tentei convencer toda a gente no trabalho a tratar-me por
«Abigail», mas ndo colou. Agora, o som desse nome nos seus ldbios faz-me calafrios.

— Sobre 0 qué? — pergunto. Esboco o sorriso falso, aquele que agora utilizo sempre
ao falar com a minha chefe, apesar de se tornar cada vez mais dificil. Um dia, estarei
a falar com a Denise e serei simplesmente incapaz de sorrir; serd fisicamente
impossivel.

Estuda o meu visual; 0 meu casaco e a minha saia sdo Armani. No més em que os
comprei, 0 Sam procurou-me com o extrato do cartdo de crédito e uma expressio de
horror no rosto.

— Alguém roubou o nosso cartdo de crédito, certo? — perguntou. — Ndo gastimos
realmente isto tudo, pois ndo?

Tive de lhe dizer que sim, que tinhamos gastado. Gastei decididamente assim
tanto num Unico fato, e valen a pena. O meu marido diz que os seus fatos da Men’s
Wearhouse parecem idénticos a qualquer coisa que pudesse comprar na Armani ou na
Prada, mas estd errado. Talvez ndo haja diferenca do fundo de um auditério, que é
tudo o que lhe interessa — no entanto, de perto, qualquer pessoa minimamente
competente sabe distinguir um fato caro de uma imita¢do barata. E os executivos a
quem apresento campanhas respeitam quem se veste bem — nesse sentido, a minha
roupa paga-se sozinha.

Outra li¢ao que aprendi com a Denise.

— Como estd? — pergunta-me a minha chefe.

— Bem — respondo cautelosamente, porque qualquer coisa mais otimista do que
isso é uma deixa para a mulher me dificultar a vida.

— Maravilhoso, maravilhoso. — Bate com uma unha pintada de vermelho-escuro
no queixo. — Lembre-me 1d: quanto tempo tenciona tirar de licenca de maternidade?
Oito semanas?

Um misculo contrai-se no meu maxilar.

— Doze semanas.

— Doze? — Arregala os olhos de espanto, apesar de ja termos tido esta exata
conversa quase uma duzia de vezes. — Tanto tempo?

O musculo volta a contrair-se. Tive a minha primeira enxaqueca mais no inicio
deste ano, ap6s uma discussdo particularmente tensa com a minha chefe — n@o posso
deixar que me afete.

— Doze semanas é admissivel como licenca de maternidade — observo.

— Eu sei. — Os seus olhos azul-gelo semicerram-se na minha dire¢do. — Mas isso
nao quer dizer que fenba de tirar doze semanas, pois ndo? Parece imenso tempo. Os
seus clientes vido ficar desiludidos.



— Posso fazer parte do meu trabalho a partir de casa durante o Gltimo més — digo.
Foi um acordo a que chegdmos. — Vio todos ficar com parte da minha carga de
trabalho. E, claro, a minha assistente, a Monica, estard cd para ajudar.

— A Monica estard cd para ajudar — repete, num tom vagamente trocista. Pestaneja
algumas vezes. — Bem, talvez devéssemos dar o seu cargo a Monica, nesse caso?

Se lhe partisse a cara, despediam-me. Tenho de lembrar isso a mim mesma. Uma
e outra vez.

— Estou s6 a brincar — diz a Denise, apesar de ndo estar a sorrir. — E claro que tem
direito as suas doze semanas, Abigail. Esperava apenas que pudesse reconsiderar.

Nio vou reconsiderar. Adoro a minha carreira, contudo, pensei longa e seriamente
nas minhas prioridades. Nao vou ter pressa em regressar ao trabalho. Ndo me
interessa se a minha chefe me odeia por isso. E sejamos realistas — nio me odiaria
menos se tirasse s quatro semanas.

— Enfim — diz, dando uma palmadinha no seu chignon perfeito, o que me faz
erguer automaticamente a mao para o meu préprio coque francés. Sinto que uma
madeixa se soltou e apresso-me a enfid-la atrds da orelha. A Denise deve gastar uma
lata de laca por dia para manter o seu intacto, apesar de ndo parecer. A verdade é que
o cabelo dela parece sedoso e perfeito. — Julgo que a Shelley planeou uma espécie
de... festa para si na sala de descanso.

Estou bem ciente de que a minha melhor amiga, a Shelley, marcou um chd de
bebé para mim a seguir a esta reunido — teria preferido fazer-me uma surpresa, no
entanto, dado o meu calenddrio apertado, era impossivel. E querido da sua parte,
mas, ao fim de quinze minutos, terei decididamente de inventar uma desculpa e de
me escapulir. Tenho a tarde cheia — dadas as circunstancias, ndo vou chegar a casa até
as oito ou nove desta noite.

— Temo ndo poder ir — informa-me a Denise, o que nio me surpreende. Nao
guardou segredo de que ndo aprova eventos que sdo um «desperdicio do tempo de
todos», como chds de bebé. — Mas, por favor, assegure-se de que limpa o lixo todo da
sala no final.

Mordo a lingua para me impedir de lhe lembrar que jd ndo sou sua assistente e
que ja ndo me pode mandar limpar o lixo. Seja como for, mantenho a boca fechada,
porque estou feliz. Consegui impressionar o pessoal da Cuddles e estou prestes a ir a
um chd de bebé em minha honra. Um chd de bebé. Para mim.

Desde que trabalho na Stewart Advertising, fui a sensivelmente dois milhdes de
chés de bebé. Bem, talvez esteja a exagerar um pouco. E possivel que sé tenha ido a
um milhdo de chds de bebé. Ou talvez setecentos e cinquenta mil. De certeza que
ndo menos de meio milhdo.



Mas agora, pela primeira vez, o chd é para mim. Néo para a Elsa da rececdo, que
teve pelo menos uma dazia de filhos desde que aqui trabalha. Nem para a Shelley,
que tem uns mais respeitaveis dois. Este chd é para mim. As mini sanduiches que
estardo empilhadas ao canto terdo sido trazidas em minha honra. Os presentes
cuidadosamente dispostos ao canto da sala serdo para mim. A primeira fatia de bolo
de chocolate e aveld serd entregue a mizm.

S6 hd uma coisa que diferencia este chd de bebé de todos os outros dados para as
mulheres da minha empresa: eu ndo estou gravida.



qui tens o teu biberdo, Abby.
—_— A Shelley mete-me um biberdo na mao. Estd cheio de... bem, ndo de
leite, mas sim de um liquido Ambar.

— Mais um minuto e comeg¢amos.

Ergo o biberdo para a luz.

— O que tem dentro?

— Sumo de ma¢d — responde a minha melhor amiga, piscando-me o olho, o que
me deixa preocupada.

— Nio vou beber whisky no trabalho, Shelley — silvo-lhe.

— E sumo de maga.

J4 jogdmos a este jogo... bem, pelo menos meio milhdo de vezes. Toda a gente
recebe um biberdo de liquido, bebendo pela tetina, e vence quem acabar primeiro. E
apenas um dos vdrios jogos patetas para chds de bebé que concebemos e
aperfeicodmos ao longo dos anos.

Quando comecei a trabalhar na Stewart, achava os jogos genuinamente
hilariantes. Algures entre o terceiro e o décimo teste de gravidez negativo, deixaram
de ter tanta graca. Por volta do vigésimo teste negativo, tornaram-se uma forma de
tortura. Sempre que via aquelas grandes barrigas volumosas, apetecia-me esconder-
me num dos cubiculos da casa de banho, solucar e ndo celebrar fazendo pequenos
Frankenbebés a partir de recortes de revistas. Geralmente, ficava cerca de cinco
minutos antes de me retirar com a desculpa da minha pesada carga de trabalho — era
verdade que tinha montes de trabalho, contudo, n@o era essa a principal razio pela
qual fugia da sala como se estivesse em chamas.

Seja como for, hoje estou a divertir-me, porque, ap6s anos de sofrimento, estou no
limiar da maternidade. Daqui a cerca de trés semanas, vou tornar-me na orgulhosa
mie de um rapaz recém-nascido, cuja mide bioldgica de dezasseis anos vive
atualmente em Tucson, no Arizona. Disse a Shelley que nao tinha a certeza de que
uma adocdo justificasse um chd de bebé, mas ela insistiu para que eu recebesse o
mesmo tratamento que todas as senhoras de barriga grande.

A porta da sala de reunides abre-se e a minha assistente, a Monica, entra com um
bolo de fraldas comicamente grande. Estd enfeitado com uma fita azul e tem um



ursinho de peluche, também azul, agarrado a lateral. Os bracos da pobre Monica
tremem-lhe do esfor¢o de o segurar, e apresso-me a ir pegar na outra ponta antes que
deixe cair tudo ao chio.

— Um bolo de fraldas da Cuddles — anuncia, arquejante, enquanto baixamos a
monstruosidade para a mesa de banquete. — E um pouco. .. grande.

Sorrio para comigo, imaginando o Jed Cofield a dizer a sua secretdria para enviar
este bolo gigantesco. E terrivel que tenha a secreta esperanca de que as fraldas no
bolo sejam de qualquer oxtra marca que nao Cuddles?

Reviro os olhos a Monica.

— Da préxima vez, peco um queque de fraldas.

A rapariga tapa a boca com a m@o enquanto se ri. Hd seis meses que estd comigo,
desde que a minha antiga assistente, a Gertie, caiu e partiu a anca, apés o que foi ndo
muito ligeiramente pressionada pelas instdncias superiores a pedir a reforma
antecipada. E tem sido incrivel ter a Monica. Ndo que ndo gostasse da Gertie, que
fazia umas bolachas com pepitas de chocolate mesmo incriveis, mas era tdo Jenta em
tudo. Tipo, até vé-la atravessar a sala era doloroso. E, além disso, ndo sabia como
enviar documentos para a impressora a partir do seu computador. Até o fzx era um
pouco complicado para ela — acho que ainda ndo tinha sido inventado quando
comecou a trabalhar na Stewart. Honestamente, nem sequer sei se os telefones jd
teriam sido inventados naquela altura. No entanto, provavelmente, jd tinham sido
criados o fogo e a roda.

Portanto, sim, a Monica é uma verdadeira lufada de ar fresco. Estd em inicios dos
vinte, recém-licenciada em Artes e Matemdtica, e é esperta como um alho. Absorve
tudo como uma esponja. Ter esta rapariga a trabalhar para mim aumentou a minha
eficiéncia em pelo menos... 68%.

Soube logo durante a nossa entrevista que ia ser a minha nova assistente. A sua
aparéncia lembrava-me tanto a minha, desde o cabelo preto esverdeado,
desajeitadamente apanhado num puxo atrds da cabeca, ao fato mal ajustado e ao
sorriso demasiado dvido. E entdo, em vez de me elogiar pela campanha da Cuddles,
como todos os outros candidatos que entrevistei, a Monica falou efusivamente e ao
pormenor de uma campanha que fiz hd anos para uma empresa de iogurtes — uma
que ndo era tdo conhecida, mas da qual me orgulhava particularmente. Isso mostrava
que a rapariga tinha feito a sua pesquisa.

E quando lhe perguntei o que queria obter do cargo, respondeu:

— Quero aprender tudo o que sabe.

Contratei-a na hora.

Depois de ajeitar o bolo de fraldas em cima da mesa, a Monica franze o sobrolho
perante uma pilha de bonés dos Yankees de tamanho para bebés ao lado. Rio-me da
expressdao de perplexidade no seu rosto.



— A Shelley queria que os usdssemos, mas nao conseguiu convencer ninguém.
Fazia-a ganhar o dia se pusesse um.

A Monica sorri.

— Oh, nido. Cresci fa dos Red Sox. Ia a todos os jogos em pequena. Seria incapaz de
por um boné dos Yankees. Nunca mais me deixariam voltar a casa!

— Bem, eu sou fa dos Yankees — revelo — e, mesmo assim, ndo quero por o boné.

Nesse momento, a Shelley aproxima-se a correr e enfia um biberdo nas mios da
Monica.

— Dez minutos até a hora de emborcar — avisa.

— Oh. — A rapariga cora e lanca-me um olhar. — Ainda tenho de redigir as
minutas da reunido desta manhi e de tirar cépias para a...

— Nao, ndo tem. — Ponho uma mio no ombro dela. — Tem vindo a esforcar-se
tanto, e a Cuddles adorou a nossa apresentacdo de hoje. Pode fazer uma pausa para
um chd de bebé.

— Bem, deixe-me ao menos limpar a...

— Ndap. — Lanco-lhe um olhar acutilante. — Quero que relaxe. Divirta-se um pouco.
Merece-o tanto como qualquer um de nés.

A minha melhor amiga pisca-lhe o olho.

— Tem sorte, Monica. A Abby é demasiado simpdtica para a equipa dela. Se fosse
minha assistente, punha-a imediatamente a apanhar copos de pldstico do chdo.

Estudo a sala e... uau, de facto, hd muitos copos de pldstico no chdo. Os
funciondrios da Stewart s@ao um bando de desmazelados. A Denise estava certa ao
referir a situac¢do do lixo. Seja como for, temos uma equipa de limpeza aqui — a
Monica é a minha assistente pessoal.

— Suponho que podia... — Langa um olhar a sala com os seus olhos castanho-
escuros. As vezes, quando a olho nos olhos, sinto-me como se me estivesse a ver ao
espelho. O seu cabelo preto esverdeado é igual ao meu, apesar de o ter perfeitamente
liso, a0 passo que o meu me cai em ondas aleatérias a volta do rosto. Eu e a Monica
somos realmente um pouco parecidas, apesar de ela ser mais de uma década mais
nova do que eu. As vezes, gosto quando as pessoas comentam as semelhancas entre
nés, ainda que nio tanto quando o Jack do departamento criativo lhe chama «Abby
Dois Ponto Zero». — Eu fico, mas s6 alguns minutos. Depois, devia mesmo voltar ao
trabalho!

Sinceramente, se as coisas nao resultarem com este bebé, talvez me limite a adotar
a Monica.

— E tdo simpdtico da parte da Cuddles enviar todas estas fraldas — comenta. —
Ouvi dizer que as fraldas sio muito caras, na verdade.

— Oh, a Abby ndo tem de se preocupar com isso — diz a Shelley, com um risinho.
— A familia é muito rica. O avd dela fez um investimento numa empresa muito



grande, logo no inicio.

Suspiro. Detesto quando fala no dinheiro da minha familia — é embaragoso e de
mau gosto.

— Shelley...

— A Abby ndo quer que lhe diga qual é a empresa — prossegue. — Mas vou dar-lhe
uma pista: é possivel que tenha agora mesmo um produto dessa empresa na sua
bolsa.

— Shelley...

— Eis outra pista: ndo é uma laranja...

— Shelley!

Ela ri-se.

— Nio te preocupes, Abby, ndo vou contar o teu segredo. — Sorri 2 Monica. — Mas,
enfim, tem um grande fundo fiducidrio, por isso ndo tem de se preocupar com o
prego das fraldas, acredite.

Nio estd inteiramente errada. E certo que tenho um pequeno fundo fiduciario,
que me ajudou a ultrapassar alguns periodos dificeis, no entanto, ndo é dinheiro
infinito. Vivo bem, mas ndo sou rica. Dito isto, o preco das fraldas nio é
decididamente algo com que precise de me stressar.

A Monica afasta-se para ir buscar uma sanduiche, mas a Shelley deixa-se ficar ao
meu lado. Tem uma expressdo imperscrutavel no rosto. Hi dez anos que a conheco,
desde que éramos as duas humildes assistentes, mas ainda me custa adivinhar em que
estd a pensar.

— Estds a ficar nervosa, Abby? — pergunta-me a minha melhor amiga.

Lango-lhe um olhar.

— Estds a falar de qué? Arrasei na apresentacio da Cuddles.

— Nio € a isso que me refiro. Estds nervosa em relacio ao B-E-B-E?

Abano a cabeca.

— Nio. Vamos ficar bem.

— E quanto ao Sam? Como se esta a aguentar?

N4o consigo evitar um Sorriso.

— Estéd muito entusiasmado. E adordvel. Passou todo o dia de ontem a montar o
berco.

— Oh, certo, tinha-me esquecido. O Sam € perfeito.

— Nio € nada perfeito...

— E, sim. — A Shelley bebe um gole do seu biberdo. O que raio est# nestas coisas?
— P&e o lixo na rua, limpa, lava a roupa... presumo que até troque o rolo do papel
higiénico mais do que uma vez por milénio. Agora até cozinha...

— Eu ndo iria tdo longe — respondo. Nos tltimos meses, motivado pela emogdo da
chegada do novo bebé, o meu marido decidiu que ia aprender a cozinhar. Os



resultados tém sido variados. NZo, isso é ser simpdtica — ele é péssimo nisso. Seria de
esperar que, ao limitar-se a seguir uma receita, conseguisse atingir algum nivel de
competéncia, mas nao.

— Bem, que importa que ndo saiba cozinhar? — questiona-me. — O mais
importante é que continua desesperadamente apaixonado por ti, apesar de serem
casados hd séulos. E o melhor de tudo é que continua super jeitoso. N@o lhe caiu nem
um cabelo da cabeca, ao passo que o Rick estd praticamente careca.

Quase me rio da expressdo no rosto da minha melhor amiga.

— O Rick nio estd careca.

— Nao, eu disse praticamente careca. Careca seria melhor! Em vez disso, agarra-se
pateticamente aqueles dltimos fios. — Cerra os maxilares. — Um dia, juro que lhos
rapo enquanto dorme.

— Continuaria a achar o Sam igualmente bonito mesmo que ficasse careca.

— Por favor, para, Abby. Vais fazer-me vomitar.

— Bem, desculpa.

A Shelley finge sempre ter inveja de mim, mas a verdade é que o marido dela, o
Rick, também é um homem muito bom. E um excelente pai, tanto quanto consigo
perceber. Mas sim, tenho de admitir, o Sam é mais atraente e menos careca. Seja
como for, isso ndo é tdo bom como o pintam. Gosto de ter um marido atraente,
contudo, n@o € assim tao maravilhoso quando esse marido atraente é um professor de
Matemdtica que trabalha com jovens estudantes universitdrias.

Nio que ache que o Sam seria capaz de me trair ou assim, mas...

Bem, ndo seria. No entanto, as vezes, gostava que trabalhasse numa universidade
exclusivamente masculina.

Sinto os meus ombros relaxar enquanto converso com a minha melhor amiga.
Talvez possa passar mais de quinze minutos aqui. Nos Gltimos trés meses, ndo fiz
mais nada a ndo ser matar-me a trabalhar na campanha da Cuddles — tenho direito a
pelo menos vinte minutos para desfrutar de uma festa dada em minha honra.
Quantas vezes vou ter um chd de bebé?

Ergo o biberdo na minha mio e bebo um longo gole da tetina. E... raios. E mesmo
sumo de ma¢d. Bem, suponho que nido vou desfrutar assim zanto desta festa.

Estou prestes a sugerir a Shelley irmos beber um copo depois do trabalho quando
a porta da sala de reunides se entreabre. Fico boquiaberta quando o rosto familiar do
meu marido surge a porta. Uma cdlida sensac¢do de alegria enche-me o peito, como
sempre que vejo inesperadamente o Sam. Nao posso acreditar que a Shelley o
convidou! E a melhor.

— Ei, é 0 pai! — exclama, ao vé-lo a porta. — Sam! Vem beber um biberdo!



O meu marido esboga-lhe um sorriso torto. Sempre que aparece subitamente,
sinto um sobressalto ao reparar em como é bonito. Um homem como ele facilmente
se podia ter tornado um mulherengo, mas a verdade é que é um pouco timido e
parece muitas vezes embaragado com o impacto que tem No S€Xo OpPOSto — COMO
quando as suas alunas se referem a ele como «Professor McJeitoso». Usa 6culos,
porque as lentes de contacto s@o «inuteis», nunca comprou um frasco de gel para o
cabelo na vida e nunca pos sequer os pés numa loja Armani, e, ainda assim, consegue
virar cabecas com frequéncia.

— Old — digo. Tenho agora um sorriso tdo grande que comega a doer. — Nio
acredito que pudeste vir. Nao tinhas uma palestra esta tarde?

— H3, sim. — O Sam coca a barba no queixo, pois s6 se barbeia dia sim, dia ndo,
apesar de precisar mesmo de o fazer todos os dias. Fica ridiculamente sexy nos dias
em que ndo faz a barba. — Ei, ha, Abby...

Ergue os olhos castanhos para os meus. O meu marido tem uns olhos muito
afdveis. Dizem que os olhos sdo o espelho da alma e, se assim for, 0 meu homem tem
a melhor alma que alguma vez conheci. Tem muitas qualidades, contudo, foram os
seus olhos doces que me fizeram apaixonar por ele.

E, s6 de olhar para esses olhos, sei que algo horrivel se passou.

— Estd tudo bem? — pergunto, no entanto, apostava tudo em como nao estd.

O Sam olha para a sala, com as orelhas a ficar vermelhas.

— Abby, podemos falar? L4 fora?

Faz-se instantaneamente siléncio. Isto é muito mau. Nao sei o que me vai dizer, e
nao quero saber. Quero viver em hd cinco minutos — quando estava a passar um
(relativo) bom bocado no meu primeiro e Gnico chd de bebé. Antes de 0 meu marido
aparecer e tudo desabar.



Sam pega-me na mao assim que me junto a ele a porta. A sua mao grande e
quente envolve a minha, puxando-me pelo corredor, para 14 de uma grande
e frondosa planta e do dispensador de dgua.

— Sam — digo. — O que se passa?

— Vamos conversar no teu gabinete.

Solto a mdo da dele e agarro-o pelo cotovelo, arrastando-o para o nicho junto a
fotocopiadora.

— Nao, vamos conversar aqui.

— Estd bem, mas... — Os seus olhos dardejam em volta. — Talvez te devéssemos ir
buscar uma cadeira. ..

Quer que me sente. Oh, meu Deus. Acho que vou vomitar.

— Sam — insisto, o mais pacientemente que posso. — Queres fazer o favor de me
dizer que diabos se passa?

O meu marido foca novamente os olhos castanhos no meu rosto. Uma ruga
profunda forma-se entre as suas sobrancelhas.

— A Janelle desistiu.

— O qué?

— Acabei de receber a chamada do Steve. — Passa uma mao pelo cabelo castanho-
claro. Tem os dedos a tremer. — Disse que a Janelle mudou de ideias. Quer ficar com
o bebé.

— 0 qué?

As minhas pernas parecem borracha. O Sam tinha razio — deviamos ter ido para o
meu gabinete. Ou devia ter esperado por uma cadeira.

— Algo sobre a mae dela ir ajudar ou... ndo sei. — Suspira. — Tanto faz. Vai ficar
com ele.

— Ela... pode fazer isso? — gaguejo. — O nosso contrato diz...

— Tem o direito a voltar atrds. — Por um momento, o meu marido fecha os olhos,
e entdo, quando os volta a abrir, vejo pela primeira vez que estdo ligeiramente
raiados de sangue. — Ndo podemos lutar com ela em tribunal pelo bebé. Jamais
ganharfamos.



A minha visdo comeca a afunilar. O mundo inteiro estd a desaparecer e tudo o que
consigo ver é o rosto do Sam a minha frente. Forma-se-me um né na garganta, e sei
que estou a segundos de desatar a chorar.

— Abby? — A sua voz soa distante. — Estds. .. estds bem?

— Nao — sussurro. — Nao estou.

Caio-lhe nos bracos e, embora ainda haja algumas pessoas nos seus cubiculos que,
provavelmente, nos podem ver, deixo as lagrimas cair. Talvez «deixo» seja a palavra
errada. Sou impotente para parar estas ldgrimas.

Pelo menos o Sam estd aqui. Quando recebeu a noticia, estava sozinho. Ndo posso
imaginar como deve ter sido para ele. Queria este bebé tanto quanto eu. Vejo-lhe nos
olhos como esta devastado.

— Vou levar-te para casa, estd bem? — diz. — Trouxe o carro.

Casa. Onde o quarto de bebé estd preparado para o bebé que ndo vamos receber.
Como podemos voltar para 14? Nao aguento. Além disso...

— O chd de bebé... — A ideia de voltar a sala com o enorme bolo de fraldas é como
uma punhalada no peito. — Tenho de lhes dizer.

— Eu digo-lhes — responde. — Espera aqui.

O Sam é um marido tdo maravilhoso.

E por minha culpa que nio podemos engravidar. Ele é normal. Esperma petfeito.
Esperma de primeira. Eu é que sou defeituosa.

— Nio tens de... — murmuro.

— Eu digo-lhes — repete, desta vez com mais firmeza. — Mas n@o saias sem mim.
Prometes?

Assinto mudamente. Néo vou discutir com ele.

— Vai ficar tudo bem — garante-me. — A sério.

S6 que ndo sei quem estd a tentar convencer —a mim ou a si mesmo.

sk ok

Nio dizemos uma palavra um ao outro no caminho para casa. Até o carro do Sam
é uma lembranca deprimente do que perdemos. Desde que o conheci que conduzia
um Honda Civic de mil novecentos e noventa e sete. Jd era velho quando o comprou
usado, e chegou a tal ponto que tinha de dizer uma ora¢do de cada vez que rodava a
chave na ignicdo. Implorei-lhe que o trocasse por algo mais seguro e fidvel, insistindo
em que tinhamos dinheiro para lhe comprar qualquer carro que quisesse, contudo, o
meu marido agarrava-se aquele como se fosse o seu primeiro filho.

Entdo, quando soubemos que de certeza que tinhamos um bebé a caminho, o Sam
livrou-se do seu velho Civic, sem que fosse preciso pedir-lhe, e comprou um Toyota
Highlander novinho em folha. E um SUV grande e seguro, com uma cadeirinha



automével presa atrds que, provavelmente, nunca iremos utilizar. S6 de olhar para
essa cadeirinha, apetece-me desatar a chorar.

Devia ter apanhado o metro para casa.

Quando chegamos ao nosso apartamento, tenho os olhos inchados e as faces
pegajosas das ldgrimas. O Sam deixa-me a entrada para poder ir estacionar o carro.
Recusa-se a deixar-me desembolsar a taxa exorbitante da garagem por baixo do nosso
prédio, por isso passa metade do seu tempo a esquadrinhar o bairro em busca de
lugares de estacionamento vazios. No seu dia de folga, arrasta-se da cama as seis da
manha para ir mudar o carro de lugar a fim de evitar uma multa. Tencionava insistir
em pagar pela garagem quando o bebé chegasse, mas isso jd ndo vai ser um
problema.

Enquanto subo sozinha até ao nosso apartamento, sinto uma vaga de
ressentimento pela teimosia do meu marido. N@o quero enfrentar sozinha a porta
aberta do que teria sido o quarto do bebé. Capto um vislumbre da madeira castanho-
clara do berco e da tinta amarela na parede, antes de fechar a porta com um sonoro
estalo.

O meu telemével vibra dentro da minha bolsa. Nao hd ninguém com quem
queira falar neste momento, mas presumo que seja a Shelley a tentar dizer algo
reconfortante. Tiro o aparelho e vejo a mensagem de texto que enche o ecrd. E nada
menos do que a minha chefe favorita, a Denise:

Lamento saber da sua situagdo. Presumo que posso cancelar as suas doze semanas de licenga
de maternidade, certo? Além disso, por favor, avise-me o mais rdpido possivel se precisar de
tivar o dia amanhda.

Por amor de Deus, nio me podia deixar fazer o luto por uma hora? A Denise
costumava ser a mulher que mais respeitava em todo o universo, contudo, neste
momento, odeio-a. Odeio a minha chefe. Nio, «odeio» ndo é uma palavra
suficientemente forte para o que sinto por ela. «Detesto-a» ou «abomino-a» também
ndo servem. Alguém tem de inventar uma nova palavra para descrever o que sinto
neste momento pela Denise Holt.

S6 que nada disto € culpa da Denise, e, hd uma hora, ela era s6 mais uma irritacao
na minha vida, em vez de o objeto do meu 6dio fervilhante. Por isso, talvez devesse
evitar responder imediatamente a sua mensagem, porque ndo me posso dar ao luxo
de dar uma descasca a minha chefe. O meu emprego é tudo o que me resta.

Olho para o relégio. Quanto tempo leva o Sam a estacionar um maldito carro?

O telefone fixo junto ao sofd comeca a tocar. Nem sei por que raio temos esta
maldita coisa, visto que todas as chamadas importantes vdo para 0S Nnossos
telemoveis. Tudo o que recebemos na linha fixa sdo operadores de telemarketing, no



entanto, por outro lado, ndo me importava nada de gritar com um operador de
telemarketing neste preciso instante. Talvez me fizesse sentir melhor.

Atravesso a sala de estar para atender a chamada, mas, antes que o possa fazer,
tropeco em algo e bato com o joelho na mesa de centro. A nossa mesa de centro é
uma daquelas pesadas mesas de marmore macicas, e caragas, isto déi. Esfrego o meu
joelho vermelho, procurando o objeto que me fez tropecar.

E uma alcofa. A que chegou esta manh.

Claro.

Puxo o auscultador do gancho, pronta para gritar com a voz que surgir do outro
lado da linha. ATET? Verizon? Progressive Auto Insurance? Ndo sou picuinhas — grito
com seja quem for neste momento.

S6 que a voz do outro lado da linha ndo parece de um operador de telemarketing. E
uma voz jovem, feminina e ligeiramente hesitante.

— Estou?

— Sim? — respondo, impacientemente. O meu joelho comega a latejar a sério.
Provavelmente, devia ir buscar um saco de gelo ao congelador para evitar que inche
demasiado. Se conseguir andar, quero dizer. — O que é?

— Fala da... residéncia do doutor Sam Adler?

Franzo o sobrolho.

— Sim...

— Oh, 6timo — diz a rapariga. Deixa escapar um risinho. — Ha, chamo-me April e
estou na turma de Célculo do doutor Adler. Tinha algumas perguntas sobre o exame
de sexta-feira. Ele estd... disponivel?

Nio devia ficar surpreendida. H4 alguns anos, tirdimos o nosso nimero da lista
telefénica, porque isto acontecia constantemente. Raparigas das turmas do Sam
procuravam o numero de telefone do seu bem-parecido professor e ligavam-lhe, na
esperanca de... bem, ndo sei o que esperavam ao certo. Usa alianca, por isso suponho
que esperavam qualquer coisinha por fora. Mas, por outro lado, se era isso que
queriam, por que motivo haveriam de lhe ligar para casa? As raparigas universitrias
sdo parvas.

Se as chamadas que recebe aqui servem de indicador, odeio pensar no que se passa
quando estd no campus. Ainda bem que confio no meu marido.

— Nao, nao estd disponivel — respondo rigidamente.

— Oh, que pena... — Volta a rir-se. — Bem, podia encontrar-me com ele algures
para falarmos mais. Tipo, talvez no sdbado a noite. ..

Esta rapariga estd a gozar comigo? Nao é nem de longe a primeira vez que atendo
uma chamada de uma aluna apaixonada, e, geralmente, tem graca. Eu e 0 Sam rimo-
nos disso, alids. Mas, neste momento, ndo me apetece rir.



— Escute, April — silvo para o telefone. — Daqui fala a mulher do doutor Adler, e
agradecia que nunca mais lhe voltasse a ligar para casa.

— Oh. — O tom brincalhio dela desaparece. — Desculpe, ndo me apercebi...

A fechadura da porta da frente roda. O meu marido conseguiu finalmente
estacionar o maldito carro.

— E — acrescento, antes que ele possa entrar e deter-me — nunca mais vai voltar a
incomodar o doutor Adler. Se souber que o contactou, seja aqui ou no campus, vou
assegurar-me de que € feita uma queixa de si ao reitor por assédio. Entendido?

O Sam entra no apartamento a meio desta frase. N@o sei quanto ouviu do meu
pequeno aviso, mas estd com os olhos castanhos arregalados. Ouviu que chegue,
suponho.

— Estd bem — responde a midda, baixinho. — Desculpe.

— Otimo — concluo. E bato com o auscultador.

E essa a melhor parte de ter um telefone fixo: podemos bater com ele. Nao temos
a alegria de pousar um telefone com forca quando estamos ao telemével. O que
podemos fazer? Premir o botdo de desligar com muita faria?

O meu marido passa uma mio pelo cabelo, contudo, tal como faz sempre, péra a
meio do couro cabeludo, deixando o cabelo espetado.

— Ha, quem era?

— Uma das tuas alunas.

Fica boquiaberto.

— Falaste assim com a minha aluna?

— Sim.

Olho-o fixamente, desafiando-o a repreender-me mais. Ndo quero discutir com o
Sam neste momento, no entanto, fa-lo-ei. Seria demasiado ficil.

Mas ele nao morde o isco. Em vez disso, atravessa a sala e deixa-se cair ao meu
lado no sofd. Pega-me na mio e, de forma assim tdo simples, toda a raiva se esvai de
dentro de mim. E tudo o que resta € tristeza. E vazio.

Nio posso acreditar que ndo vamos ter o nosso bebé. Queria-o tanto. Mais do que
posso expressar por palavras.

Ironicamente, foi o Sam quem inicialmente insistiu em que tivéssemos um filho,
enquanto eu resistia. Ndo que ndo quisesse ter filhos — queria certamente, mas nio
até ter pelo menos trinta e quatro anos e a minha carreira ter uma base sélida. A
Denise tinha barafustado longa e intensamente sobre o que a maternidade faria as
minhas perspectivas na Stewart, e isso deixara uma marca. Queria esperar. «Trinta e
cinco», disse a0 meu marido, quando casdmos. «Talvez trinta e quatro, dependendo
de como estiverem a correr as coisas.»

O Sam sentia algo diferente em relacio a isso. O pai dele tinha quarenta anos
quando ele nascera, e morrera subitamente de ataque cardiaco quando o filho andava



no secundario. Nunca o pudera ver terminar o secundario ou a universidade, nunca o
pudera ver tornar-se professor, e muito menos pudera estar presente Nno seu
casamento. Apesar de estar em muito melhor forma fisica do que o pai alguma vez
estivera, 0 meu marido tinha pavor de ser um «pai velho» e de perder grande parte
da vida dos seus filhos.

— Nio quero morrer com os meus filhos ainda na escola — confessou, falhando-lhe
a voz.

Assim, logo depois de casarmos, comegou a pressionar-me delicadamente para que
tentdssemos ter um bebé. Eu tinha apenas vinte e sete anos na altura, e parecia-me
inconcebivel. No entanto, quando chegou aos trinta, os apelos do Sam tornaram-se
mais insistentes. E entdo a Shelley e o Rick decidiram comecar a tentar, portanto,
cedi finalmente.

Quando deixei de tomar a pilula anticoncecional, estava uma combina¢io de
nervosa e empolgada. A brincar, disse a0 meu marido que esperava que levasse mais
de um més ou dois a conceber. Ainda assim, fiquei surpreendida quando o meu
primeiro teste de gravidez deu negativo. Enquanto mulher saudavel de vinte e nove
anos, sempre partira do principio de que, assim que falhasse uma unica pilula,
engravidaria instantaneamente. Era uma trégua, ainda assim — um més extra sem me
preocupar com a responsabilidade da maternidade iminente. Eu e 0 Sam rimo-nos
disso, dizendo que assim nos podiamos divertir mais a tentar.

Seis meses depois, tinhamos deixado de rir.

O meu marido foi fazer andlises ao esperma. Os seus rapazes estavam em perfeitas
condicdes, e, devido a nossa relativa juventude, a minha ginecologista encorajou-nos
a continuar a tentar durante outros seis meses, antes de nos preocuparmos
demasiado. Passaram esses seis meses. A Shelley deu a luz o seu primeiro filho, e eu
continuava a ndo ter um teste de gravidez positivo. Era tempo de investigar mais a
fundo.

E foi af que tudo descambou.

A minha médica disse-me que, provavelmente, tinha tido algum tipo de infe¢do
que deixou cicatrizes profundas no meu ttero e, sobretudo, nas minhas trompas de
Falépio. A conce¢ao natural, disse-me ela, seria impossivel. Fomos diretos a
tertilizacdo in wvitro, apesar de eu ter sido avisada de que até isso tinha poucas
probabilidades de sucesso, dado o meu «itero hostil». O Sam deu-me injecbes de
hormonas em casa para estimular a produgdo de d6vulos, contudo, quando os
recolheram, também esses foram considerados de «mad qualidade».

Sentia-me um absoluto fracasso como mulher. O meu ttero estava danificado, os
meus évulos eram de md qualidade e todas as nossas tentativas de fertilizacdo 7z vitro
eram desastres caros. Sentia-me atormentada pela culpa de o meu marido «normal»
ndo poder ter o filho que queria gracas a mim, apesar de ele jurar uma e outra vez



que ndo me culpava. Entretanto, a minha chefe, a Denise, ndo se mostrava de todo
compreensiva com a minha necessidade de sair a correr para consultas com o
especialista em fertilidade, nem com a reunifo que tive de reagendar quando a minha
Gnica gravidez de sucesso culminou num aborto espontineo ao fim de trés breves
semanas.

Durante algum tempo, fiquei obcecada por tentar conceber. Atirei-me a isso com
a mesma intensidade que me tinha tornado tdo bem-sucedida no meu trabalho. Por
algum tempo, tornei-me vegan. Bebi algo chamado «chd de fertilidade», que sabia ao
p6 da nossa mesa de centro. Visitei todos os féruns sobre infertilidade do pais e
tornei-me experiente na giria técnica: «ATC» significava «a tentar conceber», como
em «H4 trés anos que ando ATC, mas ndo tive sorte». «TM» queria dizer «Tia
Maria» — o temido sangue menstrual que significava outro fracasso. «DAP»
significava «dias apés transferéncia», isto é, apés um embrido ter sido transferido
para o meu Utero — uma contagem decrescente até a préxima vez que podia FCNP
(«Fazer chichi num pau»).

E entdo, de cada vez que uma mulher no férum anunciava a sua gravidez, todas a
felicitdvamos, contudo, eu tinha um pressentimento terrivel de que nunca seria a
minha vez.

Se de mim dependesse, teria continuado a tentar a fertilizacdo 7z vitro até ficarmos
na penuria, mas foi o Sam quem deu a ideia da ado¢@o. Continuaria a ser nosso filho,
explicou-me. Eu resisti, tendo ouvido histérias de terror de outras mulheres nos
féruns sobre adogbes que tinham corrido mal, no entanto, o meu marido voltou a
insistir até eu ceder. Tinha razio — querfamos ser pais e aquela era a nossa Gnica
op¢ao.

Quando nos embrenhdmos no processo de adogdo, comecei a ficar cautelosamente
otimista. Queria um filho desde hd o que me pareciam agora séculos — era um sonho
que, em breve, se ia tornar realidade. Infelizmente, nada no processo de ac¢io foi
rapido. Apds escolhermos cuidadosamente uma agéncia, tivemos de completar um
estudo do lar, que era a revista corporal completa do processo de ado¢do — a assistente
social da agéncia visitou-nos repetidamente, pedindo todos os documentos legais que
nos tinham sido passados na vida. Ndo compreendia por que raio ndo podiam olhar
simplesmente para mim e para o Sam e perceber que serfamos bons pais, contudo,
suponho que ha regras.

Apbs a nossa aprovagdo, comecou a busca por uma crian¢a para nés. O meu
marido estava recetivo a criangas mais velhas, mas eu fui inflexivel quanto a querer
um recém-nascido. Durante todos aqueles anos a tentar conceber, sonhara com um
bebezinho mindsculo, e a verdade é que ndo podia abdicar disso. As vezes, sentia-me
culpada por isso, pois sabia que havia criancas mais velhas a precisar de um lar,
portanto, combindmos que a nossa segunda adocdo (e, possivelmente, a terceira, se



chegdssemos a esse ponto) seria uma crian¢ga mais velha. No entanto, eu queria a
experiéncia de ter um recém-nascido. S6 uma vez. E foi preciso um ano de rejeicdes
de maltiplas mulheres gravidas até que a Janelle realizasse finalmente os nossos
sonhos.

Bem, quase.

E agora, apés termos tudo por um muito breve periodo de tempo, ficimos outra
vez sem nada.

— E agora? — sussurro ao meu marido.

O Sam deixa descair a cabeca contra o sofd, olhando para o teto, de olhos vidrados.
As vezes, fico tdo absorta na minha prépria infelicidade que me esqueco de que isto
significa tanto para ele quanto para mim. Quis um filho ainda antes de eu querer.
Isto estd a matd-lo — vejo-lho nos olhos.

— Acho que deviamos pensar em adotar uma crian¢a mais velha — conclui, por
fim.

Inspiro fundo.

—Sam...

— Eu sei — continua, rigidamente. — Sei que esperavas um recém-nascido. Eu sez.
Mas, Abby, hd tantos middos por af a precisar de um lar.

Olho para a pequena alcofa que quase me partiu o joelho. Estd decorada com uma
fita amarela com florzinhas cor-de-rosa. Ontem, quando ainda acreditdvamos que
famos ser pais, pus um fatinho 14 dentro. Um macacdo azul, pouco maior do que a
minha mio, combinado com umas meinhas amarelas. Lembro-me de pér uma dessas
meinhas na palma, admirando como era pequena. Como podia o pé de um ser humano
ser minusculo ao ponto de caber naquela meia? Beijei-a suavemente, sabendo que,
em breve, iria aquecer o pezinho do meu filho bebé.

Sei que parece tolo, mas tinha o cora¢do entregue a um recém-nascido. Ndo me
sinto preparada para abdicar do meu sonho de ter um bebé nos bragos — de enfiar um
pezinho naquela meinha.

— S6 comprdmos coisas para recém-nascidos — saliento. — A roupa... o berco... a
alcofa... a cadeirinha automével.

— E entdo? — O Sam roda a cabeca para olhar para mim. — Podemos comprar coisas
novas. S4o s6 coisas, Abby.

Sim, sdo sé coisas, e ndo sdo as coisas que me deixam hesitante em relac¢o a isto.

— Toda a gente quer recém-nascidos — explica-me. — Mas as criangas nos
orfanatos... precisam tanto de uns pais. Quero fazer isso, Abby. Estou farto de
esperar por um recém-nascido. S6 quero que sejamos pais de uma crianga que precisa
de nos.

Tem razdo, claro. Tenho de renunciar as minhas estipidas fantasias dos meus dias
ATC. E também nao me escapa que, se o Sam quisesse muito ter filhos, me podia



deixar por alguém como a April. O esperma dele é normal. Eu é que sou o problema.
Mas o meu marido jamais faria tal coisa.
— Estd bem — assinto. — Vamos a isso.



pior de ir trabalhar na manhi seguinte é ver as outras pessoas. Se me
pudesse transportar por magia para o meu gabinete, sem ter de falar com
ninguém, ficaria muito mais feliz.

Sdo dois minutos de caminhada entre a estagdo de metro e o prédio de escritérios,
e, durante esse periodo, passo por sensivelmente cinco mil mulheres a empurrar
carrinhos de bebé. Nio sei o que fazem todas na rua tdao cedo. Tento ndo olhar, mas é
dificil ndo o fazer. Um dos bebés nio pode ter mais de um ou dois meses — ainda tem
aquele ar fetal, com os olhinhos muito fechados e as maos mindsculas cerradas em
punhos vermelhos. Caiu-lhe o chapéu da cabeca, e apetece-me estender a mio para
lho voltar a por. Se fosse o meu bebé, jamais deixaria que o chapéu lhe caisse ou que
a sua cabecinha passasse um tnico instante de frio. Jamais negligenciaria os meus
deveres para com o chapéu.

Por que motivo haveria o universo de me tirar o meu bebé?

Quando entro no escritério, toda a divisio mergulha num siléncio sepulcral. Se
houvesse musica a tocar, teria parado abruptamente. Todos os olhares se fixam em
mim enquanto tento correr para o meu gabinete. E quanto basta para me fazer
desejar ter tirado o dia.

Estou quase em seguranca quando ndo esbarro contra a Shelley por pouco. Estd
com outras duas mulheres do escritério. Nos tltimos cinco anos, fui a chds de bebé
para as trés, nenhum dos quais acabou abruptamente em tragédia.

— Estds bem, Abby? — pergunta a minha melhor amiga.

— Otima. — For¢o um sorriso. — Estou bem. A sério.

E estou mesmo. Bom, parcialmente bem. Ontem a noite, eu e 0 Sam contactimos
a assistente social da agéncia e dissemos-lhe que querfamos ampliar as nossas op¢oes
para a ado¢do. O meu marido achou que ndo servia de nada ficarmos sentados com
pena de ndés mesmos — sentir-nos-famos melhor se inicidssemos o processo de
procurar outra crianga para adotarmos. Soou estipido enquanto o dizia, no entanto,
afinal, tinha razio.

Nio que me sinta muito melhor, mas a dor lancinante no corag¢do transforma-se
numa dor surda.



Ainda assim, a Shelley dd-me um abraco, tal como as outras duas mulheres, apesar
de mal as conhecer.

— Vais ter o teu bebé, um dia — promete-me.

Evito-lhe o olhar. Nao estou com disposi¢do para discursos motivacionais
condescendentes.

— Sim.

— Sinceramente, devia dar-se por sortuda — diz-me uma mulher chamada Jan. —
Os filhos s6 ddo trabalho. Quero dizer, neste momento, pode ir jantar fora sempre
que quiser e nem tem de pensar em arranjar uma ama.

— E nunca dormimos quando temos um bebé — acrescenta a outra mulher, a
Sidney. — Passamos um ano a andar por ai como mortas-vivas. Na verdade, sdo mais
cinco!

— Ou dezoito! — completa a Jan, rindo.

A Sidney pisca-me o olho.

— Pode ficar com os meus filhos, se quiser, Abby.

Olho para a minha melhor amiga, que vé o quanto estes comentarios me estdao a
afetar. Se ndo fosse a apari¢io da Denise Holt em pessoa, sabe Deus por quanto
tempo estas mulheres bem-intencionadas me teriam mantido aqui, a dizer-me como
sou afortunada por a ado¢do me ter sido tirada inesperadamente. Os saltos dos seus
Christian Louboutin matraqueiam sonoramente contra o chio a cada passo.

Vem direta a nés, sem rasto de compaixdo nos seus olhos azuis. Pergunto-me se
estard feliz por a minha adogédo ter falhado. Seja como for, de certo modo, estou grata
pelo seu olhar gélido. Pelo menos uma pessoa continua a tratar-me como sempre.

— Abigail — chama-me, mordazmente, cruzando os bracos esguios sobre o peito. —
Informei-a de que podia tirar o dia. Mas, se vai estar no trabalho, por favor, ndo
atrapalhe o resto do pessoal.

— A Abby estd perturbada! — exclama a Jan. — Estdvamos a tentar animd-la.

— Na verdade, ndo é preciso — apresso-me a dizer. — Estou perfeitamente bem.
Desculpe, Denise. Vou s6... para o meu gabinete.

Gracas a2 minha chefe, consigo escapar sem mais olhares compassivos ou abracos.
Entro no meu gabinete, fechando a porta atrds de mim. Finalmente, estou no meu
porto seguro.

Nio hd um canto desta sala que nio esteja lotado de presentes do chd de bebé.

Tiveram pelo menos o bom senso de nio me dar o bolo de fraldas. Mas por que
raio haveriam de achar que quero olhar para este gigantesco monte de presentes,
todos embrulhados em diferentes tons pastel? Ndo preciso de os abrir para saber que
contém roupas minusculas, babetes e guizos... para um bebé que ndao vamos receber.

Pego no presente no topo da pilha. Estd embrulhado em papel azul, com
pequenos ursinhos de peluche, tacos de basebol e bolas de basquetebol intercalados



com as palavras «<E UM RAPAZ». Olho para o cartio e vejo que é da minha antiga
assistente, a Gertie, que ndo pdde vir ao chd ontem porque ia ser operada uma
segunda vez a sua anca partida. Estou certa de que a caixa contém algo pequeno e
fofo que me vai partir o coracio.

Na altura, achei tdo querido que tivesse enviado um presente — agora, oxald nao se
tivesse incomodado. Oxald ninguém se tivesse incomodado.

E agora tenho de descobrir como vender fraldas. Maravilhoso.

Instalo-me no meu cadeirdo ergonémico de cabedal. Fiquei tdo entusiasmada no
dia em que recebi 0 meu préprio gabinete — a luxuosa cadeira foi s6 a cereja no topo
do bolo. Agora? Nada disto importa. Estaria disposta a abdicar de tudo se a Janelle
voltasse a mudar de ideias.

Tento pdr esses pensamentos de parte enquanto verifico as mensagens no meu
telefone. A minha mie ligou-me para o escritério ontem a noite, depois de eu ter
mandado a chamada que fez para o meu telemdével para o correio de voz. Liga-me
sempre a quarta-feira a noite — fica entre a noite do seu clube de leitura e a das
dangas de saldo. Mas ndo suportava a ideia de falar com ela. A minha mie nao é do
tipo reconfortante, e, além disso, nunca foi a favor da ado¢do. Na sua opinido, se eu e
o Sam ndo podiamos conceber, ficivamos melhor sem filhos. «Os filhos dos outros
sdao problema dos outros.» Nio queria que me dissesse que era melhor assim.

Quando a Monica entra no meu gabinete com uma chdvena de café para mim, jd
acabei de tratar da maioria das minhas mensagens e sinto-me mais perto de um
minimo de normalidade. Traz a mesma ruga profunda entre as sobrancelhas que
todos os outros. Devem achar que estou a cinco minutos de ser internada numa ala
psiquidtrica.

— Como estd? — pergunta a rapariga, pousando cuidadosamente a caneca de café na
minha secretaria.

— Estou bem — respondo. — Mas, hid, pode tirar todos estes presentes do meu
gabinete?

— Oh! — Vira-se para olhar para a pilha de prendas. — Desculpe 14 isso! Nio sabia o
que lhes fazer. Ninguém quis levar os presentes de volta, por isso pu-los s6...

— Nio faz mal. — For¢o um sorriso. — Eu s6... ndo quero olhar para eles.

— Claro. Vou ja tird-los daqui.

Estendo a mdo para a caneca, pensando que um pouco de café me fard bem; mas
entdo vejo que é a caneca que a Shelley me comprou, na semana passada, como
presente de chd de bebé antecipado, a que diz: «Combustivel para Mamis». E a dor
intensifica-se novamente numa facada.

A Monica vé-me a olhar fixamente para a caneca e arregala os olhos. Depois, cobre
a boca com a mio.

— Oh, meu Deus, peco imensa desculpa!



— Nio faz mal — digo, numa voz estrangulada.

— Faz, sim. — Ergue a caneca da minha secretdria, com as faces a ficarem coradas. —
Nio posso acreditar que fiz isto. Nem rgparei. Sou tdo idiota.

E tanta a forca com que morde o ldbio que temo que va fazer sangue. Nio é culpa
dela — pegou numa de entre a minha dazia de canecas sem verificar. Devia ter
partido esta coisa ontem.

— Nio faz mal — volto a dizer, apesar de o meu estado de espirito se ter
ensombrado consideravelmente nos dltimos sessenta segundos. — Estou bem. Mas. ..
por favor, livre-se da caneca.

— Claro. — A Monica franze o sobrolho. — Se precisar de ir para casa, de certeza que
todos iriam compreender.

— Nio, prefiro estar aqui.

— Bem, enviei-lhe o seu programa para hoje por e-mail, se se sente capaz. — Um
sorriso toca-lhe os ldbios. — Hd muito para fazer.

Nio estd a exagerar. Agora que a Cuddles nos deu luz verde para a nova
campanha, tenho imenso trabalho em maos. Ndo hd a menor hipétese de poder fazer
uma pausa para almogo — provavelmente, vou pedir 2 Monica para ir buscar saladas
para as duas a Chopt (pela terceira vez esta semana), e, por fim, comeremos juntas no
meu gabinete.

Geralmente, adoro os dias atarefados. Adoro ser produtiva e sentir que estou a
impressionar os meus clientes. Hoje, porém, € dificil invocar o menor entusiasmo.

— Nao é como se tivesse mais alguma coisa na vida — murmuro.

— Abby... — A rapariga olha para o chdo. — Lamento muito o... bem, o que
aconteceu.

Assinto.

— E avida.

Ela muda nervosamente o seu peso entre os seus sapatos de salto alto pretos, os
seus olhos negros a dardejar pela sala. Céus, lembra-me tanto de mim com a mesma
idade. Naquele tempo, era tdo jovem e ansiosa por agradar — desdobrando-me em
esforcos para tentar fazer a Denise feliz e, depois, martirizando-me se lhe levasse café
numa caneca insensivel. (Ndo que houvesse alguma caneca capaz de perturbar a
Denise Holt.) Parte de mim sente um grande alivio por ter ultrapassado essa fase da
sua vida.

E parte de mim tem tanta inveja da Monica jovem e despreocupada que lhe
apetece cuspir.

— Mas é tdo maravilhoso que esteja a tentar adotar — continua. — Ha tantas
criangas por ai que precisam de um lar. Sei que vai encontrar a certa para si. Para qué
pOr mais criangas no mundo quando podemos acolher uma que precisa de nés, certo?

— Certo — concordo. Hesito, perguntando-me se alguém partilhou este mexerico



com a Monica ou se a devo informar. Oh, que se lixe. — Mas a verdade é que eu e o
Sam tentdmos ter um filho nosso, s6 que... ndo conseguimos.

— Oh. — Inspira fundo. — Nao sabia.Tentaram a fertilizacdo 7z vitro? Foi o que a
minha prima fez.

Assinto, ndo querendo revisitar toda a histéria dolorosa.

— Nio... ndo resultou.

— Isso € horrivel...

Encolho os ombros, como se ndo me pudesse importar menos. Como se ndo tivesse
chorado com cada teste de gravidez negativo.

— Nédo hda mulheres que podiam levar a gravidez a termo por si? — questiona a
raparigaa. — Ouvi falar em casos de, enfim, uma irma engravidar por outra. Nio
podia fazer isso?

Abano a cabeca.

— Nio tenho nenhuma irma para assumir essa tarefa.

— Sim, mas... e outra pessoa?

Uma barriga de aluguer foi algo que considerei por um breve periodo. Foi o Sam
quem vetou essa ideia.

— E muito para pedir a alguém... quero dizer, irfamos usar o évulo ¢ o ttero dessa
pessoa, portanto, estariamos a pedir-lhe que engravidasse do préprio filho s6 para o
dar. — Pigarreio. — Estamos muito entusiasmados com a adogdo. Ultrapassimos isso.

Nao, nunca terei um recém-nascido, no entanto, o Sam tem razio — iSsO NA0
importa. Queremos ser pais. Sei que vou amar qualquer crian¢a que acolhamos no
nosso lar.

— Enfim. — Viro-me novamente para o meu computador. — Deixe-me preparar-me
para a reunido das dez. Nao quero estar desarmada. Tem fotoc6pias da maquete que
lhe enviei?

— Sim, quinze cépias.

— O projetor estd montado?

— Sim, e a sua apresentacdo estd carregada.

Permito-me o meu primeiro sorriso genuino do dia. A Monica é incrivel.
Sinceramente, acho que é capaz de ser até um pouco melhor do que eu era com a
mesma idade. E a Rainha da Eficiéncia. Nada escapa a esta rapariga, juro. Tenho
muita sorte em té-la.

E tenho sorte em ter o Sam. E este emprego.

H4 muito na minha vida que é bom, e, em breve, também teremos um filho.

— E a melhor, Monica — digo-lhe.

— Oh, e deixe-me ir buscar-lhe uma nova chdvena de café!

Quase lhe digo para esquecer — que bebo o café da maldita caneca «Combustivel
para Mamas». Mas ndo. Quero uma caneca nova. Nao quero ver qualquer lembranga



de tudo o que perdi ontem. Todos os carinhos, os arrotos, as noites sem dormir, os
dentes a nascer, as primeiras palavras, os primeiros passos, o jardim de infincia e...

Nao posso pensar mais nisto.

Quando regressa com uma nova caneca branca a deitar vapor, traz uma expressio
estranha no rosto. Pousa a caneca na minha secretdria e endireita-se, mas ndo sai. Fica
apenas. .. ali parada.

Arqueio-lhe as sobrancelhas enquanto bebo um gole cauteloso do café quente. Fé-
lo exatamente da forma como o tomo sempre — simples e amargo.

— Sim?

Morde o ldbio.

— Eu estaria disposta a fazé-lo.

— A fazer o qué?

— Ser sua barriga de aluguer.

Engasgo-me com o café. E muito dramdtico. Gotas de café voam-me da boca,
salpicando os papéis brancos a minha frente. Ainda bem que nio estava a comer um
bife, porque, se estivesse, a Monica provavelmente teria de me fazer a manobra de
Heimlich; algo que, de certeza, faria com habilidade.

—O... 0 qué? — consigo finalmente perguntar.

As suas faces pdlidas coram.

— Desculpe, € s6 que... estava a pensar e... acho que nos podiamos ajudar uma a
outra.

— Monica. — Constrangida, limpo o café que cuspi para a superficie da secretdria. —
E, hi... simpatico da sua parte oferecer-se, mas seria muito inapropriado que fizesse
algo assim por mim. Quero dizer, trabalhamos juntas.

A rapariga junta os punhos e, nesse momento, parece-s€ muito com COMoO eu
costumava ser com a sua idade. E como se estivesse a olhar para uma mdquina do
tempo.

— Escute — comecga ela. — Hd algum tempo que quero voltar a estudar e tirar o
mestrado em Artes Gréficas, porque o que realmente quero ser é diretora criativa.
Sempre foi esse 0 meu sonho.

Arqueio uma sobrancelha.

— E quanto a escrita para publicidade?

— Gosto, mas sdo as artes graficas que adoro desde sempre.

Por alguma razdo, nio me surpreende. A Monica fez esbo¢os para alguns dos
nossos andncios, e é 6bvio que tem talento artistico.

— Por que motivo n@o tira o seu mestrado a noite, entdo?

— E caro, e ji estou profundamente endividada por culpa da universidade. —
Abana a cabeca. — E sabe como sdo os hordrios aqui. Jamais teria tempo para as duas
coisas.



Tem uma certa razao.

— Niao vé, Abby? — Brilham-lhe os olhos. — Isto é perfeito! Posso dar-lhe o bebé
que quer e a senhora pode ajudar-me a tirar o meu curso avangado, o que seria uma
gota de dgua no oceano para alguém na sua posi¢do, com um fundo fiducidrio e tudo.
Seria benéfico para ambas.

Tecnicamente, tudo o que diz faz sentido, contudo, na realidade, é de loucos.

— Nio quer fazer isto, Monica — insisto. — Pense no que estd a oferecer. Seria, para
todos os efeitos, o seu bebé. Estaria disposta a entregar simplesmente o seu bebé?

— Nio estou preparada para ser mde. — O seu olhar torna-se distante. — Ha tantas
coisas que quero fazer na vida antes de ficar presa a um filho. Mas a Abby... seria
uma mde fabulosa. Qualquer bebé teria sorte em té-la como mie.

— Meu Deus. — Esfrego os olhos. — Sei que tem boas intenc¢bes, mas... é mad ideia.
Trabalhamos juntas...

— Eu despedia-me.

Fico boquiaberta.

— O qué?

— Assim que se comegar a notar — prossegue —, vou-me embora, para que a
situagdo ndo se torne desconfortdvel. Isto é... se puder pagar a minha renda.

— Mas pensava que queria ser diretora criativa...

— Certo — assente. — Mas ndo tem de ser aqui. Com o meu mestrado e uma boa
carta de recomendacdo sua, de certeza que consigo arranjar um bom emprego noutra
agéncia.

Nio. Isto é de loucos. Ndo vou sequer ponderar esta oferta. Eu e o Sam vamos
adotar uma crianca. Por mais incrivel que isto pudesse ser, é uma péssima ideia.

— E somos parecidas — acrescenta. — O bebé seria igualzinho a si.

— Isso ndo me interessa.

— Niao?

Mudo de posi¢do na cadeira, que range sonoramente sob o meu peso.

— Apenas acho que ndo estd a pensar bem nisto. S6 se estd a oferecer porque tem
pena de mim.

— Nao — responde firmemente. — Estou-me a oferecer porque gosto de resolver
problemas. E encontrei uma forma de realizarmos as duas os nossos sonhos.

Tem razdo. Seria uma maneira de eu ter o recém-nascido com que tenho vindo a
sonhar. O sonho que julgava estar perdido para sempre.

Estou sinceramente a pensar nisto? Oh, meu Deus, ndo acredito que estou mesmo
a pensar nisto.

— Terfamos de ter um contrato redigido por um advogado - digo
cuidadosamente. — E iria precisar de ter acesso a todo o seu historial médico. Estaria
de acordo com isso?



Os seus olhos iluminam-se.

— Claro. Pode ter acesso a tudo aquilo de que precisar.

Rodo o café simples na minha caneca.

— Tenho de discutir isto com o Sam.

A Monica mostra-me os dentes. Tem uns belos dentes. Brancos e retos. Pergunto-
me se foi ao ortodontista. Seria inapropriado perguntar?

Sim. Sim, seria.



do. Nem pensar. De modo algum. Estés louca?
S O Sam ndo parece entusiasmado com a ideia de a Monica nos servir de
barriga de aluguer.

Puxei o assunto da melhor forma que podia. Fiz-lhe o seu prato favorito para o
jantar — frango frito com creme de espinafres. Pareceu chocado com a comida,
atendendo ao estado em que eu estava ontem a noite. Mas via-se que a atribufa ao
meu entusiasmo com as nossas futuras perspectivas de adocio, e eu ndo o corrigi.
Entdo, esperei até ter limpado o prato e estar a embalar uma barriga cheia para referir
a proposta da minha assistente.

— Nem vais pensar nisso? — pergunto.

O meu marido empurra os 6culos para cima sobre a ponte do nariz.

— Se me perguntasses se queria saltar de uma ponte e eu dissesse ndo,
perguntavas-me se precisava de pensar nisso?

— Péra de ser melodramatico.

— Melodramadtico? Sou o Ginico que estd a ser lacido.

Apesar das minhas reservas iniciais, fui ficando mais recetiva a ideia da Monica ao
longo das tltimas cerca de dez horas. Quanto mais penso nela, mais me apercebo de
que € a resposta as nossas preces.

— Jd conheceste a Monica — insisto. — E realmente fantdstica. Ndo consigo
imaginar melhor pessoa para doar 6vulos.

O Sam semicerra-me os olhos.

— Qual delas era a Monica? A loura sardenta?

— Nio, tem cabelo preto e olhos escuros. E, hi... na verdade, parece-se um pouco
comigo.

— Nio sei. — Abana a cabeca. — Ndo me lembro de a conhecer. Seja como for, ndo
importa, até porque é uma péssima ideia na mesma.

— Déd-me uma boa razio.

— Uma! — explode, com as orelhas a ficar vermelhas. Apesar de tudo, ndo posso
deixar de pensar que fica sexy quando se zanga. Nao é de admirar que as suas alunas
estejam sempre a ligar para cd. — Vou dar-te cinco boas razdes.

— Tudo bem. Dd-me cinco razdes entao.



— Primeira. — Ergue um dedo. Ndo o do meio, felizmente. — Nido serd
constrangedor trabalhar com a mulher que estd grdvida do teu bebé?

— Disse que se despedia quando se comegasse a notar.

Ele ignora-me.

— Segunda: pagar um mestrado ndo é propriamente barato.

— E mais barato do que uma adogdo. E podemos pagé-lo.

— Tu podes paga-lo.

— Nao, 7ds podemos.

Revira os olhos, mas ndo tece mais comentarios.

— Terceira — prossegue. — E se ela mudar de ideias?

— Nio seria um contrato de ado¢dao normal — saliento. — Quero dizer, iria usar o
teu esperma, pelo que terias direitos legais sobre o bebé.

O vermelho das suas orelhas invade-lhe o pescoco.

— Pois, essa é outra questdo. Nao me agrada muito a ideia de usar o meu esperma.

— Nio é como se fosses obrigado a fazer sexo com ela...

— Oh, nao tenho?

— Olha — digo. — Nio era isto que querias? Ter um filho biol6gico?

O meu marido olha para o chdo.

— Queria um filho biol6gico contigo, Abby. Isto é... é estranho. Ndo o quero fazer.

— Bem, 740 podes ter um filho biolégico comigo. — Cruzo os bragos sobre o peito. —
Porque sou defeituosa.

— Pdra com isso. Nao és nada defeituosa.

— Sou, sim. — Pestanejo para conter as ldgrimas. — Portanto, se queres um filho
biol6gico, esta é a tinica maneira de isso acontecer.

— Jesus. — O Sam passa uma mio pelo cabelo até ficar espetado. — Isto é ma ideia.
Tamos adotar. Vamos s6 cingir-nos ao plano.

— Niao aguento mais desilusdes, Sam. — As ldgrimas transbordam, descendo-me
pelas faces. — A Monica... é uma excelente rapariga. Ndo nos vai desiludir. Eu se
disso.

Continua a abanar a cabeca.

— Abby...

— Podiamos ter o nosso bebé daqui a um ano. Nunca demorard menos do que isso
com a agéncia.

Foi a primeira coisa que disse que abalou o meu marido. Estd outra vez a pensar
em ser um «pai velho». Embora tivesse trinta anos quando come¢dmos, estd agora a
apenas alguns breves anos dos quarenta. Vai ser um «pai velho», quer queira, quer
ndo. A questdo é: gudo velho?



— Nio sei, Abby. — Suspira. Recolhe os nossos pratos da mesa, para os levar para a
madaquina de lavar loica. Fa-lo todas as noites sem eu lhe pedir. — Continuo a achar
que é ma ideia.

— Podes pelo menos conhecer a Monica? — imploro-lhe. — Ouvi-la?

O Sam hesita.

E, nesse momento, sei que lhe dei a volta.



Monica parece que estda numa entrevista de emprego. Traz um casaco

cinzento, com uma saia a condizer, e a sua blusa é tdo branca que brilha.

Estd maquilhada, mas de forma tdo hdbil que parece ter o rosto limpo. O
seu cabelo escuro estd apanhado num puxo apertado atrds da cabeca. Tem os dedos
entrelacados sobre a mesa do restaurante, tdo apertados que empalideceram.

O Sam, por sua vez, tem ar de quem estd a fazer uma entrevista de emprego.
Veste também uma imaculada camisa branca, com uma gravata verde. Os 6culos
escorregam-lhe pelo nariz enquanto estuda o bloco de notas amarelo a sua frente. Ao
que parece, vai tirar apontamentos durante esta refeicio. Ld se vai a ideia de por a
rapariga a vontade.

Se toda a minha vida ndo dependesse disto, seria uma situacao engracada.

E tipico do meu marido — leva tudo #do a sério. E adordvel, exceto quando ¢
irritante, como agora. Faz-me lembrar o dia em que nos conhecemos, na verdade. Eu
ainda era a assistente pessoal da Denise na Stewart Advertising, e estdvamos a
montar uma campanha para a universidade onde o Sam era estudante de pOs-
graduacdo no Departamento de Matemdtica. O meu trabalho era encontrar-me com
estudantes de pés-graduacdo de todos os departamentos e recolher destaques que
pudéssemos utilizar no material publicitirio.

Foi maioritariamente divertido. O estudante de Artes mostrou-me alguns quadros
incriveis pintados pelos seus colegas. O de Quimica mostrou-me uma experiéncia no
laboratério. E o de Inglés levou-me a dar uma volta por todo o campus e, depois,
ofereceu-me um charro no seu gabinete.

O Sam apareceu para a nossa reunido de camisa e gravata. Passou a meia hora
seguinte a ensinar-me Matemdtica. Qualquer coisa sobre solucdes em série de
equacdes diferenciais — quem diabos sabe o que isso é? Teria adormecido por
completo se ele ndo ficasse tdo incrivelmente giro com a sua camisa e gravata. Ainda
me lembro de o ver apontar para uma fila de letras gregas no seu quadro, dizendo
enfaticamente:

— Isto devia entrar no seu panfleto.

— Sim — concordei, e fingi tomar nota. — Sem duvida.



A primeirissima oportunidade que tive de o fazer sem ser mal-educada, levantei-
me e espetei a mao na sua dire¢do.

— Muito obrigada, senhor Adler. Isto foi muito... util.

E entdo, enquanto ddvamos o nosso aperto de mao, dei-me conta de que o gesto
estava a demorar mais do que esperava. Os seus afdveis olhos castanhos procuraram os
meus e um sorriso nervoso aflorou-lhe aos ldbios.

— Entdo, hi... estaria interessada em... talvez jantar comigo?

Hesitei. Ja tinha rejeitado o estudante de Inglés, que se tinha posto aos apalpdes
depois de fumar aquele charro. Mas esse tinha uma barba enorme e, além disso,
cheirava a suor. O Sam cheirava bem. Ainda adoro o seu aftershave, que usa todos os
dias sem excecdo.

— Tenho de acabar de a ensinar a resolver equagdes diferenciais — acrescentou.

— Fazemos assim — comecei. — Vou jantar consigo, mas tem de prometer nido
voltar a falar em equacbes diferenciais durante o resto da noite. Nem de qualquer
outro tipo de equagdo.

Quase estava a espera de que ele se agarrasse ao peito, horrorizado, e exclamasse:
«E que mais podemos discutir?!» No entanto, em vez disso, sorriu e respondeu:

— Combinado.

E, no fim de contas, tivemos muito para falar naquela noite; tanto que ndo saimos
do restaurante até bem depois da meia-noite e eu ia a meio de uma frase quando o
Sam se inclinou e me beijou pela primeira vez.

E agora aqui estamos n6s, mais de dez anos depois, a entrevistar uma mulher para
carregar o nosso filho no ventre durante nove meses. Seria impossivel prever isto.

O meu marido deixou muito claro que ndo estd entusiasmado por fazer isto,
contudo, aceitou encontrar-se com a Monica e discutir o assunto. Se ficar satisfeito
com os termos, entdo... bem, recusou-se a fazer promessas. O Sam pode ser muito
teimoso, as vezes.

Escolhemos um restaurante italiano ao qual nunca viemos, pois ndo quero que o
pessoal de um dos nossos estabelecimentos habituais nos oi¢a a pedir a uma mulher
que nos alugue o seu ttero. E um restaurante pequeno e escuro, e o meu marido tem
de semicerrar os olhos para ver as suas notas no bloco, a luz da vela que estd na nossa
mesa.

— Sei que isto é um pouco desconfortdvel — comeco, para quebrar o gelo. — Mas
acho que seria 6timo se nos conhecéssemos melhor.

— Ahi, sem duvida — assente o Sam, batendo no bloco com a sua caneta. —
Monica, vive em Manhattan?

Ela assente avidamente.

— Sim. Vivo na baixa com uma colega de casa.

— E como se chama a sua colega de casa?



— Chelsea Williams.

Ele toma nota e, depois, fi-la dizer-lhe o nimero de telefone da colega, que
aponta também. Quero arrancar-lhe a caneta da mio.

— Sam — murmuro. — Estds a ser mal-educado.

— Nio, tudo bem — apressa-se a Monica a dizer. — Quero dizer, eu sei que esta é
uma decisao muito importante para vocés. Estou disposta a dizer-vos tudo aquilo que
quiserem saber... sou um livro aberto.

Puxa o botdo de cima da sua blusa branca. Tem-na abotoada até a garganta, ainda
que tenha reparado que isso é algo que faz com frequéncia. A Monica ndo é uma
rapariga pouco atraente, contudo, parece relutante em mostrar a sua sensualidade no
trabalho. Geralmente, usa calcas ou saias abaixo do joelho. Presumo que tenha seios
algures ali debaixo, mas ninguém diria. E algo que respeito nela. Hi demasiadas
raparigas dispostas a mostrar um pouco de pele para conseguirem o que querem, no
entanto, a Monica ndo vai por esse caminho. Tem integridade.

Um empregado aproxima-se de nds para recolher os nossos pedidos de bebidas. Eu
peco um copo de tinto, porque, raios me partam, estou mesmo a precisar. O Sam
cinge-se a 4gua e, entdo, o empregado vira-se para a Monica.

— E para s1, menina?

Ela olha para o menu. Tento enviar-lhe mensagens telepaticas: Nado pega dlcool. Ndo
peca!

— Pode ser uma dgua também, obrigada — responde a minha assistente.

O Sam assente em aprovac¢do tdcita. Nao que ndo beba, mas a verdade é que, esta
noite, a miuda tem de ser uma santa.

— Importa-se que lhe faca algumas perguntas sobre a sua familia? — questiona o
meu marido, depois de o empregado se afastar para ir buscar as nossas bebidas.

— E claro que nio — diz a Monica. — Como disse, sou um livro aberto. Quero
muito que isto resulte.

O Sam pousa a caneta na mesa e olha por cima dela.

— Porqueé?

A rapariga pestaneja algumas vezes.

— Como assim?

— Compreendo que respeite a Abby e que queira que ela tenha um bebé — comeca
—, mas, se ndo se importa que lhe diga, parece muito ansiosa por fazer isto acontecer.
Esse entusiasmo nfo faz sentido para mim.

Por baixo da mesa, dou um pontapé na perna dele.

—Sam...

— Nao, acho que é uma pergunta justa. — Nao desvia o olhar do rosto dela. — Nao
concorda, Monica?

Os olhos dela dardejam fugazmente na minha dire¢do, e entdo anui.



— Sim, é uma pergunta justa.

Nesse momento, o empregado aproxima-se para deixar as nossas bebidas. Agua
para o Sam e para a Monica, vinho para mim. Bebo um grande gole.

— Doutor Adler, a Abby disse-me que é professor de Matemadtica — diz a rapariga.

Ele hesita e assente.

— Presumo, portanto, que goste muito de matematica — acrescenta a jovem.

— Sim — concorda.

Resfolego. Isso é um eufemismo.

— Entdo, imagine que terminava a faculdade e que ndo lhe era permitido
continuar a estudar para aprender Matemadtica. — Bebe um gole da sua dgua. — E que
o custo de estudar para aprender mais Matemadtica era mais do que alguma vez
poderia esperar poupar num periodo razodvel de tempo. O que faria se estivesse nessa
situagao?

— Pedia empréstimos.

— Bem, e se as prestacdes dos seus empréstimos j7 fossem mais do que a sua
renda?

Por um momento, o Sam fica calado.

— Ha sempre uma maneira.

— Certo — assente a Monica, olhando-o nos olhos. — Ha sempre uma maneira.

O meu marido franze-lhe o sobrolho. Pega na palhinha do seu copo de dgua e
mexe os cubos de gelo que estdo dentro dele. Ap6s um minuto de siléncio, volta a
pegar na caneta.

— Entdo, quando foi a Gltima vez que fez uma avalia¢io fisica?

Sorrio para comigo. A Monica pode ndo se aperceber, mas a verdade é que
conseguiu abald-lo.

Estamos cada vez mais perto de ter o nosso bebé.



uma escala de um a dez — pergunta a Shelley —, até que ponto odeias a
—_— Denise?
— Doze — respondo.

— Permite-me que te recorde que é numa escala de um a dez.

— Cem.

— Sinto que ndo estds a levar a sério os parametros desta pergunta.

Faco sinal ao empregado de que estamos prontas para pedir. Ndo nos podemos
demorar muito tempo no almogo hoje, pois a Denise viu-nos sair, e, como se nao
bastasse, perguntou muito mordazmente onde {amos, parecendo ficar horrorizada
quando a minha melhor amiga respondeu «almogar». Néo sei se alguma vez tinha
usado a palavra «horrorizada», no entanto, a expressio no rosto da minha chefe,
quando a informdmos de que famos deixar as instalacdes para almocgar, era a
personificac¢do perfeita do termo.

O empregado dirige-se a nossa mesa com um copo de vinho cheio de liquido
vermelho-escuro, pousando-o a minha frente. Reprimo a vontade de revirar os olhos
— 0 mau atendimento € algo para o qual tenho pouca tolerancia.

— Eu ndo pedi isso — informo-o.

— Eu sei — diz 0 nosso empregado, apontando com a cabeca na dire¢io do balcdo. —
Aquele cavalheiro além pediu-me para lhe trazer um copo de pinot noir.

Lan¢o um olhar ao balcio, onde um homem de cabelo louro ergue um copo e
pisca o olho na nossa dire¢io. Tem um sorriso arrogante e veste um fato cinzento.
Brooks Brothers, quase de certeza.

A Shelley ri-se.

— Parece que tens outro pretendente, Abby.

Afasto o copo de mim.

— Provavelmente, € para ti.

— Nio — insiste o empregado, um jovem de rosto inocente. — O homem disse que
era para a mulher de cabelo preto e vestido branco. Disse que esperava que se
juntasse a ele depois do seu almocgo.

A minha melhor amiga ri-se ainda mais.

— Eu disse-te que tinhas um pretendente.



Sinto a cara a arder enquanto empurro o copo com mais firmeza.

— Também tenho um marido. Leve a bebida, por favor.

— E o0 marido dela é muito jeitoso — diz a Shelley ao empregado, que se importa
seguramente imenso com 1sso.

Por mais confrangedor que este encontro tenha sido, ndo posso dizer que nio
tenha sido um reforco de autoestima. As vezes, acho que o Sam s6 fica mais atraente
a medida que envelhece, ao passo que a minha aparéncia vai derrapando. Nio tenho,
nem de longe, tanta gente a atirar-se a mim como costumava ter. E bom saber que
um sedutor desconhecido me viu do outro lado da sala, num restaurante mexicano, e
me achou desejavel.

Olho para o rel6gio, amaldicoando o facto de ndo ter feito o empregado recolher o
nosso pedido enquanto aqui estava. A minha melhor amiga arqueia-me as
sobrancelhas.

— A que horas € aquela reunido para que precisas de voltar?

— E as 13h30. Mas estd tudo bem. A Monica esté a preparar tudo.

A Shelley assente em aprovagao.

— Boa. E muito eficiente.

— Na verdade, é incrivel. Gosto muito dela.

— Eu também.

— Gosto tanto dela — comego, observando o rosto da minha melhor amiga — que
lhe vou pedir para ser barriga de aluguer para que eu e 0 Sam possamos ter um bebé.

A Shelley ri-se. Acha que estou a brincar. Depois da tentativa de ado¢io falhada,
disse-lhe que eu e 0 Sam famos tentar adotar uma crian¢a mais velha. De facto, o que
acabei de dizer parece uma piada, e é certo que, mesmo ao sairem-me da boca, as
palavras pareceram c6micas. Quem € que, no seu perfeito juizo, pede a sua assistente
que carregue um feto por ela no ttero? No més passado, recebemos um comunicado
interno a dizer que ndo podiamos pdr os nNossos assistentes a lavar a roupa por nos.

Pigarreio.

— Nao era uma piada.

— Sim, pois — responde-me, com um risinho.

Eu fico calada.

A Shelley fica boquiaberta.

— Espera. Estds a falar a sério?

— Estou.

Olha para mim, abanando a cabeca.

— Eu... ndo compreendo...

Concisamente, descrevo-lhe tudo o que aconteceu até agora. A oferta da Monica.
Quais seriam os termos do nosso contrato. O assentimento relutante do Sam em
«pensar nisso».



— Nio posso acreditar que o Sam vai alinhar nisso — murmura a minha melhor
amiga. — Pensava que era mais sensato do que isso.

— Achas que ez ndo sou sensata, entdao?

— E 6bvio que nio!

Sinto o rosto a arder. A Shelley ndo percebe. Quando comecdmos a trabalhar aqui,
éramos solteiras e felizes com isso. Entdo, eu encontrei o Sam e ela encontrou o Rick,
e tudo mudou. Depois de 0 meu marido me convencer a tentarmos ter um bebé, a
minha amiga comecou a tentar também. Em tom de gracejo, faldvamos sobre como
seriam da mesma idade e poderiam brincar juntos. Quando a Shelley engravidou
antes de mim, brincdmos com a ideia de que a filha dela seria uma irma mais velha
para o meu filho. E entdo ela voltou a engravidar e eu fui informada de que os meus
6vulos eram inftteis.

Apesar de continuarmos a ser melhores amigas, a Shelley evita escrupulosamente
falar dos filhos diante de mim. Falamos do trabalho, dos nossos maridos e até dos
filmes mais recentes —, mas nunca dos filhos. Nao até a promessa desta ado¢do — a
que agora falhou. A Shelley sabe o quanto quero isto; sabe o quanto isto significa
para mim.

— Tu nio percebes — digo, por fim.

Ela suspira e bebe um gole da sua Cocz-Cola Light.

— Sei que queres isto, Abby. Compreendo isso. Mas... a sério que ndo vés por que
razdo é ma ideia?

— A sério que nao.

— Vio usar o esperma do Sam, certo?

— Ha, sim.

— Portanto — diz —, esta bonita assistente, que é mais de dez anos mais nova do
que tu, vai estar gravida do filho do teu marido. Isso nao te incomoda?

— Serd o nosso filho. Meu e do Sam.

— A n@o ser que a Monica mude de ideias e decida que o quer. — Langa-me um
olhar penetrante. — E, se tal acontecer, o Sam é obrigado a pagar pensio de
alimentos. Ou pior.

— Nio. — Abano enfaticamente a cabega. — Ndo assinamos o contrato se ela puder
mudar de ideias.

— Podem fazer isso?

— Claro, porque nio?

A Shelley continua a abanar a cabeca. Sei que ndo aprova isto, mas oxald me
apoiasse de qualquer forma. Teve os seus dois bebés; agora é a minha vez.

— Péra de olhar assim para mim — pego. — Ngo é ma ideia.

— Ouve bem, Abby. — Cruza os bragos sobre o peito. — Vou tentar explicar-te isto
da melhor forma possivel. — Hesita. — Estou certa de que jd reparaste que o Sam tem



alguns atributos fisicos que as mulheres acham... desejdveis.

Pois, deveras. Ha alguns anos, quando o Departamento de Matemadtica estava a
tentar atrair mais alunas, a grande ideia que tiveram foi p6r uma foto do Sam na
brochura e referir que era um dos professores. O meu marido achou toda a situacdo
desconcertante, contudo, deixou-se levar. E a parte absurda é que resulton. As
candidaturas de mulheres triplicaram gragas a ele.

E n@o é apenas um mimo para os olhos. Li algumas das criticas que recebe dos
alunos, e é 6bvio que acham o seu entusiasmo pela disciplina tdo atraente como as
suas qualidades mais superficiais. Fica tdo empolgado por ensinar Cdlculo aos
caloiros como com as suas disciplinas de pos-graduacido. E isso nota-se. «Nunca tive
um professor tdo entusiasmado por me ensinar Matemdtica como o Dr. Adler»,
escreveu uma aluna. E pode ter referido ou nio o seu rabo.

Honra lhe seja feita, o meu marido tem rez/mente um belo rabo.

— Bem sei — respondo.

— E achas que a Monica ndo reparou?

Retraio-me.

— Ela n@o € assim.

— E mulher, ndo é? A nio ser que seja lésbica, reparou. Acredita.

— E entao?

— E ent@o... — A minha melhor amiga lanca-me um olhar. — E se ela decidir que o
quer?

— Shelley...

— Ouve. — Ergue um dedo. — Partamos do principio de que ela tem boas inteng¢des
ao entrar nisto. ..

— E tem.

Revira os olhos.

— Tudo bem, concedamos-lhe isso. Mas, mesmo que seja verdade, pensa em como
se vai sentir ao fim de alguns meses de gravidez. Ali estd ela, com as hormonas aos
saltos e um parasita a crescer-lhe no tdtero, a engordar... e sabe que o Sam € o pai
desse bebé. Estdo ligados pelo sangue. E, claro, vai ver o excelente homem que ele é,
que lava a loiga, a roupa, e que, como se ndo bastasse, é 6timo a beijar...

Nio posso contestar nada disso. O meu marido lava a loi¢a e a roupa. E é 6timo a
beijar.

— Eu confio no Sam — digo obstinadamente. — E na Monica.

— No Sam, tudo bem. Ele ndo te ia trair. Mas até que ponto conheces essa
rapariga?

— Muito bem — insisto. — Hd quase seis meses que trabalha comigo.

— Certo. Conhece-la hd seis meses, entdo. O que ndo é de todo muito tempo.



— Confio nela. — E dificil explicar o bom pressentimento que tive da primeira vez
que me sentei diante da Monica. Como vi tanto de mim nela e a quis tomar sob a
minha prote¢do. Confio tanto naquela miida como em mim mesma.

A Shelley perscruta-me por cima do rebordo da sua Coca-Cola Light. Por um
momento, fica pensativa.

— Jd a vi a escuta a porta do teu gabinete, sabias?

Sinto um aperto no peito.

— O qué?

— Vi-a. Pde-se a porta do teu gabinete quando estd fechada e acho que tenta ouvir
as tuas conversas.

— Eu... — Subitamente, sinto a boca seca. A Monica é de confianca. Sei que sim.
Nio preciso de ouvir esta ridicularia da minha suposta melhor amiga. — Talvez
estivesse sé a ver se eu estava ocupada antes de bater a porta.

— Mas nido € para isso que se bate? Para ver se alguém estd ocupado?

Fulmino-a com o olhar.

—E... entdo? Estds a dizer que a Monica me anda a espiar? E isso que pensas?

— Nio! — A Shelley fica com as faces coradas. — Olha, tudo o que te estou a dizer,
Abby, é para teres cuidado. Nio se pode confiar em ninguém a 100%. Muito menos
no que toca a algo assim.

— Pois — murmuro.

Tem razio. E por isso que tenciono investigar todas as referéncias dela antes de
mergulhar nisto. Nao estou a cometer um erro. Ndo me interessa o que a Shelley diz
— eu conhego a Monica. Posso confiar nela. Vai correr tudo bem.



im, daqui Jean Johnson. Quem fala?
e — Ol4. — E tal a forca com que aperto o meu telemével na mio que os
meus dedos comecam a formigar. — Chamo-me Abigail Adler. A sua filha
Monica...

Nem sei como completar esta frase. A sua filha Monica aceiton deixar que o meu
marido a engravidasse e depois dar-me o bebé. Dito assim, soa um pouco estranho, de
facto.

Felizmente, o Jean Johnson sabe exatamente do que estou a falar.

— Senhora Adler! Sim, a Monica contou-me tudo sobre isso...

E entdo faz-se um siléncio desconfortdvel.

Ouve-se um silvo em pano de fundo.

— Desculpe 14 isto — diz a Sra. Johnson. Tem uma agraddvel voz rouca que a faz
soar como uma estrela de cinema de outra era. — Tinha posto a chaleira ao lume ha
poucos minutos. Vou sé apagar o fogdo. Desculpe 14, senhora Adler.

— Abby — corrijo-a.

— Abby — repete. Ouve-se um rumorejar do outro lado da linha, o som de dgua a
ferver a ser vertida numa chdvena. — Quer dizer entdo que trabalha com a Monica em
Nova lorque, nao é verdade?

— Sim. — Pigarreio. — E a senhora é... de Indiandpolis?

— Sim, sou. Nascida e criada.

— Deve ter sido dificil quando a Monica se mudou.

— Sim, bem... — Oigo-a fungar. — Os filhos fazem o que querem. Vai descobrir
isso, um dia.

Analiso o seu tom, tentando perceber se foi uma farpa. Nao creio que tenha sido.

— Quero que saiba — digo, baixinho — que o que a Monica estd a fazer... significa
o mundo para mim.

Por um momento, a mulher fica calada.

— Bem, a Monica é assim. Quer sempre ajudar as pessoas.

— A sério?

— Oh, sim. Até demais. — Suspira. — Quando alguém lhe conta os seus problemas,
e tem o tipo de rosto aberto que leva as pessoas a fazerem-lhe confidéncias, tem



sempre de arranjar uma forma de os resolver por elas.

Sinto uma ligeira pontada no peito. A Monica estd a dar-me o que mais quero no
mundo e aqui estou eu, a investigd-la. No entanto, esta é uma condi¢do inegociavel
do Sam — ndo vai alinhar nisto a menos que tenhamos toda a informacido. Estd a
analisar os registos médicos da rapariga enquanto faco estas chamadas. Queria
contratar um detetive privado, mas foi ai que eu tracei o limite.

— Vamos compensi-la — digo, desesperada por ndo dar a ideia de que nos estamos
a aproveitar dela. — Vamos pagar-lhe a pés-graduacio em Artes Graficas.

— Talvez. Mas tem de saber que ela o faria mesmo que nio lhe pagassem um
céntimo.

— Sim — concordo. — Também acho que sim.

— Bem, enfim — responde a Sra. Johnson, com um suspiro. — De que informacdes
precisa sobre a minha Monica?

Olho para a lista que o Sam rabiscou para mim na sua letra quase ilegivel.

— Suponho que... Perguntava-me se hd alguma doenca grave na familia.

— A minha mie tem diabetes — informa-me, pensativa. — Mas ainda estd viva. O
pai da Monica é sauddvel... bem, ndo, tem a tensdo arterial ligeiramente alta. A
minha filha sempre foi s como um pero.

— Algum... — Olho para a pergunta seguinte e estremeco. — Algum historial de
doenga mental?

— Doenga mental? — repete a Sra. Johnson. — Quer dizer «loucura»? Niao, é claro
que ndo! Por que tipo de familia nos toma?

—Eu, ha...

— Olhe, a minha Monica é uma boa menina — garante a mulher. — Sempre se saiu
bem na escola e, além disso, sempre foi boa para todos. Tenho de ser sincera consigo,
senhora Adler. Disse 2 Monica para n@o fazer isto; que irfamos arranjar outra maneira
de juntar o dinheiro para ela voltar a estudar. No entanto, a minha filha quis fazé-lo.
E agora parece que estd... como € o ditado? A olhar o dente a cavalo dado.

Dobro as notas do meu marido ao meio e faco-as deslizar sobre a minha secretdria.

— Tem razdo, senhora Johnson. Desculpe ter ocupado tanto do seu tempo.

Volto a agradecer-lhe, mas, quando pouso o telemével, sinto um puxdo de algo no
fundo da minha mente; algo que nfo estd inteiramente certo. Mas ndo faz sentido. A
Sra. Johnson foi incrivelmente simpdtica, sobretudo tendo em conta o que estamos a
propor a filha. Nada do que disse suscitou qualquer tipo de sinal de alarme.

Que sensacdo incomoda € esta de que me estd a escapar alguma coisa?

sk ok

Estd um bebé num assento elevatério na mesa ao lado da minha. Uma menina
adordvel com uns lindos carac6is louros. Tem um punhado de Cheerios espalhados



pelo seu tabuleiro e estd a apanhd-los desajeitadamente, metendo-os a boca. Observo-
a, tentando ignorar a dor crescente no meu peito. Quase tive um bebé. Estive tdo
perto.

— Chin-os — informa-me a menina.

Sorrio-lhe. Por que razdao os mitdos sdo tdo giros? A Denise ndo acha as criangas
giras. Podia olhar para uma menina como esta, encolher os ombros e continuar a
enviar mensagens no seu telemével.

— Chin-os! — repete a bebé, e desta vez estende-me um Cheerio numa miozinha
gorducha a escorrer saliva. Estd a partilhar a comida. Que menina tio amavel e
generosa. A mie dela tem tanta sorte. Tem tanta sorte e ndo faz ideia. Estd a
tagarelar com a amiga, sem sequer o/bar para a sua preciosa filha. E tdo injusto.

Oh, meu Deus. Acho que tenho de mudar de lugar.

— Abby?

Ergo o olhar. A rapariga diante de mim irradia uma aura da «rapariga simpdtica».
Tem um bonito rosto redondo, com o cabelo louro apanhado atrds num rabo de
cavalo alto. Traz uma blusa preta de manga curta, que explicou a pressa que faz parte
do seu uniforme de empregada de mesa. Tem um ar asseado e respeitdvel de mitda
americana — € o tipo de rapariga que alguém poderia contratar para cuidar dos filhos.

— Chelsea? — pergunto.

Ela assente.

A Chelsea Williams é a colega de casa da Monica. Vivem juntas ha vérios anos, e
é a Gltima pessoa com quem tenho previsto falar antes de voltar para o meu marido,
para lhe assegurar que a Monica estd de facto «limpinha, limpinha». No entanto,
pelo agraddvel sorriso brando no rosto da rapariga, sei que este encontro vai correr
exatamente COmMo eu pensava.

— Sente-se, por favor — digo-lhe.

A Chelsea desliza para uma cadeira do outro lado da mesa, a2 minha frente.

— Nao estou atrasada, pois ndo?

Abano a cabeca.

— Eu € que cheguei cedo.

— Como a Monica — comenta a jovem, rindo. — Aquela midda chega sempre cedo.

J4 conheco esse facto sobre a minha assistente. A pontualidade é algo que valorizo
numa funciondria, e €é outro dos aspetos em que a rapariga me conseguiu
impressionar.

— Entdo, hd quanto tempo vive com a Monica? — pergunto.

— Conhecemo-nos na universidade — responde a Chelsea, abrindo o menz a sua
frente. — Portanto, vivemos dois anos juntas nesse tempo e agora mais um na cidade.
E, provavelmente, a minha melhor amiga.



— Conhece-a muito bem, entiao?

Assente avidamente.

— Sem duvida. O que gostaria de saber sobre ela?

Desta vez, nao tenho nenhumas notas do Sam. A verdade é que s6 hd uma coisa
que quero saber sobre a Monica: se é provavel que mude de ideias e lute para ficar
com o bebé.

Mas ndo posso perguntar isso diretamente.

— E responsdvel? — interrogo.

— Bem, sim! — responde a amiga, com um risinho. — Sinceramente, se nio fosse
por ela, ja terfamos sido despejadas da nossa casa ha séculos, visto que estou sempre a
esquecer-me de pagar a renda.

Hesito.

— Tem namorado?

— De momento, nio. — Arqueia uma sobrancelha. — Acha que um namorado
estaria de acordo com algo assim?

— Provavelmente ndo.

— Muito bem.

Olho para a minha chdvena de café. Pedi apenas um café simples — sem natas nem
acacar. Quando andava na universidade, costumava juntar cerca de um quarto de
chdvena de natas ao meu café, contudo, quando vi que a Denise o bebia simples todos
os dias, mudei. Agora, € s6 isso que bebo. E, tal como a minha chefe, perco o respeito
por quem junta natas ao café.

— A Monica cuida bem de si mesma? — pergunto.

A Chelsea franze o sobrolho.

— Como assim? Tipo, toma duche todos os dias e tudo isso.

— Refiro-me a se consome drogas ou bebe muito, ou...

Isso fd-la rir.

— A Monica? Nem pensar. E completamente quadrada. Tipo, é a condutora de
servico e todas essas merdas.

Pois claro. Devia ter adivinhado. Todas as pessoas com quem falei, sem excecio,
confirmaram que a Monica Johnson tem um perfil imaculado. S6 lhe falta uma
auréola para ser santa.

— Oiga — diz a rapariga, limpando um pouco de espuma branca dos ldbios. —
Queria s6 dizer que acho que o acordo que tém com a Monica é muito fixe.

Arqueio as sobrancelhas.

— Acha?

— Sim! — Assente vigorosamente. — L4 porque s3o demasiado velhos para ter filhos
sozinhos, ndo quer dizer que ndo vao ser 6timos pais, nao é?



Demasiado velhos para ter filhos sozinhos? Tenho trinta e seis anos! Ainda me falta
muito tempo para a menopausa. Se nao fossem os meus ovarios imprestaveis, nao
teria problema algum em ter filhos com a minha idade.

Mas aqui a Chelsea tem um total de vinte e trés anos. Odeio pensar que idade
julga que tenho. Nem vou perguntar — para qué tornar este encontro mais
deprimente?

— Obrigada — digo.

Ela sorri-me.

— Vio fazé-lo, entido?

— Sim — respondo, lentamente. — Acho que sim.



uando chego a casa do trabalho, o Sam recebe-me com um jantar.

Sai da cozinha com o rosto corado do calor do forno, manchas de vinho tinto
na irt e, por alguma razdo, farinha branca a polvilhar-lhe o cabelo, portanto, ndo
faco a mais pdlida ideia do que fez. Biscoitos de vinho tinto?

Lan¢o um olhar a cozinha, retraindo-me face a confusdo no interior. Pelo menos,
sei que a vai limpar sozinho — posso sempre contar com o meu marido para limpar os
seus desastres na cozinha sem ter de dizer para o fazer.

— Posso ajudar com alguma coisa?

— Nem pensar — responde-me. — Passaste o dia todo a trabalhar no duro. Quero
que relaxes e tenhas uma refeicdo deliciosa. Queres vinho?

Olho para as manchas de vinho na T-shirt dele e sorrio.

— Devo espremé-lo da tua roupa?

— Ahah, que engracadinha.

Serve-me um copo de vinho tinto, o que sabe realmente muito bem, pois tive um
longo dia no trabalho. O Sam nunca se queixa dos meus hordrios — diz sempre que
acha fixe que a sua mulher seja uma poderosa executiva da publicidade. (Ndo sou
propriamente executiva, mas ndo o corrijo.) Jd o ouvi gabar-se de mim, por isso
suponho que estd a falar a sério.

Alguns minutos depois, o meu marido emerge da cozinha com dois pratos de
comida. P6e um deles a minha frente.

— Tchari! — exclama. — E Frango Tikka Masala com arroz.

Olho para o frango no meu prato. Mordo o ldbio.

— E suposto o frango ser vermelho?

— Bem, usei vinho tinto.

— E s6 que é... terrivelmente vermelho.

O Sam encara o préprio frango, pensativo.

— Bem, ndo € o aspeto que importa, certo? E o sabor.

E esse 0 meu medo.

Vé-me cortar um pequeno pedaco da ponta do frango. Bem, pelo menos parece
estar cozinhado. Ainda que, a julgar pelo tempo que levei a cortd-lo, tema que o
possa estar um pouco em demasia.



— Nao estd cor-de-rosa, desta vez — salienta o0 meu marido. — J4 é um sucesso.

Esbogo-lhe um sorriso ténue.

— E maravilhoso.

Bem, c4 vai disto.

Digo uma rdpida prece e meto o pedaco de frango a boca. O sabor a vinho tinto e
a farinha queimada, misturado com frango, ataca-me as papilas gustativas. O Sam
continua a observar-me, com uma expressio expectante no rosto. Quero engolir esta
maldita coisa, mas estd tdo dura que ndao consigo. Vou passar o resto da noite a
mastigar este frango.

— Estd delicioso — comento, entre bocados de frango.

O meu marido franze-me o sobrolho.

— Entdo por que motivo estds a fazer essa cara?

— Nio estou a fazer cara nenhuma.

O Sam fita-me por um momento. Finalmente, corta um bocado de frango e mete-
0 4 boca. Mantém-no 14 durante cerca de dois segundos antes de comecar a tossir € o
cuspir para um guardanapo.

— Oh, Cristo! — exclama. — Estd horrivel! Por que raziao nio me disseste?

Encolho os ombros.

— Estava apenas feliz por ndo estar outra vez cru.

Ele abre-me um sorriso torto.

— Obrigado por fingires que gostavas.

— Obrigada por ndo me obrigares a comé-lo.

Inclina-se para me beijar.

— Obrigado por compreenderes que ainda estou a aprender.

— E obrigada, desde j4, por limpares a cozinha.

O meu marido ri-se e volta a beijar-me. Provavelmente, pretendia que fosse sé
mais um toque de ldbios, no entanto, torna-se em algo mais intenso do que isso. O
Sam pde-me a mdo nas costas e puxa-me mais para si até toda eu comegar a formigar.
Ele é realmente muito bom a beijar. Quando namordvamos, costumava fazer-me
fraquejar os joelhos sempre que me beijava. Sei que é c/iché, mas a verdade é que fazia
mesmo.

Agora, hd jd algum tempo que somos casados, por isso ji ndo me fraquejam os
joelhos todos os dias, contudo, continuo a achar que os nossos beijos sio0 muito mais
sensuais do que a média. Continuam a ser muito melhores do que quaisquer dos
beijos que dei antes de o Sam aparecer.

— De qualquer modo, n@o tenho assim tanta fome — murmura-me ao ouvido.

— Nem eu.

E entdo estd a puxar-me para cima e, de inicio, cambaleamos em dire¢do ao
quarto, mas, no final, acabamos por sé chegar ao sofd.



E uma das coisas boas de ndo termos filhos: sexo no sofd.

S6 depois de terminarmos e de estarmos os dois deitados seminus (bem, quase
nus) no sofd é que a minha mente vagueia para a oferta da Monica. Entrevistei todas
as pessoas na minha lista e ndo encontrei absolutamente nada de preocupante acerca
da minha assistente. Ndo hd absolutamente nenhuma razio para ndo irmos avante
com isto.

O Sam brinca com uma madeixa do meu cabelo preto enquanto eu me aninho no
seu peito nu. Ha alguns anos, inscreveu-se no gindsio da sua universidade porque
«baixa o prémio do seguro de satde», contudo, comecou realmente a utilizd-lo.
Quase todos os dias vai 14 correr, e julgo que levanta pesos duas vezes por semana.
Tenho orgulho da sua determinag@o em cuidar melhor de si, mas também adoro
aquilo que levantar esses pesos fez aos musculos da parte superior do seu corpo.

— Como pdes o teu cabelo tdo macio? — pergunta-me.

— E macio?

— Sim. E inesperadamente macio, na verdade.

— Ainda bem que gostas.

— Nio disse que gostava. Estava s6 a comentar as propriedades fisicas dele.

Dou-lhe uma palmada no brago. O meu marido ri-se e abraga-me com mais forca
contra si. Talvez os meus ovdrios me tenham traido, mas pelo menos tive sorte no
amor. Nao ha melhor homem no mundo.

— Amo-te, Abby — murmura-me para o cabelo.

Sorrio-lhe.

— Eu também te amo.

— Estava aqui a pensar... — Brinca novamente com o meu cabelo, com os seus
olhos castanhos fixos nos meus. — Acho que deviamos pedir uma crianga pequena.

Estado de espirito: arruinado.

Ergo a cabeca do peito dele e olho-o fixamente.

— 0 qué?

O Sam endireita-se no sofd.

— Olha, Abby, disse que ia pensar... nisso da barriga de aluguer, e... nio me
sinto confortdvel com a ideia. Prefiro adotar.

Nio sei como consigo passar da beatitude pés-coital as ldgrimas em cinco
segundos, contudo, de algum modo, fago-o acontecer. Nao consigo parar. Toda a dor
que pus de parte depois daquele dia em que o Sam invadiu o meu chd de bebé e me
disse que a Janelle nos tinha deixado pendurados regressa em forca. Apesar de o meu
marido ter enfiado a alcofa no roupeiro e fechado a porta do que seria o quarto do
bebé, a dor continua l4. O bebé que quase tivemos. Estivemos tdo perto.

E agora parecemos estar mais longe do que nunca.



— Abby? — Claramente chocado com as minhas ldgrimas, o Sam franze o sobrolho.
— Por que razdo estds a chorar?

— Queres saber por que razdo estou a chorar? — Por que raio me faz perguntas
estipidas? — Estou a chorar porque... — Limpo dgua salgada do rosto. — Isto nunca
vai acontecer para nés, Sam. Sinto-o. A préxima adog¢do vai demorar uma eternidade
e, depois, algo vai correr mal, e... e... quando tivermos um filho, teremos cinquenta
anos!

Nio consigo falar mais, pois estou a chorar demasiado. Uma bolha de ranho
brota-me da narina esquerda e nem me dou ao trabalho de a limpar.

— Abby — diz, delicadamente. — Sabes que quero isto tanto quanto tu...

— E 6bvio que ndo. — Fulmino-o com o olhar. — Porque, se quisesses, estarias
disposto a agarrar esta oportunidade que estd mesmo a nossa frente, em vez de a
recusares porque te deixa «desconfortdvel».

O meu marido olha para as mios. Provavelmente, ndo foi justo da minha parte
dizer isto; afinal de contas, sei 0 quanto quer ser pai. Quere-o tanto que, as vezes, me
surpreende que ndo me tenha deixado por uma mulher com dois ovérios funcionais.
Sim, sei que ndo € esse tipo de homem que tenho ao meu lado, no entanto, acredito
que se sinta tentado, as vezes.

— Desculpa — murmuro. — Apenas fiquei... perturbada. Tens o direito a vetar algo
com o qual nido te sentes confortdvel. — Limpo os olhos inchados e pego-lhe na mio.
— Vamos tentar outra vez a ado¢io. Estd tudo bem.

O Sam continua a olhar para as maos, de sobrolho franzido.

— Sam? — chamo.

Nio me responde de imediato, e ndo sei o que é que essa reacdo significa. As
vezes, fica assim, calado, e, geralmente, parto do principio de que é porque estd a
pensar em algo relacionado com a matemadtica. N@o é nisso que estd a pensar agora.
Bem, suponho que podia ser, mas é improvavel.

— Acho que deviamos usar a Monica como nossa barriga de aluguer — afirma, por
fim.

Inspiro fundo.

— Sam, ndo tens de...

— Eu sei que ndo. — Ergue o olhar. — No entanto, tens razdo. Ha tanto tempo que
queremos isto. Odeio que ndo possamos abrir a porta do segundo quarto por ser
demasiado doloroso. J4 nem consigo ver um antncio a fraldas sem me sentir péssimo.
Nem posso imaginar como € para ti teres de as publicitar. — Suspira. — Talvez ndo
seja o ideal, mas a verdade é que quero ser pai. E quero que tu sejas mie. Estamos
prontos agora.

Estende o brago e aperta-me a mdo. Enquanto me sorri e o meu peito se dilata de
felicidade, ocorre-me um pensamento:



A Sra. Johnson vive no Indiana. O seu nimero de telefone tinha um indicativo de
14, e disse-me que tinha sido «nascida e criada» em Indiandpolis.

Cresci [d dos Red Sox. la a todos os jogos em pequena. Seria incapaz de por um boné dos
Yankees. Nunca mais me deixariam voltar a casa!

Foi isso que a Monica disse no chd de bebé, quando lhe tentei dar aquele boné de
bebé dos Yankees, contudo, os Red Sox sio uma equipa de Boston. Todos os fas dos
Yankees sabem disso. Suspeito que ninguém no Indiana daria assim tantos problemas
a alguém por ser fa dos Yankees. Mas talvez sim. Nao é como se alguma vez tivesse
14 estado.

Se é do Indiana, por que razdo serd a Monica uma adepta ferrenha dos Red Sox?

Nio faz sentido.

Viro-me para o Sam, prestes a dizer-lhe aquilo de que acabo de me aperceber, no
entanto, fecho a boca. O meu marido tem reservas, portanto, se lhe disser que temo
que a Monica me tenha mentido, isso encerrard o assunto de vez. Além disso, talvez
me esteja a lembrar mal. Talvez tenha sido outra pessoa a fazer esse comentdrio sobre
os Red Sox. Poderd ter sido a Lily, da contabilidade?

E algo tdo insignificante. Ndo deve ter importincia.
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TRES MESES DEPOIS

enho cinco embalagens de pldstico de comida para bebés dispostas na minha
secretdria: de macid, de pera, de torta de péssego, de batata-doce e de peru
com vegetais de outono.

Recentemente, a Cuddles decidiu expandir-se para o mercado da comida para
bebés. Supostamente, devia estar a escrever conteidos para o site que estio a
desenvolver para apresentar e vender os seus produtos. Mais especificamente, querem
um slogan apelativo. Tendo em conta que tenho pouca experiéncia com comida para
bebés, e na esperanca de que isso me inspirasse, achei que devia comprar algumas
embalagens dela.

E, de facto, aprendi algo importante sobre a comida para bebés: tem um sabor
horrivel.

Nio posso acreditar que as pessoas ddo esta porcaria a bebés indefesos. Bem, a de
macd e a de pera eram decentes. Tolerdveis, alids. A de torta de péssego até sabia
bem, no entanto, era demasiado doce. A de batata-doce deu-me vontade de vomitar,
mas consegui engolir uma colherada. Contudo, a de peru com vegetais de outono...
ndo uso muitas vezes a palavra «deplordvel», mas uau. E capaz de ter sido a pior coisa
que alguma vez meti a boca.

Oh, e houve outra coisa importante que aprendi sobre a comida para bebés: é um
laxante muito poderoso.

E nem sequer provei a de ameixa.

Talvez haja um slogan por ai algures. Comida para bebés Cuddles — tao boa para os
intestinos como para a alma.

Talvez ndo.

Alguém bate a porta do meu gabinete. A Monica estd a entrada, com o seu traje
modesto de calcas pretas e a imaculada blusa branca abotoada até a garganta. Sorri ao
ver-me.

H4 um més, finalizimos o nosso contrato com a Monica para nos servir de barriga
de aluguer. O Sam passou uma eternidade a estudd-lo com o nosso advogado, e os
termos sa0 muito rigorosos: pagaremos a totalidade das propinas da pos-graduacio
da Monica, mas ela abdica de todos os direitos do bebé no momento da concecio.



Nio tem a op¢do de mudar de ideias em nenhum momento depois disso. Temia que
os termos a pudessem assustar, mas ndo. A verdade é que até assinou com um
floreado.

Depois, hd algumas semanas, o Sam foi ao consultério e deu uma amostra do seu
esperma. Visto que conhe¢o tao bem a Monica, ndo tinhamos certamente de ter ido
pela via do médico — podiamos ter recolhido uma amostra sozinhos para lhe dar. Seja
como for, o meu marido insistiu em fazé-lo assim.

E agora... estamos a espera. Obviamente, é apenas a nossa primeira tentativa, pelo
que a probabilidade de uma gravidez ndo é enorme, contudo, ndo consigo deixar de
me sentir entusiasmada. Se ndo resultar este més, serd no préximo ou no seguinte. A
rapariga tem apenas vinte e trés anos, e, além disso, o médico dela afirmou que tem
uma satde excelente, como tal, ndo hd razdes para isto ndo funcionar.

— Alguma vez provou comida para bebés? — pergunto-lhe.

A Monica faz uma careta.

— Nao. Devia?

— Nio, certamente que ndo. — Vejo que tem a bolsa apertada debaixo do braco. —
Estd tudo bem?

— Bem — responde, pensativa. — Mais ou menos.

— Mais ou menos?

Leva a mdo a bolsa e passa algum tempo a vasculhd-la. Quando volta a tirar a
mio, segura uma barra de pldstico branca dentro de um saco de pldstico transparente
com fecho. Pousa-a na minha secretdria para que eu a possa ver claramente.

Ha4 duas linhas azuis na barra.

— Estd gravida? — murmuro.

A jovem assente, com os olhos a brilhar.

— Nio h4 falsos positivos.

A Monica estd gravida.

O esperma do Sam engravidou a Monica a primeirissima tentativa. Passimos
tantos anos a tentar em vao. Nao é como se alguma vez tivesse duvidado de que era
eu a responsavel pela nossa infertilidade, mas nunca tinha visto a prova assim,
mesmo a vista dos olhos.

Gravida. A primeira tentativa.

Ap6s um segundo de autodepreciagdo silenciosa, o impacto da noticia atinge-me.
A Monica estd gravida. O que significa que, daqui a menos de nove meses, vai dar a
luz. Vou ser m@e. Ao fim de tanto tempo a espera, a tentar e a desejar, isto vai
finalmente acontecer.

Nio posso acreditar.

— Isto € incrivel! — exclamo.

Ela assente, feliz.



— Nio pensava que fosse acontecer tio depressa. Suponho que sou mesmo fértil,
ha?

As suas palavras parecem uma facada no meu estémago, contudo, desvalorizo-as.
Estd a fazer isto por mim — estd apenas entusiasmada com a rapidez com que tudo
aconteceu.

— Suponho que sim. Ei, vou enviar uma mensagem ao Sam, estd bem?

— Claro.

Pego no meu iPhone, que ndo reconhece a minha impressio digital, claro, porque
tenho os dedos todos pegajosos de comida para bebés. Introduzo o meu cédigo, que é
0 meu aniversdrio. Sim, eu sei — ndo é muito seguro. Seja como for, ndo acho que
ande alguém a conspirar para roubar informacio do meu telemével. Metade do que 14
estd sdo trocas de mensagens com os meus colegas de trabalho. (Sobretudo com a
Shelley, a queixar-nos da Denise.)

Escrevo uma rapida mensagem para o Sam: A Monica estd gravida!

Depois de digitar as palavras, o 7Phone sugere um emoji de uma senhora grdvida,
que acrescento, apesar de o meu marido nao ser muito fa de enojis aleatérios.

— O que disse ele? — pergunta a Monica, debrucando-se casualmente sobre a
minha secretdria para ver o ecrd do meu telemével.

A resposta do Sam chega um segundo depois: Maravilhoso.

E dificil ndo imaginar um toque de sarcasmo na sua réplica. Apesar de ter
alinhado neste processo, mostrou-se visivelmente relutante durante todo o caminho.
Quando saiu para dar a amostra de esperma, lancou-me um olhar e disse:

— Aqui vou eu. — E entdo esperou, como que na esperan¢a de que eu lhe pudesse
dizer para esquecer tudo. Ndo o disse.

— Disse «Maravilhoso!» — respondo.

Ela sorri. Nao precisa de saber que fui eu a inserir o ponto de exclamacio.

Olho-lhe para a barriga, lisa como uma tdbua. Combindmos que ia trabalhar até
que se comegasse a notar, mas ndo parece que isso v acontecer em breve.

— Como se sente?

— Bem!

— Algumas nduseas?

— Nenhumas.

— Cansada?

— S6 um bocadinho. — Ergue o polegar e o indicador, separados por um
centimetro. — Mas nada de muito mau.

Nio parece cansada ou com nduseas. Parece... 6tima, na verdade. Como se tivesse
um brilho.

— Estd a tomar as vitaminas pré-natais, certo? — pergunto.



Ela assente.

— Duas por dia — recordo-lhe. — A dose recomendada é de dois comprimidos por
dia.

Sorri.

— Eu sei.

Junto as maos.

— E tem de evitar as carnes frias. E o sushi. E, bem... supostamente, o dlcool ndo
faz mal, se for em modera¢do, mas...

— Nio se preocupe, Abby — responde a Monica, naquele seu tom calmo. — Nio
vou beber de todo. Prometo.

Oico bater a porta e, antes que possa dizer algo, a Denise aparece a entrada.
Nunca espera que lhe respondam antes de entrar. Olha para mim, com uma visivel
falta de sorriso nos ldbios, no entanto, isso nao é nada de novo. Lan¢a um breve olhar
a minha assistente, contudo, opta por nem reconhecer a sua presenga com um
cumprimento.

— Abigail — diz. — Jd arranjou um s/ogan para a Cuddles? Acabaram de me ligar.

— Ha...

Comida para bebés Cuddles — cinquenta por cento menos repugnante do que as outras
principais marcas.

— Ainda ndo — respondo.

A minha chefe lanca um olhar as embalagens de comida para bebés na minha
secretaria. A seguir, vejo que o teste de gravidez da Monica ainda 14 estd, apesar de ja
ser tarde demais. Ponho-lhe o cotovelo a frente, esperando que a Denise ndo repare.
Tirando a Shelley, ndo falei com ninguém acerca do meu acordo com a Monica, e a
verdade é que ndo tenciono fazé-lo. Nada de bom poderia resultar disso. Ela vai
deixar a empresa antes que se note, como tal, ninguém tem nada que ver com isso.

— Temos uma reunido com eles amanha — lembra-me a minha chefe. — Espero que
tenha algo até 1a.

— Com certeza.

— Nido me desiluda, Abigail. — Franze-me o cenho. — Isto é algo muito
importante.

Sim, eu sez que é importante. Apesar do meu sucesso com a campanha das fraldas,
s6 somos t3o bons como a ultima coisa que fizemos. Se fizer asneira aqui, estou
acabada. Por que outra razio haveria eu de estar aqui sentada, a comer esta comida
para bebés nojenta?

— Nao se preocupe — respondo. — Estou a tratar disso.

Exalo um suspiro quando a minha chefe sai do meu gabinete. Tenho medo da
conversa em que terei de lhe dizer que, afinal, vou precisar das doze semanas de



licenca de maternidade. Mas o que posso fazer?

Uau, isto do bebé vai mesmo acontecer.

Vou ter um bebé.

Naio posso acreditar.

— E melhor preparar-me para a tal reunido — digo 2 Monica, que manteve a cabeca
baixa durante todo o tempo que a Denise passou a repreender-me. — Bem... sei que
jd disse isto antes, mas ndo me canso de o dizer: obrigada. Isto é... incrivel.

Ela sorri, mostrando uma fila de dentes imaculados.

— Fa¢o-o de bom grado por si.

Olha para o teste de gravidez positivo pousado na mesa a minha frente. Mostra
vontade de lhe pegar, no entanto, eu abano a cabeca.

— Posso deitar isto ao lixo por si.

— Oh, nd0. — Recolhe-o da minha secretiria e ergue-o, admirando as duas linhas
azuis. — Quero guardd-lo. Enfim, como recordacio.

Quer guardd-lo? Quer uma recordagio de uma gravidez pela qual vai passar s
para conseguir um bilhete para a Escola de Artes? E impressio minha ou isso ¢
estranho?

Se hd alguém que devia querer guardar o teste de gravidez, devia ser eu. E ndo
quero. Quero dizer, tem urina. Seja como for, nao quero dar demasiada importancia a
isto, portanto, nao digo nada enquanto a Monica volta a guardar cuidadosamente o
teste de gravidez na bolsa.
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az hoje oito anos que eu e o Sam somos casados.

Esta noite, vamos sair para celebrar num simpdtico restaurante espanhol no

centro da cidade, que serve uma pae/la muito boa. Na maioria das noites,
ficamos em casa e cozinhamos, ou encomendamos comida, visto que estou sempre
tdo ocupada, no entanto, saimos sempre no nosso aniversario de casamento.

O meu marido encontra um lugar de estacionamento a poucos quarteirdes do
restaurante, o que é uma espécie de milagre. A grande vantagem da sua recusa em
arrendar um lugar numa garagem é que se tornou incrivel a estacionar em paralelo.
Tenho a certeza de que jamais vai conseguir enfiar o Highlander naquele espacinho
mindsculo, mas ele insiste em que é capaz. Enquanto tenta manobrar o carro para o
lugar, um pequeno grupo de pedes junta-se para assistir.

— Nio vai conseguir, companheiro! — grita um homem.

— Veja s6! — grita o Sam, em resposta.

Quando ocupa o lugar (como se houvesse alguma diavida), recebe alguns aplausos
dispersos. Ainda ndo sei bem como o fez. Hd apenas alguns centimetros de folga em
cada extremo do veiculo. O meu marido diz sempre que o eterno objetivo € ter zero
espaco em ambas as pontas do carro.

Enquanto percorremos a curta distdncia até ao restaurante, procura-me a mdo.
Pega-me sempre na mio enquanto caminhamos — fazia-o quando namordvamos e
continua a fazé-lo agora, depois de oito anos de casamento. E querido.

— Sinto-me feliz por sermos casados — revela, apertando-me a mao.

Rio-me.

— E bom saber.

Nio o diz apenas por ser 0 nosso aniversario — é 6bvio que o Sam se sente mesmo
feliz por sermos casados. Nos primeiros anos que passimos juntos, antes de a situacao
da fertilidade descarrilar, dizia constantemente: «Alegro-me tanto por sermos
casados.» Ou: «Estou tdo feliz por ter uma mulher!» Ou, as vezes: «Gracas a Deus
que somos finalmente casados.» Acho que ndo gostava muito de namorar. Dizia que
era esgotante.

Provavelmente, foi por isso que casimos relativamente depressa depois de
comecarmos a namorar. A Shelley comecou a namorar com o marido, o Rick, por



volta da mesma altura em que conheci o Sam, mas o Rick sempre foi melindroso em
relagdo ao compromisso. O Sam era precisamente o contrario. Rapidamente entrdmos
numa relagdo exclusiva, com um encontro implicito todos os sibados a noite, bem
como vdrias noites ao longo da semana. Enquanto o Rick se passou quando a minha
melhor amiga deixou uma escova de dentes no seu apartamento, o Sam — por
iniciativa prépria — esvaziou uma gaveta para mim no quarto dele e fez-me uma
copia da chave.

— Nio seria mais fdcil se viesses simplesmente viver comigo? — perguntou, pouco
depois. Eu e a Shelley anddvamos ambas em finais dos vinte e com o casamento na
cabeca, como tal, ela estava a morrer de inveja.

Entdo, quando jd viviamos juntos, o0 Sam comecou a fazer comentdrios comeg¢ados
por «Depois de casarmos». «Depois de casarmos, podemos declarar os nossos
impostos em conjunto», por exemplo. Ou: «Depois de casarmos, deviamos arranjar
um T2.» E certo que ndo eram afirmacdes muito romanticas (como «Depois de
casarmos, deviamos ir a Paris em lua de mel» ou «Depois de casarmos, deviamos
comprar uma vz//a em Mildo»), contudo, havia algo de querido na sua presuncdo de
que famos ficar juntos. Com o tempo, também comecei a fazer afirmac¢des do tipo
«Depois de casarmos».

Um dia, famos a passar por uma Zales, de mao dada, e comentei:

— Quando me pedires em casamento, é melhor que me compres um anel da
Tiffany.

O Sam ficou com uma expressio estranha no rosto, e senti um aperto no coragio.
Tinha vindo a fazer tantas declaracBes sobre o casamento que pensei que ndo fazia
mal. Era tudo culpa dele!

Finalmente, quando estava prestes a gaguejar uma desculpa desajeitada, inclinou-
se para mim e murmurou-me ao ouvido:

— E se o tiver comprado na Kay?

Franzi-lhe o sobrolho.

— Har

Foi entdo que levou a mio ao bolso e tirou a caixinha azul. Fiquei boquiaberta. S6
namordvamos hd um ano e meio e, apesar de vivermos juntos, ndo estava a espera
daquilo.

— Oh — murmurei. — N@o estava a espera...

Ele pestanejou.

— Bem, eu amo-te. Porqué esperar?

Bom...

— Espera, deixa-me pdr-me de joelhos — disse. E entdo fé-lo, como se estivesse a
seguir algum procedimento adequado para pedir a namorada em casamento, tirado



de um manual de rela¢des. Abriu a caixa azul e o anel era... bem, ndio vou mentir;
era minusculo. O Sam s6 tinha terminado recentemente o seu doutoramento, e nao
ganhava propriamente uma fortuna no programa de pés-doutoramento. Mas, mesmo
assim, era perfeito. — Queres casar comigo, Abby?

Disse-lhe que nao.

Estou a brincar. E ébvio que disse sim. Um «sim» muito entusiasta. Porque, caso
contrdrio, por que motivo haverfamos de estar sentados a mesa, a espera de saborear
uma paella, no inicio do nosso nono ano como marido e mulher? Nunca, nem por um
momento, me arrependi da minha decisdo de casar com o Sam Adler.

Ainda que as vezes me pergunte se sente 0 mesmo.

Seja como for, ndo hd nem rasto de arrependimento no rosto dele enquanto vé a
nossa empregada por a grande frigideira de arroz e marisco, a escaldar, a nossa frente.
Sorri-me sobre o vapor que se ergue da nossa comida.

— O que acham? — pergunta-nos a empregada.

— Tem 6timo aspeto — respondo.

— E o que lhe parece a s7, cariito? — Pousa uma mao branca com unhas vermelhas
no ombro do meu marido.

A nossa empregada tem estado a namoriscar desavergonhadamente com o Sam
desde que chegdmos. E algo que acontece sempre — j4 nem noto. E ele nunca repara.
Seria de esperar que a sua alianca e o facto de estar aqui com a mulber fossem
suficientemente dissuasivos, no entanto, parece que nio.

— Sim, tem bom aspeto — diz, mas o seu sorriso é dirigido s6 a mim. E divertido
ver mulheres a tentar namoriscar com o meu marido enquanto ele as ignora por
completo. Nunca me vou cansar disso.

A empregada desiste e deixa-nos com a nossa paella. Estd muito boa. Vai custar-
nos uma fortuna, mas o dinheiro nunca foi algo com o qual me preocupasse. Sempre
senti a necessidade de me lancar por minha conta, mesmo com o meu fundo
fiducidrio no banco, contudo, entre o meu saldrio e o do Sam, seria dificil viver em
Manhattan sem esse pé-de-meia.

— Isto estd muito bom — comento, metendo um pedaco de salsicha a boca.

— Nio sei — responde 0 Sam. — Acho que a paella que fiz no més passado também
ndo estava nada ma.

Estava. Estava mesmo. O meu marido ndo se estd a tornar melhor a cozinhar.

— Bem, tecnicamente, isso ndo era uma paella — observo. — Era arroz espanhol com
pedacos de salsicha e camardo.

— Sim, e o que € isto? — Tira algum do socarrar da frigideira. — E igual. Arroz com
salsicha e camario.

— Nio tens a parte crocante no fundo.



— Tenho, pois.

Sorrio-lhe.

— Queimado no fundo nio é a mesma coisa.

— S6 estava um bocadinho queimado.

— Estava preto.

— Hum. Eu acho que estava castanho.

Reviro os olhos.

— Mas admito que gosto que tenhas usado tomates frescos no teu. Os tomates sdo
o meu vegetal favorito de todos os tempos.

Ele arqueja.

— Abby! Os tomates ndo sio vegetais! Sdo frutos.

— Nio pode ser.

— Pode, pois — afirma, com firmeza. — Tém sementes por dentro, o que faz deles
um fruto. — Pisca-me o olho. — E um fruto sa/gad.

— Isso ndo parece certo.

— Estd certo. Acredita.

Naio... Esta?

Agarro no meu telemével para pesquisar no Google e... uau, os tomates sdo
mesmo um fruto, afinal. Raios.

— Nio posso acreditar! Como podem os tomates ser frutos?

— No que eu ndo posso acreditar é que ndo sazbias que os tomates sio frutos.

— Sim, bem. — Dou-lhe um pontapé ao de leve no sapato por baixo da mesa, o que
o faz sorrir. — T« nem sabias que o Brad Pitt e a Jennifer Aniston se separaram.

— Nio sigo as Gltimas noticias dos tabloides, e depois?

— Isso ndo sdo dltimas noticias. O divércio foi hd mais de uma década! Desde
entdo, ele casou com a Angelina Jolie, adotaram um monte de bebés e depois
separaram-se! Estds um casamento inteiro atrasado.

— Sabes certamente muito sobre a vida amorosa do Brad Pitt — conclui,
devolvendo-me o pontapé por baixo da mesa.

E entdo comecamos a fazer como que um jogo de pés por baixo da mesa. Descalco
o sapato e subo o pé pela perna das suas calcas, o que o faz baixar o braco para me
agarrar a barriga da perna nua. Os nossos olhares cruzam-se sobre a mesa, e o sorriso
que me lanca faz todo o meu corpo formigar. A Shelley estd sempre a falar em como
o marido jd ndo a «excita», contudo, n@o me consigo identificar com isso. O Sam
continua a deixar-me toda alvorocada. Ndo consigo imaginar que isso va mudar
algum dia. Até estou expectante por que envelheca, porque acho que vai ficar sexy
com rugas a volta dos olhos e com o cabelo grisalho.



Mal acabamos de comer, o meu marido quer trocar presentes. Estd mais
entusiasmado com isto do que qualquer adulto devia estar. Tenho o seu presente
guardado na bolsa, e 0 meu estd, teoricamente, no bolso do seu casaco. O que
significa que € algo pequeno. Talvez uma joia.

Espero que seja uma joia.

Efetivamente, tira uma caixa retangular do casaco e fd-la deslizar sobre a mesa na
minha dire¢do. Sorri ao ver a caixa quadrada que lhe estendo. Ergue-a, avaliando o
seu peso.

— Nao parece um aparelho eletrénico — comenta.

— Naio é.

— S30... meias? — Sorri. — Sabes como adoro meias.

Estd a brincar — refere-se a uma vez em que fomos passar o Natal a casa dos meus
pais, e em que o presente deles para o Sam foi um par de meias finas. Foi, suspeito, a
forma ndo muito subtil da minha mae de dizer que ndo estava entusiasmada com as
nossas iminentes napcias. Fiquei horrorizada com isso, mas ele achou graga. Ainda as
usa. Chama-lhes «as suas meias natalicias».

— Sim, mas sdao meias boas — afirmo. — Meias Prada.

— Oh, meias Prada. Tenho de ver isso.

Rasga o papel de embrulho e tira a tampa da caixa. Arregala os olhos ao ver o que
tem dentro.

—E... uma camisola de alcas?

— E um avental!

— Oh... — Tira-o, erguendo-o para a luz. O avental contém um monte de
simbolos matemadticos, incluindo a raiz quadrada de 7/ negativo, dois ao cubo, um
simbolo de somatério e o pi. Jamais saberia isto, mas o sife garantiu-me que se 1é
como... — I ate some pie?

— Certo. — Sorrio-lhe. — Fixe, ndo é? Para todos os teus... enfim, cozinhados.

N3ao que o queira encorajar a cozinhar ou assim, mas, visto que nao o consigo
desencorajar, mais vale comprar-lhe um avental para que ndo ponha nédoas em todas
as pecas de roupa no seu roupeiro.

— Sim, é 6timo — responde, embora seja dificil perceber se o diz a sério. — Serei
uma mistura de Euclides com Martha Stewart.

— Odeias.

— Nao odeio nada.

— E 6bvio que sim.

— Nio, ndo odeio. Adoro.

— E claro que ndo adoras.

— Adoro, sim!



— Mentiroso.

— Adoro-o tanto — insiste — que o vou pOr agora mesmo, porque mal posso esperar
para o usar.

— Estd bem, estd bem...

— Naio, olha... — E entdo levanta-se, e, diante de todo o restaurante, passa os
atilhos do avental por cima da cabeca. Arma um grande espalhafato ao experimentd-
lo, até eu me desmanchar a rir. As pessoas comecam a olhar para nés, mas ndo quero
saber. — Que tal estou?

— Sexy como tudo.

— Bem, isso nem é preciso dizer. — Sorri-me. — Muito bem, agora abre o teu.

Tiro a tampa da caixa do que é claramente uma joia. O meu marido ndo me
compra muitas joias, contudo, quando o faz, até é decente a escolher. Para um
homem, isto é.

Mas isto ndo é uma joia; é um longo objeto prateado com diamantes no cabo e o
nome «ABBY» gravado na lamina.

— E um abre-cartas — explica. — Fartei-me de te ouvir a queixar de todos os teus
cortes de papel.

E certo que me queixo muito de cortes de papel.

— E lindo — digo; e digo-o a sério. O cabo € absolutamente magnifico. Ndo posso
dizer que ndo teria gostado de um colar, mas isto € atencioso. E algo que ndo tenho e
de que preciso, e, sempre que o usar no trabalho, vou pensar no Sam. Compra-me
sempre presentes muito atenciosos.

— Fico muito feliz por gostares — responde. — Ndo vais impressionar o pessoal da
Cuddles se tiveres as maos cobertas de cortes, pois ndo?

Tiro-o da caixa, admirando o design. E realmente lindo. A ldmina capta a luz do
teto, e reparo em como € afiada. Bem, ndo devo voltar a ter problemas a abrir cartas.

Uma hora depois, estamos a caminhar de mio dada de regresso ao Toyota. O Sam
tirou o avental e estd muito bonito com camisa e cal¢as. S6 bebeu um pequeno copo
de vinho, porque vai conduzir, mas eu bebi dois e, por alguma razdo, é quanto basta
para me deixar alegre. O que posso dizer? Sou um peso-leve. Este facto sobre a minha
pessoa explica a razdo pela qual o nosso andar de mao dada rapidamente degenera em
eu agarrar-me ao braco do meu marido. Ele passa-mo pelos ombros, puxando-me
para si enquanto andamos.

Tropeco numa racha no passeio, o que é mais um sintoma dos meus saltos altos do
que do que bebi, no entanto, o Sam acha hilariante.

— Ficaste bébeda com dois copos de vinho, Abby?

— Nao.

— Quer-me parecer que sim.



— Ouve 14, meu menino. — Agarro-o pelo braco. Oh, belos biceps. Obrigada,
inscri¢do no gindsio. — Porta-te bem.

Paramos de andar e, por um momento, ficamos s6 a olhar um para o outro. Ele
inclina-se para a frente até eu poder sentir o cheiro a vinho e paella no seu hilito.
Quase de certeza que me teria beijado, mas uma voz do meu lado esquerdo chama:

— Abby!

Raios.

Viro a cabeca para o lado. Fico chocada ao ver nada menos do que a Monica
Johnson a poucos metros de nés. Nao estamos nem perto do trabalho. O que fzz ela
aqui?

— Hai, old, Monica — digo, afastando-me do meu marido, que, por seu lado, parece
devidamente desiludido.

A minha assistente ndao parece ter de todo consciéncia de que nos interrompeu
enquanto aperta a bolsa contra o peito e se aproxima de nds.

— Estou tdo surpreendida por vos ver aqui!

O Sam mal reconhece a sua presenca, olhando para o relégio e depois para um
candeeiro de rua. Ndo é o homem mais social do mundo nem nas melhores
circunstancias, mas ndo guardou segredo de como esta situacio o deixa
desconfortdvel. A Monica estd gravida de uma crianca que tem metade do seu ADN.
E, de facto, uma situacio estranha.

— E 0 nosso aniversdrio de casamento — explico. — Acabdmos de jantar.

— Oh, isso é maravilhoso! — exclama, juntando as maos. Continua com a mesma
blusa que tinha no trabalho esta manha, e ndo posso deixar de notar que, ainda que a
sua barriga n@o tenha crescido, os seus peitos fizeram-no certamente. Tinha uns seios
bastante banais antes disto, mas agora sio enormes.

Lango um olhar ao meu marido para ver se reparou, contudo, este tem as maos
enfiadas nos bolsos e estd a olhar para todo o lado menos para a rapariga. Pelo menos,
ndo pegou no telemovel.

— O que faz por aqui? — pergunto.

A jovem encolhe os ombros.

— Vim s6 jantar com uns amigos. E agora, enfim, estou a tentar apanhar um tdxi a
uma sexta-feira a noite. Ouvi dizer que ajuda mostrar um pouco de perna, mas nao
estd a resultar.

— Oh. — Olho para o fundo da rua, onde o Highlander do Sam estd estacionado. —
Podemos dar-lhe boleia para casa, se quiser.

O meu marido arregala os olhos, mas mantém a boca fechada, felizmente. Esta
mulher estd gravida do nosso filho — ndo a vou deixar vaguear pela cidade a altas
horas da noite.

A Monica fica com as faces coradas.



— Oh, ndo vos quero desviar do caminho.

— Nio, fazemos questdo — insisto. — Ndo vive assim tdo longe de nés. Nio é
incémodo nenhum.

Olho para o Sam em busca de confirmagio e este assente com relutincia.

E assim, em vez de dar uns amassos com o meu marido nas ruas de Manhattan na
noite do nosso aniversirio de casamento, arrastamo-nos todos até ao Toyota para
voltar para casa. O que ndo tem mal, suponho.

Mas eis a parte estranha: quando o meu marido destranca as portas do carro com o
seu comando da chave, a Monica salta imediatamente para o lugar do passageiro.
Tendo em conta que lhe vamos dar boleia, parece-me estranho. Sou eu a mulher do
Sam — ex é que devia ir sentada ao seu lado. Tecnicamente, o carro é dele, visto que
estd em seu nome, no entanto, comprou-o com dinheiro da nossa conta conjunta. E,
visto que ganho muito mais do que ele, isso quer dizer, de certo modo, que este carro
¢ mais meu do que dele. Em todo o caso, é mais meu do que da Monica, de certeza.

Como foi capaz de se sentar no banco da frente?

Passo um minuto furiosa com isso, contudo, ndo hd nada que possa fazer. E o meu
marido que vai conduzir, por isso ndo tenho escolha a ndo ser entrar para o banco de
trds. Sei que € algo pequeno, mas deixa-me desconfortdvel. Quando olho para o Sam
e para a Monica sentados a frente, parece-me que podiam ser um casal. Além disso,
ela estd gravida do filho dele. Em muitos aspetos, fazem mais sentido do que o Sam e
eu. Sim, é mais de dez anos mais nova do que ele, mas e entdo? Os homens passam a
vida a casar com mulheres muito mais novas.

Comeco a sentir que estou a fazer de vela aqui atrds. Espero que o meu marido
conduza depressa.

Durante cerca de cinco minutos, viajamos num siléncio desconfortdvel. Sou boa a
fazer conversa de circunstdncia, mas que tipo de conversa se faz com a mulher que
tem o nosso filho no tGtero? Jd pensou em alguns nomes para o filho que nos vai dar? Nio
me ocorre nada de brilhante. S6 quando paramos num sinal vermelho em frente a um
cinema é que a Monica exclama:

— Oh, meu Deus! O novo filme do Quentin Tarantino jd saiu!

As sobrancelhas do Sam disparam. O Quentin Tarantino é um dos seus
realizadores favoritos, e jd fizemos planos para ver o filme este fim de semana.

— Gosta do Quentin Tarantino?

— AhZ — assente avidamente. — O meu favorito é o Pulp Fiction.

Pulp Fiction é o favorito do meu marido de entre todos os filmes do Tarantino.
Diria, sem exagerar, que o viu, provavelmente, dez mil vezes, e isso s6 a contar as
vezes em que O Vimos juntos.

Resfolega.



— Provavelmente, ainda nem tinha nascido quando esse filme saiu.

Incomoda-me que ela ndo o contradiga nesse ponto.

— Nio deixa de ser um 6timo filme. Samuel L. Jackson? Cldssico. — Sorri. — Sabe o
que chamam a um quarto de libra com queijo em Paris?

Um sorriso repuxa-lhe os labios.

— Um Royale com Queijo.

— Certo — responde a rapariga, rindo. — Por causa do sistema métrico.

E entdo passam o resto da viagem a citar frases de Pulp Fiction. Vi-o quase tantas
vezes como 0 Sam, por isso podia juntar-me a diversdo, mas, visto que vou no banco
de trds, € dificil. Perto do fim, o sorriso do meu marido torna-se genuino. Quando
encosta 4 berma junto ao prédio da Monica, parece desiludido por a diversio ter
terminado.

— Entdo, vai ver o novo filme do Tarantino este fim de semana? — pergunta ela.

— Sim — responde o Sam, olhando para mim em busca de confirmacdo. Anuo.

Faz-se um longo siléncio e, por um assustador segundo, penso que o meu marido
a vai convidar para vir connosco. Ndo que fosse horrivel, mas... bem, ndo quero que
va. Em todo o caso, ele ndao o sugere e a Monica sai do carro sem mais alarido.

Depois de a rapariga sair, desaperto o cinto e vou sentar-me no banco da frente, ao
lado do Sam. Este langa-me um olhar estranho.

— Nio tinhas de mudar de lugar — afirma.

— Nio quero ir sentada no banco de trds, como se fosses 0 meu motorista.

— Porque ndo? Podia ser um daqueles jogos de papéis, em que eu sou um taxista e
tu és a bela e misteriosa mulher que fui buscar ao aeroporto.

Rio-me.

— E isso que queres?

— Na verdade, s6 quero ir para casa para podermos... enfim, celebrar.

— Parece-me bem.

O Sam liga o carro e vira para a Third Avenue, rumando ao nosso apartamento.
Observo o seu perfil a luz da lua. Neste momento, tem o rosto liso, o que significa
que se barbeou mesmo antes de sairmos. Por mim.

— Ei — digo. — Nao achaste estranho a Monica ter-se sentado a frente?

O meu marido empurra os 6culos para cima sobre a ponte do nariz.

— Sim. Um pouco.

— Quero dizer, era a passageira. Devia ter-se sentado atras.

— Sim, suponho que sim.

Nio parece muito incomodado com isso, por isso talvez seja melhor ndo insistir
na questdo. Sim, foi estranho. De certeza que a Shelley concordaria comigo. Mas o
Sam ndo fica incomodado com esse tipo de coisas. E, seja como for, parece ter-se
divertido muito a falar sobre Pulp Fiction com a Monica.



S6 quando jd vamos hd vdrios minutos em marcha é que me lembro de uma
conversa que tivemos a uma mesa de reunides hd alguns meses.

— Vi outra vez o Django Unchained na Netflix ontem a noite — comentei.

A Monica, que estava a por café na mesa, estremeceu e disse:

— Oh, meu Deus, o Tarantino € tdo violento.

Ri-me.

— Sim, mas o meu marido adora os filmes dele, especialmente o Pxlp Fiction. Ja
perdi a conta do nimero de vezes que vimos esse filme.

Fecho os olhos, tentando recordar o que a Monica respondeu a isso. Disse que
tinha visto o filme? Nao me lembro. Seja como for... dizer que Tarantino é «tdo
violento» é muito diferente de lhe chamar «o seu favorito».

Mas, de algum modo, ndo s6 € esse o seu filme favorito como decorou cada frase.

Mordo o ldbio com tanta for¢ca que déi. O Sam continua a conduzir, assobiando
para consigo. Teve uma boa noite hoje — ndo faz ideia do que estou a pensar.

Provavelmente, estou a ser irracional. Talvez me esteja a lembrar mal da conversa
com a Monica. Sim, disse que os filmes eram violentos, mas nio disse que nio
gostava deles. Talvez o quisesse dizer num sentido elogioso, como «O Tarantino é o
unico realizador que satisfaz a minha sede de violéncia!» E nunca disse que ndo tinha
visto Pulp Fiction. A maioria das pessoas jd viu esse filme — é um filme muito
popular. Um cldssico, como a prépria disse.

Ei, talvez a nossa conversa a tenha inspirado a revisitar os filmes.

Estou decididamente a dar demasiada importdncia a isto. Que importa que a
Monica se tenha sentado no banco da frente? Que importa que tenha o mesmo gosto
por filmes que o meu marido? Eu é que estou casada com o Sam. E em breve, gracas
a generosidade dela, vamos ser pais.

Nio sei por que motivo estou a ficar tdo paranoica.
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sta é a primeira consulta de obstetricia da Monica desde o teste de gravidez

pOsitivo.

A julgar pela sua tGltima menstruagdo, estd de dez semanas, quase onze.
Continua com a barriga lisa como uma tdbua, no entanto, os seus peitos estio
enormes. Tem uma bata de hospital vestida, mas nada da cintura para baixo. Entrei
com ela na sala de exame e ofereci-me para esperar 4 porta enquanto trocava de
roupa, mas a rapariga insistiu em que ndo era «nada de especial».

Virei costas enquanto se despia, contudo, ndo pude evitar dar uma espreitadela. E
entdo desejei n@o o ter feito. Nunca olhei para a Monica como sendo particularmente
atraente, mas nao posso ignorar que tem vinte e trés anos € que o seu corpo é
absolutamente perfeito. Ndo que o meu seja terrivel ou assim, no entanto, tudo nela
é tdo firme e... bem, como disse, perfeito.

— Isto é emocionante — comenta.

— Sim — concordo. — Pois é.

A Monica aperta as maos brancas.

— Disseram-me por telefone que talvez consigamos ouvir o coracdo do bebé hoje.

S6 de pensar nisso, sobem-me ldgrimas aos olhos. Sim, eu e 0 Sam quase tivemos
um bebé antes, mas a Janelle vivia do outro lado do pais e nunca pude ir a nenhuma
consulta com ela. Nunca pude experienciar nada assim.

A Monica tem sido verdadeiramente maravilhosa, para ser sincera. A noite em
que a levimos a casa foi um pouco estranha, mas tem sido muito querida desde
entdo. Faz-me atualizacBes didrias sobre como se sente, ajudou-me a pensar em
nomes para o bebé (todos prontamente rejeitados pelo Sam... Qual é o mal de
Worthington?) e ofereceu-se para me deixar vir a esta consulta. Jamais lhe teria
pedido tal coisa, no entanto, fiquei encantada com a oferta. «E o seu bebé, Abby.
Devia estar 1d.»

Nio posso acreditar que fui tdo mesquinha por ela se ter sentado no banco da
frente do nosso carro. Que importincia tem isso? Talvez estivesse enjoada e precisasse
de ir a frente. Provavelmente, foi mesmo algo desse género.

— A propésito — digo-lhe. — Eu e o Sam queremos que va jantar connosco na
semana que vem. Estd livre na quarta-feira a noite?



— Sim, estou. — A rapariga anima-se. — Isso seria 6timo. Obrigada!

— O prazer ¢ nosso. E a nossa heroina, afinal.

Pousa cautelosamente uma mao na barriga.

— E uma pena o Sam néo ter podido vir 4 consulta hoje.

Estd bem, sejamos transparentes: a Monica convidou-me ¢ a0 meu marido para a
consulta de hoje. E eu disse que lhe ia perguntar se queria vir, mas acabei por ndo o
fazer. Estou certa de que teria querido vir. Teria sido muito desconfortdvel comigo e
com o Sam aqui. E simplesmente mais facil assim.

— Talvez venha a préxima consulta — conclui a jovem.

— Talvez — respondo, vagamente.

Ou ndo.

A Dra. Selena Wong foi altamente recomendada, ainda que a Monica ndo precise
propriamente de uma obstetra de alto risco, como eu precisaria se alguma vez tivesse
conseguido engravidar. Mas, mesmo assim, sinto-me mais calma quando a Dra.
Wong entra na sala, com o seu grande sorriso e os seus olhos inteligentes. Tem uma
aura que me faz confiar nela instantaneamente.

— Ol4. — Estende uma mio para que a rapariga a aperte. — Sou a doutora Wong. E
a senhora deve ser a Monica Johnson.

Ela assente e aperta a mdo da médica.

A mulher vira-se entdo para mim.

— E a senhora é... a mde da Monica?

Oh, meu Deus. Ela 740 acabou de me dizer isso. A mde da Monica? A sério? Sim,
sou treze anos mais velha do que ela, mas ndo tenho idade suficiente para... bem,
suponho que, tecnicamente, podia ser mae dela. Ndo é como se tivéssemos um ano de
diferenca. Seja como for, visto que as pessoas deste pais nao costumam ter bebés aos
treze anos, € altamente ofensivo.

— A Abby vai adotar o bebé — explica a rapariga, dado o facto de eu estar
demasiado agitada para falar. — Estou a servir-lhe de barriga de aluguer para a
gravidez.

— Oh. — A Dra. Wong arregala os olhos. — Desculpem... Pareceu-me ver uma
semelhanca familiar.

— Tudo bem — resmungo. Se viu uma semelhanca familiar, ndo podia ter arriscado
a dizer «irma»?

Bem, ndo vou ficar obcecada com isto.

— E o 6vulo da Abby, entdo? — pergunta a médica.

A minha assistente abana a cabeca.

— Nio, os 6vulos da Abby n@o prestam. Usimos os meus e o esperma do marido
dela.

— Oh! — A Dra. Wong langa-me um olhar estranho, que provavelmente merego. A



Monica vai basicamente ter um bebé com o meu marido. E ébvio que ndo teria
ponderado sequer esta op¢ao se ndo estivesse tdo desesperada por ser mie. — Bem, isso
é fantdstico.

Dedica-se entdo a recolher o historial médico da jovem, que € bastante banal.
Pouco mais teve na vida do que uma constipagdo. Claro que eu sempre achei que era
perfeitamente sauddvel até que ndo consegui engravidar.

Depois das perguntas, faz-lhe um exame pélvico, para o qual faco questdo de sair,
apesar de a Monica ndo se parecer importar. Entdo, a Dra. Wong sai para me chamar
de novo para a sala.

— Vamos tentar ouvir o batimento cardiaco com um Doppler — explica. — A
Monica pensou que quereria ouvir.

O meu préprio coragdo palpita-me dentro do peito.

— Sim, isso seria 6timo.

A minha assistente tem novamente as calcas vestidas, para poder erguer a bata
sem expor as suas partes baixas. Tem a barriga completamente lisa. Nao fazia ideia
que era possivel uma pessoa estar gravida de quase trés meses e ainda ter uma barriga
assim tdo lisa. E# pareco mais gravida do que ela.

A Dra. Wong espalha gel na sua sonda Doppler, pousando-a cuidadosamente na
barriga da rapariga. A jovem estremece e ri-se.

— Estd fria!

— Desculpe 14 isso — diz a mulher, sorrindo-lhe. — Muito bem, agora vamos ver se
conseguimos encontrar esse batimento cardfaco. Lembrem-se de que ainda é cedo,
portanto, eu ndo entraria em panico se ndo o conseguirmos ouvir. Fazemos uma
ecografia transvaginal, nesse caso.

Mas entdo a médica move a sonda e ouvimo-lo:

Shh, shh, shh, shh...

E muito répido, contudo, ouvi dizer que os coracdes dos fetos batem mais
depressa do que os coragdes adultos. Parece... bem, parece-me normal, mas o que sei
eu? Na verdade, parece-me perfeito.

E o coracdo do meu bebé.

— Perfeito. — A Dra. Wong sorri-nos. — Cento e oitenta batimentos por minuto, o
que é normal para dez semanas. Vai abrandar um pouco no segundo trimestre.

Sinto um né na garganta e os meus olhos a lacrimejar. Subitamente, arrependo-
me de ndo ter convidado o Sam para vir connosco. Oxald pudesse estar aqui para
ouvir isto comigo. O nosso bebé.

A Monica olha fixamente para a sua barriga, boquiaberta.

— E incrivel — murmura.

E entdo os seus olhos comecam a marejar-se. Limpa-os rapidamente, antes que as
ldgrimas possam cair, mas estd decididamente quase a chorar. Mas por que motivo



estd a chorar?

— Podemos ficar com uma gravacio disto? — pergunta.

A Monica quer uma gravagio disto? Que raio.

— Bem, pode gravar com o seu telemovel — diz-lhe a Dra. Wong.

E ela assim faz. Pega no telemdével e grava o som do batimento cardfaco durante
muito mais tempo do que me parece necessirio. Tipo por um minuto. Um minuto
ndo parece muito tempo, no entanto, ao fim de dez segundos, é um pouco repetitivo,
ndo é?

Faz-me lembrar de quando fez o teste de gravidez que deu positivo e de como
quis guardar o pau urinado. Pergunto-me se ainda o terd. Ndo o guardou mesmo,
pois nao?

— Tenciona fazer o rastreio do primeiro trimestre? — pergunta a médica, depois de
a gravacdo (finalmente) terminar. — E uma andlise ao sangue para procurar sinais de
anomalias cromossémicas e uma ecografia para ver a translucidez nucal, que é o
fluido por baixo da pele atrds do pescoco do bebé. E bastante preciso a detetar
malformacoes congénitas. Podfamos fazé-lo dentro de algumas semanas.

— Oh. — A rapariga ri-se. — Bem, s6 tenho vinte e trés anos. De certeza que o bebé
estd bem. Nao é como se tivéssemos usado os 6vulos da Abby.

Bem, obrigadinha.

— O risco é mais baixo — admite a mulher —, mas nido é nulo. Eu recomendo o
exame. Além disso, tem uma ecografia, por isso pode ver o seu bebé.

A Monica arregala os olhos. Inicialmente, penso que me vai perguntar o que
penso, mas, em vez disso, responde precipitadamente:

— Sim, parece-me 6timo.

Devia ter-me perguntado. Ex é que vou ser a mie desta crianga. Seja como for,
suponho que € ela quem carrega o bebé. Enfim, ndo vou dar demasiada importancia a
isso. Quero que faca o rastreio, por isso ndo hd necessidade de intervir. Vai fazer
exatamente o que quero que faca.

Entdo, por que razdo tenho um mau pressentimento a revolver-me o estomago?
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ntdo, como estd aquela mulher?
— A minha mde recusa-se obstinadamente a lembrar-se do nome da
Monica. S6 se refere a ela como «aquela mulher». Escusado serd dizer
que ndo estd inteiramente de acordo com usarmo-la como barriga de aluguer. Creio
que as suas palavras foram: «Abby, perdeste por completo todo o bom senso que
tinhas?» Ou algo nessa linha de raciocinio.

— Estd 6tima! — digo para o telemdvel, com um entusiasmo que espero que nio
soe forcado. — A gravidez estd a ir muito bem. E estd tudo a correr de acordo com o
plano.

— Sendo o plano que uma jovem bonita estd gravida de um filho do teu marido.

— Sim — respondo, entredentes. — Esse plano.

— Hum.

Cerro a mio direita num punho. E algo que parece acontecer sempre que falo com
a minha mae.

— Disseste-me que nao ias ser critica.

— E ndo estou a ser! S6 disse «<hum». Tu é que interpretaste isso como uma critica.
Deve ser porque te sentes insegura por uma jovem bonita estar griavida de um filho
do teu marido.

O punho aperta-se. Um dia destes, quando estiver a falar com a minha mie, vou
esmurrar uma parede e partir a mao.

— Sabes que eu e o Sam ndo podemos ter um filho sozinhos e as adocGes
continuam a falhar. E a Gnica maneira.

— Sim, é o que tu dizes — murmura. — E como estd o Sam, a propésito?

— Estd bem.

— Sim, aposto que sim.

A antipatia da minha mie pelo meu marido foi quase instantinea quando se
conheceram. Quando namordvamos hd cerca de trés meses, o Sam aceitou
rapidamente viajar até Long Island para a conhecer e ao meu pai, o que me pareceu
um excelente sinal do seu compromisso comigo. Estava adoravelmente nervoso com
toda a situagdo — vestiu fato e gravata e, além disso, comprou flores ¢ uma caixa de



chocolates. Passou dez minutos ao espelho, a tentar que o né da gravata ficasse
perfeito.

Diria que o momento em que tudo correu mal foi quando a empregada dos meus
pais, a Imelda, abriu a porta e o0 meu marido a confundiu com a minha mie. Ainda
me desconcerta como se conseguiu baralhar nisso, dado que a Imelda é uma
mexicana de pele morena e a minha tez é do mais pdlido que hd. Quando lhe
perguntei por isso mais tarde, murmurou: «Desculpa, Abby, ndo venho de uma casa
onde temos criados a abrir a porta as pessoas.»

A partir dai, foi sempre a descer. Disse que o golfe era «aborrecido», antes de ser
informado de que era o desporto favorito de todos os tempos do meu pai. Ofereceu-se
para levar as cenouras para a mesa de jantar e deixou-as cair ao chdo. O seu grande
final foi bater na caixa do correio ao sair do caminho de acesso e derrubd-la. « V4 l4...
ao menos é bonito», disse-me a minha mie ao telefone no dia seguinte.

Acabou por se afeicoar a ele, ainda assim. Bem, mais ou menos. Basicamente,
tento evitar que estejam muitas vezes juntos, uma estratégia com a qual todos
parecem felizes.

— Escuta — comec¢o. — O Sam tem sido 6timo ao longo de tudo isto, sabias? Nem
todos os homens seriam tdo compreensivos em relagdo a... tudo.

— Devo ficar encantada por ele ndo te ter deixado quando ndo te conseguiu
engravidar?

Deixo escapar um resfélego.

— Naio € isso que estou a dizer, mie.

— Ouve bem, Abby — diz-me, num tom subitamente muito sério. — Li¢do de vida:
ndo podes confiar nos homens. Em nenhum.

— Posso confiar no Sam.

— Muito menos no Sam.

— Mae!

— Tudo bem — resmunga. — O teu marido ndo é menos de confianca do que os
outros homens. Feliz?

Nem por isso, contudo, nao vou insistir na questao.

— Estou s6 a dizer — continua — que nao o queres deixar sozinho com aquela
mulber. E um homem e ndo se vai conseguir controlar.

— Oh, meu Deus.

— E simplesmente assim que os homens sio.

— Ele ndo é um animal — atiro. — E uma pessoa decente. Ndo me vai trair por a
oportunidade surgir. Seria incapaz.

— Seria?

— Sim! Seria!



E acredito nisso. A sério que sim.

— Tudo bem, o Sam é um santo — conclui a minha mde, com um resfélego. —
Mas... estou s6 a dizer para teres cuidado, Abby. Nio tentes a sorte.

Talvez seja melhor nao lhe dizer que convidimos a Monica para jantar connosco.
Tenho um pressentimento de que ndo ia aprovar.



14

emos mesmo de fazer isto?
S O Sam estd a ser o seu habitual antissocial e a armar alvorogo por irmos
receber a Monica para jantar esta noite. Liguei-lhe para o lembrar de

meter a lasanha que fiz no forno, e o0 meu marido estd a aproveitar a oportunidade
para se queixar de como ndo quer fazer isto. De certeza que deve compreender que é
inatil, ainda assim — a rapariga vem, quer ele queira, quer nao.

— Sim, temos — respondo.

— Tenho de vestir roupas boas?

— Sim.

— E com roupas boas, referes-te a...?

— Se abrires a porta em calgas de fato de treino e com aquela T-shirt com o rasgdo
na manga, mato-te. E a isso que me refiro.

— Certo. Cal¢oes de gindsio, entdo. Entendido.

Reviro os olhos ao telemével.

— Vou acreditar que estds a brincar.

— Relaxa, Abby. Estou agora mesmo a pdr a lasanha no forno com o meu smoking
vestido.

—Sam...

— S6 ndo compreendo por que raio temos de fazer isto — confessa, com um suspiro.
— Vamos pagar-lhe a pés-graduacdo. Vamos cobrir-lhe as despesas quando se
despedir da tua empresa. Por que razdo temos de jantar com ela?

— Tu nao gostas de jantar com ninguém.

— Gosto de jantar contigo.

Bem, isso é verdade, contudo, é averso a maioria das intera¢Oes sociais, exceto com
os amigos mais préximos. Ndo se importa de jantar com a mdie, mas adora o
entendimento de s6 nos encontrarmos com os meus pais um par de vezes por ano.

— Chego a casa as 17h45, estd bem? — informo. — S6... por favor, tenta portar-te
bem.

— Tentarei tentar.

Nio sei porque estd tdo perturbado. Pareceu gostar razoavelmente da Monica
quando lhe demos boleia para casa naquela outra noite. Ainda que deva admitir que



hd uma pequena parte de mim que se alegra por ele ndo estar todo empolgado por ir
jantar com a rapariga de vinte e trés anos que estd gravida do seu filho.

Tenho algumas cartas na minha secretaria que a Monica me trouxe esta manha e
que ainda ndo abri. Pego no abre-cartas ABBY que o Sam me ofereceu e rasgo a
primeira. No entanto, antes que a possa abrir, o abre-cartas corta-me o dedo, que
comega imediatamente a sangrar.

Raios. A coisa ¢ afiada. E suposto abrir cartas, ndo fazer cirurgias.

— Abby?

Ergo o olhar do meu dedo ferido e vejo a Monica a porta do meu gabinete. Veste
outro dos seus figurinos de calcas pretas combinadas com uma blusa branca larga,
apertada até a garganta. Na ultima semana, sensivelmente, notei uma pequena
protuberdncia na sua zona abdominal, contudo, provavelmente, ainda tem uma
cintura mais pequena do que a minha.

— Ol4. — Sorri-me. — Estou tdo entusiasmada por esta noite. As seis em ponto,
certo?

Puxo um lenco de papel da minha secretdria para estancar o fluxo de sangue do
meu dedo.

— Isso mesmo.

— Tem a certeza de que ndo posso levar nada?

— S6 a sua pessoa.

A rapariga assente alegremente.

— Nio faz mal se sair agora? Tenho de ir a casa primeiro.

Olho para o rel6gio — sdo cinco horas.

— Claro, parece-me bem! Vemo-nos as seis.

A Monica junta as maos.

— Vai ser tdo divertido! Mal posso esperar!

Enquanto desce a correr pelo corredor, sorrio para comigo. Desde que o Sam ndo
esteja demasiado rabugento, deverd ser uma noite agraddvel. Ainda bem que a
convidei.

O meu dedo parece ter parado de sangrar — suponho que ndo preciso de pontos ou
sequer de um penso rapido. Passo os quinze minutos seguintes a responder a e-mails
e, por fim, desligo o meu computador. Estou prestes a sair do gabinete quando quase
esbarro na Denise. Apesar de estarmos mesmo no fim do dia, o seu fato estd tdo
impecdvel como esta manhi e, como se ndo bastasse, nio tem um fio de cabelo que
seja fora do lugar. Como é que faz isto? Deve cobrir-se com algum tipo de verniz
todas as manhas.

— Abigail. — Varre-me com os seus frios e calculistas olhos azuis. De certeza que
pareco tdo amarrotada como me sinto. — Ndo me chegou a enviar o novo texto para o

site da Cuddles.



— Oh. — Franzo o sobrolho. — Desculpe, pensava que tinha enviado.

— Nio, ndo enviou. — Franze-me também o cenho. — Gostaria de o ver agora. Uma
cOpia impressa, se puder.

— Ha... — Lanco um olhar ao meu computador desligado. — Pode esperar até de
manhi? Eu a modos que... tenho um compromisso...

— E claro que #do posso esperar até de manha. — Cruza os bracos sobre o peito. — A
nossa reunido com os executivos da Cuddles é amanhi as oito!

E?

Geralmente, estou muito em cima dessas reunioes, no entanto, tenho tido muito
em que pensar ultimamente. Como pude nio me aperceber de que tenho uma
reunido amanha de manha?

— Hoje, se possivel, Abigail — diz a minha chefe, com um suspiro.

— Certo. — Dirijo-me ao computador para o voltar a ligar. Olho para o rel6gio: sdo
17h20. Tenho tempo de sobra para voltar a horas do jantar com a Monica. — Deixe-
me imprimir-lhe isto.

Enquanto espero que o computador arranque, tiro o telemével da minha bolsa e
consulto o meu calenddrio. E 14 estd a reunido: as oito da manha, tal como a Denise
disse. Como é que isto me escapou?

O computador demora virios minutos a arrancar e a carregar o documento que a
minha chefe quer. Mando-o para a minha impressora, sentindo uma veia a latejar-me
na témpora.

— Nio estd a imprimir — observa a Denise.

Raios. A Monica é que sabe como resolver os problemas da impressora. Ndo sei o
que fazer agora. Tento novamente imprimir, mas nada acontece. Lanco um olhar
apologético a minha chefe, que se limita a suspirar alto.

— Posso enviar-lho s6 por e-mazl?

Volta a suspirar.

— Suponho que sim.

Olho outra vez para o relégio — sdo 17h30. Levo vinte minutos a chegar a casa de
tdxi, se o trinsito ndo estiver muito mau. Devo ficar bem. Bom, a ndo ser que o
transito esteja terrivel. Mas, mesmo assim, o Sam entretém a Monica até eu chegar a
casa.

A Denise posta-se diante da minha secretdria, com o telemével erguido para o
rosto. Toca no ecrd, obviamente a abrir o meu e-mail. Sustenho a respiracio,
estudando-lhe o rosto.

— Tudo bem? — pergunto.

A minha chefe abana a cabeca.

— E mesmo isto que vai apresentar 2 Cuddles na reunido de amanha?

— Ha... — Admito que ndo estd inteiramente concluido, até porque ndo me tinha



dado conta de que a reunido era amanhi de manhi. Seja como for, ndo achava que
estivesse assim 4o mau. Amanhd de manha, podia chegar mais cedo e dar alguns
retoques finais. ..

— Pensava que famos enfatizar o valor nutritivo da comida para bebés —
argumenta a minha chefe.

— Foi o que eu fiz.

— Nio o vejo.

— Estd mesmo aqui. — Leio do ecrd. — A comida para bebés Cuddles é feita sé com
os ingredientes mais sauddveis e equilibrados.

— Sim, mas € o tnico lugar. — Franze-me o sobrolho. — Disse enfatizar. Referi-lo
uma vez ndo é enfatizar, Abigail.

— Entéo... devo referi-lo duas?

— Devia estar em todo o lado! — Coram-lhe as faces. — O puré de macd devia ser
feito de macas colhidas de um pomar livre de pesticidas! A papa de ervilhas devia ser
criada a partir de ervilhas apanhadas num rancho de ervilhas naturais!

Um rancho de ervilhas? Que diabos é um rancho de ervilhas?

— Tem de resolver isto, Abigail.

— Resolvo-o0 amanhi de manha — prometo. — Venho ao romper da aurora.

— Inaceitdvel. — Arqueia-me uma sobrancelha. — Amanhi de manha ndo pode ser,
pois o tempo estard a contar. Isto tem de ser resolvido antes de sair daqui hoje.

Fantdstico. Se tivesse sabido disto hd algumas horas, estaria tudo bem. Nio posso
acreditar que me esqueci de que tinha uma reunido amanhd de manhid. O que se
passa com o meu cérebro?

— Estarei no meu gabinete — informa-me. — Por favor, envie-me uma versio mais
apropriada assim que a tiver terminado, e entdo discutiremos se é preciso fazer
mudangas adicionais.

Lanco-lhe um olhar fulminante, no entanto, ressalta-lhe inofensivamente nas
costas enquanto sai do meu gabinete. Tudo bem. Posso refazer este projeto em
quinze minutos e, depois disso, apanho um taxi para casa. Chegarei atrasada, mas ndo
muito.

Envio uma mensagem ao Sam: A Denise mandou-me resolver uma coisa. Devo sair
daqui a quinze minutos.

breve! Despacha-te!

Pobre Sam. Quase o consigo ver a passar-se. Pego imensa desculpa, respondo.
Comecem a jantar sem minm. Devo estar de volta em breve. Prometo.

Espero bem que sim.

E, nesse momento, acredito realmente que estarei.



Hekck

Quando entro em casa, mais de duas horas depois, tenho uma dor de cabeca
latejante na témpora esquerda. Corrigi o projeto para a reunido em quinze minutos e
enviei-o a Denise, no entanto, a minha chefe continuava a achd-lo inaceitdvel. Tal
como achou da versdo seguinte. A dada altura, langou-me um olhar exasperado e
disse:

— Sinceramente, Abigail, parece que estou a falar com uma estagidria.

Se tivesse levado mais cinco minutos que fossem a corrigir o documento, juro que
a teria estrangulado com as minhas préprias maos. Nunca me tratara assim até eu ter
comecado a tentar ter um bebé.

Enquanto vasculho a minha bolsa em busca das chaves, sinto-me como se tivesse
um picador de gelo espetado na lateral da cabeca. Sempre que tenho dores de cabeca,
sdo na témpora esquerda. Porque serd? Serd sinal de um tumor? Cristo, onde est@o as
minhas chaves? O Sam vai matar-me por estar tdo atrasada.

E entéo oigo-os: risos. Vindos do interior do apartamento.

Os meus dedos estabelecem contacto com o porta-chaves. Puxo-o e, ao abrir a
porta, vejo o meu marido e a Monica sentados juntos na sala de estar. Tém dois
pratos vazios em cima da mesa de centro, o que significa que comeram na sala, algo
que o Sam sabe que odeio, pois tenho medo de p6ér nédoas no sofd. Estd uma garrafa
de vinho branco meio cheia aberta em cima da mesa, e 0 meu homem tem aquele ar
ruborizado com que fica sempre quando bebeu um pouco demais.

E a Monica...

Desde que a conheco, sempre a vi como um tanto ou quanto banal. Tem alguns
tracos bonitos, contudo, ndao usa maquilhagem e veste-se como uma menina do coro,
0 que a faz parecer bastante mediana. Mas esta noite estd muito diferente: pds rimel,
o que faz sobressair os seus olhos negros, um batom vermelho-escuro, que real¢a o
seu cabelo preto esverdeado, e uma blusa de gola cavada que exibe o seu agora
impressionante decote.

A rapariga ndo € apenas atraente — é muito sexy. Muito mais atraente do que eu,
para ser absolutamente sincera. Sobretudo agora que estou amarrotada e exausta das
minhas doze horas de trabalho.

— Abby! — exclama o Sam, ao ver-me a olhar para eles hd, provavelmente,
demasiado tempo. — Chegaste!

Levanta-se do sofd e cambaleia na minha dire¢do, quase tropecando na alcatifa.
Oh, meu Deus, quanto terd bebido? Planta-me um beijo hiimido e desastrado no
rosto.

— Sentimos a tua falta. O resto da lasanha estd na cozinha.



Inicialmente, penso que me vai buscar um pouco, mas, em vez disso, volta para
junto da Monica no sofd, deixando-se cair com estrondo.

— Estds bébedo? — pergunto-lhe, lancando um olhar a garrafa de vinho meio cheia.
O Sam raramente bebe mais do que um copo, pelo que é mais do que o suficiente
para o levar para 14 do limite. E presumo que a Monica n3ao o tenha ajudado a
esvaziar a garrafa.

— Nao! — Pestaneja algumas vezes, empurrando os éculos para cima sobre a ponte
do nariz. — Ndo bebi quase nada. Estdvamos s6 a divertir-nos. Nio é verdade, Mon?

— Abby. — A Monica sorri-me. Ainda ndo consigo lidar com a quantidade de
maquilhagem que p6s. — Ndo me tinha dito como o seu marido é divertido.

Nio o disse porque, efetivamente, 7o é. Bem, as vezes sim. Mas ndo certamente
mais do que a média. Nada digno de mencao.

— Oh. — E s6 isso que consigo responder.

— Esteve a contar-me um monte de piadas sobre matemdtica — revela a jovem. —
Sdo muito engracadas.

Bem, jd ouvi as piadas matemadticas do Sam e ndo sdo engragadas. A tnica coisa
que tém de engracado é a pouca graca que tém. Como é que algo que é tdo mau se
torna bom? Ainda que ache que as piadas sobre matemadtica podem ter dado a volta e
perdido de novo a graca.

— A Monica fez um curso de Matemadtica durante a faculdade — informa-me o meu
marido. — Nio € incrivel?

Sim. Incrivel.

Ela sorri-lhe.

— Tens mais piadas, Sammy?

Sammry? Trata-o por «Sammy»? E, ao que parece, ele trata-a por «Mon». Quando
€ que arranjaram diminutivos um para o outro? Quanto tempo estive no escritorio?

O Sam coga o queixo, refletindo por um momento.

— Ha... por que motivo a galinha atravessou a fita de Mdbius? — Quando ela ndo
responde, continua. — Para chegar ao mesmo lado.

A Monica ri-se mais alto do que qualquer pessoa se devia rir de uma piada sobre
fitas de Mobius. E, enquanto se ri, agarra-lhe no braco.

— Oh, meu Deus, és 40 engracado.

O meu marido vé-me a olhar com perplexidade para eles.

— Abby, uma fita de Mébius é uma superficie com um lado continuo que...

— Deixa estar — apresso-me a interromper. — Ndo precisas de me explicar.

Faz-se um siléncio desconfortdvel. Os olhos da Monica dardejam em redor e
acabam por pousar nos dois pratos em cima da mesa de centro. Demonstra vontade

de lhes pegar.



— Deixem-me levar isto para a cozinha.

— Ei, nem pensar — diz 0o Sam, afastando-a. — Es nossa convidada e, além disso,
estas gravida. Deixa-me tratar disso.

Estd a ser um cavalheiro, tal como eu lhe disse. Oxald parasse.

Parece mais estdvel enquanto leva os pratos para a cozinha. A minha assistente
levanta-se do sofd para o seguir, contudo, eu ponho-me a frente dela.

— Ei, Monica — digo. — Sabia que hd uma reunido amanha de manhai as oito?

— Ahid — assente. — Estd no calendédrio. Com o pessoal da Cuddles, certo?

Raios, até a mitda sabia da reunido. O que se passa comigo?

— O que me lembra de uma coisa — diz-me. — Vou precisar de tirar algumas horas
na semana que vem para fazer aquela ecografia e as andlises ao sangue. Pode ser?

O Sam larga os pratos na mdquina de lavar loica e levanta a cabeca.

— Ecografia?

A Monica arqueia uma sobrancelha.

— A Abby nido te disse? Vou fazer uma ecografia de rastreio na semana que vem.

Ele franze o sobrolho.

— Hé algum problema?

— De modo algum! — Agarra-se ao peito. — Se houvesse, dizia-vos. E algo que toda
a gente faz. Mas é uma oportunidade de ver o bebé. Queres vir?

— Ha... — O meu marido lan¢a um olhar na minha dire¢do e, por fim, olha de
novo para a rapariga. Parece estar a olhar-lhe para a barriga, contudo, também pode
ser para os peitos. Nao que o fosse culpar, até porque estdo bastante espetaculares
neste momento. — Sim, é claro que quero. Seria incrivel.

A jovem anima-se.

— Ei, gravei o batimento cardiaco na minha consulta da semana passada. Queres
ouvir?

O meu marido assente vigorosamente.

— Sim, claro.

Voltam os dois para a sala de estar e sentam-se juntos no sofd, enquanto eu ocupo
a poltrona de dois lugares. Pegando no telemével, a Monica abre a gravagdo que fez
na semana passada. E entdo prime o botdo de reproducio.

Shh! Shh! Shh! Shh!

O Sam arregala os olhos.

— Isso é o batimento cardfaco?

Ela anui.

Nio esperava isto do Sam, porque nao é um homem do tipo emotivo, no entanto,
os olhos dele comecam a ficar toldados, tal como aconteceu com os meus e os da
Monica na sala de exame. Ouve a gravagio toda e, entdo, fd-la reproduzi-la uma
segunda vez.



— E incrivel — murmura.

A rapariga sorri-lhe.

—E 0 nosso bebé.

As suas palavras atingem-me como um murro no estdmago. Nosso bebé. Nao, ndo
é o nosso bebé. O feto dentro dela é o meu bebé. Meu e do Sam. Ainda que estivesse a
usar um «nosso» geral para me incluir também a mim, ndo deixa de estar incorreto.
Este bebé n40 é dela. Temos um contrato. Que diabos se passa com ela?

E por que raio estd sentada tdo perto do meu marido? O sofd é muito grande. Tem
todo um sofd por onde se esticar, contudo, por alguma razio, estd tdo perto do Sam
que os joelhos de ambos quase se tocam.

Quero esta rapariga fora de minha casa.

— Enfim — digo. — Lamento muito ndo ter conseguido chegar mais cedo, Monica,
mas foi 6timo recebé-la.

— Bem, obrigada por me convidar — responde-me. — A lasanha estava deliciosa,
Abby.

Terei de acreditar na sua palavra. Perdi o apetite.

— Nio tdo boa como a minha, ainda assim — informa o meu marido, com um
SOfTISO.

A minha assistente arregala os olhos.

— Sabes cozinhar?

— Ha... — responde o Sam, com um sorriso torto. — Estou... a aprender.

A Monica junta as maos.

— Adoraria provar algo feito por ti, um dia destes.

— Claro — assente. — Parece-me bem.

Fantdstico, agora estdo a combinar outro jantar? Tenho de a tirar daqui o mais
rapido possivel... antes que se mude para ca.

Mas, antes que possa dizer mais alguma coisa, o Sam levanta-se.

— Bem, € tarde. Provavelmente, devias ir andando.

Os meus ombros relaxam. Estd a mandd-la embora. Gracas a Deus. No entanto,
nem tenho oportunidade de celebrar antes de ele acrescentar:

— Deixa-me dar-te boleia para casa.

Na outra noite, ndo a queria perto do seu carro, mas agora estd aparentemente
disposto a levd-la a casa bébedo. Nunca o tinha visto tentar conduzir tendo bebido
mais do que um copo. Nunca. O que lhe fez ela ao cérebro?

— Ndo vais entrar no carro — ordeno, entredentes. — Estds muito para 14 do limite,
Sam.

O meu marido fica com as orelhas vermelhas quando se apercebe do que estava
prestes a fazer.



— Sim, a Abby tem razdo — murmura. — Ndo devia conduzir. Deixa-me chamar-te
um taxi.

— Obrigada. — A Monica recolhe a sua bolsa da ponta do sofd. — E, Sammy, envio-
te a hora da ecografia por mensagem, estd bem?

Ele ergue-lhe um polegar e a tinica coisa em que consigo pensar é: Quando foi que
trocaram nimeros de telefone?

E: Por que raio ndo pdra de o tratar por «Sammy»?

Respiro fundo. Tenho de me acalmar. A Monica ndo tem culpa de que a Miss
Oxford me tenha atrasado no trabalho. Nio tem culpa de que o Sam tenha bebido
demasiado e esteja a agir como um idiota. E ndo tem culpa de ser mais atraente do
que eu julgava. Também ndo tem culpa de estar grivida da semente do meu marido.

Esta altima coisa € inteiramente culpa minha.

Céus, mal posso esperar que esta gravidez acabe para que as coisas possam voltar
ao normal.
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e houvesse justica no mundo, o Sam teria uma ressaca monumental na manha

seguinte. Mas talvez ndo tenha bebido tanto como eu pensava, pois parece

estar bem. Tdo bem, na verdade, que o apanho a assobiar na casa de banho
enquanto se barbeia.

Que diabos o faz estar tdo feliz?

Pergunto-lhe isso mesmo enquanto pde a gravata, uma questdo que o faz
pestanejar algumas vezes, surpreendido.

— Ha, nao sei. Estd uma bela manha.

— Pensei que poderias estar de ressaca.

Revira os olhos.

— Eu disse-te que ndo tinha bebido assim tanto.

— Estavas a agir como se tivesses.

Nio responde a isso, no entanto, enquanto calga os sapatos, comega outra vez a
assobiar. Nunca me dei conta de que sabia assobiar, mas, aparentemente, basta-lhe
uma noite com a Monica para se tornar uma maldita chaleira. Costumava assobiar
assim quando namoravamos?

— Achas que a Monica é bonita? — pergunto, de sabito.

— Bonita?

— Sim.

— Nem pensar. — Abre-me um sorriso torto. — Ndo é nada bonita. Muito pelo
contririo. E horrivel de se ver, na verdade. Nio queria ser mau nem nada, mas tive
de passar a noite inteira com os olhos fechados, assim. — Fecha os olhos com for¢a
para demonstrar. — Espero que ndo tenha reparado.

— Ahah, que engracadinho.

— Nio sei muito sobre mulheres, contudo, sei que s6 hd uma resposta certa
quando a nossa esposa nos pergunta se outra rapariga é bonita.

Tem uma certa razao.

— Pareceu-me que te estavas a divertir muito com ela ontem a noite.

Deixa escapar um suspiro exasperado.

— Abby, tu é que quiseste que a mitda viesse jantar connosco ontem a noite. E
foste tu quem chegou duas horas atrasada. Fizeste-me prometer ser «bem-



comportado». Ou seja, a tua assistente aparece e eu sou simpatico para ela, mas,
mesmo assim, estou em apuros?

— Bem, ha simpadtico e simpdtico.

— Nio é como se estivéssemos aos amassos, Abby. Estdvamos s6 a conversar.

Os seus argumentos sdo bastante razodveis, na verdade. Portanto, por que raio n@o
me consigo livrar deste aperto horrivel que sinto no peito?

— Tratou-te por «Sammy» — comento.

— E entao?

— Pareceu-me um pouco... familiar. Além disso, odeias que te tratem por
«Sammy».

— Nao odeio nada.

— Disseste-me que odiavas.

— Estd bem, odeio. — Recolhe as chaves da cémoda. — Odeio, odeio-o a ela e quero
que nunca mais a convides a vir cd. Estd bem? Satisfeita?

Olho para o chdo. Parte de mim apercebe-se de que estou a ser ridicula, contudo,
ndo consigo evitar. Algo ndo estd certo.

— Vais aquela ecografia?

O meu marido ndo hesita.

— Sim, vou.

Mordo o ldbio.

— Olha, isto ndo é sobre a Monica — explica-me. — Quero ver o bebé. Também é
meu filho e, como tal, acho que me devia ser permitido ir. — Franze-me o cenho. —
Nio disse nada sobre o facto de nunca me teres falado sequer da outra consulta, mas, a
partir de agora, quero ir.

Temia que dissesse isto. E tem razdo — merece tanto estar 14 quanto eu. Ou mais
do que eu, admitamos. Eu vou adotar este bebé, mas a verdade é que é filho
biolégico dele. Além disso, quero partilhar isto com o meu marido porque o amo. S6
gostaria que e¢/az ndo tivesse de estar l4.

Claro que isso é impossivel, visto que o bebé estd literalmente dentro dela.

— Abby. — O seu tom suaviza-se. — Compreendo o porqué de estares perturbada,
no entanto, nio devias sentir-te assim. E como disseste: isto é o que sempre
quisemos. Devias estar feliz.

As suas palavras amdveis ajudam, mas ndo por completo. Respiro fundo, tentando
identificar a exata fonte da minha infelicidade.

— Ela disse que era o «nosso bebé».

O Sam franze o sobrolho.

— O qué?

— Foi 0 que a Monica disse quando estava a falar nele. Chamou-lhe «nosso bebé».



— Certo. E € 0 nosso bebé.

— Sim, mas ndo disse «nosso» querendo dizer teu e meu. Disse «nosso» querendo
dizer, provavelmente, dela.

— O que estds a dizer, entdo? — Abana a cabeca.

— Estou a dizer... e se ela quiser ficar com o bebé?

— E para isso que o nosso contrato serve, ndo é? Podemos levd-la a tribunal.

Mas e se quiser ficar também contigo?

Mas o Sam nem estd a pensar assim. Nao o preocupa cair no feitico da Monica. E
eu também ndo me preocuparia, se nao tivesse Visto a expressio NoO Seu rosto
enquanto ouvia aquele batimento cardfaco. O filho dele estd no ttero dela. Isso é uma
coisa que tem de lhe mexer com a cabeca.

— Vem cd, Abby. — Estende os bracos e eu caio neles, aninhando a cabeca no seu
ombro. Apesar de tudo, estar nos bracos do meu marido faz-me sentir quente e
segura. — Nao te preocupes tanto. Vai correr tudo bem.

Nio sei o que faria se algum dia o perdesse.
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Monica vai fazer a ecografia hoje as duas da tarde.

Também tinha de tirar sangue e de fazer mais algumas coisas, por isso

acabou por tirar o dia. O Sam também vai, como é ébvio, mas vamos chegar
os trés separadamente e encontramo-nos la. E uma situacdo desconfortdvel, contudo,
nao hd muito que possamos fazer quanto a isso. Quero estar 14 para a ecografia,
especialmente se 0 meu marido também 14 estiver.

Almoco 2 minha secretdria, s6 para garantir que chego a tempo. As 13h30, pego
na minha bolsa e dirijo-me a porta. Mas juro por Deus que a Denise deve ter cimaras
no meu gabinete para saber quando vou tentar sair, pois interceta-me antes de eu
poder chegar ao elevador.

— Abigail. — Semicerra-me os seus olhos azul-gelo. E a tnica pessoa aqui que tem
a capacidade de me fazer sentir péssima s6 com um olhar. — Onde vai? Nio estd de
saida, pois ndo?

— Tenho... — Engulo em seco. — Tenho uma consulta no médico. Volto ja.

Vou ficar aqui até as dez esta noite. Sei que sim.

— Estd doente? — A minha chefe diz estas palavras com absoluto desprezo.

— Nio. — Desvio o olhar. — E s6 uma consulta.

E suficientemente vago. Ela nio pode fazer ideia do meu acordo com a Monica.
Mais algumas semanas e vai despedir-se, antes que se comece a notar a barriga. Se a
Denise soubesse 0 que andamos a tramar... bem, nem quero pensar nisso. N@o ia ser
bom.

Gragas a Deus, parece aceitar esta explicacdo. Em todo o caso, ndio me impede
fisicamente de sair... que é o que teria de fazer para me impedir de ir a esta
ecografia.

— A propésito — comega. — Quando voltar, gostaria que pusesse a sua
correspondéncia em dia. Quando a Cuddles lhe envia um e-mail/, espero que responda
em vinte e quatro horas, se ndo no espago de uma hora.

— E o que faco. — Lanco um olhar ao relégio na parede. Sdo 13h35.

— Disseram-me que vdrios dos ¢-mails ficaram sem resposta.

O qué? Isso ndo pode estar certo. Sou obsessiva a responder aos meus e-mails. Seria
possivel falhar um, mas vérios?



Terei de verificar a minha pasta de spam enquanto estiver no consultério.

— Vou tratar disso — asseguro a Denise, passando por ela para chegar ao elevador.
Nio vou perder mais nada por sua causa. Ainda estou perturbada com aquele jantar
que perdi na semana passada.

Apanho rapidamente um tdxi a porta do prédio e chego ao hospital em tempo
recorde. Sao 13h50, o que significa que tenho tempo de sobra.

A sala de espera da Medicina Materno-Fetal estd povoada por varias mulheres em
diferentes fases da gravidez. No passado, ver um bando de mulheres gravidas como
estas far-me-ia arder de inveja. Provavelmente, teria ido para casa e solucado para a
minha almofada, pensando em como era tudo tdo injusto. Mas agora estd tudo bem.
Faco parte do grupo.

A Monica e o Sam nao se veem em lado nenhum — suponho que fui a primeira a
chegar. Instalo-me numa das cadeiras de plastico para esperar. Uma das rececionistas
lan¢a-me um olhar estranho.

— Posso ajuda-la, minha senhora?

Sorrio, no entanto, parece-me torto.

— Eu, ha... vim encontrar-me com uma pessoa aqui.

A mulher arqueia-me uma sobrancelha.

— Encontrar-se com uma pessoa?

— Sim, é a minha... — Céus, ndo quero explicar isto a uma desconhecida. — E a
Monica Johnson.

— Oh! — O rosto da rececionista relaxa. — Sim, estd quase a terminar.

Quase a... terminar?

Antes que eu tenha um minuto para remoer no assunto, o Sam e a Monica
aparecem. Ela traz uma série de imagens a preto e branco e um sorriso de orelha a
orelha. Fico boquiaberta. Que... raio?

— Abby! — chama o meu marido, acenando-me. — Perdeste a ecografia, mas temos
fotos.

Salto da cadeira e corro para eles. Nao quero perder a calma nesta sala de espera,
mas estou furiosa. Como posso té-la perdido? Cheguei a horas! Cheguei cedo! O que
se passa aqui?

— Como podem jd ter acabado? — silvo. — A consulta é as duas!

— Nao — responde pacientemente o Sam. — A consulta era a2 uma.

Olho para a Monica, que ja ndo esta a sorrir.

— Disse-me que era as duas — acuso.

A rapariga franze o sobrolho.

— Disse-lhe uma, Abby.

— Disse-me dwuas. — Raios.

— Sei que lhe disse uma. — Abana a cabega. — Pu-la no seu calenddrio. Vi-a.



Treta. Levo a mdo a bolsa e tiro o meu telemével. Abro o calenddrio e...

Ecografia da Monica — 13500.

Oh, meu Deus, como posso ter-me enganado? Passei o dia inteiro a pensar que era
as duas. Consegui realmente fazer asneira em relacdo a isto? O que se passa comigo?

— Por que motivo ndo me enviaste uma mensagem? — pergunto ao Sam,
desesperada para que isto seja culpa de outra pessoa que ndo eu.

O meu marido encolhe os ombros, impotente.

— Tens andado tdo ocupada ultimamente com aquilo da comida para bebés da
Cuddles. Nao te quis incomodar. Calculei que ndo pudesses vir.

Apetece-me desatar a chorar. Nao posso acreditar que perdi a ecografia. Queria
tanto estar lda. E o pior é que o Sam e a Monica ndao se parecem importar
minimamente. Nao seria propriamente de esperar que ela se importasse, mas o meu
marido também ndo se parece sentir assim tdo mal com isso.

— Parecia tudo bem, segundo disseram — acrescenta o Sam.

Suponho que € s6 isso que importa. O objetivo desta ecografia era garantir que o
bebé estd bem, ndo servir de entretenimento.

— Bem, isso é bom.

Ergue a série de imagens.

— Queres ver?

Arranco-lhe as fotos da mdo. A minha raiva esbate-se ligeiramente ao vé-las. As
imagens sdo maioritariamente a negro, contudo, hi um contorno a branco do rosto
do bebé — um narizinho, um queixo mintsculo e a curva do seu cranio.

O Sam sorri-me.

— Fantastico, ndo é?

— Podemos. .. — Olho para elas. — Podemos ficar com isto?

Ele e a Monica trocam um olhar.

— Essas sdo minhas, na verdade — diz-me a rapariga. — Mas estdo a imprimir uma
segunda cépia. Tiveram sé um problema com a impressora.

— Oh. — Nio digo o que estou a pensar, que é que, se sé hd uma cépia, por que
raio é a Monica a ficar com ela? Afinal, é o nosso bebé. Querendo «nosso» dizer «meu
e do Sam».

— Senhora Johnson? — chama a rececionista, antes que me possa exaltar.

A minha assistente sorri-nos e dirige-se a mesa da rececao, onde a mulher estende
outro conjunto de imagens. Entrega-as 2 Monica.

— Aqui tem uma c6pia extra para o seu marido.

— Obrigada — responde.

— Bom proveito! E parabéns aos dois!

Maravilhoso. Esta mulher acaba de se referir ao Sam como marido da Monica e,
como se isso ndo bastasse, ninguém sentiu a necessidade de a corrigir. O melhor que



posso dizer sobre o Sam é que estd a olhar para as fotos do bebé e ndo estd realmente a
prestar atengdo. Provavelmente, ndo ouviu a rececionista chamar-lhe «marido da
Monica».

A rapariga abre-nos um grande sorriso. Estd outra vez a usar batom.
Ultimamente, comecou a usar muito mais maquilhagem e a vestir-se menos como
uma freira. Hoje, traz uma blusa preta de decote cavado que se lhe cola aos seios. E,
claro, a barriga continua a mal se notar.

— Deviamos celebrar — sugere a jovem. — E se fossemos tomar um café?

— Tenho de voltar para o trabalho — resmungo.

A minha recusa ndo a parece surpreender nem perturbar.

— Entdo e tu, Sammy?

Nio. Nio acaba de convidar 0 meu marido para um café sem mim. Isso ndo acaba
realmente de acontecer. E por que raio continua a tratd-lo por «Sammy»?

— Hi — responde o Sam, olhando na minha dire¢do. — Na verdade, também tenho
de voltar para o trabalho.

A jovem arqueia as sobrancelhas.

— Pensava que tinhas dito que estavas despachado por hoje.

— Despachado com as aulas. — Esbo¢a um sorriso desconfortivel. — Mas tenho,
enfim, a investigacdo.

— Oh, a sério? Que tipo de investigacdo? — pergunta, com O que parece ser
interesse genuino.

O meu marido anima-se, como sempre que alguém lhe pergunta pela sua
1nvestigacao, o que nao acontece muitas vezes em situagoes sociais.

— Estou a estudar matrizes integrais aleatérias e a universalidade da funcgdo
sobrejetiva e do condcleo.

A Monica parece pensativa. Terd realmente entendido aquilo?

— Podes ser mais especifico em rela¢do ao contcleo?

— Bem — comega —, estou a estudar a probabilidade de o contcleo ser isomérfico
num determinado grupo abeliano finito.

— Entdo e quando é ciclico?

— Sim! — Assente avidamente. — Isso também.

— Uau, parece fascinante — conclui a rapariga. — Adoraria ouvir mais sobre isso.

O Sam lanca-me outro olhar. D4 para perceber que estd mortinho por falar mais
sobre isso com ela, contudo, nio me quer perturbar.

— Abby — pergunta —, tens a certeza de que ndo tens tempo para um café rdpido?

O n6 na minha garganta regressa.

— Nio, ndo tenho. Mas, se queres mesmo ir, Sam, é contigo.

— Oh. — Olha de uma para a outra, sem saber o que fazer. Ndo é 6bvio o que devia
fazer? Devia dizer «ndo» a atraente mulher de vinte e trés anos que o estd a convidar



para um café! Qualquer idiota saberia isso! Gostaria de lho dizer, contudo, ndo quero
que a Monica me veja a obrigd-lo a recusar o que seria, provavelmente, um café
perfeitamente inocente.

Provavelmente.

— Talvez s6 vinte minutos — cede o meu marido. — Depois, tenho mesmo de voltar
para o trabalho.

— Maravilhoso! — A rapariga sorri-lhe. — Conheco o sitio ideal.

Saimos juntos para o dtrio, e entdo o Sam e a Monica vdo os dois para o café
enquanto eu chamo um tdxi. Vejo-os descer a rua juntos, afastando-se cada vez mais
de mim. Parecem ir horrivelmente perto um do outro. Nao hd uma regra qualquer
que diz que é suposto mantermos, pelo menos, trinta centimetros de distdncia das
pessoas com quem vamos a andar? Qu serd que acabei de inventar isso?

Muito bem, tenho de parar de dar comigo em doida. Confio no Sam. E € s6 isso
que importa.
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e ndo tivesse de regressar ao trabalho depois deste almoco, estaria

decididamente a embebedar-me agora mesmo.

Ainda assim, sinto-me seriamente tentada. Eu e a Shelley arranjdmos maneira
de nos escapulirmos para o restaurante mexicano ao fundo do quarteirdo, para
almocar, e este sitio tem as melhores margaritas. No entanto, jd estou numa posi¢ao
delicada com a Denise, ou seja, ndo me posso dar ao luxo de me apresentar abaixo do
meu melhor. Além disso, se a minha chefe cheirar dlcool no meu hdlito, ndo vai ser
nada bom para mim.

— Nio pareces ld muito bem, Abby — comenta a minha melhor amiga. — Sem
ofensa.

A Shelley € a rainha dos comentdrios «sem ofensa». O jogo consiste em dizer algo
super ofensivo e depois mitigd-lo, aditando um «sem ofensa» (mas ndo
propriamente). «Sem ofensa, mas esse vestido dd a ideia de que devias estar a saltar
para apanhar peixe no SeaWorld», por exemplo. Ou: «Sem ofensa, mas parece que
tens idade para ser mde da Monica.» Desta vez, porém, é dificil ficar ofendida.

— Nio me sinto ld muito bem — murmuro. Olho fixamente para a minha Coca-
Cola Light, desejando que se transformasse por magia numa margarita.

— Julgava que as coisas estavam a correr bem. — Tira uma batata frita da nossa
tigela comum. — A Monica engravidou a primeira tentativa e disseste que a ecografia
estava normal. Portanto... bem?

Mordo o ldbio. Ndo expressei nenhuma das minhas preocupac¢bes 2 minha amiga,
em parte porque ndo tive um momento livre para falar pessoalmente com ela, e era
um pouco pesado para mensagens de texto, mas também porque sei que me vai dizer
«Eu avisei-te». E a verdade é que ndo preciso de um «Eu avisei-te» neste momento.

Mas, por outro lado, preciso de falar com alguém sobre isto.

— As coisas tém estado estranhas ultimamente — admito.

— Estranhas em que sentido?

— Tipo... — Passo uma batata frita pelo molho, apesar de ndo estar com muita
fome. — O Sam e a Monica tornaram-se... amigos.

A Shelley arqueia uma sobrancelha.

— Amigos?



E, de forma assim tdo simples, dou por mim a contar toda a hist6ria de uma s6
vez: a noite em que demos boleia a Monica e ela roubou o lugar do passageiro; o
jantar para o qual me atrasei, em que a Monica e 0 Sam criaram grandes lagos em
torno de piadas sobre matemdtica; a forma como ela o trata por «Sammy»; a
ecografia que perdi, seguida do café que foram tomar juntos...

— Disse que ia s6 por vinte minutos — revelo. — Mas enviei-lhe uma mensagem e
s6 me respondeu passadas duas horas. Portanto...

— Uau — murmura a minha melhor amiga. — Isso é intenso.

— E jd reparaste em como, ultimamente, ela comegou a usar mais maquilhagem e
a vestir-se de forma mais sedutora? — acrescento. — Costumava vestir-se sempre como
se estivesse na igreja, mas agora parece... enfim, sexy.

— A Monica é muito atraente — concorda. — Sempre achei isso. E € o tipo do Sam.

Franzo o sobrolho.

— O tipo do Sam?

Ela abre-me um sorriso de esguelha.

— Bem, € parecida contigo, portanto, presumo que seja o tipo dele.

Bem visto. Nunca pensei no meu marido como tendo um «tipo», porque
raramente faz comentdrios sobre outras mulheres ou fala das antigas namoradas.
Nunca vi sequer fotos das mulheres com quem namorou antes de mim. Seja como
for, convidou-me para sair tdo depressa depois de nos conhecermos que deve ter
havido algo que o atraiu imediatamente para mim.

E sim, a Monica parece-se comigo. S6 que é mais nova. E mais curvilinea. E estd

gravida do filho dele.
— Além disso — prossigo —, andam a trocar mensagens.
— Andam?
Anuo.

— Vi uma mensagem dela aparecer no ecrd dele esta manha.

— O que dizia?

— Hum. — Penso por um minuto. — Acho que era a agradecer por lhe ter enviado
um artigo sobre matemdtica e do qual gostou.

— Bem, isso é bastante inocente.

— Mas por que raio gosta tanto de matemdtica subitamente? — Apaticamente,
mexo o gelo na minha Coca-Cola Light. — Queria estudar Artes Graficas para se tornar
diretora criativa, mas agora, de algum modo, sabe tudo sobre matrizes e nicleos, ou
seja ld o que isso for.

— Nio acho que o Sam vi ficar possuido de paixdo a falar sobre matemditica. —

Resfolega. — Na verdade, retiro o que disse. Talvez fosse capaz.
— Ahah.



— Nio sei, Abby. — Encolhe os ombros. — Parece que as mensagens sio bastante
inocentes. No entanto, se ndo tens a certeza. ..

Franzo o sobrolho.

— O qué?

— Tens o c6digo do telemovel do teu marido?

Fico de boca aberta.

— Ndo vou espiar o meu marido!

— Nio € espiar. E bisbilhotar.

E certo que tenho o cédigo do telemével do Sam, contudo, ndo tenciono fazer
nada com ele.

— Nio vou fazer isso, Shelley.

— Bem, nesse caso, ndo sabes realmente qudo inocentes sio, pois nio?

Nio me agrada o rumo que esta conversa estd a tomar.

— Quero dizer, na verdade, a Monica nio fez realmente nada de errado, pois ndo? —
Trinco tristemente uma batata. — Afinal, fui eu que tive a culpa de me ter baralhado
com a hora da ecografia.

— Talvez... ou talvez ndo.

— O que queres dizer com isso?

— Bem — comega, pensativa. — A Monica ndo tem acesso ao teu calenddrio? Ndo
pode ter-te dito a hora errada, esperando que a pusesses no calendario, para depois a
trocar pela hora certa, fazendo-te fazer figura de idiota quando aparecesses?

Fico boquiaberta.

— Achas. .. achas mesmo que seria capaz de fazer isso?

A Shelley encolhe os ombros.

— Talvez... ou talvez ndo.

E depois hd aquela reuniao matinal que era suposto eu ter com o pessoal da
Cuddles e da qual ndo sabia. Poderd ter sido a Monica a responsdvel por isso?

— Nio sei, Shel — respondo. — E um pouco diabélico demais. Ndo consigo
imaginar aquela rapariga a fazer isso. — Hesito. — Tu consegues?

A minha melhor amiga fica calada durante virios segundos enquanto sustenho a
respiracao.

— Suponho que nio — responde, finalmente.

Deixo sair o ar. Alegro-me por ndo pensar isso, porque nao posso tirar 0 acesso ao
meu calendédrio 2 Monica. E a minha assistente — grande parte do seu trabalho
consiste em garantir que o meu calenddrio estd atualizado e correto. Tenho de confiar
nela.

E confio. A sério que confio nela.

Mas talvez vd mudar o c6digo do meu telemével. O meu aniversirio ndo é la
muito seguro.



— Mesmo assim... — diz a Shelley. — E uma situa¢do sensivel para todos. A Monica
esta gravida, por isso tem todas aquelas hormonas. E depois hd o Sam. Hd muito
tempo que queria um bebé, e agora hd uma mulher que estd grdvida do filho dele,
mas que ndo é a mulher dele. Isso deve estar a mexer-lhe com a cabeca.

— Sim — murmuro. — Deviamos ter adotado uma crianga. Isto foi um erro.

A minha amiga fica calada.

Suspiro.

— Vi la. Di-lo.

— Digo o qué?

— Tu sabes o qué.

— O qué?

— Diz-me que me avisaste. Disseste que isto era um erro antes de comegarmos
sequer.

— Nio te vou dizer «Eu avisei-te» quando estds um caco. — Abana a cabeca. — Que
tipo de amiga achas que sou?

O tipo que me diz que estou um caco? Mas no interessa.

— Enfim — concluo. — A Monica vai deixar o trabalho em breve, por isso é
provivel que mal a vd ver até o bebé chegar. Se tudo correr bem, s6 a irei ver nas
consultas. E, por fim, daqui a menos de cinco meses, teremos o bebé.

A Shelley sorri.

— E prometo: nada de chds de bebé, desta vez.

— Por favor, ndo — peco. — Nao consigo imaginar nada pior.

S6 que isso ndo € verdade. Consigo, sim, imaginar algo pior.

okok

O Sam estd sentado a minha frente no sofd, a trabalhar silenciosamente no seu
computador. E algo que fazemos — sentarmo-nos lado a lado na sala de estar, a
trabalhar juntos. As vezes, ndo dizemos uma palavra durante uma hora ou mais, no
entanto, ndo deixa de me fazer sentir préoxima dele; o que mais adoro é quando ponho
as pernas em cima do sofd e ele pousa a mio na minha barriga da perna, acariciando-a
distraidamente. Além disso, sempre que olho para o meu marido, sorri-me.

O telemoével dele quebra o siléncio ao vibrar com uma mensagem de texto. O Sam
pega-lhe e sorri para o ecra.

— Quem te estd a enviar mensagens? — pergunto o mais casualmente possivel.

— A Monica.

Pois claro. Antes desta rapariga entrar nas nossas vidas, o0 meu marido s6 recebia
mensagens minhas e do trabalho. Agora, é ela a sua nova correspondente.

Da-me uma cotovelada.

— Descobriu o género do bebé.



— Oh. — Tiro o meu portatil do colo. — Pensava que tinhamos decidido esperar até
ao parto para descobrir.

— Tinhamos? — pergunta, franzindo o sobrolho.

— Sim! Tinhamos!

— Hi... — Baixa os olhos para o telemével e ergue-os de novo para mim. —
Entdo... ela a modos que... jd me disse.

Fico de boca aberta.

— Disse-te?

— Bem, ndo sabia que famos esperar para descobrir!

Abano a cabeca.

— Sabias que queria que fosse surpresa.

— Nao, ndo sabia. — Digita qualquer coisa no telemével enquanto fala, o que é
incrivelmente irritante. O que lhe estd a dizer? Que a mulher estd a ser uma cabra? —
Ver o aspeto do bebé serd surpresa suficiente, ndo achas?

Nio sei o que dizer. E demasiado tarde para alterar o facto de que a Monica lhe
contou. Além disso, por que raio haveria de lhe dizer a ele e ndo a mim? E comigo que
trabalha. Conhecia-a antes dele. E por minha causa que tudo isto estd a acontecer.

— O que é, entdo? — acabo por perguntar.

— Pensava que ndo querias saber.

Solto um resfolego irritado.

— Se tu sabes, entdo quero saber.

— Tens a certeza?

— Sim!

Abre-me um sorriso torto.

— E um menino.

— Oh.

— Vamos ter um filho! — Os seus olhos castanhos arregalam-se de emogdo. — Nao é
incrivel?

O seu entusiasmo € contagiante. Estava perturbada por a Monica ter estragado o
segredo, mas ele tem razio — o importante é que vamos ter um bebé sauddvel. Um
menino sauddvel! Isto estd mesmo a acontecer — vamos ser pais em breve.

— Amo-te tanto, Abby — diz 0 Sam, pousando o computador na mesa de centro e
trepando para cima de mim. Beija-me o pescoco até o meu corpo comegar a formigar.
— Alegro-me tanto por seres minha mulher.

Sorrio para comigo, cedendo a maravilhosa sensagdo dos ldbios do meu marido no
meu corpo. Tento ignorar a vibra¢do das mensagens de texto que continuam a chegar
ao telemovel dele.
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oje é o dia da nossa grande reunido com a Cuddles, e estou tdo nervosa que

estou capaz de vomitar.

Da dltima vez que nos reunimos com a Cuddles, estava nervosa, mas
entusiasmada, ainda assim. Sabia que a minha campanha era incrivel e sentia-me
100% confiante. Hoje, ndo sinto nenhuma dessa confianca. A minha Gnica esperanca
é conseguir fingi-la.

No entanto, por alguma razdo, ndo tenho estado no meu melhor ultimamente.
Desde a noite daquele jantar que perdi hd dois meses, é como se ndo conseguisse
reter nada na cabeca. No inicio da semana, faltei a uma reunido importante, apesar de
estar no meu calenddrio. Perdi toda uma pasta de fotos de bebés e tive de pedir a
Cuddles que mas voltasse a enviar por fazx. A Denise teve de me vir repreender duas
vezes por ndo responder aos e-mails da Cuddles. E, além disso, fiquei violentamente
doente devido a uma comida para bebés de pudim de banana que provei.

Dava-me jeito mais uma semana para esta reunido, contudo, isso nao vai
acontecer. E hoje — quer queira, quer no.

A Monica carregou a minha apresentacao no portatil ligado ao projetor da sala de
reunides. Devo dizer que tem sido uma estrela nos dltimos tempos. Dado o quanto
ando desmiolada ultimamente, tem feito um trabalho incrivel a compensar isso.
Desde que faltei aquela reunido na segunda-feira, comecou a imprimir itinerdrios
didrios para deixar na minha secretdria de manha, e, como se isso ndo bastasse, tem
vindo a realcar os e-mails importantes na minha caixa de entrada e providenciou um
almoco gourmet para os executivos da Cuddles na reunido.

Sim, continua a ser amiga do Sam. O meu marido jura que nao voltaram a ir
tomar café juntos, no entanto, continuo a ver as mensagens de texto dela a
aparecerem-lhe no telemével. Além disso, a Gltima consulta de obstetricia coincidiu
com uma reunido que nio podia de todo perder, pelo que o Sam acabou por a
acompanhar sozinho. Tentei ndo deixar que me incomodasse o quanto parecia feliz
depois dessa consulta. E pelo bebé — ndo pela Monica.

Estou sentada na sala de reunides, a beber café enquanto roo as unhas, quando o
Jed Cofield e os seus lacaios entram. Temo que o Cofield vd ser frio comigo ap6s ter
deixado varios dos seus e-mails sem resposta, contudo, vem direto a mim e dd-me um



aperto de mao; ainda que note que ndo me segura a mao por mais tempo do que o
necessario.

— Que bom voltar a vé-la, Abby — diz. Mostra-me os dentes. — Espero que me vd
deixar outra vez deslumbrado.

Esforco-me ao maximo para lhe retribuir o sorriso.

— Naturalmente.

Confiante. Mostra-te confiante.

Geralmente, nem tenho de dizer isso a mim mesma. Tornou-se automadtico seguir
as licdes da Denise para projetar uma imagem de absoluta confianca. Mesmo quando
comeco a suspeitar de que estou errada sobre algo, sigo em frente, de ombros
direitos, e ficariam espantados com a frequéncia com que isso é eficaz. No entanto,
n@o acho que seja capaz de fazé-lo hoje.

— Digo sempre a todos — comeca o Cofield — que a Abby Adler... é a melhor. Se
quer vender o seu produto, € a pessoa certa para si.

— Agradeco isso, Jed — respondo.

E sorrio com confianga. Devia estar confiante — tenho um histérico excelente. Ndo
hd razdes para duvidar de mim mesma.

A minha confianga n@o volta a vacilar até que a minha chefe entra na sala. Vem
direta a mim, com os seus olhos azul-gelo a observarem-me com mal reprimido
desdém. Assistiu a todas e cada uma das minhas trapalhadas recentes e ndo estd
impressionada.

— Abigail — chama a minha chefe. — Estarei 14 atrds para contribuir com a minha
experiéncia, se for necessario.

A mensagem subliminar é dolorosamente 6bvia: «Vou ficar na sala para o caso de
fazer asneira.»

A ultima pessoa a entrar na sala é a Monica, com um prato de sanduiches gourmer.
Traz uma blusa vermelho-vivo, combinada com uma saia preta que deixa ver umas
belas pernas. Entre os peitos e as pernas, todos os machos saudédveis na sala se viram
para a observar. O Cofield fica boquiaberto. Pergunto se, caso o Sam estivesse aqui,
estaria também a olhar fixamente.

A Monica estd agora quase nos seis meses de gravidez, contudo, ainda a consegue
esconder com combinages criativas de roupa. A blusa vermelha, por exemplo,
abraca-lhe os seios, mas € solta na zona do abdémen. Mais um par de semanas e
imagino que deixard de a poder esconder de todo. O que significa que, por mais
doloroso que vé ser, terei de prescindir da sua ajuda. Ninguém no trabalho pode
saber do nosso acordo.

Depois de se terem todos sentado e escolhido uma sanduiche, posso comecar com
a minha apresentagdo. Com as informagdes do produto e as fotos de bebés,
projetdmos um sife, e escrevemos o seu conteddo, para divulgar a comida para bebés.



H4 meses que andamos para a frente e para trds com isto, e agora vou mostrar-lhes a
versdo quase final. Ainda ontem a noite eu e a Monica estivemos a analisar uma lista
de slogans para encontrar o melhor.

— Como € 6bvio, o site verdadeiro serd interativo, e estamos a trabalhar com os
nossos técnicos nesse sentido — informo. — Mas queria s6 mostrar-vos como
esperamos que fique.

Dou a todos na sala uma oportunidade de ver a imagem que projetei no ecra.
Apesar dos meus problemas recentes, trabalhei muito neste size. Espero que gostem.

O primeiro a falar é o Jed Cofield. Esperava que dissesse algo entusidstico, no
entanto, em vez disso, franze-me o sobrolho.

— Hi, Abby?

— Sim?

— Isto nao é de todo o que discutimos.

Todos os olhares na sala se fixam em mim, subitamente. «Isto ndo é de todo o que
discutimos.» O que quer o Jedd dizer com isso? Incorporei absolutamente tudo o
que me disse. Como pode ser capaz de dizer algo assim?

— Como assim? — pergunto, cautelosamente.

O Cofield abana a cabeca.

— Nio sdo estes os bebés que discutimos usar. Lembre-se: disse que precisivamos
de uma sele¢ao mais diversa. Além disso, disse-lhe que queria a comida para criangas
pequenas no topo e a comida de fase um no fundo.

Tem razdo. E certo que me disse tudo isso. E eu fiz as mudancas. S6 que, ao olhar
para o ecri instalado no alto, dou-me conta de que a imagem ndo reflete nada disso.
Vejo que o primeiro bebé na imagem é o mitdo de cabelo ruivo espetado de que me
lembro especificamente, porque o Cofield disse que era um «bebé feio», coisa que me
ofendeu, pois achei que ele ndo estava no direito de chamar «feio» a qualquer bebé.
Mas eis ali o «bebé feio» do Jed, a olhar diretamente para mim.

Oh, meu Deus, terei posto as imagens @ntigas na minha apresentagao?

Oh, nio.

Nio posso acreditar que fiz isso. Que erro estipido. E nem sequer verifiquei nada
antes de uma grande apresentacdo perante os executivos da Cuddles... o que se passa
comigo? Devo estar a enlouquecer.

— Hi... — Mudo o meu peso de um pé para o outro, tentando perceber como dar a
ideia de que isto n@o foi um erro enorme. Nao estou certa de que haja uma maneira.
— Certo, entdo, estas sdo as primeiras imagens que usei, para vos poder mostrar como
¢ muito melhor o nosso novo design.

— Certo... — responde o Cofield.

E agora estdo todos a espera de que lhes mostre o novo deszgn.



— Preciso de alguns segundos para o carregar — informo. — Desculpem.

Nio estou a enganar ninguém. A Monica tem de vir a frente da sala para me
ajudar a carregar as imagens certas, e é um verdadeiro caos. Consigo sentir a raiva a
irradiar da Denise, que estd a fazer todos os possiveis para aplacar o pessoal da
Cuddles enquanto tento salvar a reunido.

Leva vinte minutos, mas consigo finalmente por a imagem certa no ecrd. Estd
bem, pronto — foi uma ligeira trapalhada, mas o importante é que tenho um
excelente size para os seus produtos. E s6 isso que importa.

— Nio sei, Abby... — diz o Jed.

Jesus Cristo, o que foi agora?

— Sim? — respondo, o mais calmamente possivel.

— Nio adoro esse slogan. — Abana a cabeca. — «Comida para bebés Cuddles: nada é
mais importante do que a barriguinha do seu bebé.»

— O que tem de mal? — Tirando o facto de ser terrivel. Ndo me consegui lembrar
de nada melhor.

— E pesado — conclui.

— Pesado?

— Quero algo que fique na ponta da lingua — explica. — Percebe?

A minha chefe langa-me um olhar venenoso do outro lado da sala. Puxo pela
cabeca, tentando lembrar-me da lista de s/ogans que guardei no meu computador. H4
outros de que talvez gostem mais. Se a0 menos me conseguisse lembrar. ..

— Que tal isto? — diz, subitamente, a Monica. — «Comida para bebés Cuddles:
porque o seu bebé merece o melhor.»

O slogan soa-me familiar. E da lista de rejeitados de ontem 2 noite.

O Cofield vira-se para olhar para a mulher que tem estado a servir-lhe o café e a
ajudar com o projetor. Um sorriso lento curva-lhe os ldbios.

— Na verdade, gosto disso.

A Monica sorri.

— A sério?

— Sim! — Assente vigorosamente. — E limpo, simples... e induz os pais a pagarem
um pouco mais pela nossa comida para bebés. — Inclina-se para sorrir a Denise. —
Esta rapariga aqui é uma joia.

— Bem, ndo posso ficar com o mérito — apressa-se a Monica a dizer. — Estava na
lista da Abby. Foi ela quem o inventou, na verdade.

— Sim, mas foi vocé que soube que era o certo para nés — responde o Jed. — Isso é
meio caminho andado.

— E um facto. — A Denise sorri calorosamente 2 minha assistente. — A Monica é
uma das nossas estrelas em ascensio aqui na Stewart, sabia?



E?

A reunido é salva, mas n3o me sinto bem com isso. Era suposto que o Cofield
adorasse a minha apresentacio. Em vez disso, de algum modo, a Monica roubou-me
as atengdes com o men slogan. Quando a reunido termina, o pessoal da Cuddles poe-se
a conversar com a mitda como se fosse ¢/z a mandar. Entretanto, a Denise agarra-me
pelo braco com tanta forca que parece capaz de mo arrancar da articulagio.

— O que foi aquilo, Abigail? — silva-me ao ouvido, para que o pessoal da Cuddles
ndo nos possa ouvir. — Quase estragou tudo. Anda a drogar-se ou assim?

— Foi um erro inocente — murmuro.

Os seus olhos azul-gelo procuram os meus.

— Ha gente que é despedida por erros inocentes.

— Acabou por correr tudo bem.

— Sim, gragas a sua assistente — diz a minha chefe, com um abanar de cabeca. — Nao
sei 0 que se passa consigo ultimamente, Abigail. Talvez esteja a acontecer alguma
coisa na sua vida pessoal. — Isso é um eufemismo. — Mas, seja o que for, tem de lhe
dar a volta. E depressa.

— Nao voltara a acontecer.

— Nao. Pois ndo.

Com um tltimo olhar gélido na minha dire¢do, roda nos calcanhares para ir falar
com o Cofield, com um sorriso radioso agora a transfigurar-lhe o rosto. Nao me
lembro da dltima vez que a Denise me sorriu assim. Tem razio ao dizer que fiz
asneira hoje, mas ndo é como se estivesse a facilitar as coisas.

A Monica dirige-se ao fundo da sala para recolher os cafés e eu junto-me a ela. Se
as coisas continuarem como estdo agora, ndao tardard a que a minha tnica
responsabilidade seja trazer café para estas reunides.

Nio. Nio € verdade. Seria despedida antes disso.

— Espero ndo ter sido incorreta ao falar — diz, limpando uma nédoa de café da
mesa.

— E claro que ndo. — Forco um sorriso. — Salvou a reunido.

A Monica sorri também.

— Acha que sim?

— Claro — respondo, ainda que me mate dizé-lo.

— Monica! — chama a Denise. Estd junto ao Cofield e aos outros homens da
Cuddles. — Venha juntar-se a nés por um momento!

— Ha... — Olha para a cafeteira a vazar e para as chdvenas dispersas por todo o
lado. — Deixe-me s6 limpar isto.

— Que disparate — diz a Denise. — A Abigail limpa. Gostarfamos de falar consigo.



Incrédula, vejo a minha assistente ir falar com os executivos enquanto recolho o
café. Sinto-me doente. Estava grata 2 Monica por me ter salvado durante a reuniio,
mas agora preferia que me tivesse simplesmente deixado enterrar.
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do consigo dormir.

Tentei ler. Descarreguei trés livros diferentes para o meu Kindle, mas

nenhum me prendeu a aten¢do. Fiz chichi duas vezes. Vi alguns videos no
YouTube, no entanto, ouvi dizer que os ecrds sio maus para o sono, por isso fechei-o.

E foi entdo que sai da cama e comecei a andar de um lado para o outro.

Como era de prever, isto acorda o Sam. O meu marido senta-se na cama,
esfregando os olhos e bocejando. Acende o candeeiro junto a cama e olha para mim,
incrédulo.

— Abby, s@o duas da manha.

— Nao consigo dormir.

— Pois, eu deduzi.

Ha4 quatro anos, tive um periodo stressante no trabalho que coincidiu exatamente
com o pico dos nossos problemas de fertilidade. Também tinha muita dificuldade em
dormir. Era habitual estar acordada as duas da manhd, a deambular pelo nosso
quarto.

Honra seja feita ao Sam — foi fantdstico em relagdo a isso. Costumava levantar-se
comigo e famos os dois sentar-nos na cozinha, a conversar e a beber leite quente. Foi
assim que soube que seria um 6timo pai para um recém-nascido. Nao se importava
de se levantar a meio da noite para me fazer leite. E, de algum modo, isso tornava
tudo ainda pior: porque queria um filho ndo s6 por mim, mas também por ele.

— Fiz asneira numa reunido no trabalho hoje — admito, sentando-me na beira da
cama. — Numa reunido muito importante. Mostrei as imagens erradas. Foi um
desastre.

— Oh. — O meu marido volta a esfregar os olhos. — Entdo... o que aconteceu?
Estds desempregada?

— Nao.

— Entdo, vais corrigir isso. E o que fazes sempre.

— E se ndo conseguir?

Encolhe os ombros.

— Bem, vamos ter um bebé em breve. Podes ficar em casa, se quiseres.



— Sabes que n@o quero isso! Trabalhei muito para chegar onde estou! — Ponho as
mios nas ancas. — E, seja como for, ndo ganhas dinheiro que chegue sozinho.
Terfamos de comegar a mexer nas minhas poupancas.

— Ganho o suficiente para nos desenrascarmos.

— Nem por isso.

O meu marido lanca-me um olhar. E raro parecer ressentido com o facto de eu
ganhar o dobro do que ele ganha, ou até mesmo de termos tido de usar as minhas
poupancgas para pagar a entrada do nosso apartamento. Contudo, as vezes, tenho a
sensa¢do de que o incomoda mais do que deixa transparecer.

Em todo o caso, isto ndo me estd a fazer sentir melhor. Deambulo pelo nosso
pequeno quarto, com o cora¢do a palpitar-me no peito. Por que raio nao consigo
desligar os meus pensamentos? Qual é o meu problema?

— Nio tens aqueles comprimidos para dormir? — pergunta o Sam. — Os que
tomavas quando estavas com este tipo de problemas?

— Talvez... — Acho que ainda estdo no armdrio dos medicamentos. — Mas tém
quatro anos. Provavelmente, jd passaram do prazo de validade.
Ele boceja.

— Talvez amanhd devesses ligar ao teu médico para lhe pedir outra receita.

— Nao quero depender de comprimidos para dormir.

— Pois, queres s6 passar a noite a deambular pelo apartamento.

Tem uma certa razao.

— Estd bem, ligo a0 meu médico amanha.

Volta a esfregar os olhos. Parece tdo sexy neste momento, com o cabelo escuro
despenteado, a barba no queixo — além de que dorme em tronco nu.

Consigo lembrar-me de #ma coisa que talvez me fizesse relaxar...

— Ei. — Volto a subir para a cama, mas desta vez para o lado do meu marido. —
Apetece-te dar umas cambalhotas...?

—Ha...

Franzo-lhe o sobrolho. A resposta nio é sim?

Parece um pouco desconfortdvel.

— Quero dizer, sim, claro que sim. Mas... bem, tenho uma palestra amanha as
oito da manhide...

Oh, meu Deus, 0 meu homem estd a rejeitar-me? Nunca fez isso antes! Em todos
os nossos anos de namoro e de casamento, nunca recusou um pedido de sexo. Nunca.
Fazia-me sentir culpada, no passado, porque houve alturas em que ele quis e eu o
rejeitei por causa (ironicamente) de uma reunido logo de manha. Mas o Sam diz
sempre sim. Mesmo que tivesse uma palestra cedo, estava sempre disposto a trocar
sono por sexo. Sempre.



Por que razdo ja nao estd interessado? Terd algo que ver com as mensagens que
continua a receber regularmente no telemével?

— Estd bem, pronto — cedo, rebolando de cima dele. — Como queiras.

— Desculpa, Abby.

Agora estd a pedir desculpa por me ter rejeitado. Se havia algo capaz de me fazer
sentir pior, era 1sto.

— Nio te preocupes — respondo.

— Amanha a noite — promete.

— Pots.

Por um momento, olha para mim, e, por fim, abana a cabeca e apaga a luz.
Depois, vira-se para o outro lado, tentando voltar a adormecer, e, passados alguns
minutos, o0 som do seu ressonar baixinho enche o quarto.

O telemovel dele estd a carregar, pousado no parapeito da janela. Sei o cédigo de
cor. Seria muito fdcil ir 1d e consultar as mensagens de texto; ver o que o meu marido
e a Monica tém andado a discutir tdo entusiasticamente ao longo destas tltimas
semanas. Mas isso seria trair gravemente a sua confianca.

Seria incapaz de tal coisa.

Nao seria?

O Sam nio estd interessado em fazer sexo com a mulher. Isso ndo é um sinal de
que hd outra mulher na sua vida? Tenho aqui uma possivel hipétese.

Seja como for, ndo posso fazer isto ao meu marido. Confio nele. Seria incapaz de
me trair. Incapaz.

Continuo a olhar fixamente para o telemével dele até finalmente adormecer.
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Monica tem uma consulta de obstetricia hoje, e a esta eu vou. De algum

modo, conseguiu marcar todas as suas consultas para alturas em que eu nao

podia ir, contudo, esta é logo de manhi, e eu e 0 Sam vamos fazer a viagem
até 14 juntos, s6 para garantir que ndo anotei misteriosamente a hora errada.

— Ainda bem que pudeste vir hoje — comenta o meu marido, enquanto conduz
rumo ao centro da cidade e ao consultério da Dra. Wong. — Foi uma treta que as
duas ultimas consultas ndo fossem compativeis com a tua agenda.

— Pois — murmuro. — Pena a Monica ndo ter acesso ao meu calendario. Oh, espera.

— O que queres dizer com isso? — Lan¢a-me um olhar de soslaio.

— Estou s6 a dizer que é uma certa coincidéncia, mais nada.

Péara num sinal vermelho.

— Estds a dizer que achas que a Monica estd a marcar deliberadamente as consultas
para horas a que ndo podes ir?

— Nio. — Mas estou a sugeri-lo vivamente. — E fantdstico que ## tenhas podido ir a
todas as consultas, ainda assim.

— Bem, o meu horério é um pouco mais flexivel do que o teu.

E verdade, ainda que tenha um pressentimento de que a rapariga o consulta antes
de marcar seja o que for. Por alguma razdo, a Monica quer o Sam nestas consultas.
Até a levou a ultima e, no trabalho, ndo conseguia parar de gabar como foi incrivel a
estacionar o carro num espaco minusculo. Ele deve ter adorado.

— Sobre o que te estd sempre a enviar mensagens, afinal? — questiono.

— Coisas de matemadtica, essencialmente — responde, empurrando os 6culos para
cima sobre a ponte do nariz.

— Matemdtica?

— Sim. — Assente energicamente. — A Monica percebe mesmo do assunto, sabes?
Tem cabeca para isso. Sei que estd decidida a estudar Artes Grificas, no entanto,
estou a tentar convencé-la a tirar um curso de Matemadtica. Seria capaz de o fazer.

— E o que diz ela sobre isso?

— Vai pensar. — Um homem atravessa-se a frente do Sam e ele pragueja baixinho,
mas ndo buzina. — Quer candidatar-se a0 nosso programa, mas pareceu-me que podia
ser constrangedor, por causa de... enfim, tu sabes.



— Bem, achas?

O meu marido deixa escapar um suspiro.

— Olha, nao vamos falar mais sobre a Monica, estd bem?

— Claro. Queres falar de qué?

— Nio sei. — Sorri-me. — Que tal de nomes para o bebé? Jd ndo temos muito
tempo para decidir.

Nio consigo evitar retribuir-lhe o sorriso.

— Nao vou ceder quanto a Adam.

— Qual € 0 mal de Adam? E um 6timo nome. E biblico.

— Adam Adler? E um pouco de aliteracio a mais. Parece a identidade civil de um
super-her6i da Marvel.

— E quanto a Jacob?

— Nio. Namorei com um tipo chamado Jake.

— E entao?

— Seria estranho!

— Tudo bem. — Revira os olhos. — Entdo e Richard?

— Também namorei com um tipo chamado Richard.

— Matthew?

— Também namorei com um Matthew.

O meu marido resfolega.

— Talvez precisemos de procurar nomes mais internacionais para encontrar um
com o qual ndo tenhas namorado.

— Estd bem, mas tem em mente que passei um semestre em Itdlia.

— Pois, ndo quero saber.

E um pouco estranho, de certo modo, que eu e o Sam nao tenhamos discutido
muito as nossas relacGes anteriores. Sei que teve namoradas antes de mim — seria
estranho se ndo as tivesse tido, visto que sé comeg¢dmos a namorar em meados dos
vinte. Mas, se lhe perguntasse por isso, dizia algo vago sobre ser passado e
perguntava-me por que motivo queria tanto saber. Ou fazia algum comentdrio sobre
elas, como: «Foi uma relagdo que ndo teve importancia.» O que me irritava, pois
temia que um dia fosse falar a uma futura namorada sobre mim e dizer: «A Abby nao
teve importancia.»

Claro que depois, quando ficdmos noivos, reconheci que a nossa relagdo tinbha
importincia para ele, por isso tirei essa preocupacio especifica da cabeca. No entanto,
continuava curiosa acerca das suas namoradas anteriores. Talvez porque ndo
conseguia imaginar nenhuma rapariga a acabar tudo com um homem fantdstico
como o Sam, contudo, a0 mesmo tempo, era dificil imagind-lo a deixar alguém. Nio
o consigo visualizar a ter uma conversa dessas.



Chegamos ao consultério da Dra. Wong com tempo suficiente para o0 meu marido
arranjar estacionamento e, por fim, entramos juntos. Nao posso deixar de reparar
que, enquanto nos dirigimos ao consultério da médica, ndo me pega na mio, como
habitual. Suponho que este ndo é propriamente um ambiente para se andar de mio
dada.

Quando entramos na sala de espera, a Monica ja 14 estd. Levanta-se ao ver-nos, e
fico de queixo caido. Geralmente, faz um esforco para esconder a sua barriga de
gravida quando estd no trabalho, mas hoje traz uma blusa de maternidade azul, com
um corddo que aperta logo abaixo dos seus grandes seios, e... meu Deus, parece 70
gravida. Ndo me devia surpreender, pois estd quase de sete meses, mas uau, estd
grande. Nio hd divida de que hd um bebé 14 dentro.

O bebé do Sam.

O seu rosto ilumina-se ao ver-nos. Quando nos aproximamos, corre para nos e
abraca-se aos ombros do meu marido. Se ndo estivesse jd boquiaberta, isso ter-me-ia
feito ficar. Nao fazia ideia de que o Sam e a Monica tinham uma relacio do tipo de
dar abracos. O meu homem, sobretudo, nio é muito de abracos. E muito afetuoso
comigo, contudo, jda o ouvi barafustar sobre como detesta demonstracoes de afeto
fortuitas de familiares ou amigos. «A dnica pessoa que quero abracar ou beijar € a
minha mulher. E talvez a minha mae.»

E a Monica, ao que parece. Porque nio estd decididamente a afastd-la.

A rapariga acena-me — eu ndo justifico um abraco. Ndo consigo parar de lhe olhar
para a barriga. Ndo consigo assimilar como estd grande. O que quer que tenha
andado a fazer para a esconder no trabalho é admirdvel, no entanto, ndo vai
obviamente resultar por muito mais tempo.

O Sam parece igualmente hipnotizado pela sua barriga. Ndo pdra de olhar para ela
e, finalmente, sente-se impelido a comentar:

— O bebé estd a ficar grande.

A jovem assente avidamente.

— E ativo! Nio pdra de dar pontapés hoje.

O meu marido sorri.

— Ah, sim? Deve ser qualquer coisa.

— E mesmo. — Retribui-lhe o sorriso. — Olha, sente.

E entdo pega-lhe na mdo e pousa-a firmemente na saliéncia do abdémen. Honra
lhe seja feita, o Sam parece envergonhado, contudo, ndo se afasta, continuando a
deixar que lhe segure a mio sobre a barriga. Ao fim de alguns instantes, arregala os
olhos.

— Oh, uau! Isto € incrivel!

E, nio é” — pergunta, rindo. — E como se me estivesse sempre a fazer
companhia.



A Monica tira a mio, mas o meu marido nio faz o mesmo. Mantém a palma
encostada a barriga da mitda, sentindo os movimentos do bebé. Tem um sorriso tolo
No rosto.

— Abby — chama-me. — Tens de sentir isto!

Quero tanto tocar na sua barriga como ela quer que eu lhe toque. Felizmente,
somos salvas por uma enfermeira a chamar o seu nome.

Encaminhamo-nos os trés, mas a enfermeira detém-nos.

— Lamento muito — diz —, mas s6 permitimos mais uma pessoa na sala durante as
consultas de gravidez. E uma regra que temos.

Que tipo de regra estipida é esta? Os olhos da Monica voltam-se imediatamente
para o Sam, e é 6bvio quem prefere, no entanto, 0 meu marido apressa-se a dizer:

— Abby, devias ir tu. Eu jd estive nas duas altimas consultas.

Os ldbios da rapariga fixam-se numa linha reta.

— Tens a certeza?

— Sim, sem problemas. — Abre um sorriso torto. — Espero aqui fora. Jd pude sentir
o bebé, que é a melhor parte.

A Monica ndo me diz uma palavra no caminho para a sala de exame, nitidamente
irritada comigo por estar aqui quando o Sam ndo estd. Faz questdo de caminhar
varios passos 2 minha frente, para nem ter de olhar para mim. E, ao chegarmos a sala
de exame, olha-me com frieza e diz:

— Importa-se de sair para eu poder trocar de roupa?

— Claro que ndo — respondo, sem referir o facto de que ndo se importou que eu ld
estivesse quando mudou de roupa durante a sua primeira visita.

Saio da sala, mas é ébvio que ndo me vai dizer para entrar até a médica chegar. O
que ndo faz mal, porque a ultima coisa que quero é estar desconfortavelmente
plantada com ela naquela sala.

A Dra. Wong desce o corredor, com a sua bata branca a pender-lhe
desleixadamente dos ombros. Vé-me parada a porta e arregala os olhos de surpresa.

— Oh! — consegue dizer.

— Ol4. — Esboco-lhe um aceno pouco convicto. — Sou a Abby. Nio sei se se lembra
de mim da primeira visita...

— Sim, sim, claro. — O seu sorriso é tenso. — Desculpe, eu s6... de algum modo,
nao me apercebi de que continuava envolvida.

Pestanejo.

— Como assim?

— Bem. — Coram-lhe as faces. — O marido da Monica esteve c4 nas tltimas visitas,
por 1SS0 penset. ..

— O... marido da Monica?

A Dra. Wong assente.



— Sim. Talvez na casa dos trinta, com cabelo castanho, 6culos e bastante, ha...
atraente.

— O Sam?

Faz estalar os dedos.

— Sim, isso mesmo! Sam.

— Nao, o Sam é mex marido — corrijo-a.

— Oh! — exclama, rindo. — Bem, suponho que isso faz mais sentido, ndo é? Mas
podia jurar que disseram que era marido dela.

Quero dizer a Dra. Wong que compreendeu mal, no entanto, ndo consigo fazer as
palavras sairem. Subitamente, sinto um pressentimento terrivel a revolver-me o
estdbmago. Consigo imaginar a Monica a dizer a médica que o Sam é marido dela —
parece consistente com o seu comportamento recente. Seja como for, 0 meu homem
jamais teria alinhado numa coisa dessas. Se a médica lhe tivesse perguntado, ter-lhe-
ia dito que ndo é o marido daquela rapariga. Té-la-ia corrigido.

Nao teria?



21

uando a Monica entra no meu gabinete esta manha com o meu café, jd ndo hd
como negar — estd visivelmente griavida. As pessoas no trabalho vdo comecar a
repef muito em breve, se é que ndo o fizeram jd.

Nio é de admirar. Estd de sete meses. E espantoso que tenha conseguido esconder
isto durante tanto tempo, mesmo com as suas escolhas de vestudrio criativas. Quvi
algumas secretdrias sarcdsticas na casa de banho das senhoras a sussurrar sobre como a
Monica precisa de «reduzir no chocolate». E ouvi ainda outras a gracejar sobre quem
poderd ser o pai. O segredo estd decididamente acabado.

— Como se sente? — pergunto-lhe cautelosamente.

A rapariga pousa delicadamente a mio na barriga.

— Um pouco cansada, mas, de modo geral, bastante bem.

— Isso é 6timo. — Mordo o ldbio, ponderando cuidadosamente as minhas préximas
palavras. — Quer, ha... quer sentar-se?

A Monica langa-me um olhar estranho, mas instala-se na cadeira 2 minha frente.
Levanto-me e vou fechar a porta para que possamos ter alguma privacidade.

— Oiga — digo-lhe, ao voltar a sentar-me na minha cadeira de cabedal. — Estou
certa de que compreende que se estd a tornar muito 6bvio que estd gravida.

— Suponho que sim — responde-me.

Baixa a cabeca. Pela primeira vez, noto que, apesar de ter o cabelo preto
esverdeado, como eu, as raizes sdo claras. Um dos argumentos que invocou quando
sugeriu ser minha barriga de aluguer foi o nosso aspeto semelhante, contudo, agora
ja ndo tenho a certeza de que a Monica seja naturalmente morena. Serd que pinta o
cabelo de preto?

Por que raio haveria de o fazer?

Pigarreio.

— Portanto, segundo o nosso acordo, acho que estd na altura de se despedir. Posso
comecar imediatamente a procurar uma substituta para si.

A jovem arregala os olhos.

— Despedir-me?

— Sim — assinto rigidamente. — Foi esse o acordo. Quando se comecasse a notar,
despedia-se.



Por um momento, fica a olhar para mim, boquiaberta.

— Isto é por eu ter tido uma ideia melhor do que a sua naquela reunido com a
Cuddles?

Au. Reconheco que sinto um ressentimento latente pela minha funciondria por
causa dessa reunido. Desde entdo, a Denise tem vindo a agir como se ela fosse o novo
prodigio do escritério. Mal me consigo lembrar da Gltima vez que recebi esse tipo de
mentoria da parte da minha chefe. Numa reunido de ontem, disse 2 Monica que «ia
longe» na Stewart Advertising.

— Nio € por isso — garanto, baixinho. — Foi esse o nosso acordo desde o inicio,
Monica.

— Mas ndo estd no contrato.

— Perdédo?

— Nio estd no contrato — repete. — Disse que talvez saisse, mas ndo assinei nada a
dizer que o faria de certeza.

E agora a minha vez de ficar a olhar para a mitda.

— Mas combindmos. ..

Encolhe os ombros.

— Sim, mas mudei de ideias. Gosto disto aqui. Quero ficar.

E como se tivesse acabado de me dar um murro no estdémago. Nem sei o que
dizer. Era este o nosso acordo e estd a recuar. O que suscita a questao: em que mais O
ird fazer?

— Monica. — Tento manter um tom calmo. — Se continuar a trabalhar aqui, posso
ter muitos problemas por causa do nosso acordo. Pode parecer que eu... a pressionei
a 1sto.

— Bem, talvez devesse ter pensado nisso antes. — Espeta o queixo. — Nao quero
abdicar do meu emprego, Abby. Nio devia ter de o fazer.

Apetece-me saltar por cima da secretdria e aband-la, contudo, isso seria mad ideia
por inGmeras razdes. Tenho de me manter nas boas gracas da Monica. Hd muita coisa
que depende dela.

— Se é realmente isso que quer — digo em voz baixa —, arranjaremos maneira de o
resolver. Podemos ir aos recursos humanos e explicar a situagdo. Desde que confirme
que ndo a coagi a nada.

Estudo-lhe o rosto. Sinto pavor de que se recuse a alinhar, mas entdo os seus ldbios
curvam-se num Sorriso.

— Claro, Abby. Com certeza.

Gragas a Deus. Vai ser na mesma um verdadeiro desastre, no entanto, talvez haja
maneira de mitigar os danos.

sk ok



Nio sei por que raio sou tdo md a abrir envelopes. Tendo em conta a quantidade
de correio que recebo todos os dias, seria de esperar que tivesse adquirido uma
destreza razodvel nisto, mas parece que cada envelope que abro resulta numa
probabilidade de 25% de um corte de papel grave.

Onde diabos estd aquele abre-cartas que o Sam me comprou?

A gaveta de cima, onde geralmente o guardo, s6 tem papéis. Vasculho-a, tentando
encontra-lo. Uau, a minha secretdria estd a tornar-se um caos. Costumava ser sempre
tdo organizada, no entanto, de algum modo, o tampo da minha secretdria tornou-se
um furacdo de papéis. Ndo sei como deixei que isso acontecesse. Tenho tantas coisas
na cabeca...

Ainda ando a procura do abre-cartas quando a Denise entra no meu gabinete sem
bater. Ergo o olhar e a sua expressdo inquieta-me. Nao é como se a minha chefe nido
parecesse sempre um pouco irritada comigo, mas, neste momento, tem um circulo
réseo em cada macgi do rosto e veias a projetarem-se-lhe do pescoco.

— Abigail — chama-me, enquanto uma veia lhe pulsa no pescoco. Espero que nio
lhe rebente um aneurisma mesmo a minha frente.

Bem, mais ou menos.

— Sim, old — respondo. — O que se passa, Denise?

Ela fulmina-me com o olhar.

— Esperava que me pudesse explicar o significado deste e-mail.

Estende o telemdvel na minha dire¢do e eu pego-lhe. Reconhe¢o imediatamente
um e-mail que julgava que tinha enviado a Shelley, a pedir-lhe a sua opinido sobre o
mais recente conteido que escrevi para a Cuddles. S6 que acontece que enviei
acidentalmente a mensagem também para a Denise Holt.

Além disso, prefaciei-a, escrevendo: Diz-me o que te parece. Claro que, seja como for, a
Denise vai, provavelmente, ser outra vez uma cabra e obrigar-me a vefazer tudo.

— Ha... — digo.

Isto € fantdstico. Chamei cabra a minha chefe num e-mai/ e depois encaminhei-o
acidentalmente para ela. De todas as coisas estipidas que fiz nos tltimos tempos,
esta tem de levar o prémio.

A Denise tira-me o telemével da mdo. Poe os punhos nas ancas e fita-me, a espera
de uma explicagio. Tem o rosto visivelmente corado por baixo do corretor.
Pergunto-me que idade terd. Eu e a Shelley discutimo-lo intimeras vezes e ndo
conseguimos descobrir. Parece rondar os meados dos quarenta, contudo, jd parecia
ter essa idade quando comec¢dmos a trabalhar aqui... hd dez anos. Por isso... meados
dos cinquenta? Sessenta? Setenta? Quem sabe?

— Peco imensa desculpa por isso — lamento, tentando soar o mais genuina
possivel, tendo em conta que queria dizer exatamente o que escrevi a Shelley. —



Estava s6 a descarregar alguma pressdo e... bem, como é 6bvio, ndo tencionava que
visse.

— Nio tencionava, portanto, enviar-me um e-7a:/ a chamar-me cabra? — retorque.

Olho para o chdo. Vai despedir-me? Oh, meu Deus, ndo posso ser despedida
agora. Nem nunca. Nenhuma altura é boa para ser despedida.

E entdo, quando parecia que esta situagdo nao podia piorar, eis que a Sonia
Watson, dos recursos humanos, bate a porta do meu gabinete. Inicialmente, tenho a
certeza de que a minha chefe a chamou cd para me entregar o meu aviso de demissio,
contudo, rapidamente se torna evidente que ndo fazia ideia de que ela vinha.

— Ol4, Abby — diz a Sonia, com as mdos apertadas diante do corpo. — Denise.
Ainda bem que estdo as duas aqui. Podemos conversar na sala de reunides?

Cai-me o coracdo aos pés. A Sonia dos recursos humanos quer falar comigo e com
a Denise na sala de reunides? Esta manhd nao estd a melhorar.

A minha chefe semicerra os olhos. A mulher ndo gosta de surpresas.

— A que se deve isto?

A Sonia puxa a sua saia justa bege.

— E melhor virem comigo.

Sinto-me como se a estivesse a seguir para a minha préopria execugdo. E ndo me
sinto nem um bocadinho melhor ao ver nada menos do que a Monica Johnson jd
sentada na sala de reunides. Pela primeirissima vez, veio para o trabalho com roupa
de griavida. Traz um ?op azul-claro, que estreita abaixo dos seios e se estende
confortavelmente sobre a barriga. Estd linda, na verdade.

Ao vé-la, a Denise arregala os olhos de repente. Seria cémico se n@o fosse tudo tdo
horrivel.

— Monica — arqueja. — Estd... gravida?

— Sim — assente a rapariga. — Estou.

Deve dar com a minha chefe em doida, tendo em conta a forma como tomou a
minha assistente sob a sua prote¢do nos Gltimos tempos, e que, como sabemos, odeia
mulheres grividas e criangas, bem como, provavelmente, animais, flores e neve no
Natal.

— Por favor, sentem-se — pede a Sonia, falando para mim e para a Denise.

A minha chefe estd claramente muito confusa. E interessante vé-la desnorteada,
pois estd sempre muito serena.

— O que se passa aqui? Precisamos de uma reunido para discutir gravidezes,
agora?

— Ndo, ndo precisamos — responde a Sonia, dando ligeiros toques nas suas trangas,
inibida. — Mas acho que precisamos de uma reunido para discutir as circunstancias da
gravidez da Monica.

Os olhos da Denise dardejam pela sala, tentando compreender tudo.



— Circunstancias?

A mulher assente.

— Chegou ao meu conhecimento que a Monica e a Abby tém um acordo em que a
Monica estd a servir de barriga de aluguer a Abby, que vai adotar o bebé dela.

A expressdo de surpresa no rosto da Denise é absolutamente impagdvel. Oxald a
pudesse fotografar. Ndo podia imaginar que pudesse ficar mais perturbada do que
quando lhe chamei cabra, mas aqui a temos. Bem, foi bom trabalhar aqui.

— Abigail — arqueja a minha chefe. — Fez... fez...

— O acordo n3o tem nada que ver com a empresa — informo, num tom
surpreendentemente firme, tendo em conta que tenho uns 80% de certeza de que
vou ser despedida. Nao, tenho 95% de certeza. — Foi algo que eu e a Monica
combindmos fora do trabalho e, além disso, temos um contrato assinado.

— Admito que possa ser verdade — responde a Sonia. — Mas, visto que a Monica é
sua assistente, estd numa posi¢do desfavordvel aqui no que toca a fazer quaisquer
acordos.

— Ela ndo trabalha para mim — saliento. — Ndo sou eu quem lhe paga o saldrio.
Nem fui eu que a contratei.

— Mas € sua assistente — insiste a Sonia.

— E esse o cargo dela, sim — admito. — Mas, na prética. ..

— Nio posso acreditar nisto — cospe a Denise. — Como foi capaz de forcar a Monica
a fazer algo assim, Abigail?

Todas na sala estao a olhar para mim. Nao sei o que dizer. Podia salientar que
pensava que a Monica se ia despedir antes disto, contudo, ndo acho que isso fosse
ajudar a situagdo.

— Monica — diz suavemente a minha chefe. Acho que nunca me falou com tanta
simpatia desde que a conheco. — Lamento muito o que a Abigail lhe fez. H4 alguma
coisa que a empresa possa fazer...

— Foi ideia minha — declara a rapariga, subitamente.

A Sonia pestaneja algumas vezes, apanhada de surpresa.

— O qué?

— Foi ideia minha ser barriga de aluguer da Abby — revela a jovem. Lentamente,
cruza as pernas, ajustando o peso da sua barriga. — Sentia-me pessimamente por ela
depois de tudo o que passou, por isso ofereci-me para a ajudar. Ela nio me pediu
nada. Quero dizer, sabem que anda hd muito tempo a tentar ter um bebé. ..

— Nio deixou de ser inapropriado — atira a Denise, de olhos a faiscar.

— Pedi a um advogado para analisar os contratos — prossegue a Monica. — Temos
um acordo muito justo. Como disse, foi ideia minha. Quis fazé-lo. A Abby ndo me
coagiu de modo algum. Nio devia ser castigada por algo que foi ideia minha.



A Sonia e a minha chefe trocam um olhar, mas n@o sei o que isso significa. Ainda
assim, comego a ter um pequeno resquicio de esperanga de que possa ndo perder o
meu emprego hoje.

— Monica — diz cuidadosamente a Sonia. — Nao tem de a defender.

— S6 estou a dizer a verdade. — Espeta o queixo. — Se vao despedir alguém hoje,
entdo salo eu.

Uau. Com esta eu ndo contava.

— Ninguém vai ser despedido hoje — apressa-se a Sonia a dizer, apesar de a Denise
lhe lancar um olhar. E ébvio que adoraria despedir-se de mim para sempre e ficar
antes com a Monica.

As vezes, temo que o Sam sinta o mesmo.

— Peco imensa desculpa por tudo isto — lamento. — Sinceramente, ndo tinha
intencao de envolver a empresa no nosso acordo.

— Nio tinha inten¢do de envolver a empresa! — explode a minha chefe. — Como
pode achar que...

A Sonia ergue a mao.

— Se a Monica insiste em que o acordo foi feito de forma justa, e se estiver
disposta a assinar documentos que o atestem, acho que seria do nosso interesse ndo ir
mais longe. Monica, sente-se confortdvel em assinar alguns documentos?

A rapariga pousa uma mao protetora na barriga.

— Com certeza.

A Denise fulmina-me com o olhar, como se quisesse estender os bracos e
estrangular-me com as préprias maos. Provavelmente, ndo é a melhor altura para
discutir a minha futura licenca de maternidade.
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arece que a Monica salvou o dia, ent@o.
_P Lan¢o um olhar fulminante ao Sam, que tem o seu avental «I ate some
pie» posto, tentando fazer almondegas. Tem-nas numa panela ao lume, a
ferver lentamente em molho de tomate, mas estd a cuidar demasiado delas. A cada
trinta segundos, tira a tampa a panela para as mexer.

Enquanto cozinhava, contei-lhe toda a histéria do que aconteceu hoje, de como
fui chamada aos recursos humanos gracas a Monica. Infelizmente, ele ndo parece
entender.

— Sim, «salvou o dia» — admito. — Mas ndo teria tido de o salvar se tivesse deixado
o emprego, tal como era suposto. Deixou-me realmente em apuros. A Denise odeia-
me.

Um sorriso repuxa-lhe os ldbios.

— Talvez ndo lhe devesses ter enviado um e-mai/ a dizer que era uma cabra.

Gemo. Nunca me vou livrar dessa. Contei a Shelley o que aconteceu e ela nao
conseguia parar de rir. Isto ndo tem graca. E a minha carreira. Talvez tenhamos
dinheiro que chegue para nos orientarmos sem o meu saldrio, contudo, isso ndo quer
dizer que queira abdicar de tudo aquilo pelo qual trabalhei.

— Apenas acho que é mau sinal — concluo. — Se recuou no nosso acordo acerca do
trabalho, em que mais vai recuar? Em dar-nos o bebé?

O meu marido abre a panela e espreita para as almodndegas.

— Ela ndo vai fazer isso.

— Como sabes?

— Disse que, neste momento, se quer focar na carreira. E talvez voltar a estudar a
noite, afinal. Possivelmente Artes Graficas ou talvez Matemdtica. Talvez ambas até.
Seja como for, ndo pode fazer isso com um bebé.

Semicerro-lhe os olhos.

— E quando foi que ela te disse tudo isso?

Qualquer rasto de sorriso desaparece-lhe dos ldbios enquanto se apressa a ocupar-
se de novo da panela.

— O qué?

— Quer-me s6 parecer que sabes muito sobre os planos dela para o futuro, s6 isso.



O Sam remexe no manipulo do fogio.

— Almog¢amos juntos hd alguns dias.

Bem, fantdstico. O meu marido anda a almogar com uma mulher jovem e atraente
que, por acaso, estd gravida do seu bebé. E, como se ndo bastasse, anda a mentir-me
sobre isso.

— Tencionavas dizer-me, Sammy?

— Nio foi nada de especial — murmura.

— Por que razdo ndo me disseste, entdo?

— Porque sabia que lhe ias dar demasiada importincia. — Abana a cabeca. — Olha,
a Monica estd numa encruzilhada profissional e quero ajuda-la, percebes? E parte do
que eu faco, aconselhar os alunos.

— Sim, mas ela ndo € tua aluna! Trabalha na minha empresa. Nao achas que, se
quisesse realmente conselhos, recorreria a mim?

O meu marido olha para o chdo.

— Acho que a intimidas um pouco.

— Intimido-a?

— Sim, foi o que ela disse.

— Oh, meu Deus. — Reviro os olhos. — Sdo essas as tretas que te tem vindo a
contar?

— Nio sdo tretas. Tu podes ser intimidante, Abby.

— Oh, a sério? Achas-me intimidante?

— Quando te conheci, achei — admite. Esbo¢a um sorriso torto. — Tinhas aquele
teu visual poderoso, com a saia preta e o casaco curto a condizer, e o cabelo apanhado
naquele coque elaborado. Era tdo sexy. Deixaste-me 740 nervoso. Nem sabia o que
estava a dizer.

Nio consigo evitar esbocar um sorriso.

— Basicamente, comecaste a falar sobre matemadtica.

— Eu sei. E o que faco quando estou nervoso. Pensava que tinha feito uma perfeita
figura de idiota. Ndo podia acreditar quando aceitaste ir jantar comigo. Quase ndo
me dei ao trabalho de te convidar.

A minha raiva anterior comeca a esbater-se.

— Ainda bem que convidaste.

— Também acho. — Tira novamente a tampa a panela e pesca uma almoéndega com
o garfo. — Queres provar?

— Ha, tu primeiro.

Com a mao livre, ele agarra-se ao peito.

— Estds com medo de provar as minhas alm6ndegas?

Olho para a bola cinzenta desigual pendurada no garfo.



— O que tém?

— Bem, carne picada, obviamente. Ha... pdo ralado, queijo parmesio, um ovo...

Pio ralado, queijo parmesdo e um ovo. Como poderia fazer asneira com isso?

Inclino-me para a frente e dou uma dentada na almondega no seu garfo. E...

— Sam! — exclamo. — Isto tem cascas de ovo!

— Tem? — Olha para a almondega, perplexo. D4 uma dentada hesitante. — Oh.
Pois tem. Raios.

Olha para a panela de almondegas, abatido. Quero dizer-lhe que estou disposta a
comé-las de qualquer modo, mas a verdade é que ndo estou. Almondegas estaladicas
ndo sdo agradaveis de se comer, nem mesmo para poupar os sentimentos do meu
marido. Além disso, tenho quase a certeza de que ele também nio as quer.

— Pizza? — sugiro.

O Sam suspira.

— Claro.

Mas, antes que eu possa pegar no meu telemével, estende o brago para me pegar
na mao.

— Ei — diz.

— Sim?

Os seus olhos castanhos procuram os meus.

— Queria s6 dizer... Desculpa. Néo devia ter ido almogar com a Monica.

— Oh...

Aperta-me a mao nas suas.

— Pensei que... bem, ndo achei que fosse nada de especial quando me convidou; e,
sinceramente, estd a fazer tanto por nés que senti que estava em divida para com ela.
Mas entdo, quando 14 estava, percebi que era um erro. Sabia que ias ficar magoada se
descobrisses, e senti-me pessimamente com isso. Senti-me um sacana.

O meu marido é muito bom a pedir desculpa. E mais duro consigo mesmo do que
eu alguma vez seria.

— Nio faz mal — respondo. — Tens razdo. Ndo tem assim tanta importancia. Quero
dizer, foi s6 um almoco.

— Nio o volto a fazer. Prometo.

E agora sinto-me culpada por ter sido dura com ele.

— Tudo bem.

Suponho que estou a dar demasiada importancia a tudo isto. Um almogo é um
almog¢o — ndo um caso amoroso. O Sam ndo faria algo assim. Se hd algo de que tenho
a certeza é que o meu marido ndo é um traidor. E tem razdo — a Monica defendeu-me
hoje e salvou o meu emprego. Se quisesse, podia estar agora mesmo a esvaziar 0 meu
gabinete. Suponho que nio é absurdo que queira manter o emprego. Aos vinte e trés
anos, uma pessoa pode mudar de ideias sobre a sua trajetéria profissional.



Vai correr tudo bem.
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ruz, truz!
S Ergo o olhar para a porta do meu gabinete e vejo um rosto a espreitar

para dentro. Tardo um segundo a reconhecer a Gertie, a senhora que
trabalhava comigo antes da Monica. Nio tinha voltado cd nem uma vez desde que
caiu daquelas escadas e partiu a anca. Entra no gabinete a coxear, com um prato de
bolachas com pepitas de chocolate que consigo cheirar do outro lado da divisdo. Traz
uma bengala na mdo que ndo segura as bolachas, apoiando-se pesadamente nela ao
andar.

Tenho saudades das bolachas da Gertie. Alids, tenho saudades da Gertie. Tenho
saudades de ter uma assistente que ndo temia que se andasse a atirar ao meu marido.
Nio importa que ndo soubesse usar o fzx e que, as vezes, até parecesse ficar confusa
com o telefone. Neste momento, dava o braco direito por outra Gertie.

— Como estd, Abby? — pergunta, sorrindo-me por cima do prato de bolachas. — E
tdo bom voltar a vé-la! Parece estar a trabalhar no duro!

Estou mesmo a trabalhar no duro. No ponto em que estou, nio posso dar-me ao
luxo de fazer outra asneira. Chego cedo, almog¢o no meu gabinete e fico até mais
tarde do que todos os outros. Continua a custar-me um pouco concentrar-me, porque
0 meu sono continua a niao ser muito bom, mesmo com a minha nova receita de
comprimidos para dormir, mas estou a dar o meu melhor.

— Pois — respondo. — O que posso dizer? Estou perdida sem si, Gertie.

O seu semblante suaviza-se.

— Soube do que aconteceu. Da, enfim... da ado¢do que falhou. Lamento muito.
Deve ter sido horrivel.

— Sim — concordo. Se ao menos a Janelle ndo tivesse mudado de ideias... terfamos
neste momento um bebé e eu estaria, provavelmente, exausta, como agora, no
entanto, com um bom tipo de exaustio. — Mas estou bem. Vamos... hi, adotar a
crianga de outra pessoa.

Naio ha necessidade de entrar em pormenores.

A Gertie pousa o prato de bolachas na minha secretdria e junta as maos.

— Oh, é maravilhoso ouvir isso! Vai ser uma excelente mae, Abby. Sei que sim.



— Obrigada. — Consigo esbocar um sorriso. — Enfim, sente-se. Como vai a sua
anca?

A senhora senta-se cautelosamente numa das cadeiras a frente da minha secretdria
e encosta-lhe a bengala.

— Dias bons e dias maus. Estou outra vez de pé, e € isso que importa.

— Sem dtvida. Parece 6tima.

Ela ri-se e tateia o seu tufo de cabelo branco.

— Bem, que querida!

— Ha alguma hipétese de poder voltar?

Desta vez, ao rir-se, atira a cabeca para trds, como se eu tivesse dito uma piada
hilariante. S6 que ndo era uma piada.

— Oh, n@o me parece, Abby. Estou farta de viver a alta velocidade; estou farta de
correr para cumprir prazos e de ser empurrada das escadas.

Comeco a dizer algo mais, mas as suas palavras detém-me.

— Empurrada das escadas?

A mulher sacode uma mao.

— Era s6 uma piada. Foi um acidente, obviamente.

— Mas... — Agarro-me aos bracos da minha cadeira, com o coragdo a palpitar. —
Foi empurrada das escadas?

— Nio, ndo! — Abana a cabeca. — Estava muita gente na escadaria e... bem, pareceu
um empurrdo, contudo, foi obviamente um acidente. Quem empurraria uma
velhinha como eu escadas abaixo?

Talvez alguém que queria o seu emprego.

Olho para a Gertie, boquiaberta. Sei que acha que é tudo uma grande piada, mas
eu ndo tenho assim tanta certeza. Disse que pareceu que alguém a tinha empurrado
das escadas. E entdo, quase logo a seguir ao acidente, a Monica apareceu para ocupar
o seu lugar.

Tem de ser coincidéncia.

Tem de ser.

— Abby, sente-se bem? — pergunta a Gertie. — Estd terrivelmente pdlida! Tem
comido bolachas que cheguem?

— Ha, suponho que nio.

— Bem, tire uma! Fiz-lhe um prato inteiro. Para si e para aquele seu marido
encantador.

Certo. Eu e 0 meu marido encantador.

Estendo a mdo e tiro uma bolacha do prato. Sabe a cartdo.
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stou na casa de banho das senhoras, a passar corretor extra debaixo dos olhos.

Estou absolutamente exausta, pois hd uma semana que nio tomo os meus

comprimidos para dormir. Vdo fazer os rastreios de drogas anuais hoje e néo
quis que houvesse hipétese de aparecerem. Tenho um atestado do meu médico e
tudo, mas ndo posso dar muni¢des a Denise para se livrar de mim.

Pareco muito cansada, como se tivesse mais dez anos do que realmente tenho. Esta
manhd, o Sam foi a casa de banho enquanto eu estava a escovar os dentes e, quando
me beijou, ndo pude evitar perguntar-me como se poderia sentir atraido por mim,
tendo em conta que tem uma versio mais jovem e bonita de mim a enviar-lhe
mensagens de cinco em cinco minutos. Nao lhe vou dizer isso, ainda assim. Nao
preciso de dar ideias ao homem.

A Shelley apanha-me a meio de uma passagem do corretor. Arregala os olhos.

— Abby — diz. — Estds bem?

Fecho o meu espelho compacto.

— Sim, estou 6tima.

— Estds com um ar muito cansado.

— Caramba, obrigadinha.

— Desculpa. — Retrai-se. — N@o era nesse sentido.

Deixo descair os ombros.

— Nio, desculpa ter explodido. E s6 que... tem sido um més dificil.

Isso é um eufemismo. A barriga da Monica cresceu imenso nas Gltimas semanas, e
andam todos a volta dela com «Oohs» e «Aahs». S6 algumas pessoas sabem a hist6ria
toda de ela ser minha barriga de aluguer — reparei que nido anda a espalhar essa
informacdo, o que é pelo melhor. De certeza que vou receber muitos olhares
estranhos quando a verdade se souber.

Mas a boa noticia é que a gravidez da Monica vai acabar em breve, e, quando isso
acontecer, ndo terei de lidar mais com esta rapariga. Deixo a empresa, se for preciso —
ndo é como se estivesse a chegar a algum lado com a Denise como minha
chefe.Talvez fique s6 em casa com o bebé. Pelo menos, o dinheiro ndo serd problema.

— Nio faz mal — diz a Shelley. — Eu percebo. E a Monica... bem, anda a agir de
forma estranha. Nio te culpo por estares preocupada.



Franzo o sobrolho.

— A agir de forma estranha?

— Bem... — Hesita. — Néo te queria dizer nada...

— Oh, meu Deus, por favor, diz-me s6.

— E s6 que... sei que é desconfortdvel para ela admitir que vai dar o bebé. Mas, se
falasses com ela, nem num milhdo de anos adivinhavas. Age mesmo como se fosse
ficar com ele.

Sinto um né na garganta.

— Como assim?

A minha melhor amiga baixa a voz uns quantos tons:

— Tipo, ouvi-a ter uma longa discussio com a Mia sobre nomes para o bebé.
Disse-lhe que estava praticamente decidida a chamar-lhe «David».

Essa atinge-me como um murro no estdmago. Sobretudo porque «David» é um
dos nomes favoritos do Sam para o bebé — era 0 nome do pai dele. Tem vindo a
insistir muito no nome, apesar de eu lhe ter dito que namorei com um tipo chamado
David e que era um pouco cretino.

— E entdo ouvi-a pedir conselhos a Lucy sobre bercos — continua a Shelley. — Tipo,
estavam a discutir isso mesmo a fundo. Foram a um szze e tudo.

— As... as pessoas acham que ela é casada?

A minha amiga abana a cabeca.

— Ouvi-a dizer a alguém que tem um namorado sério.

Um namorado sério? Nem pensar. Se hd coisa da qual tenho a certeza é que a
Monica ndo tem um namorado sério. Para comecar, a sua colega de casa, a Chelsea,
disse-me que ndo tinhae...

A Chelsea.

Uma ideia enraiza-se no meu cérebro: talvez devesse ligar a Chelsea. Parecia
relativamente simpdtica, e é 6bvio que conhece muito bem a Monica. Talvez me
possa dar uma ideia do que se passa com a sua colega de casa. Podia dizer-me, por
exemplo, se o apartamento dela estd cheio de tralha para bebés ou se ela anda a dizer
coisas inapropriadas sobre o Sam. Pode ter relutdncia em trair a colega de casa, no
entanto, sei ser bastante persuasiva. Posso pd-lo no contexto de tentar ajudar a
Monica.

— Desculpa. — A Shelley faz um esgar ao ver a expressdo no meu rosto. — Ndo te
devia ter dito nada disto, provavelmente. Ja tens preocupacdes que cheguem sem
mim a pOr-te ideias na cabega.

— Nio, é bom saber — respondo. — Se a Monica planeia voltar atrds, quero saber
com antecedéncia.

Tenho de ligar a Chelsea.
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Espero até chegar a casa para tentar ligar para o namero da Chelsea, lembrando-
me de como a Shelley me disse que viu a Monica a escuta a porta do meu gabinete.
Além disso, ndo tenho o nimero a mdo. Felizmente, o Sam guarda toda a nossa
papelada na segunda gaveta da sua secretaria, pois é ridiculamente organizado. Tem
tudo sobre a Monica numa pasta etiquetada como «Monica Johnson». O nimero da
Chelsea ainda 14 esta.

Enquanto o meu marido estd a fazer o jantar, vou ao quarto e introduzo o nimero
no meu telemével. Sinto o coracdo a palpitar enquanto primo o botdo verde para
fazer a chamada.

Antes que o telefone toque sequer do outro lado da linha, oico uma voz gravada:

— O ndamero para o qual ligou ndo se encontra atribuido.

Olho para o telemével. O nimero da Chelsea ji ndo estd operacional. Que...
interessante.

O Sam entra no quarto com o seu avental «I ate some pie», que estd pontilhado por
molho pesto. Tem também um pouco de pesto no queixo, coisa que suponho que nio
sabe. Parece muito orgulhoso de si mesmo.

— O jantar estd servido — anuncia.

N3ao me mexo.

— Desta vez, provei — tranquiliza-me. — E estd decididamente comestivel. Juro.

Nem consigo esbogar um sorriso.

O meu marido franze o sobrolho e olha para o telemével na minha mao.

— Com quem estavas a falar?

— Com a colega de casa da Monica, a Chelsea — respondo. — Ou estava a tentar,
pelo menos. O telemével dela foi desligado.

— Oh — diz.

— Nio te parece estranho?

Encolhe os ombros.

— Talvez se tenha esquecido de pagar a fatura do telefone.

Talvez, mas, por alguma razdo, ndo me parece.

— Por que razdo estavas a ligar a colega de casa da Monica, afinal? — questiona-me.

— Porque sim. — Mudo de posi¢ao na cama. — A Shelley disse-me que a Monica
anda a falar sobre o bebé como se estivesse a fazer planos para depois de ele nascer.
Até tem um nome escolhido.

— Ah, sim? Que nome?

— David.

— Ei, tem bom gosto! — exclama, sorrindo-me.

Fulmino-o com o olhar.



— Sinto que ndo estds a levar isto a sério. E do nosso bebé que estamos a falar. Ndo
tem graga.

O meu marido senta-se a0 meu lado na cama, fixando os seus amdveis olhos
castanhos em mim.

— Desculpa. Tens razdo, ndo tem graga. Mas a sério que ndao acho que haja
hipétese de a Monica ficar com o bebé. E s6 conversa.

S6 conversa. Parece muito seguro de si, contudo, eu ndo estou assim tdo confiante.

— Ei —digo.

Ele arqueia as sobrancelhas.

— Disseste 2 Monica que querias chamar David ao bebé?

— Hai... — Fica com as orelhas vermelhas. — Suponho que... devo ter-lho referido.

— Estou a ver. Pensava que tinhas dito que s6 falavam sobre o desenvolvimento
profissional dela. — Cruzo os bracos sobre o peito. — De que mais falas com ela, entdo?

— Olha, estd gravida do meu bebé. Seria estranho nunca falar sobre isso.

Olho para o chao.

— Do ten bebé.

— Queria dizer do nosso bebé.

— Entdo, por que motivo nao o disseste?

— Nio sei... simplesmente... saiu-me.

— Porque € assim que o vés: como o fex bebé.

O Sam passa uma mio pelo cabelo.

— Abby, vou lembrar-te, mais uma vez, que isto foi tudo ideia tzz. Eu queria
adotar, lembras-te?

— Na verdade, foi ideia da Monica.

— Tudo bem. — Consigo ouvir a raiva a crescer-lhe na voz enquanto se levanta da
cama. O Sam raramente se zanga. — E a Monica a vild aqui. E do pior.

Olho para o meu marido, com o seu cabelo desgrenhado e a sexy sombra de uma
barba. H4 uma semana que ndo fazemos sexo, o que tem de ser algum tipo de recorde
para nés. Tenho andado muito stressada com o trabalho e a verdade é que ele
também nio iniciou nada. E, ao olhar para o Sam neste momento, sei que também
ndo vai acontecer nada esta noite.

— Queres jantar ou ndo? — pergunta-me, impaciente.

Assinto e sigo-o para a sala de estar.
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enho de encontrar a Chelsea Williams.

Ligar-lhe estd obviamente fora de questio, visto que jd ndo tem um telefone

funcional. Seja como for, vive com a Monica. Enquanto subo no elevador até
ao meu gabinete, ocorre-me que podia procurar a sua morada no computador e fazer
uma visita 4 velha Chelsea. Talvez faca isso durante o almoco, uma hora a que tenho
a certeza de que a Monica ndo estard por perto.

S6 que, quando estou a dirigir-me ao meu gabinete, encontro a Denise a porta,
com uma expressdo sombria no rosto.

Cristo, o que foi agora?

— Abigail — diz, incisivamente — Posso falar consigo no meu gabinete?

— Agora? — pergunto.

A minha chefe olha para mim como se eu fosse idiota.

— Sim, agora.

Mudamente, sigo-a pelo corredor até ao gabinete. Os seus tacdes matraqueiam
sonoramente contra o chdo, ecoando pela divisdo relativamente silenciosa. Olho em
volta e noto que todos parecem estar a olhar para nés. O que se passa aqui?

— Sente-se, por favor — diz-me a Denise, apontando para a cadeira diante da sua
secretaria.

Sento-me na cadeira, com o meu coracio a palpitar-me audivelmente no peito. E
impossivel que me venha trazer boas noticias. Ndo me vai decididamente dizer que
acabo de receber uma promog¢do e um aumento enorme.

— Como sabe — comecga, de olhos azul-gelo fixos no meu rosto —, completdmos
ontem as andlises a urina para rastreio de drogas a toda a empresa. Fui informada esta
manha de que o seu teste deu positivo para metanfetaminas.

O meu... O gué?

— Isso... tem de ser algum tipo de erro — arquejo.

— Serd? — A Denise arqueia-me uma sobrancelha. — O seu comportamento tem
sido cada vez mais errdtico nos ultimos meses. Ha ja algum tempo que suspeitava
que houvesse drogas envolvidas. Isto sé confirmou as minhas suspeitas.

E como se alguém me tivesse dado um murro no estémago. Como pode ter havido
metanfetaminas na minha urina? E impossivel! Eu ndo consumo metanfetaminas. Nem



sei como as consumir! Snifam-se? Fumam-se? Mastigam-se? Misturam-se com
bananas e iogurte numa liquidificadora?

A unica coisa que tenho vindo a tomar é o ocasional comprimido para dormir.
Mas hd uma semana que ndo tomo nenhum... e, seja como for, tenho quase a certeza
de que os comprimidos para dormir ndo tém metanfetaminas. Invalidaria o
proposito.

— Eu ndo tomo metanfetaminas — consigo dizer. — Isto é um grande erro.

A minha chefe revira os olhos.

— Bem, seja como for, as leis do estado de Nova lorque permitem-nos ditar a
nossa propria politica sobre rastreios de drogas positivos, e a Stewart tem uma
politica de tolerdncia zero. Portanto, a partir deste momento, estd despedida.

Estou... despedida?

Nio posso acreditar que isto estd a acontecer. Nunca consumi drogas na vida.
Nunca fumei sequer um charro! Sou demasiado quadrada para tudo isso. Sei que hd
rumores sobre empresdrios que consomem cocaina, e depois hd aquela epidemia dos
opioides, mas eu nunca faco nada disso! Que raio, nunca fumei sequer um cigarro!

— Juro-lhe — insisto, num tom de voz estrangulado —, eu nunca... Quero dizer,
seria incapaz... A Denise conbece-me. ..

— Conhe¢o? — A mulher que, hd mais de uma década, me contratou recém-saida
da universidade arqueia uma sobrancelha. — Dei-lhe uma oportunidade incrivel,
Abigail. Pus a minha confianca em si. Foi vocé quem decidiu deitar tudo a perder. —
Por um momento, falha-lhe a voz. — Estou muito, muito desiludida.

Lembro-me do dia em que recebi a chamada da prépria Denise Holt, a dizer-me
que era a sua nova assistente. Mal pousei o telemével, desatei aos saltos pelo quarto e
a gritar como uma louca. Era o meu idolo. E, nesses primeiros anos, foi tao boa para
mim — ensinou-me tudo o que sabia. Ndo s6 sobre o setor da publicidade, mas sobre
a vida. Ouviu-me quando admiti que as coisas estavam a ficar sérias com o meu
namorado matemdtico. «Parece ser um bom partido, Abigail.» Ensinou-me a vestir-
me, a sorrir e a ser confiante.

Ainda me lembro de estar na casa de banho das senhoras com a minha chefe, as
duas a rirmo-nos como rapariguinhas enquanto eu tentava torcer o meu cabelo num
chignon. Duvido que muitas pessoas além de mim tenham visto esse lado da Denise
Holt. Eu ndo o vejo ha anos.

— Por favor, Denise. — Estou disposta a pér-me de joelhos. — Tem de acreditar em
mim.

Quando ergue os olhos azuis, o laivo de emocgdo desapareceu.

— Lamento, Abigail.



Terei de passar por cima dela. Terei de falar com o sex chefe e de descobrir se hd
algo que possa fazer. Mas nao pode ser agora, pois chegou um seguranga para me
escoltar ao exterior do edificio. Nem me deixam voltar ao meu gabinete. O seguranca
conduz-me diretamente aos elevadores, diante de todos. Consigo ouvi-los sussurrar.

Todos sabem.

Apercebo-me entdo de que nunca poderei voltar a Stewart Advertising. A minha
reputacdo estd irreparavelmente maculada. E que tipo de emprego conseguirei
arranjar com isto no meu historial?

Mal saio do edificio, apanho um tdxi para casa, apesar de, geralmente, ir de metro.
Preciso de um taxi. Acho que ndo me consigo impedir de chorar durante a duragio
de uma viagem de metro. Na verdade, vou todo o caminho para casa a solugar no
banco de trds. O taxista ndo tece comentarios.

Quando regresso ao apartamento, 0i¢o a 4gua a correr na casa de banho. O Sam
ainda deve estar em casa. Gracas a Deus. Preciso de alguém com quem falar sobre
isto. Ele saberd o que fazer.

Sai da casa de banho, com o cabelo ainda molhado do duche, o rosto liso e a
cheirar a aftershave. Os seus olhos iluminam-se ao ver-me.

— Abby! O que fazes em casa?

Tarda mais meio segundo a aperceber-se das ldgrimas nos meus olhos vermelhos e
inchados. Atravessa o quarto a correr, de sobrolho franzido.

— O que se passa? O que aconteceu? — Antes que eu possa responder, continua. —
A Monica estd bem?

— A Monica estd bem? — Quase grito com ele. — E essa a primeira coisa que
perguntas ao veres-me a chorar?

— Bem, eu... pensei s6... — O seu rosto fica vermelho-vivo enquanto gagueja as
palavras. — Pensei que talvez fosse algo com o bebé...

— Nio, a Monica estd 6tima — replico. — O bebé estd 6timo. Mas eu...

Franze o sobrolho, olhando para mim.

— O qué?

— Fui... fui despedida! — soluco.

O meu marido puxa-me para si, apesar de lhe estar a sujar a camisa com ldgrimas
e ranho. Ndo se parece importar. Abraca-me até os meus ombros pararem de tremer.

— Aquela Denise é inacreditdvel — comenta. — Tens de lutar contra isto. De os
levar a tribunal por despedimento ilicito. Que razdo da treta invocaram para te
despedir?

Afasto-me dele, limpando os olhos.

— O meu rastreio de drogas deu positivo para metanfetaminas.

O Sam fica boquiaberto. Baixa o braco do meu ombro e d4 um passo atris.



— 0 qué?

— A Denise disse-me esta manhd — revelo. — Fizeram umas andlises a urina ontem
e, a0 que parece, deram positivo para metanfetaminas.

Recua outro passo, abanando a cabeca.

— Nio estds a falar a sério.

Oh, meu Deus, acha que andava mesmo a consumir metanfetaminas? Ndo pode
sefr.

— E um falso positivo, Sam. Eu n3o ando a tomar metanfetaminas!

Mas o meu marido nao diz nada, limitando-se apenas a olhar para mim.

— Sam! — Sinto o coragdo a palpitar. — Nao achas realmente que sou viciada em
metanfetaminas, pois nao?

— Nio... — Semicerra-me os olhos através dos 6culos. — No entanto... tens de
admitir que explica muito do teu comportamento recente. Como todas as noites te
poes a deambular. A paranoia.

— Sim, mas a insénia é provocada pelo stress. — Franzo-lhe o sobrolho. — E ndo
estou paranoica.

— Estds decididamente paranoica.

— Nio, nio estou!

— Abby. — Volta a abanar-me a cabeca. — Lancaste-te num longo monélogo ontem
a noite, porque estavas a tentar ligar a colega de casa da Monica e ndo conseguiste.
Achaste que se passava algo terrivel.

— Nio achas isso minimamente suspeito?

— Nido, ndo acho! E ndo pareces conseguir manter-te a par das tuas reunioes.
Confundiste as horas das consultas da Monica. Além de que estds sempre a falar de
como achas que a Monica anda a tramar alguma...

— Quase fez com que eu fosse despedidal!

— Nio. — D4 outro passo atrds. — Tu fizeste com que fosses despedida.

Cai-me o coragdo aos pés.

— Sam, juro-te que ndo ando a tomar metanfetaminas.

Ele ndo diz nada.

— Por favor. — Sobem-me novamente as ldgrimas aos olhos. — Tens de acreditar em
mim. Es o meu marido. Se ## ndo acreditas em mim, entio. ..

O Sam pestaneja algumas vezes.

— Eu... tenho de ir trabalhar, Abby.

— Acreditas em mim?

Exala um longo suspiro.

— Sim. Suponho que sim.



Tento estender novamente os bracos para ele, mas este recua bruscamente. E
6bvio que, apesar do que disse, ndo acredita realmente em mim. O meu préprio
marido acha que sou viciada em metanfetaminas.
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asso a maior parte do dia a vaguear sem rumo pela cidade. Vou a todas as

minhas lojas favoritas, ver roupas, roupa de cama e perfumes, no entanto, nao

compro nada. Nem sequer almoco. A Shelley envia-me um monte de
mensagens, mas ndao quero alimentar os seus mexericos. S6 quero estar sozinha.

O Sam chega a casa depois das nove, o que é inédito nele. Geralmente, estd em
casa as cinco e, se por alguma razio for chegar depois disso, envia-me uma
mensagem. Enviei-lhe eu uma, a perguntar onde estava, mas nunca respondeu.
Limita-se a aparecer ja depois do p6r do sol, com o cabelo em desalinho e a cheirar
ligeiramente a dlcool. E — talvez seja a minha paranvia a falar — também cheira ao
perfume de lavanda da Monica.

— Queres jantar? — pergunto-lhe, quando entra pela porta. — Mandei vir pizza.

— Ja comi — murmura.

— Onde?

Encolhe os ombros.

— No apartamento da Monica? — questiono, mordazmente.

Lan¢a-me um olhar fulminante. Talvez ndo devesse ter dito aquilo, mas o que
mais hei de dizer quando o meu marido chega a casa tarde e a cheirar ao perfume de
outra mulher? Nao fiz nada de errado. Ndo consumo drogas, e ele devia saber isso.

— Vou para a cama — informa-me, enquanto tira a gravata, que trazia jd larga a
volta do pescoco.

— Mas ainda s6 sdo 21h30.

— Sim, bem, ndo importa.

S6 que ndo vai direto para a cama. Vai para a casa de banho e oico o duche a correr
durante cerca de meia hora. Ponho a televisdo nas noticias, porque é basicamente a
Ginica coisa em que me consigo concentrar neste momento. Foi um dos piores dias da
minha vida. Aquele dia em que perdemos o bebé foi mau, mas este ndo lhe fica atris.
Quando isso aconteceu, tinha pelo menos o apoio do Sam. Nio sei como pode
acreditar que sou viciada em metanfetaminas. Nao tenho andado a agir de forma
assim 4o estranha.

Pois nao?



Quando estou prestes a levantar-me para ir também para a cama, o Sam sai
pesadamente do quarto, com o cabelo himido, em boxers e camisola interior. Traz
um saco de pldstico na mdo.

— Que diabo € isto? — pergunta.

Olho para o objeto na sua mao. E um saco de pldstico com fecho que parece estar
cheio de pequenos cristais brancos.

— Séo joias?

— Estds a gozar comigo, raios? — Estd praticamente aos gritos. Sacode-me o saco
junto ao rosto. — Vais dizer-me que nio sabes o que isto é?

Tiro-lhe o saco da mdo. Parecem cristais. Tipo de agiicar ou assim. Nio faco ideia
do que isto é. Mas...

— Oh, meu Deus, sdo metanfetaminas? — murmuro.

— Diz-me tu — retorque. — Encontrei-as na t#a gaveta!

— Andaste a bisbilhotar as minhas gavetas?

— Sim, andei. — Fulmina-me com o olhar. — Acabas de dar positivo num rastreio
de drogas no trabalho e, como se ndo bastasse, andas a agir como uma louca
ultimamente, por isso sim, revistei-te as gavetas. Seja como for, ndo acho que seja
essa a questao mais importante aqui.

— Juro, Sam — insisto. — Nunca tinha visto isto antes.

— Bem, por que razdo estava na tua gaveta’

— Nio sei.

— Somos as duas dnicas pessoas que ca vivem. E ez ndo o pus 4. Portanto, se ndo
foste tu, quem foi?

— Eu... ndo sei. — A raiva no rosto dele faz-me estremecer. — Mas tens de acreditar
em mim. Isto ndo é meu.

— Certo. — Resfolega. — Estd na tua urina e na tua gaveta, mas ndo € teu.
Consegues perceber porque me custa um pouco a acreditar nisso?

— Alguém o deve ter posto la.

— Quem? O Pai Natal?

Junto os punhos.

— Nao sei. Mas nunca tinha visto este saco na vida.

O meu marido arranca-me o saco da méo e olha para ele, repugnado.

— Vou despejar isto pela sanita.

— Nio facas isso!

— Porque ndo? — Abana a cabeca.

— Porque é uma prova. Pode ter impressdes digitais.

— Deves estar a gozar comigo. — Revira os olhos. — Sabes o que acontece se fores
apanhada com isto? Vais para a prisdo. Vai para o cano. Lamento. Terds de arranjar a



tua préxima dose noutro lugar.

Fico a olhar para o Sam, incrédula. Olho para as midos, que tremem
violentamente. N@o sei o que se passa aqui. Serd possivel que eu seja viciada em
metanfetaminas e ndo saiba? Talvez tenha uma dessas doencas em que apago por
completo e tenho toda uma outra vida a parte. Serd possivel? Porque o meu marido
tem razdo — s6 hd uma explicag¢do 16gica para tudo isto.

E ndo me faz sentir muito bem comigo mesma.
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ela primeira vez em muito tempo, durmo como uma pedra. E surpreendente,

dada a ansiedade com que passei o dia inteiro. Pensava que ia ficar acordada

até as duas da manhd, com pensamentos a correrem-me pela cabega, o que se
tornou regra ultimamente. No entanto, em vez disso, mal pouso a cabeca na
almofada, aterro por completo, apesar de ndo ter tomado um comprimido para
dormir. Nem acordo durante a noite para fazer chichi, o que é praticamente um
milagre.

Quando me levanto, o Sam jd ndo estd na cama. Ndo dormiu no sofd nem nada do
género, mas dormiu do seu lado, o mais longe que podia, sem estar numa cama
completamente diferente. Nunca tinha discutido assim com o meu marido desde que
nos conhecemos. E deprimente.

Cambaleante, saio da cama e dirijo-me a casa de banho. Ao ver-me ao espelho por
cima do lavatério, quase arquejo. Estou horrivel. O meu cabelo tem aquele ar de
Noiva de Frankenstein com que sempre fica quando durmo demasiado, e tem
algumas cds novas que nao estavam ld da Gltima vez que olhei para mim. Profundos
circulos parpura margeiam-me os olhos e, como se isso ndo bastasse, tenho as faces
encovadas. Sinceramente, se alguém me mostrasse uma foto de uma mulher com o
meu aspeto e me dissesse que era uma viciada em metanfetaminas, eu acreditava.
Nio é de admirar que o meu marido esteja desconfiado.

Prescindo do duche, pois estou subitamente esfomeada. Dirijo-me a cozinha para
ir comer qualquer coisa... e paro bruscamente ao ver o casal sentado no meu sofa.

O Sam e a Monica.

O que faz ¢/z aqui?

— Estds acordada — observa o Sam, com um sorriso claramente for¢ado nos ldbios.

Estd vestido para ir para o trabalho, com uma impecével camisa branca e gravata,
e, além disso, fez a barba. Embora possa ndo estar a usar Prada ou Armani, estd muito
bonito neste momento. Esta é a versio do Dr. Adler que faz com que todas as
universitarias se apaixonem por ele. A Monica traz um vestido de gravida azul que
realca o abundante decote, e o seu cabelo parece luxuriante e sedoso. Formam um
casal muito atraente. Penso no meu reflexo no espelho da casa de banho e estremeco.



Além disso, estou com uns cal¢des de pijama e uma T-shirt larga, sendo que nenhum
dos dois me favorece.

— Ha, o que se passa? — pergunto.

— Podes sentar-te por um minuto, Abby? — pede o Sam.

Passo os dedos pelo ninho de ratos na minha cabeca.

— Posso tomar um duche primeiro?

— Nio, tenho de ir para o trabalho e precisamos mesmo de falar contigo. — Os seus
olhos castanhos procuram os meus, contudo, o afeto habitual estd ausente. — Isto ndo
vai demorar.

Nio sei 0 que tém para me dizer, mas é 6bvio que ndo é nada de bom. Ainda
assim, sento-me na poltrona diante deles. A rapariga cruza as pernas, sorrindo-me
afavelmente. Apetece-me dar-lhe um murro no rosto.

— Eu e a Monica tivemos uma longa discussio ontem — come¢a o meu marido.
Ah, eu sabia que ele cheirava ao perfume dela! Que raio esteve esta mulher a fazer
com o meu homem a noite inteira? — E ela tem algumas preocupagdes muito validas.

— Preocupacgodes? — repito.

O Sam lang¢a um olhar a jovem e prossegue.

— Estd preocupada com a adogdo, atendendo aos teus recentes problemas com...
enfim, drogas.

— Eu nd@o tenho um problema com drogas! — expludo. — Isto ndo passa de um
enorme equivoco!

Ambos trocam um olhar. Estes olhares significativos que lancam um ao outro nao
me agradam nada. A Monica mal o conhece! E eu sou a mulher dele!

— Acho que as preocupagdes da Monica sdo muito vdlidas — continua. — E... bem,
chegdmos a um compromisso. Gostariamos que frequentasses um programa de
internamento para reabilitacdo de toxicodependentes.

Fico boquiaberta.

— Queres que faca reabilitagio?

O meu marido assente.

— Sim. Ha muitos programas 6timos. Liguei para uns quantos ontem e...

— Eu n4o vou fazer reabilita¢do! — Isto é de loucos. Ndo vou fazer reabilitagio
quando nunca consumi drogas na vida!

A rapariga pousa a mao na do Sam. Apetece-me estender os bragos sobre a mesa
de centro e estranguld-la com as minhas préprias mios.

— Eu disse-te que ela ndo ia querer.

— Isto ndo é negocidvel, Abby — insiste o meu marido. — Se n@o fizeres isto, deixo
a Monica rescindir o contrato.



Nio posso acreditar que isto estd a acontecer. Como posso estar nesta situagdo? Eu
ndo consumo drogas. A tUnica forma de terem podido aparecer na minha urina € se
alguém mas tiver dado. Mas como poderia isso acontecer? Nem me consigo lembrar
de nenhuma altura em que...

Esperem 14...

— O meu café! — arquejo, apontando para a minha antiga assistente. — Leva-me o
café todas as manhis. Deve andar a misturd-las com ele!

A jovem arregala os olhos. O Sam, por outro lado, fica vermelho-vivo.

— Abby, por favor, estds a armar um escdndalo — diz-me o meu marido.

— Nio vés?! — exclamo. — E a Gnica explicacio! — Fulmino-a com o olhar. — E,
provavelmente, tirou-me as chaves da bolsa e fez uma cépia, para depois vir plantar
as metanfetaminas na gaveta.

O Sam enterra a cabeca nas maos.

— Abby...

Levanto-me da cadeira, com as pernas a tremer debaixo de mim.

— Revista-lhe a bolsa, Sam. Aposto que vais encontrar uma c6pia das minhas
chaves 14 dentro.

O meu marido também se levanta.

— Enlouqueceste, Abby? Nio lhe vou revistar a bolsa!

— Nio me importo que examines a minha bolsa — intervém a Monica.

— Nio — responde o Sam, cruzando os bragos sobre o peito. — Estds descontrolada,
Abby. A sério. Quero que penses no que te disse sobre fazeres reabilitac¢do, porque
sendo... bem, simplesmente nio sei.

Olho para ele.

— O que quer 7zsso dizer?

Por um momento, fica calado, com o siléncio pesado entre nés. Finalmente, olha
para a Monica.

— Mon, podes sair? Preciso de falar com a Abby a s6s.

— Claro, Sammy — responde a rapariga, baixinho. — Eu... hd, vemo-nos depois.

Mon. Sammy. Oh, e depois. O que significa «depois»?

A Monica deixa o nosso apartamento, fechando silenciosamente a porta atrds de si.
Nio a tranca, ainda assim, embora pudesse, porque tenho a certeza absoluta de que
tem as nossas chaves na maldita bolsa. Sabia que o Sam nunca aceitaria revistd-la.
Esta mitda € inteligente.

Faz-se um grande siléncio quando ficamos a s6s. Apesar de tudo, 0 meu marido
estd muito bonito com a sua camisa e a gravata. Oxald pudéssemos pdr todo este
assunto das drogas de parte e me beijasse. No entanto, comeco a perguntar-me se
algum dia me voltard a beijar.

— Abby. — Toma-me uma das maos nas suas. Isso é promissor. — A Monica jd foi



embora. Somos s6 nés. Por favor, diz-me a verdade.

— Sam...

— Por favor. — Pestaneja algumas vezes, como se estivesse a tentar conter as
ligrimas. — Ndo me vou zangar contigo. Quero ajudar-te, Abby. Sé s6... sincera
comigo. Mereco isso, depois de tantos anos.

Uau. Quase me faz desejar ser viciada em metanfetaminas.

— Eu estou a dizer-te a verdade — garanto. — A Monica anda a drogar-me.

— Raios me partam — diz, em surdina. Baixa a cabeca. — Compreendes a posi¢do
em que estou, certo, Abby? Isto ndo é s6 uma adocio normal. E o mex filho.

— Nosso tilho.

— Nio — corrige-me. — Mex filho. E metade do meu ADN, portanto, é meu filho.
Se decidires que ndo queres fazer isto ou se a Monica recuar, o que tem todo o direito
a fazer, dadas as circunstincias, continuo a ter a obrigacdo de estar 14 para ela. Nao
vou virar costas a isto.

Sinto-me capaz de vomitar.

— O que estds a dizer?

— Estou a dizer... — diz. — Por favor, pensa neste programa de reabilitacio.

— Sam...

— Pensa nisso — repete. Solta um longo suspiro. — Tenho de ir trabalhar. Falamos
sobre isto depois, estd bem?

Assinto, ndo confiando em mim mesma para falar. Dou-me conta de que, chegada
a este ponto, ndo consigo convencer o meu marido de que ndo tenho um problema
com drogas.

Nio vejo saida para isto.
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inguém acredita em mim em rela¢do a Monica. Ninguém.
O Sam adora-a. Acredita em tudo o que ela diz sem questionar.
A minha antiga chefe, a Denise, acha-a um prodigio. Provavelmente,
aquela mitda vai ficar com o meu emprego em breve.

Tenho de descobrir uma forma de provar que a Monica ndo € tdo fantdstica como
d4 a entender. Preciso de algum tipo de prova de ilicitude da sua parte. Mas qual? A
Gnica pessoa que visou fui eu. Bem, com excecio da...

Gertie.

Quando me foi visitar, referiu que achava que tinha sido empurrada das escadas.
Alegou que estava a brincar, contudo, ndo tenho assim tanta certeza disso. E se a
Gertie foi mesmo empurrada das escadas? E se a Monica a queria tirar do caminho
para poder ocupar o cargo dela?

E um tiro no escuro, mas, por outro lado, ndo é como se tivesse algo melhor para
fazer hoje.

Procuro o nimero de casa da Gertie no meu telemével. Quando lhe ligo, o
telefone chama vdrias vezes e, depois, comeco a recear que a Monica possa ter acabado
com ela para eliminar todas as pontas soltas.

Uau, talvez esteja mesmo a ficar paranoica.

— Estou? — grita a voz da Gertie para o telefone. Quando estd ao telefone, parece
incapaz de modular o volume da voz. Era algo que costumava dar comigo em doida
em relacdo a ela, no entanto, até tenho saudades disso neste momento. Preferia os
gritos da Gertie a eficiéncia seca da Monica. — Quem fala?

— Ol4, Gertie. E a Abby.

— QUEM?

Isto é outra coisa: a mulher parece ndo conseguir ouvir nada do que sai do
telefone; o que talvez explique o porqué de gritar.

— A ABBY ADLER! DO TRABALHO! A ABBY!

Faz-se um longo siléncio.

— Oh! Abby! Que bom ter noticias suas, querida!

— Escute, Gertie — digo. — Perguntava-me se lhe podia fazer algumas perguntas.
— O QUE?



Cerro os dentes.

— Podemos encontrar-nos em algum lado? Vou a qualquer restaurante que queira.

— Oh, isso € tdo querido, mas acabei de almogar, querida!

— Gertie — insisto, pacientemente. — Preciso s6 de falar consigo. Um café, talvez?

— Oh! Bem, isso seria encantador!

Suspiro de alivio. E um tiro no escuro, contudo, talvez a Gertie se lembre de ter
visto a Monica na escadaria nesse dia. N@o sei se alguém no trabalho vai acreditar,
mas talvez o Sam acredite. Estou desesperada por o p6r do meu lado. Nao estou s6 a
ser paranoica em relagdo a Monica. N4o estou.

sk ok

A Gertie escolhe um pequeno café logo ao fundo do quarteirdo do seu
apartamento. Chego antes dela e peco um café simples, apesar de ser um shor de
whisky puro que realmente me apetece. Seja como for, provavelmente é melhor nao
me embebedar a meio da tarde. Além disso, suspeito que este café nio vende whisky;,
o mais certo é nem ter licenga para vender bebidas alcodlicas.

Sento-me a uma pequena mesa redonda, entre um homem com uma pera, a
digitar furiosamente no computador, e uma mulher mais velha, a olhar
melancolicamente pela janela. Bebo um longo gole do meu café simples,
estremecendo ante 0 gosto amargo.

A Gertie chega ao café alguns minutos depois, apoiando-se pesadamente na sua
bengala de quatro pernas. Coxeia tanto que me dd vontade de desatar a chorar. Antes
da sua queda das escadas, a mulherzinha andava sempre a cansar-se pelo escritério,
uma pequena bola de energia. A sua lesdo saiu-lhe nitidamente cara. Pergunto-me se
algum dia voltard a ser a mesma.

Quando chega a nossa mesa, levanto-me e abracamo-nos. Provavelmente por
demasiado tempo. Tanto que a Gertie sente a necessidade de comentar:

— Estd tudo bem, querida Abby? Parece tdo triste.

Respiro fundo, lutando para ndo chorar. Sdo as primeiras palavras amdveis que
ouvi ao longo do dia.

— Vou ficar bem. Como estd?

— Oh, enfim... — A senhora sorri e dd palmadinhas no seu tufo de cabelo branco.
— A reforma tem os seus beneficios. Tenho podido passar mais tempo com o meu
netinho. Nao d4 um minuto de descanso!

— Isso é maravilhoso.

— Ontem, passdmos trés horas a brincar com Legos! — Suspira. — Nunca pensei que
fosse capaz de passar tanto tempo a brincar com Legos! Mas sao bastante divertidos,
na verdade. Que 6tima ideia para um brinquedo. Ainda que ndo saiba muito bem
como conseguiram fazer tantos filmes sobre eles. Quero dizer, sdo s6 blocos, ndo é?



Forco um sorriso.

— Sim.

— Enfim, ndo vai ter mdos a medir com esse novo bebé, Abby! Estou tdo feliz por
S1.

Cresce-me um né na garganta. Nao chores. Nao chores, Abby.

— E como estd o seu marido, o Samuel? — pergunta. — Era um homem tdo doce.
Também deve estar muito entusiasmado.

Sei que acha que estd a ser educada, contudo, ndo aguento mais isto.

— Escute — digo. — Hd algo que preciso de lhe perguntar.

— Com certeza, querida. — A Gertie pousa a mao enrugada na minha. — O que é?

Respiro fundo.

— Lembra-se do dia em que caiu das escadas no trabalho?

— E claro que sim. — Estremece. — E dificil esquecer algo assim.

Sinto uma pontada de culpa. A dltima coisa que quero é desenterrar mads
memdrias, no entanto, preciso de saber.

— Disse-me que achava que alguém a tinha empurrado.

— Mas nido estava a falar a sério. Foram s6, enfim, os encontrdes e empurrdes do
costume. — D4 uma ligeira gargalhada. — Mostre-me um jovem que 7o ande aos
empurroes e encontroes!

— Se eu lhe mostrar uma fotografia — comeco —, pode dizer-me se essa pessoa lhe
parece familiar?

A Gertie nunca teve oportunidade de conhecer a Monica. Se reconhecer quem esta
na foto, isso quer dizer que é possivel que a minha antiga assistente estivesse na
escadaria naquele dia. E talvez também lhe refresque a memdria para outras coisas.

Como o facto de... ter sido a Monica que a empurrou.

Pego no meu telemével e abro a Gnica fotografia que tenho da rapariga, tirada na
sala de espera da nossa primeira consulta de obstetricia. Quis tirar uma foto para
comemorar toda a situagdo. Em retrospetiva, parece tdo estpido. Quem diria que ia
correr tudo tdo horrivelmente mal?

Bem, tirando o Sam, a Shelley, a minha mae... bem, todos exceto eu.

Empurro o telemdével sobre a mesa na dire¢do da Gertie, que pega nos seus 6culos
de leitura. Céus, tinha-me esquecido por completo dos 6culos de leitura da Gertie.
Tem uns 6culos gigantescos de armagdo purpura, que traz sempre guardados na
bolsa. Quando lhe pedem para ler algo, leva cerca de cinco horas a tirar aqueles
estipidos 6culos. Comeco a lembrar-me de quio irritante a Gertie costumava ser.

Finalmente, tira os 6culos de leitura e espreita através deles para a imagem no
meu telemoével. Semicerra ligeiramente os olhos e ergue o aparelho no ar para ter
mais luz. E entdo vira-o. Ao fim de uns sessenta segundos, estou capaz de a abanar.

— Bem? — pergunto.



— Parece um pouco familiar — admite.

— Acha que jd a viu antes, entao?

— Sim, acho que sim.

O meu coragio acelera.

— Acha que é a pessoa que a empurrou das escadas?

A mulher ergue bruscamente o olhar. Tira os seus enormes 6culos de leitura e
junta as sobrancelhas.

— Abby, estd bem?

— Niao! — E ndo me consigo conter por mais tempo. Agora, estou realmente a
solucar. Tinha tanta esperanca em relacdo a este encontro, mas foi uma estupidez.
Como poderia a Gertie lembrar-se de algo que aconteceu hd um ano, quando nem se
conseguia lembrar de que era preciso premir «enviar» no fzx para mandar um? — Ndo
estou bem. Alguém misturou droga no meu café no trabalho e fui despedida, e, como
se isso ndo bastasse, 0 meu marido acha que sou toxicodependente e...

A mulherzinha arregala os olhos. Por um momento, fica a olhar para mim,
embasbacada, mas entdo puxa-me para um abraco.

— Vai ficar tudo bem, Abby. Prometo.

— Nio, ndo vai! Como pode ficar bem?

— Confie em mim. — Di-lo com tanta convic¢do que quase acredito. — A Abby é
boa pessoa. Toda a gente sabe que ndo fez nada de errado. Tudo acabard por se
resolver.

Enquanto a Gertie me abraca, oi¢o uma vibra¢do vinda da minha bolsa. Afasto-me
do seu abraco e procuro o meu telemével 14 dentro. Arregalo os olhos ao ver o nome
no ecra.

A Denise Holt estd a ligar-me.
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or que raio haveria a Denise Holt de me estar a ligar? Néo faz sentido. A
mulher ja me despediu. Quer despedir-me outra vez?
Nio... provavelmente, é algo estipido, como uma complicagio com o
meu ultimo pagamento. Mas. ..

— Desculpe — digo a Gertie, que tem uma expressao de perplexidade no rosto. —
Vou... atender esta chamada 14 fora.

Corro para o exterior do café com o meu telemével, tocando no ecrd para atender a
chamada assim que saio. O meu coragdo ja esta acelerado.

— Estou?

— Abigail? — A voz seca é inconfundivel. Posso apenas imaginar os seus olhos
azul-gelo a lancarem-me olhares fulminantes do outro lado da cidade. — Fala a
Denise Holt.

— Sim — respondo. — Eu sei.

— Certo. — diz a Denise. E entdo hesita, o que é muito atipico dela. A minha
antiga chefe nunca hesita. Nunca questionou qualquer decisio ou pensamento que
tivesse tido em toda a vida. Ou, pelo menos, € isso que gostaria de fazer crer ao resto
do mundo. — Escute, Abigail... Eu... Podemos ter cometido um erro...

Quase deixo cair o telemével. Um erro? A Denise Holt cometeu um erro? E estd a
admitir?

Isto ndo pode ser real. Tem de ser algum tipo de alucinag¢do alimentada por
metanfetaminas. Devia beliscar-me para ter a certeza de que ndo estou a sonhar.

— Tudo o que sei é que nunca consumi drogas, Denise — digo. — Juro pela minha
vida.

— Sim... — Oigo-a suspirar do outro lado da linha. — Temo que as coisas se tenham
tornado um pouco mais complicadas do que isso.

Prende-se-me a respira¢do na garganta.

— Como assim?

— Bem — comega, lentamente. — Tomei a Monica como minha assistente pessoal
depois da sua partida, e... bem, esta manhd, apanhei-a a esquadrinhar a minha
secretdria enquanto estava fora do gabinete. Ndo podia acreditar no que os meus
olhos viam.



— O que disse ela?

— Disse que andava a procura de fita adesiva, se é que pode acreditar! — responde a
Denise, com um resfolego. — Nao lhe disse nada, mas toda essa interacio deixou-me
incrivelmente desconfortdvel. Por isso, enquanto estava fora, a almocar, revistei-lhe a
secretaria.

Quase me rio da ideia de a minha antiga chefe fazer buscas no pequeno cubiculo
da Monica. Ndo que haja alguma graca em tudo isto.

— O que descobriu?

— Bem — diz —, a parte que lhe diz respeito foi o frasco de comprimidos.

Franzo o sobrolho.

— Frasco de comprimidos?

— Tinha um frasco de um medicamento chamado «Adderall». Fiz uma pesquisa e
é, basicamente, uma forma de anfetamina. — Pigarreia. — A Monica nio lhe levava
café todas as manhds? E também lhe comprava o almogo, nio é verdade?

— Sim — murmuro.

Até agora, ndo passava tudo de especula¢do, mas, afinal, eu estava certa. O teste de
drogas ndo foi um erro. A Monica drogou-me para se assegurar de que me
despediam.

— Tudo isto é um pesadelo para os recursos humanos — lamenta-se a Denise. —
Nio sei 0o que vamos fazer, tendo em conta a gravidez dela e o vosso pequeno acordo.
Pode processar-nos até ao limite.

— Lamento — murmuro.

Por um momento, a minha antiga chefe fica calada. Sustenho a respiracio,
perguntando-me se me ird passar um dos seus célebres sermdes a Denise Holt.

— Nio, eu compreendo — acaba por dizer. — Estava... estava a passar por muito. E
eu... podia ter lidado melhor com a situagdo. Enquanto sua empregadora. — Hesita.
— E enquanto sua amiga.

Deixo descair os ombros. Nem num milhdo de anos teria chamado a Denise de
«minha amiga». Odiava-a. Contudo, antes de os meus problemas de fertilidade
terem cavado um fosso na nossa relacdo, éramos amigas, de facto. Ndo — mais do que
amigas. Era a minha mentora. Era a pessoa que mais admirava de todas as que
alguma vez conhecera.

— Escute — diz-me. — Quero falar consigo sobre isto pessoalmente. Temos de
planear como vamos lidar com esta situacdo, e a sua ajuda seria... bem, agradecia-
lhe.

— Sim, claro — murmuro.

— Pode vir ao escritério esta noite?

— Claro. A que horas?



— Pode ser as oito. Sabe que jd todos terdo saido por essa altura. — Quase consigo
ouvir o sorriso na sua voz. — Aqueles mandrides saem sempre antes das sete.

Lembro-me de todas as noitadas no gabinete da Denise, com um festim de
comida chinesa espalhado pela sua secretdria, enquanto trabalhdvamos.

— Isso € certo.

— Vejo-a esta noite, entdo?

— L4 estarei.

A minha antiga chefe hesita por mais um instante.

— Nio se preocupe, Abigail — acrescenta. — Vamos corrigir isto.
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Assim que desliguei a chamada a Denise, dei uma desculpa a Gertie e sai do café.
Tinha a cabeca a roda.

Claro que talvez a razdo pela qual tinha a cabeca a roda fosse a Monica andar a
poOr-me anfetaminas no café.

Ao chegar a casa, enviei uma mensagem ao Sam: Precisamos de falar quando chegares
a casa.

Ele respondeu: Estd bem.

Queria transmitir-lhe tudo o que a Denise me tinha contado, no entanto, ndo o
quero fazer por telefone; quero dizer-lhe na cara. S6 que, as 19h30, o Sam ainda ndo
esta em casa. Ndo sei onde estd. Nao quero pensar sequer onde estard. Julguei que
lidaria com ele depois da minha discussio com a minha antiga chefe.

Preciso que acredite em mim. Acima de tudo.

Sdo quase oito horas quando chego ao prédio de escritérios, e a maioria das pessoas
ja foi para casa. Por um momento, enquanto rondo a porta do prédio, ocorre-me que,
visto que fui escoltada ao exterior pelos segurangas, pode haver algum tipo de nota
para nao me deixarem entrar. E, além disso, ndo estou propriamente com roupa de
trabalho. Trago uma blusa bonita e umas cal¢as, mas ndo o tipico visual poderoso a
Abby Adler.

Oh, bem, c4 vai disto.

Entro no edificio com confianca. Como disse, a confianca ajuda muito. Reconheco
imediatamente o Patrick de todas as minhas noitadas na Stewart. E o seguranca da
maioria das noites — um homem desengon¢ado com um sorriso fdcil. Espero que me
desafie, contudo, em vez disso, abre-me um grande sorriso.

— Ol4, Abby! — Acena-me. — Outra vez a trabalhar até tarde, é?

— Sim, é isso — respondo.

O seguranca pisca-me o olho.

— Bem, ndo fique até demasiado tarde.



Costumava achar que o Patrick tinha um fraquinho por mim, antes de a minha
autoconfiancga ser estilhacada pela mulher que me anda a tentar roubar o emprego e o
marido. Seja como for, talvez os possa recuperar. Finalmente, a Denise estd outra vez
do meu lado, pela primeira vez em muito, muito tempo. Tenho esperanca de poder
sair disto com a minha carreira e 0 meu casamento intactos.

Quando chego ao piso da Stewart Advertising, estd tudo muito silencioso. Foram
todos para casa, o que ndo é de admirar. Tal como a minha antiga chefe salientou, eu
e ela éramos as Unicas duas pessoas a trabalhar regularmente até tarde. Os meus
tacdes matraqueiam contra o chido enquanto percorro o trajeto familiar até ao seu
gabinete, ao canto.

A porta do gabinete da Denise diz «DENISE HOLT» em letras douradas
resplandecentes. Geralmente, mantenho a minha porta parcialmente entreaberta,
mas ela mantém sempre a sua bem fechada. Posto isto, bato.

Nio obtenho resposta.

Nio terd ido embora, pois nao? Nio, nunca. Se hd algo que se pode dizer sobre a
Denise é que é cuidadosa. Nao diria a alguém para aparecer para uma reunido para
depois se baldar. Isso ndo seria nada tipico dela.

Por impulso, testo o puxador — aberto. Provavelmente, foi a casa de banho. Abro a
porta para esperar no interior.

Mas a minha antiga chefe ndo estd na casa de banho. Estd sentada a sua secretiria,
com a cabeca nos bracos. Como se estivesse a dormir uma sesta, a chorar ou algo
parecido.

— Denise — chamo.

Ela ndo me responde.

Que diabos se passa aqui? E impossivel a Denise estar a dormir i sua secretéria.
Mais facilmente esperaria ver um porco a voar do outro lado da janela. Por que raio
ndo levanta a cabeca? Por que raio ndo se dd conta de que estou a sua frente?

— Ha, Denise? — repito.

Nio obtenho resposta.

Aproximo-me da secretdria e ponho-lhe a mdao no ombro, mas a mulher nem
estremece. Abano-a, entdo, mas, em vez de se endireitar, cai ao chdo.

E é entdo que vejo o sangue.
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H4 fita amarela a volta do gabinete da Denise, que foi isolado pelos policias que
enchem agora o gabinete. Eu estou sentada na cadeira de escritério de alguém,
abracada ao corpo, incapaz de parar de tremer.

A minha antiga chefe estd morta. Ndo sei bem o que lhe aconteceu, no entanto,
quando a virei no chdo, tentando ajuda-la, encontrei os seus olhos azuis sem vida a



fitarem o vazio. Nao sou médica, contudo, naquele instante, soube que era
demasiado tarde para uma ambulincia.

Provavelmente, soa terrivel, mas, por um momento, ponderei fugir. Depois de
toda a animosidade entre mim e a Denise, o Gltimo sitio onde queria ser apanhada
era no local do seu homicidio. No entanto, o Patrick tinha-me visto entrar — nada me
faria parecer mais culpada do que fugir. Além de que havia a pequena questdo de
estar coberta do seu sangue.

Mas, mais do que tudo isso, ndo a podia deixar assim. Em tempos, a Denise foi o
meu idolo. Estava a tentar ajudar-me. Ndo podia deixar o seu caddver ficar ali a noite
inteira, a apodrecer no chio do gabinete. Merecia melhor do que isso.

— Senhora Adler?

E a voz de uma detetive, que me disse o seu nome, que, no entanto, esqueci de
imediato. Estd parada a minha frente, a erguer um saco de pldstico com um reluzente
objeto de metal.

— Sim? — consigo responder.

— Este objeto parece-lhe familiar?

— Nem por isso — murmuro.

— Pode ver melhor?

Semicerro os olhos ao objeto ensanguentado dentro do saco. Tardo um segundo a
distinguir o que é. E um abre-cartas.

Com o nome «ABBY» gravado.

— Isso é meu! — arquejo.

Bem, isto parece cada vez pior. Comego a ansiar por quando o meu Gnico
problema era uma alegada dependéncia de metanfetaminas.

A agente volta a ir falar com os outros. Ndo me agrada a forma como nio param
de olhar para mim enquanto falam. E agora estdo a apontar para mim. Fantdstico.

Oh, meu Deus, e se me prenderem?

A detetive volta para junto de mim. Sinto o cora¢do a palpitar-me no peito. Isto é
tao mau.

— Senhora Adler, gostarfamos que viesse a esquadra para responder a algumas
perguntas.

— Estou detida? — crocito.

Ha uma longa pausa.

— Nio, gostarfamos s6 de lhe fazer algumas perguntas.

— Devo... — Engulo em seco. — Devo chamar um advogado?

— Pode fazé-lo, se quiser — responde. — Mas vamos s6 fazer-lhe algumas perguntas.
Gostarfamos de descobrir quem matou a senhora Holt o mais rdpido possivel, por
isso agradeciamos a sua colaboracio.

— Estd bem — assinto, monocordicamente. — Eu vou.



— H4 alguém a quem queira que liguemos para a ir buscar a esquadra? —
pergunta.

— Ao meu marido — respondo.

Enquanto recito o nimero do Sam, nem consigo imaginar o que ele vai dizer
sobre tudo isto. Jd era suficientemente mau quando eram s6 drogas; agora, hd uma
possivel acusa¢do de homicidio a mistura.

E 6bvio que fui incriminada. Se havia a menor divida disso no meu pensamento,
aquele abre-cartas confirmou os meus receios. Alguém queria fazer com que eu fosse
acusada de homicidio. Alguém que temia que a Denise soubesse demais.

E temo que esse alguém va conseguir o que deseja.
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a esquadra, a agente volta a apresentar-se como detetive Sweeney. Instala-

me numa sala de interrogatério, que, apesar do nome, nao é nem de longe

tdo assustadora como soa. E uma pequena divisio pintada de azul-celeste,
com uma mesa de metal ao centro e uma cadeira de pldstico de cada lado. Preferia
ndo ficar muito tempo aqui dentro, contudo, ndo me assusta.

Sento-me numa das cadeiras e a detetive Sweeney senta-se 2 minha frente. Tem
um rosto agraddavel com um sorriso desarmante, o que suspeito que pode ser o
objetivo. Esperam que lhes diga algo que me incrimine, no entanto, ndo o vou fazer.

Porque eu nao matei a Denise.

— Senhora Adler — comeca a agente. Hesita. — Posso tratd-la por « Abby»?

— Sim.

— Otimo. Abby. — Esboca outra vez aquele sorriso desarmante. — Esperava que me
pudesse esclarecer algumas coisas.

— Ha, estd bem.

Cruza as mdos a sua frente.

— Foi despedida pela senhora Holt ontem, ndo foi?

Assinto.

— Qual foi a razdo do seu despedimento?

Pondero mentir, mas isso seria estipido. Seria relativamente fdcil descobrir a
verdadeira razdo.

— Fiz um rastreio de drogas que deu positivo para metanfetaminas, embora tenha
sido um falso positivo. Eu ndo consumo drogas.

— Compreendo. — A Sweeney assente, contudo, algo se altera na sua expressdo. —
Entdo, visto que foi despedida, por que motivo estava no edificio?

— A Denise pediu-me para passar por la.

— Com que prop6sito?

— Disse que achava que alguém tinha manipulado o meu rastreio de drogas e
queria discutir isso.

A agente arqueia uma sobrancelha.

— Ligou-lhe a dizer isso?

— Sim.



— Disse quem achava que tinha manipulado o rastreio?

Hesito por um instante antes de anuir.

— A Monica Johnson. A minha antiga assistente pessoal.

— Compreendo. E por que razdo achava ela que a senhora Johnson tinha
manipulado os rastreios de drogas?

— Encontrou um frasco de Adderall na secretiria da Monica... ha, da senhora
Johnson. E uma anfetamina. Acreditava que a senhora Johnson tinha drogado o meu
café com isso.

— Por que motivo revistou a senhora Holt a secretdria da senhora Johnson?

Junto as maos.

— Disse-me que tinha visto a Monica a bisbilhotar na secretdria dela e... acho que
queria ter a certeza de que ndo andava a roubar coisas.

A Sweeney inclina a cabeca, pensativa.

— O Adderall é um firmaco receitado para o THDA, sabia? Porque chegou ela a
conclusdo de que a senhora Johnson a andava a envenenar? Nio podia ser uma
medicagdo receitada?

— Eu... ndo sei...

— E sabe — prossegue — que é muito improvavel que o Adderall resulte numa
andlise a urina positiva para metanfetaminas?

Nio, nao sabia.

A agente ndo espera pela minha resposta. Salta rapidamente para uma linha de
interrogatério completamente nova, o que me faz recear que a outra ndo tenha
corrido muito bem para mim.

— Diz entdo que a senhora Holt lhe ligou para o seu telemével. ..

— Sim, ligou. Tenho a chamada no meu histérico.

— Posso ver?

Anuo e tiro o telemével da bolsa. Tenho ao menos provas da chamada da Denise.
Abro o registo de chamadas e entrego-o a detetive Sweeney, que o estuda
pensativamente.

— Mais alguém assistiu a esta chamada? — questiona.

— Nao. — Penso em como saf a correr do café mal vi o nome da Denise no ecrd. —
Mas ligou-me. Pode vé-lo no ecri.

— Certo — assente. — A questdo é: o que disse?

— Ja lhe contei o que disse.

— Sim — concorda. — Pois contou.

O que quer zss0 dizer?

— E a senhora Holt falou das suspeitas que tinha sobre a senhora Johnson a mais
alguém além de si?



— Bem, nao — admito. — Pelo menos, acho que ndo.

— Mas ndo acha isso estranho? Se acreditasse que uma funciondria sua andava a
envenenar outra, nao iria falar com os recursos humanos?

Subitamente, sinto as palmas muito suadas.

— Bem, julgava que podia ser um problema porque, bem... a Monica estd gravida.

Sei que acabard por se saber, contudo, ndo posso dizer a detetive que a rapariga é a
nossa barriga de aluguer. Nem posso imaginar o que essa revelacdo me fard parecer.
Nio quero pensar nisso. Lidarei com isso quando acontecer.

— Agora, Abby — prossegue a detetive —, quando foi a Gltima vez que viu aquele
abre-cartas?

— H4 algumas semanas? — Sinto-me juntar as sobrancelhas. — Pensava que o tinha
perdido.

— Perdido? — Inclina-me a cabeca. — Tinha-o tirado do seu gabinete?

— Nao. Mas... ndo estava na gaveta onde geralmente o guardo. Talvez alguém o
tivesse levado emprestado.

Ou roubado, porque me queria incriminar por um homicidio.

— Até ao seu despedimento ontem — continua —, como descreveria a sua relagdo
com a senhora Holt?

— Ha, era boa.

— Dava-se bem com ela?

— Mais ou menos. — Custa-me a engolir e sinto-me como se estivesse a sufocar. —
Toda a gente tem as suas diferencas, ndo é?

A detetive sorri-me.

— Isso é verdade.

Quanto tempo tardard a saber da histéria do e-mai/ da «cabra»?

— Era habitual a senhora Holt ficar a trabalhar até tdo tarde? — pergunta-me.

— Ha, sim. Geralmente.

— E, fora isso, o escrit6rio costuma estar vazio por essa altura?

— Basicamente, por 1sso é que se quis encontrar comigo as oito.

— Perguntou a senhora Holt se se podia encontrar consigo?

Franzo o sobrolho.

— Naio, jd lhe disse. Foi ela que me pediu.

— Nio lhe enviou um e-mail a pedir para falar com ela, entdo?

— Nio...

Sinto o coracdo a palpitar enquanto a detetive Sweeney leva a mio ao bolso de
dentro do seu casaco e tira um papel dobrado. Desdobra-o cuidadosamente e examina
o conteddo.



— Nio enviou um e¢-mail a senhora Holt, entdo? A dizer: Tenho informagies sobre si
que a podem arruinar. Se ndao quer que se saibam, sugiro que se encontre comigo esta noite ds
0ito.

Olho para a agente.

— Nao. Tenho a certeza de que ndo enviei nada disso.

A detetive empurra a folha impressa sobre a mesa para eu a poder ver melhor.
Vejo que o endereco do remetente no topo do e-mail é o meu, e que esta dirigido a
Denise. E, por fim, vejo as palavras que a Sweeney acaba de ler: palavras
ameacadoras, palavras que nunca escrevi.

A menos que esteja a enlouquecer.

— Eu ndo escrevi esse e-mazl — declaro, com toda a convicgdo que consigo invocar.

— Estaria disposta a dar-nos acesso a sua conta de e-mai/ do trabalho para o
podermos procurar?

— Sim, claro.

Contudo, tenho um pressentimento terrivel do que vdo encontrar quando
verificarem o meu e-mail. Porque ocorre-me agora que ndo sou a Unica pessoa com
acesso a minha conta. A minha antiga assistente também tinha acesso ao meu e-mail.
A Monica.

Estou prestes a dizer esse pormenor a agente, mas ela inclina-se para a frente,
como que para me dizer algo em confidéncia. Abre-me aquele seu sorriso
desarmante.

— Escute, Abby — diz. — Sei que foi muito duro para si perder o seu emprego
ontem. E devastador para qualquer um. E, quando acontece algo assim, as pessoas
podem fazer coisas desesperadas.

Paraliso. O que estd ela a dizer?

— Eu compreendo — continua a Sweeney. — Jd é dificil que chegue arranjar outro
emprego nesta economia, mesmo sem as acusacoes de toxicodependéncia a pairar
sobre a sua cabeca. E, supondo que nio tenha tido culpa, tendemos a culpar a pessoa
que empunhou o machado.

— Eu... ndo culpava a Denise...

— Nio? — Arqueia uma sobrancelha. — Vou ser sincera consigo, Abby. Neste
momento, as provas sdo esmagadoras. Vdo manda-la para a prisdo por isto, garanto-
lhe. No entanto, se confessar agora, talvez possamos chegar a um acordo.

Fico a olhar para a detetive.

— Eu ndo a matei.

A mulher langa-me um olhar de pena.

— H4 muito tempo que faco isto, Abby. Estou a dizer-lhe o que vai acontecer.
Parece ser uma boa pessoa que cometeu um erro muito grave, e quero ajuda-la.



— Eu ndo a matei — repito.

— Ora, ambas sabemos que isso é mentira. — Os seus olhos fixam-se nos meus. — Se
confessar agora, posso oferecer-lhe um acordo. Mas, assim que sair desta sala, esse
acordo desaparece. E, quando a prendermos, serd por homicidio qualificado. Isso dd
prisdao perpétua.

Sinto-me doente. Sinto-me literalmente capaz de vomitar em cima desta mesa
limpa e agraddvel a minha frente. Acha que sou uma assassina. Toda a policia acha
que fiz isto. E 0 mesmo pensard o resto do mundo.

— Quero falar com um advogado — digo.
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E quase meia-noite quando saio da esquadra. Ndo me prenderam, o que encaro
como um bom sinal. Ndo devem ter provas que cheguem, sendo assim. E talvez fosse
por isso que me estavam a pressionar tanto para me fazer confessar. Depois da
Sweeney, apareceu outro agente para falar comigo, e a seguir um terceiro. No
entanto, mantive-me de boca fechada. Nio ia dizer uma maldita palavra que fosse
sem um advogado.

Um agente acompanha-me a sala de espera da esquadra, onde hd duas longas filas
de cadeiras de pldstico de aspeto desconfortdvel. Imagino que, durante o dia, as
cadeiras estejam maioritariamente cheias, contudo, agora hd apenas algumas pessoas
aqui, incluindo um homem que parece ter aterrado com a bebedeira. A meio da
segunda fila, vejo uma figura familiar, curvada para a frente, com a cabeca nas maos.

O Sam.

— Senhor Adler? — chama o agente. — Aqui estd ela.

O meu marido ergue a cabeca das mios. Tem circulos purpura por baixo dos
olhos, como os que eu tinha esta manha. Nao sorri ao ver-me. Nem sequer olha para
mim — ndo realmente. Levanta-se com dificuldade, atrapalhando-se com o casaco.

— Estacionei ao fundo do quarteirdo — diz, em voz rouca.

— Estd bem — murmuro.

Mudamente, sigo-o até ao seu Highlander. Nio faco ideia do que lhe terdo dito ao
certo, mas, a julgar pela sua reacdo, é ébvio que ouviu muitos dos pormenores.
Pergunto-me se o interrogaram. Se sim, pergunto-me o que lhes tera dito.

A minha mulher tem um problema com drogas. Tentei arvanjar-lhe ajuda, no entanto, ela
rvecusa-se a admitiv que tem um problema. Odiava a chefe e € provavel que a tenha matado.

Nio dizemos mais nada um ao outro durante todo o caminho até ao carro.
Quando entramos, espero que o Sam ligue o motor, mas, em vez disso, deixa descair
a cabeca contra o encosto, de olhos vidrados.

— Sam — chamo.

Ele esfrega o rosto com as maos.



— O que foi?

Nio sei o que quero dizer. Quero perguntar-lhe se acha que matei a Denise,
contudo, temo a resposta a essa pergunta. Assim, opto antes por perguntar:

— A policia interrogou-te?

Abana a cabeca em negacio.

— S6 me disseram o que aconteceu. Queriam interrogar-me, mas eu recusei. Nao
vou falar com ninguém sem um advogado, e quem me dera que tu também ndo o
tivesses feito.

— Pois — murmuro. — S6 me apercebi de como era mau depois de estar 14 dentro.

— Vamos arranjar-te um advogado amanha — garante-me.

Sinto um laivo de esperanca. Diz que «vamos» arranjar-me um advogado, o que
significa que ainda estd comigo. N@o estd a arrumar os meus pertences e a atird-los
pela janela.

— Eu ndo a matei — digo. — Juro-te.

O meu marido nio diz nada.

— A sério. Achas sinceramente que sim?

Abana a cabeca.

— Se me tivesses feito essa pergunta hd alguns meses, diria que ndo. Certamente
que n3ao. Nem pensar. Mas agora...

— Sam! — Sobem-me ldgrimas aos olhos. — Estds a dizer que achas que sou uma
assassina? Achas realmente que fiz isso?

Por um momento, ele fica calado. Volta a esfregar o rosto.

— Nao. Suponho que nio.

Os meus ombros descaem de alivio. Afinal, o meu homem acredita em mim.

— Acho que fui incriminada, Sam. Parece que alguém enviou um e¢-mail a...

— Nio quero falar sobre isso.

— Mas tens de saber que...

— Nao quero ouvir isso agora. — A sua maca-de-adao agita-se. — S6 quero ir para
casa, esta bem? Falamos sobre isso amanha.

O siléncio enche o carro. Ndo digo mais nada. Apesar de o Sam alegar que
acredita em mim, ndao tenho assim tanta certeza disso. No minimo dos minimos, hd
diavidas no seu pensamento.

Sempre senti que o meu marido era um homem que ficaria do meu lado
acontecesse o que acontecesse. De algum modo, em oito curtos meses, perdemos isso.
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ssas acusacoes sao absolutamente ridiculas. Do que tu precisas é de um
— bom advogado.

A minha mie, em forte contraste com o meu marido, estd absolutamente
convicta da minha inocéncia. Tanto que acha que, se me prenderem, a policia terd
um processo por deten¢do ilegitima em mdos. A minha mde gosta muito de
processos. No ano passado, comprou um fato de calcas que ndo lhe agradou na Saks
Fifth Avenue e ligou ao seu advogado para ver se os podia processar. (A resposta foi
ndo, contudo, conseguin devolvé-lo. O porqué de ndo ter feito isso primeiro é pouco
claro.)

Estamos sentadas no restaurante a um quarteirdo do meu prédio, onde a minha
mde me vai pagar o almogo. O espaco estd cheio, devido a hora de ponta de almogar,
mas a minha mie passou uma nota qualquer a anfitrid e conseguimos uma mesa
muito depressa. Alegro-me pelo burburinho baixo das conversas no restaurante,
porque ndo quero que ninguém oi¢a o0 que estamos a dizer.

— O Sam jd me arranjou um advogado — informo.

— Ah, sim? — responde-me, com um resfélego. Aos seus olhos, o meu marido
continua a ser aquele mitdo de vinte e seis anos que lhe bateu na caixa do correio
com o seu velho e ultrapassado Honda, derrubando-a. Nunca esquecerei a expressio
abatida no rosto do Sam quando fez isso. Foi como se soubesse que esse tinico ato
tinha consolidado a sua aversdo por ele para sempre.

— E um advogado muito bom — revelo. — Vai custar-nos uma fortuna — acrescento,
pois sei que esta informacio valerd o seu respeito.

— Vai custar-f¢ uma fortuna, queres tu dizer — corrige-me, perscrutando-me por
cima do rebordo do copo de dgua.

— Eu e 0 Sam ndo pensamos no nosso dinheiro dessa forma.

— Bem, isso é conveniente para ele, ndo é? — diz, rindo.

— Pédra com isso. Szbes que o Sam ndo se importa com o dinheiro.

— Toda a gente se importa com o dinheiro, Abby.

Cerro os dentes e amarroto o guardanapo no meu colo entre os dedos. Ndo vou
fazer uma birra neste restaurante, embora seja tentador.



— Entdo — comega a minha mae. — Fala-me desse advogado «maravilhoso» que o
teu marido te arranjou.

Finjo que nao ouvi as aspas irénicas na sua pergunta.

— Ha trinta anos que é advogado de direito penal. Tem um histérico incrivel em
julgamentos. O Sam diz que é o melhor que ha.

A minha mée ndo me estd a ouvir. Estd distraida com algo do outro lado da sala.
Sigo-lhe o olhar até onde um homem atraente, com um fato as riscas e uma poderosa
gravata vermelha, estd sentado sozinho a uma mesa para dois, de olhos colados ao
smartphone.

— O que achas dele? — pergunta-me.

Arqueio-lhe uma sobrancelha.

— Como assim?

O sujeito endireita a gola do seu casaco as riscas. Brionz, creio. Caro. Ergue o olhar
e apanha-me a observd-lo, 0 que me faz sentir as faces a aquecer. Antes que possa
desviar o olhar, o tipo pisca-me o olho.

— Piscou-te o olho! — exclama a minha maie, triunfante.

— E entao?

— Entdo... devias ir falar com ele.

Olho para ela, boquiaberta.

— Nio vou fazer isso!

— Porque nao?

— Porque sou casada com outro homem?

— Sim, bem, é bom ter um plano de reserva, nio é?

Oxald pudesse dizer que é a primeira vez que a minha mae diz algo assim desde
que eu e 0 Sam demos o n6. Nao compreendo. E, sinceramente, estou farta.

— Por que motivo odeias tanto o meu marido? — pergunto subitamente.

Ela pestaneja algumas vezes, apanhada de surpresa.

— Eu ndo odeio o Sam.

— Entdo por que razdo estds a sugerir que saia com outro homem?

A minha mie contempla esta pergunta. Bebe outro gole do seu copo de dgua,
ainda a pensar nela.

— Sempre pensei que podias conseguir melhor — diz, por fim. — Es rica, és linda e
tens uma carreira incrivel. Podias ter tido qualquer homem que quisesses.

— Mas foi 0 Sam quem eu quis. E tem sido um excelente marido.

— Tem?

— Sem divida. — Reprimo a vontade de bater com o punho na mesa. — E arranjou-
me um 6timo advogado. Vai ajudar-me a corrigir este erro terrivel.

— Bem — diz a minha m@e. — Espero que tenhas razéo.
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uinze anos seria uma dddiva, Abby.

As palavras do meu advogado, o Robert Frisch, ecoam-me nos
ouvidos. As paredes do seu escritério parecem estar a fechar-se sobre
mim. O so™eo do Obama na foto goza comigo. Isto ndo pode estar a acontecer.
Quinze anos. Nao. Nem pensar.

— Nio fui eu — digo, pelo que me parece ser a milionésima vez.

O Frisch suspira. E tdo Gbvio que ndo acredita em mim. Sei que é um dos
melhores advogados de direito penal da cidade, contudo, neste momento, trocava-o
por um advogado novato que acreditasse na minha histéria. Mas ninguém acredita
em mim. Nem o Sam. Nem o Frisch. Nem mesmo a Shelley, a minha melhor amiga,
me devolve as chamadas.

E a Monica... bem, € a Ginica que sabe a verdade.

Matou a Denise e fé-lo com o objetivo de me culpar pelo homicidio — o derradeiro
prego no meu caixdo. Nio bastava ter feito com que eu fosse despedida pela droga
que plantou na minha urina. Ndo bastava ter o meu marido a trocar mensagens com
ela de manhi e a noite. Nada disso era suficientemente bom para aquela rapariga.
Quer-me atrds das grades, onde nao haja hipotese de poder recuperar o que é meu.

— Acho que devias aceitar o acordo — diz o Sam. — E a tua melhor hipétese.

— Nio vou passar o resto da vida na prisdo por algo que nio fiz!

— Nio € o resto da tua vida.

Estd a gozar comigo?

— Sdo quinze anos!

Tenho agora trinta e sete. Daqui a quinze anos, terei cinquenta e dois. Qualquer
hipé6tese de ser mie terd desaparecido para sempre por essa altura. A minha carreira
terd desaparecido. E o meu casamento...

O meu marido olha fixamente em frente, para a secretdria do Frisch, recusando-se
a olhar para mim. Se for para a prisdo, estd tudo acabado entre nés. Algumas pessoas
conseguem fazer com que o seu casamento resulte atrds das grades, mas nés ndo o
faremos — acha que sou algum tipo de monstro. Se aceitar este acordo, acabard por ir
viver com a Monica. Talvez ndao logo, mas mais cedo ou mais tarde. Criardo o seu
tilho juntos. Um final feliz para os dois.



Talvez os devesse deixar ter o seu felizes para sempre. O Sam ficou comigo
durante todos os problemas de infertilidade, mesmo sabendo que era tudo culpa
minha. E boa pessoa. Merece ser feliz.

Mas n3ao com a Monica.

Esquecam tudo o que ela me fez, apesar de ser bastante dificil fazer isso. Se me
importo minimamente com o meu marido, nao o posso deixar envolver-se com a
Monica. E uma psicopata. E uma assassina. Mal o Sam lhe queimar as torradas,
provavelmente, dar-lhe-4 uma facada no peito.

— Pense nisso, Abby — diz-me o meu advogado. — Esta op¢do ndo vai existir para
sempre. A policia tem um caso muito s6lido contra si.

Sinto a cabeca a roda quando me sento no carro do Sam para a viagem de regresso
ao nosso apartamento. Tem de ir trabalhar, mas eu vou passar o dia em casa, visto
que é onde passo agora o meu tempo todos os dias. Espera até irmos a meio do
caminho para dizer:

— Acho que devias aceitar o acordo.

— Sim, ja sei o que tu achas.

— O Frisch sabe do que fala.

Olho pela janela, para as montras a passar rapidamente. Se for para a prisdo, vou
ter saudades disto. Se isso acontecer, tudo o que verei 2 minha volta serdo grades, o
pdtio da prisdo, guardas e...

Oh, boa, agora estou a chorar.

— Abby. — A voz do meu marido suaviza-se. — N@o chores.

Nao. Continuo a chorar. Acho que nao consigo parar.

Tem graga, porque ndo sou de chorar. Nunca choro. Talvez uma vez por ano,
tenho um grande e épico ataque de choro, s6 para tirar toda a frustragio do meu
sistema, e entdo fico bem para os trezentos e sessenta e quatro dias seguintes. Odeio a
falta de controlo que sinto quando estou a solugar. Ultimamente, porém, pareco uma
torneira. J4 ndo faco mais nada a ndo ser chorar.

Provavelmente, o Sam pensa que é das metanfetaminas. E talvez seja.

— Escuta — diz-me, suavemente. — Se queres ir a julgamento, entdo... vamos a
isso. Estd bem?

Limpo os olhos com as costas da mio.

— Se eu fosse para a prisdo, irias viver com a Monica.

— Nio, ndo ia.

— Ias, sim.

— Péra com isso. Ndo ia nada.

Nio acredito nele, contudo. Vejo nos seus olhos que estd farto de mim. Toda a
bondade dele para comigo desapareceu. E quem o pode culpar? Afinal de contas,
acha que fiz algo horrivel.



Volto a limpar os olhos com a manga da minha blusa. Olho novamente pela
janela, tentando ndo pensar no que poderd acontecer nos préximos dias: Ir presa. Nao
consigo assimilar.

Pergunto-me se me irdo algemar. Fazem sempre isso? Se aceitar ir pacificamente,
tém de me por as algemas? Nao quero nada ser algemada. Parece tdo... medieval.
Talvez devesse ir s6 a esquadra e entregar-me. Na verdade. ..

Esperem.

Com um caragas.

— Sam! — grito. — Péra o carro!

— O qué? — pergunta. — Porqué?

Felizmente, estd ji a abrandar num sinal vermelho. Mal pdra por completo
quando abro a porta e salto do carro. Nem lhe dou uma explicacdo. Por esta altura,
de certeza que estd a atribuir isto a0 meu comportamento erritico alimentado pelas
drogas. Nao importa. Isto é mais importante do que a possibilidade de 0 meu marido
pensar um pouco pior de mim. Afinal, ndo se pode ir abaixo de zero.

Ou talvez possa. Nimeros negativos e tal. O Sam saberia isso.

Uma vez fora do carro, desato a correr pela Broadway o mais rdpido que posso.
Nio é facil, porque estou de saltos altos, mas nunca me perdoarei se perder esta
rapariga de vista. Esta é a minha dnica oportunidade de limpar o meu nome.

— Chelsea! — grito, quando chego suficientemente perto para ela me ouvir.

A rapariga nfo se vira. O seu cabelo louro é sacudido pelo vento enquanto desce a
rua a passos largos, com um saco da Hot Topic na mao. Estou a ficar seriamente sem
folego ao persegui-la. Além disso, 0 meu tac@o fica preso numa racha do passeio e
quase saio a voar, contudo, miraculosamente, consigo endireitar-me. Leva-me mais
um segundo, no entanto, acabo por chegar suficientemente perto para a agarrar pelo
braco.

— Chelsea — arquejo.

A jovem vira-se, piscando os olhos azuis, surpreendida. E a mesma rapariga, pois.
A mesma que me falou da pessoa maravilhosa e altruista que a Monica Johnson é. E
entdo o seu nimero de telefone foi inexplicavelmente desativado.

— Desculpe? — diz.

— Eu... — Ainda estou a arfar para recuperar o félego. Uau, estou mesmo em baixo
de forma. Ainda bem que vou ter quinze anos para ganhar masculos na prisdao. Nao é
sobretudo isso que as pessoas fazem por 14? Exercicio e tatuagens de caveiras? — Sou a
Abby Adler. N6s... falimos hd algum tempo sobre a Monica Johnson.

— Quem? — Pestaneja mais algumas vezes.

0 qué?

— A Monica Johnson — repito. — A sua colega de casa.

A mitda abana-me a cabeca, de sobrolho franzido, como se estivesse realmente a



tentar perceber. E agora acho mesmo que estou a enlouquecer. Terei imaginado toda
a conversa? Terd sido tudo isto uma fantasia alimentada pelas metanfetaminas?

Mas entdo os seus olhos iluminam-se.

— Oh! E aquela senhora que queria o bebé!

N3o estou louca. Gragas a Deus.

— Como correu, entdo? — pergunta-me.

— Deduzo que ja ndo viva com a Monica.

— Hai... — Coca o nariz arrebitado com a m@o que n@o segura o saco da Hor Topic. —
A verdade é que...

Arqueio-lhe as sobrancelhas.

— Eu e a Monica nunca fomos colegas de casa. — Abre-me um sorriso de esguelha.
— S6 me pediu para dizer que sim.

0 qué?

— Entdo... — Semicerro-lhe os olhos. — Como conhece a Monica?

Encolhe os ombros.

— Eramos mais ou menos amigas na universidade. Bem, na verdade, nem por isso.
Costumava ser préxima da colega de casa dela.

— Porque nao me deu entdao o namero da verdadeira colega de casa para eu poder
falar com ela?

Ri-se tdo alto que algumas pessoas na rua se viram para olhar para nés.

— Oh, n@o ia querer que fizesse 7ss0.

Revolve-se-me o estbmago. Era este o prop6sito do plano do Sam de investigar a
Monica — descobrir se era maluca. Mas entdo ela deu-nos amigos e familiares
inventados. Nunca voltei a tentar ligar para a mée dela, contudo, agora pergunto-me
se a mulher ao telefone era sequer realmente a verdadeira mie.

Talvez tenha sido por isso que a Monica disse que era fa dos Red Sox. Porque a
historia de ser do Indiana era uma grande treta.

— Quer dizer entdo que a colega de casa da Monica ndo gostava dela?

A Chelsea resfolega.

— Isso é um eufemismo.

— Mas a Chelsea também nio gostava dela. Pois ndo?

— Nio, mas...

— Mas o qué?

Baixa a cabeca.

— A Monica pagou-me duzentos délares para dizer que era colega de casa dela e
que ela era incrivel.

Oh, meu Deus. Isto ndo é uma questdo de a Monica se ter apaixonado pelo Sam
depois de ter engravidado. Tencionava enganar-me desde o inicio.



Terd sido a Monica que empurrou a Gertie das escadas? Estava a tentar livrar-se
dela para se poder infiltrar na minha vida?

Que raio? Por que motivo haveria de fazer isso? Porqué ex?

A Chelsea — ou seja qual for o seu verdadeiro nome — vé a expressdio no meu rosto
e retrai-se.

— Ei, desculpe 14 isto. Ndo achava que nada do que eu dissesse nesse dia fosse fazer
diferenca. Além disso, sou, tipo, uma atriz esfomeada e estava mesmo a precisar do
dinheiro.

— A culpa ndo € sua — digo, apesar de, na verdade, estar bastante irritada com esta
rapariga pelo que fez. Toda a minha vida estd destruida por duzentos délares. Néo
podia ter pelo menos exigido quinhentos? — Mas preciso da sua ajuda.

— Claro — responde. — O que quiser.



33

primeira coisa que extraio a Chelsea, cujo verdadeiro nome é,

aparentemente, Taylor Reynolds, é o seu verdadeiro nimero de telefone. O

Sam ndo acredita numa palavra do que eu lhe disse sobre a Monica, mas
talvez acredite noutra pessoa. Acima de tudo, estou decidida a convencé-lo de que
sou inocente. Ndo vou aguentar isto se ndo o tiver do meu lado.

A segunda coisa que a Taylor faz por mim € pegar no telemdével e ligar a Cynthia
Holloway, a rapariga que costumava ser colega de casa da Monica. A informacdo da
Taylor pode ser incriminatdria, no entanto, parece que a Cynthia tem muitas mais
coisas a dizer. Se conseguir provar que a Monica é atestadamente louca, como estou
convencida de que é, talvez me possa salvar.

Talvez.

— Muito obrigada por isto — digo a Taylor, enquanto procura o nimero da
Cynthia no telemével. Lembro-me dos dias em que sabia os nimeros de todos os
meus amigos de cor. Agora, tenho sorte em saber o meu préprio niimero.

— Sem problemas — responde, esbocando-me um sorriso. Estd fascinada com toda a
situagdo. Provavelmente, estou a dar-lhe uma histéria para contar a todos os seus
amigos na happy hour desta noite.

Estamos juntas na Broadway, a desviarmo-nos do caminho para deixar passar as
pessoas com os seus sacos de compras. Localiza o ndmero e prime o botdo verde para
fazer a chamada. Eu fico parada, com uma bolha a latejar no dedo grande do pé. E a
tltima vez que corro de saltos altos. Se existe alguma hip6tese de vir a fazer trabalhos
pesados, preciso dos meus pés em bom estado.

Nao. Nao posso pensar assim. Vou resolver isto.

— Cynthia? — O rosto da Taylor anima-se. — Ol4, é a Taylor! Como vai isso?

E entdo — juro por Deus — passam as duas uns cinco minutos a conversar. Como se
eu ndo estivesse mesmo ao lado da Taylor, com toda a minha vida em jogo. Estou
convencida de que se esqueceu de que estou sequer aqui. Quando se lan¢a numa
descri¢do de tudo o que comprou numa excelente promocao na Anthropologie, dou-lhe
finalmente um toque no ombro e pigarreio alto.

— Oh! — diz a Taylor. — Ei, escuta, Cyn, lembras-te da Monica Johnson?



Mesmo a trinta centimetros de distincia, consigo ouvir a voz feminina do outro
lado da linha.

— Oh, meu Dexs — responde a outra.

A Taylor ri-se.

— Entdo, tenho aqui uma senhora que anda a ter alguns problemas graves com a
Monica e que esperava poder falar contigo.

— Pessoalmente, se possivel — acrescento.

— Sim, pessoalmente — completa a Taylor. Pde-se a escuta por um momento e,
entdo, olha para mim. — Nao, ndao parece maluca. Quero dizer, parece simpdtica.
Parece que a Monica lhe fez das boas.

Aguardo, mudando o meu peso de um pé para o outro. Espero que esta mulher
esteja disposta a falar comigo. Se conseguir que uma antiga colega de casa da Monica
fale de como ela é louca, talvez pelo menos o Sam esteja disposto a considerar que
posso estar certa. Sei que € dificil para ele pensar mal dela, tendo em conta que estd
gravida do filho dele, contudo, se tiver provas suficientes mesmo a vista dos olhos,
tem de ver a razdo. Tem de ver.

A Taylor afasta o telemével do ouvido.

— A Cynthia diz que tem de ir trabalhar daqui a uma hora, mas que estd
disponivel até 14. Vive na Village.

Assinto.

— Dé-me a morada dela.

sk ok

A viagem de tdxi até ao apartamento da Cynthia leva meia hora e, como tal, faco o
motorista ir 0 caminho todo a acelerar, prometendo pagar a conta se for multado.
Todas as pessoas que conhego parecem pensar que a Monica é uma santa — serd uma
validagdo conhecer mais alguém que reconhece que ela ndo é o que parece.

Espero que seja disso que se trata, em todo o caso. Se a Cynthia ndo tiver mais do
que apenas histérias sobre como a Monica comia os Frosted Flakes todos e ndo
comprava uma caixa nova, vou ficar desiludida.

A Cynthia vive num edificio de tijolo castanho na West Village, com escadas de
incéndio a ziguezaguear para a frente e para trds pela fachada. Procuro o apelido
«Holloway» e primo o botdo. Passado um instante, ouve-se um forte zumbido e a
porta do prédio destranca-se.

O apartamento fica no quarto andar e seria pedir demasiado que tivesse elevador.
Subo as escadas a arfar, as bolhas nos meus pobres dedos dos pés a multiplicarem-se.
Ignoro a dor, ainda assim. Preciso de falar com esta mulher. E ela a chave para tudo —
tenho a certeza.



A Cynthia Holloway acaba por se revelar uma rapariga baixa, mais ou menos da
altura da Monica, com um moderno corte a duende no cabelo preto e um anel no
nariz. Abre-me um grande sorriso ao abrir a porta, revelando um incisivo torto.

— E uma vitima da Monica, entdo, ha?

— Abby — apresento-me, tentando recuperar o félego.

— Certo. — Assente e lanca um olhar ao fundo do apartamento. — A minha outra
colega de casa, a Ellie, também estd cd. Quer juntar-se a nés para falar mal da
Monica.

— Vamos trocar histérias sobre a Monica? — pergunta outra voz, do fundo do
apartamento. Uma rapariga de cabelo castanho-claro, apanhado num puxo
naturalmente desgrenhado, aparece, limpando as maos as cal¢as de ganga justas. —
Posso comecar eu?

A Cynthia pisca-me o olho.

— E que tal sentar-se, Abby?

Sento-me num pufe no meio da sala de estar. Ndo sei se alguma vez me tinha
sentado num. Cautelosamente, instalo-me no meio dele, apertando a minha bolsa no
colo, e afundo-me imediatamente entre os granulos. N@o sei como me vou levantar
desta esttipida coisa. E bastante confortdvel, ainda assim.

— Entdo, como conhece a Monica, Abby? — pergunta-me a Cynthia, instalando-se
numa cadeira papasan.

A histéria toda levaria mais tempo a contar do que aquele que tenho. Vale-me
mais ser rapida.

— Trabalhava com ela. Até que me meteu em apuros com a nossa chefe e perdi o
emprego.

As duas raparigas trocam um olhar.

— Parece a especialidade da Monica — comenta a Ellie.

Tusso para a mao.

— Entdo, qual foi, hid, a vossa experiéncia com ela? Era... uma colega de casa
dificil?

A Cynthia ri-se amargamente.

— «Dificil» é um eufemismo. Era uma psicopata. Sinceramente, quando tudo
terminou, tinha medo de que nos fosse matar enquanto dormiamos.

O meu coragido salta-me no peito. Bem, isto parece promissor.

— Nio nos ia nada matar enquanto dormiamos — protesta a Ellie, com um revirar
de olhos. Reprimo a vontade de lhe dizer o que sei. — Mas sim, era maluca.

— Estdvamos no nosso ano de finalistas da universidade quando arrendei este sitio
com a Ellie e outra amiga nossa — explica a Cynthia. — Mas, a tltima hora, a nossa
outra amiga decidiu ir viver com o namorado. Pus um andncio no jornal da
universidade e, uma semana depois, a Monica veio viver connosco.



—E... — Mordo o ldbio. — Era... ma?

— Nas primeiras semanas, ndo — esclarece-me. — Mas entdo comegaram as loucuras.
— Coga pensativamente o joelho. — Tipo, acusava-me de lhe ter comido o iogurte
todo ou algo parvo do género. Nada de especial, certo? Ndo o tinha comido, a
prop6sito. Odeio esse estipido iogurte que nos faz obrar. Mas, enfim, ficava tdo
zangada. Comecava a vasculhar o lixo, a procura das embalagens, e, por fim, safa de
rompante, deixando o lixo todo no chdo. Diga-me: quem fzz isso?

— Oh, e acusava-nos de lhe revistarmos o quarto. — A Ellie inclina-se para a frente,
entrando na histéria. — P6s uma fechadura na porta, por isso, como poderiamos fazé-
lo, ndo é? No entanto, estava convencida. Disse que ia pdr uma camara 14 dentro,
para saber se entrdvamos. — Abana a cabeca. — Ficava #40 zangada por causa disso.
Quero dizer, estdvamos sentadas aqui fora, com alguns amigos, e ela simplesmente
safa e comegava a gritar connosco a plenos pulmaes.

— Para ndo falar de quando chamou a policia — acrescenta a Cynthia. —
Repetidamente. Tipo, acha que estamos a fazer demasiado barulho, por isso, em vez
de nos bater a porta e nos dizer para baixarmos o volume da musica, chama a policia
e faz queixa do ruido. Quase tive um ataque cardiaco quando a policia nos apareceu a
porta. Mais do que uma vez!

— Ou o administrador do condominio — completa a Ellie.

— Certo — assente a Cynthia, estremecendo. — Oh, e também quase fez com que ex
fosse despedida. Ligou ao meu chefe a dizer que eu andava a roubar material de
escritorio.

A Ellie sorri.

— Bem, tu andavas a roubar material de escritério.

— Sim, mas ndo precisava de me denunciar! — Bate com o punho na mesa de
centro. — A sério, quem € que faz uma coisa dessas? Confrontei-a com isso e comegou
logo a dizer coisas do tipo: «E errado roubar. Merecias ser apanhada.»

— Louca da Monica.

— Sim, louca da Monica. — E entdo a Cynthia arregala os olhos. — Entdo e o cheiro?

A Ellie arqueja.

— Certo, tinha-me esquecido completamente disso! — Vira-se de novo para mim. —
Entdo, foi a coisa mais sinistra de todos os tempos. Durante alguns meses, namorou
com um gajo, mas era uma relacdo como que tumultuosa. Tipo, estavam sempre aos
gritos um com o outro. Podiamos ouvi-los através das paredes. E entdo, um dia, estdo
a ter uma discussdo muito alta e, de repente, ouvimos um enorme estrondo e a
discussdo para.

— E entdo — continua a Cynthia —, na semana seguinte, come¢amos a notar um
cheiro horrivel vindo do quarto dela. Tipo, mesmo muito mau. Como se houvesse



algo a apodrecer 14 dentro. Estava convencida de que tinha matado o gajo e o tinha
deixado a apodrecer no quarto.

— Nio tinha nada.

— Tinha, pois!

Se eu fosse um terceiro imparcial a ouvir esta histéria, diria que estavam a ser
ridiculas. No entanto, sabendo o que agora sei sobre a Monica, aposto que matou o
pobre homem. Provavelmente, estd no fundo do rio Hudson.

— Tentdmos procurd-lo nos jornais — revela a Cynthia. — Mas nio sabfamos como
se chamava, por isso... enfim, nio pudemos. Seja como for, de certeza que o deve ter
matado.

A Ellie revira os olhos.

— Era maluca, mas ndo era uma assassina.

— Sim, bem, e quanto aquela estaca que encontrdimos debaixo da cama dela? — A
Cynthia vira-se de novo para mim. — Depois de se mudar, encontrei um cabo de
vassoura, que ela tinha afiado numa estaca, escondido debaixo da cama. Juro que
planeava acabar connosco. Temos sorte em estarmos vivas.

Mordo o ldbio, tentando decidir se isto chega. Sim, faz a Monica parecer uma
lundtica, contudo, nao é nada de decisivo. Nio sei se estas duas raparigas excéntricas
serdo suficientes para convencer o Sam de seja o que for. E era esse o objetivo de estar
aqui — pd-lo do meu lado.

— Oh, e a pior parte — diz a Cynthia — era a mde da Monica. Oh, meu Deus, essa
senhora era 740 sinistra. E passava a vida aqui.

— Sim, era do piorio! — concorda a Ellie. — Cyn, falei-te daquela noite em que sai
do quarto para ir buscar um pouco de dgua e a mide da Monica estava
simplesmente. .. tipo, parada 2 minha porta? Eram duas da manha!

— Era boa cozinheira, ainda assim — continua a Cynthia. — Alguma vez provaste os
brownies dela?

— H3, ndo. Ndo comia nada que aquela mulher cozinhasse! Provavelmente, estava
temperado com, sei 14, cianeto!

Sinto a cabega a andar a roda. Falei ao telefone com uma mulher chamada «Jean
Johnson», que alegou ser a mde da Monica, contudo, desconfio de que a Jean
Johnson era tdo falsa como a Chelsea Williams.

— Quer dizer entdo que a made da Monica 740 vivia no Indiana?

— Céus, oxald — responde a Ellie, rindo. — A Monica era originalmente de Boston,
mas a familia dela mudou-se para a cidade e tém uma casa no centro. Ou pelo menos
tinham, na altura.

A mie da Monica. A sua verdadeira mae — ndo aquela impostora com quem falei
no ano passado, que, provavelmente, tinha embolsado algumas centenas de ddlares.



Aposto que o que quer que ela tenha para me dizer serd muito mais convincente do
que a palavra destas duas raparigas.

— Por acaso, tém o nimero de telefone dos pais dela? — pergunto.

— Nido — diz a Cynthia. Cai-me o cora¢ao aos pés. — Mas tenho a morada. Tivemos
de reencaminhar o correio da Monica para ld durante algum tempo.

Bem, isso serve.
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meu telemdével ndo parou de vibrar dentro da minha bolsa durante toda a
viagem até ao apartamento da Cynthia Holloway, no entanto, tinha medo
de ver do que se tratava. Tinha deixado o Sam pendurado enquanto estava
preso no transito, sem lhe dizer o porqué — devia estar a passar-se. Depois de deixar o
apartamento da Cynthia, atrevo-me, finalmente, a tirar o telemével da bolsa. Como
era de prever, tenho seis chamadas nao atendidas do meu marido e mensagens de
texto suficientes para encher virios ecras.
Onde estds?
Abby, onde estds??

Nio era um carro em andamento. Estdvamos parados num semdforo, por amor de
Deus.

Abro o niimero do Sam no ecrd. Estou mortinha por premir o botdo verde e fazer a
chamada, mas algo me detém. Se lhe disser o que ando a tramar, o meu marido vai
achar que sou completamente louca; tal como achou que eu era louca quando acusei a
Monica de adulterar o meu café. Dird: «E assim tdo importante que tenha tido
algumas colegas de casa que nao gostavam dela?» E ndo estard totalmente errado.

E por isso que tenho de obter mais informacdes. O facto de a Monica ndo querer
que eu falasse com os pais dela é um bom sinal de que tém muitos pormenores
sumarentos para me contar. Tenho um pressentimento de que a mée e o pai Johnson
sdo a chave para tudo.

Os Johnson vivem no centro da cidade, o que significa que tenho de apanhar
outro taxi para ld chegar. Ndo lhes posso ligar nem dar qualquer tipo de aviso de que
estou a caminho, contudo, talvez isso seja bom. De certeza que ndo vdo adorar que eu
apareca para lhes dizer que acho que a filha é uma assassina, sobretudo tendo em
conta que, a julgar pelo que a Cynthia e a Ellie disseram, parece que o fruto ndo caiu
longe da arvore.

O edificio dos Johnson é um prédio de aspeto modesto, com um toldo verde e um
porteiro a entrada. O dtrio estd pontilhado por mesas de marmore e sofds vermelho-



vivo de aspeto foleiro. Aliso a blusa que vesti esta manhd para a minha visita ao
Frisch, esbocando o meu melhor sorriso profissional.

— Desculpe — digo, na mesma voz confiante que utilizo com os nossos clientes. —
Ando a procura dos Johnson.

Devo parecer importante, porque o porteiro ndo parece desconfiar minimamente
de mim.

— Estdo no 6B. Posso perguntar o seu nome?

— Abigail Adler — respondo. — Por favor, diga-lhes que sou a chefe da filha.

Passei a viagem de tdxi para cd a refletir no que devia dizer. Acabei por decidir
cingir-me a algo préoximo da verdade. Desconheco o que a Monica diz aos pais. A
acreditar nas suas antigas colegas de quarto, pode ser muito proxima da mde, no
entanto, suspeito que a maioria das pessoas deixaria a chefe da filha subir,
especialmente se parecer respeitavel.

Sustenho a respiragdo, a espera de que o porteiro ligue para cima. Ainda que a
minha histéria seja sélida, estamos a meio da tarde — os pais da rapariga nem estdo
necessariamente em casa; tudo isto pode ter sido em vao.

Mas, felizmente, o porteiro consegue falar com alguém do outro lado da linha.
Repete o que eu lhe disse, fica um momento a escuta e, por fim, sorri e faz-me sinal
para que suba.

Desta vez, hd pelo menos um elevador, contudo, sinto o estdmago as cambalhotas
durante toda a subida. Nido faco ideia do que esperar. Os pais da Monica podem ser
perfeitamente normais ou completamente loucos. Tanto quanto sei, a Sra. Johnson
vai apontar-me uma faca a porta. E improvével, mas quem sabe?

Assim, quando bato a porta do 6B, nio me sinto ld muito bem com toda a
situagdo. Sinto os joelhos fracos e estou enjoada.

E a Sra. Johnson que me abre a porta. E trés ou quatro centimetros mais alta do
que eu, com o cabelo castanho banal afastado do rosto num simples rabo de cavalo e
com uns 6culos sem aro. Parece andar na casa dos cinquenta, a julgar pelos padrdes
das rugas no seu rosto. Parece...

Muito normal.

Ao ver-me, desce-lhe uma expressio de cansaco sobre o rosto. Perscruta-me por
cima dos 6culos em meia-lua.

— Desculpe, ndo fixei o seu nome.

— Abigail Adler — lembro-lhe. — A Monica trabalha para mim numa agéncia de
publicidade.

Espeta a mio na minha direcdo. O seu aperto de mao é firme.

— Louise Johnson.

Tal como eu suspeitava — a Jean Johnson era outra personagem de ficcio.

— Entdo. — A Sra. Johnson suspira. — O que fez a Monica desta vez?



As suas palavras apanham-me desprevenida. Por alguma razdo, pensava que ia ser
mais defensiva em rela¢do a filha.

— Ha, posso entrar? — pergunto.

A mulher exala outro suspiro e faz-me sinal para entrar no pequeno apartamento.
E modesto — a sala de estar é mais pequena do que a nossa e a mobilia parece gasta.
Sento-me num sofd puido e a Sra. Johnson senta-se a uns sessenta centimetros de
mim. Ndo me oferece uma bebida.

— Estava tudo a correr tdo bem. — Tira os 6culos e esfrega os olhos. — H4 mais de
um ano que ndo tinha noticias da Monica. Pensei... bem, que talvez a fase md tivesse
acabado. — Fase md? — Mas, no fundo, sabia que era s6 uma questdo de tempo. As
pessoas ndo mudam.

Nio sei o que responder a isto.

— Diga-me, entdo — pede a Sra. Johnson. — O que fez ela? De que precisa?

Hesito, perguntando-me até que parte da histéria devo chegar. E muito evidente,
ao falar com a mulher, que a made da Monica nio faz ideia do acordo que temos.

— Quando foi a dltima vez que falou com a sua filha?

— Como disse, hd mais de um ano. — Abana a cabeca. — Hoje em dia, eu e 0 meu
marido s6 intervimos quando é necessario. Nao é como quando era mais nova.

— Houve alguns roubos no trabalho — informo. E melhor nio referir o homicidio.
Nio quero por esta senhora em alerta maximo. — Estamos a tentar chegar ao fundo
da questio.

— A Monica estd sempre no fundo da questio — responde, com um suspiro. —
Desculpe, ndao devia ter dito isto, mas chega a um ponto em que ficamos
simplesmente cansados de tudo. Desde que era adolescente. ..

Interrompe-se, nitidamente a dar-se conta de que seria do interesse da filha ndo
continuar.

— Senhora Johnson — digo, no meu tom mais profissional. — Gosto muito da
Monica. E uma excelente funciondria. Quero ajudé-la. E ajudar-me-ia a mim saber
pelo que estd a passar, porque... bem, tudo se vai saber em breve, de qualquer modo.

Sustenho a respiracdo, esperando para ver se a mulher vai acreditar nas minhas
mentiras. Semicerra os olhos.

— Uma excelente funciondria? — Resfolega. — Custa-me a crer.

— E verdade. E muito competente, organizada e...

— Sim, mas é louca! — Arregala os olhos castanhos e, por um momento, parece
também um pouco louca. — Lamento se isto prejudica a Monica, mas,
provavelmente, é do seu interesse dispensa-la, antes que cause ainda mais danos. Oiga
o conselho de alguém que sabe aquilo que estd a dizer.

— O que quer dizer com isso? — pergunto, cuidadosamente.



— Nio € inteiramente culpa dela, compreende? — A Sra. Johnson deixa descair os
ombros. — Acho que tenta agir da forma certa. Bem, as vezes, pelo menos. Mas é...
bem, os psiquiatras discordam um pouco em relacdo ao diagndstico... — Psiquiatras?
— A maioria concorda em que tem um transtorno de personalidade limitrofe grave.

Fico boquiaberta. Fomos tao meticulosos a verificar o historial médico da Monica.
Como nos escapou um transtorno psiquidtrico grave?

— Transtorno de personalidade limitrofe?

A mulher assente.

— Como a Glenn Close em Atragio Fatal? Aquele filme em que matou o coelho?

Oh, boa. Escolhi uma psicopata assassina de coelhos para ser a mae do meu filho.

— Os médicos testaram tantos medicamentos para a tentar ajudar — continua.
Medicamentos? Tipo, plural? — Mas nenhum deles resultou. As vezes, ajudam um
pouco, contudo, ndo o suficiente para fazer diferenca.

Lembro-me de quando, no consultério da Dra. Wong, ela perguntou a Monica se
tomava alguma medicagdo. A rapariga disse que ndo. Claro que ndo tomava. Estd
gravida.

— Mas o que a torna perigosa — continua a Sra. Johnson — € a inteligéncia. Tem
um QI de génio, segundo os testes. Sabia?

— Eu... Ndo me surpreende.

— Um génio da matemadtica. — Pela primeira vez, vejo um laivo de orgulho. — Se
se conseguisse concentrar, aposto que podia ganhar um Prémio Nobel. Mas... bem,
isso estd fora de questdo neste momento.

Nio existe Prémio Nobel da matemdtica — algo que sei gracas ao Sam. Em vez
disso, hd a Medalha Fields, que s6 é atribuida de quatro em quatro anos e muito
raramente a matemadticos acima dos quarenta. O meu marido é realista quanto as
suas hipGteses de ganhar uma, sobretudo agora que tem trinta e oito anos, embora
admita que nunca foi um verdadeiro candidato. «Acho que a minha Medalha Fields
fugiu pela janela», graceja, as vezes.

— Disse que é perigosa. — O meu corac¢do acelera-me no peito. — Perigosa em que
sentido? Parece perfeitamente normal.

— Oh, é boa a representar o papel. — Ri-se sem alegria. — Mas ndo se deixe
enganar. Eu e o meu marido come¢dmos a trancar as nossas portas a noite, se é que
me entende.

Fico a olhar para a mulher.

— Comegaram?

— Oh, sim. — Olha para a distincia. — Sabia que tinha problemas, no entanto,
nunca pensei que fosse perigosa até quando andava no 10.° ano. Ela e a melhor
amiga, a Sandy, andavam a discutir pelo mesmo rapaz. Parvoices, percebe? Mas as



raparigas sio muito emotivas nessa idade, como tal, tiveram uma desavenga, e
entdo. ..

Sinto um aperto horrivel no peito. Nio sei se quero ouvir o fim desta histéria,
mas como posso nao o fazer?

— Entdo o qué?

Por um momento, fecha os olhos.

— A Sandy desapareceu.

E tal a forca com que aperto os joelhos que me doem os dedos. Ndo posso
acreditar que convidei esta louca para a minha vida. Como pude ser tdo estipida?

— Talvez tenha s6 fugido? H4 raparigas que fazem isso.

— Nio, ndo fugiu. — Os olhos da Sra. Johnson ficam distantes, olhando para o
vazio. — Encontraram-na a flutuar no rio Charles uma semana depois.

Cubro a boca com a ma@o. Acho que vou vomitar. A sério que sim.

— Senhora Johnson, pode... pode dizer-me onde é a casa de banho?

A mulher aponta com um longo dedo esquelético para o fundo do corredor e,
depois, eu pego na minha bolsa e corro. Chego a sanita a tempo, contudo, tudo o que
consigo é vomitar em seco. Saltei o almogo, de tdo ansiosa que estava por causa do
meu encontro com o Frisch, por isso ndo tenho nada no estdmago.

Sinto a cabeca a roda quando me endireito e olho para o espelho. O meu rosto estd
de uma palidez sepulcral e o meu cabelo preto estd desgrenhado. Passo os dedos pelo
cabelo e borrifo o rosto com dgua, no entanto, nada disso ajuda. Pondero retocar a
minha maquilhagem, mas para qué?

Quando saio da casa de banho, a Sra. Johnson estd a mexer no telemével. Ergue o
olhar ao ver-me, com uma expressdo apatica.

— Procurei um artigo sobre a Sandy, se quiser ver.

Ergo uma mio.

— Nio, hi... deixe estar.

Ela arqueia-me as sobrancelhas.

— Sente-se bem, senhora Adler?

Assinto, tentando esbogar um sorriso débil enquanto me volto a sentar no sofd.

— Sim. Claro.

Com um encolher de ombros, pousa o telemé6vel na mesa.

— O homicidio foi algo muito sério, como deve imaginar. E quase todos
acreditavam que a minha filha tinha tido algo que ver com ele, apesar de nunca o
terem conseguido provar. Foi por isso que saimos de Boston e nos muddmos para cd.

Sinto um calafrio. A Monica matou alguém quando era adolescente e saiu
impune. Ndo s6 é uma assassina como parece ser boa nisso. Era-o na adolescéncia,
portanto, atualmente deve ser fantdstica.

A Sra. Johnson encosta-se ao sofd.



— Desculpe. Nio lhe devia ter dito tudo isto. Devia defender a Monica, eu sei.
Costumava ir a um terapeuta e a Unica coisa da qual faldvamos era dela. Monica,
Monica, Monica. ..

Parece-me ser do que eu falaria se tivesse um terapeuta.

— Posso fazer-lhe uma pergunta, senhora Johnson? — peco.

— Claro — assente.

— Como perderam o contacto com a vossa filha?

— Oh. — Abana a cabeca. — Comecdmos a discutir por causa do caso amoroso. Isso
foi hd cerca de trés anos. E, a partir daf, as coisas s6 se deterioraram.

— Caso amoroso?

Ela revira os olhos.

— Envolveu-se no que, na minha opinido, era uma muito imprudente aventura
com o seu professor de Matemdtica da universidade. Disse-lhe isso, mas ela ndo quis
ouvir.

As suas palavras petrificam-me.

— Professor de Matemadtica?

— Oh, sim. — Assente. — Bem, devia ver o homem. Era muito atraente. Quase nio
a podia culpar. Mas, claro, era bastante mais velho do que ela. E casado, como é
6bvio.

— Casado...? — Engulo o n6 na minha garganta. — Em que universidade andou a
vossa filha?

Quando a mulher refere a universidade onde o meu marido d4 aulas, é como um
murro no estdbmago. Ndo. Ngo. Ndo pode ser.

Nao pode ser.

— O professor estava claramente a aproveitar-se de uma rapariga muito nova —
continua. — Mas a Monica ndo o via assim. Estava incrivelmente apaixonada e viu
todas as minhas criticas a ele como um ataque pessoal.

Cerro os punhos suados sobre a minha saia.

— Lembra-se. .. lembra-se do nome dele?

— Steve — responde, pensativa. Franze o sobrolho. — Nao, ndo € isso. Simon?
Nao...

— Sam? — guincho.

Estala os dedos.

— Certo. Sam. Era isso. Nunca a tinha visto tdo fascinada por um homem. Ao que
parece, estavam apaixonados. Imagina?

Nem consigo fazer de conta que no estd a falar do meu marido. Um professor de
Matemitica chamado Sam? E impossivel que isto seja coincidéncia.

— Sabe... sabe o que se passou com eles?

Abana a cabeca.



— Como disse, a partir dai, a nossa relacio deteriorou-se. Nao faco ideia do que
tem andado a fazer. Imagino que tenha seguido em frente quando ndo o conseguiu
fazer deixar a mulher. Ou talvez tenha feito com que fosse despedido. Seria merecido.

Ou talvez...

Talvez tenham os dois arranjado uma maneira de ficarem finalmente juntos.
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Sam e a Monica andam a ter um caso.

A cronologia que a mae da Monica me deu significa que esse caso dura hd

pelo menos trés anos. Trés anos em que se andou a escapulir nas minhas
costas — algo bastante fdcil de fazer com a sua agenda flexivel e o meu horirio longo.
Aquele sofd maltrapilho que tem no gabinete na universidade, provavelmente, foi
um excelente lugar para se enrolar com ela.

Parece impossivel, em certos sentidos. Nos dltimos dez anos, 0 meu marido foi o
meu pilar, contudo, a0 mesmo tempo, hd algumas partes que fazem bastante sentido.
Afinal, tem alunas atraentes a atirarem-se a ele desde hd anos. Ndo é de pedra. E
compreensivel que tenha cedido, a certo ponto. Bem, ndo é propriamente
compreensivel, mas sim concebivel. Isto que teve com a Monica nio foi seguramente a
sua primeira aventura.

A minha m@e tinha razdo — é demasiado bonito. Que erro.

Sempre me pareceu que o Sam me amava por quem sou. Quanto muito, sempre
pareceu detestar que eu tivesse tanto dinheiro — nunca me deixava esbanjar em coisas
que podiamos pagar, como um lugar na garagem. Contudo, por outro lado, adorava o
apartamento que jamais terfamos podido pagar sem o meu dinheiro. Portanto,
resumindo e concluindo, é 6bvio que ndo me amava apenas por quem sou.

E, se queria muito ter um filho, deve ter sido frustrante como o raio ver todas
aquelas raparigas jovens e férteis nas suas aulas e saber que qualquer uma delas lhe
podia dar o bebé que eu nido podia. De certeza que foi isso que a Monica lhe salientou
da primeira vez que estiveram juntos, quando estavam a engendrar este plano
diabdlico.

A Janelle — a rapariga que nos tinha prometido o bebé — nunca deu a impressdo
de que fosse voltar atrds. Estava ansiosa por nos dar a crianca. Mas, agora que penso
nisso, nunca falei com ela. O Sam disse-me que tinha recuado e pronto. Confiei nele.

E, claro, foi o meu marido que fez a verificacio de antecedentes da Monica, que
tenho a certeza de que nunca fez realmente. Foi ele quem me deu os nimeros da
«Chelsea» e da «mie» da rapariga. Alegou ter verificado tudo. Sim, pois.

De certeza que o Sam e a Monica se divertiram muito a conspirar para evitar que
eu fosse as consultas de obstetricia. A baralhar as horas no meu calenddrio — qualquer



um deles pode ter sido o responsdavel. Ou a adulterar-me a comida com drogas — o
que também pode ter sido um esfor¢o conjunto. Oh, e os cristais de metanfetaminas
que o meu marido «encontrou» na minha gaveta — isto resolve esse mistério.

Aquele abre-cartas que matou a Denise... foi um presente do Sam. Achei que era
um doce e atencioso presente de aniversirio de casamento, mas, afinal, estava a dar-
me a arma do crime.

E agora estd a pressionar-me para que aceite o acordo. Quem sabe o que terd dito
ao Frisch para o fazer aconselhar-me nesse sentido? Tudo o que quer € tirar-me do
caminho com o minimo de prejuizo possivel, e, quando isso acontecer, pode
finalmente ficar com a Monica.

S6 hd um problema.

Ao ter feito tudo isto, o Sam ndo seria apenas um sacana. Ndo seria apenas um
marido addltero. Seria um verdadeiro psicopata. Quero dizer, podia ter-se divorciado
de mim, se quisesse. Teria sido duro e teria perdido o meu dinheiro, mas ndo é como
se fosse um falhado qualquer sem emprego — poderia sustentar-se depois do divércio.
Mesmo que ndo tenha matado pessoalmente a Denise, tramar-me com uma acusac¢ao
de homicidio é obra de alguém gravemente perturbado.

Ha mais de uma década que conheco o Sam. Ontem, diria que o conhe¢co melhor
do que qualquer outra pessoa no mundo. Nao acho que seja assim. Nunca pensei que
fosse capaz de algo deste género.

No entanto, por outro lado, ndo se pode subestimar a influéncia de uma mulher
perversa. E da minha grande conta banciria.

E do sexo. Também tem bastante influéncia.

Para desanuviar a cabeca, regresso a casa a pé. Ao chegar ao apartamento, a
primeira coisa que faco é vasculhar as gavetas da cémoda do meu marido e o roupeiro
dele. Ndo sei o que procuro ao certo. Manchas de batom que nio sejam minhas?
Cartas de amor da Monica? O perfume de lavanda da rapariga agarrado aos seus
boxers? Nao faco ideia. Seja o que for, ndo o encontro. Encontro apenas camisas, cal¢as
e roupa interior, tudo a cheirar ao nosso detergente para roupa e um pouco ao seu
aftershave.

Depois de completar a minha busca exaustiva ao nosso quarto, deixo-me cair no
sofd e soluco. Sim, estou a chorar outra vez. Ndo posso acreditar que o meu marido foi
capaz de me fazer isto. Eu amo-0. Pensava que ele me amava. Quando me pegou na
mado naquele dia, diante do juiz, me olhou nos olhos e me disse que me ia amar até
que a morte nos separasse, terd sido tudo mentira?

Lembro-me da forma como o disse. T4o sério. Com a mesma seriedade que punha
em tudo na nossa relacio. Como se, ao dizer essas palavras, as sentisse na propria
alma.



Merda.

Pego no telemével. Abro a minha lista de favoritos e vejo o nome do Sam no topo.
Pu-lo 14 depois do nosso terceiro encontro. Seja como for, ndo lhe posso ligar agora.
Ainda n@o estou pronta para o confrontar. Em vez disso, primo o nome da Shelley.

Chama trés vezes, e tenho a certeza de que nao vai atender. Tem vindo a evitar-me
desde o homicidio da Denise, o que s6 pode significar que acha que fui eu. Contudo,
depois de alguns instantes, oi¢o a voz dela do outro lado da linha. Parece contida,
mas ao menos atendeu.

— Ol4, Abby. — O tom com que fala é cauteloso. — Como estds?

Contra a minha vontade, os meus olhos voltam a encher-se de lagrimas.

— Shelley, por favor, podes parar de agir como se eu fosse uma assassina?

Faz-se siléncio do outro lado da linha. O meu estdmago revolve-se enquanto
espero para ouvir o que vai dizer. Acho que nao aguento ser rejeitada por mais uma
pessoa com quem me importo.

Finalmente, a minha amiga suspira.

— Desculpa, Abby. E s6 que. .. bem, tens de admitir que é tudo muito estranho.

— Achas que nao sei?

— E odiavas a Denise mais do que ninguém...

— Eu ndo a odiava — digo sinceramente. — Apenas tivemos... um
desentendimento. Mas ndo a odiava. — Hesito. — E, seja como for, hd uma diferenca
entre odiar alguém e apunhalar essa pessoa com um abre-cartas.

A Shelley solta uma gargalhada estrangulada.

— Sim, suponho que isso é verdade.

— Escuta — digo. — H4 alguma hipétese de te poderes encontrar comigo para um
café? Preciso mesmo de falar contigo.

— Claro, Abby. Diz-me s6 quando e onde.

sk ok

Demoro cerca de meia hora a contar a histéria toda a Shelley, do inicio ao fim.
Quando termino, culminando com a minha visita ao apartamento da Cynthia, estd
boquiaberta. Nao sei se a choquei ou se acha que estou louca. Espero que seja a
primeira opgao.

— Uau — murmura. — Isso é...

Baixo a cabeca, olhando para as profundezas da minha caneca de café.

— Eu sei. Dizias sempre que o Sam era um pouco perfeito demais. Suponho que
tinhas razdo.

— Bem — comega, pensativa —, n@o era assim #4o perfeito. Era simpdtico. Mas. ..

Franzo o sobrolho.

— Mas o qué?



— Bem, era aborrecido, as vezes, ndo era? — Bebe um gole da sua bebida espumosa.
— Quero dizer, as vezes, estava bem, mas havia outras em que lhe fazias uma
pergunta inocente e ele fazia dela um grande problema matemdtico. Como daquela
vez em que fomos comer sorvete italiano e eu lhe disse para ter cuidado para ndo
encher demasiado o cone porque sendo caia, e ele comecou a tentar calcular a que
altura tinha de o encher antes de tombar.

Sorrio para comigo. A minha melhor amiga ficou tdo irritada quando o Sam
pegou na caneta e comecou a fazer cdlculos num guardanapo da loja de iogurtes.

— A Monica iria adorar isso.

— E as piadas sobre matemdtica? Enfim.

— Também gosta dessas. — E tanta a forca com que aperto a minha chévena de café
que me queima a mdo. A Monica é tdo perfeita para o Sam em tantos sentidos. Nem
0 posso culpar por se ter apaixonado por ela.

Nio, isso ndo é verdade. Posso culpd-lo, sim. Sacana traidor.

Apaticamente, mexo o café com a colher.

— Achas que é mesmo verdade, entdao? Isto do Sam e da Monica?

A Shelley hesita.

— Sinceramente?

— Pois claro que sinceramente!

— Sim. Acho.

Aperta-se-me o cora¢gao. A minha amiga conhece muito bem o Sam e, se acredita
que pode ser verdade, é mau sinal.

— A sério?

— Bem... — Suspira. — Nio sei. Sempre houve algo de estranho nele que nao podia
identificar. ..

— Nunca me tinhas dito isso!

— Sei ld. Pensava que eram coisas da minha cabeca.

O meu telemoével vibra na minha bolsa. Tiro-o e vejo uma mensagem de texto do
Sam:

Onde estds? Acho que deviamos falar.

Ergo o olhar e vejo a Shelley de sobrancelhas arqueadas.

—E o0 Sam?

Assinto.

— Quer falar.

— Tens a certeza de que € seguro estares no apartamento com ele? — Bebe um gole
do seu café, perscrutando-me por cima do rebordo do copo.

— O que queres dizer com isso?

— Quero dizer — diz — que, se conspirou com a Monica para matar a Denise, é
capaz de tudo. E se ele e aquela maluca estiverem agora mesmo no apartamento,



armados com uma faca e fita isoladora?

— Oh, meu Deus, ele nio faria isso!

— Nao?

Olho para a mensagem de texto do meu marido. Ja ndo sei o que pensar. Hesito
antes de responder:

Vou chegar tarde esta noite. Falamos amanhd.
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u e a Shelley acabamos por ficar fora até muito tarde. Depois do café, vamos

jantar a um restaurante. E depois vamos a um bar beber um copo. Bem, mais

do que wm, para ser sincera. Digo incessantemente a mim mesma que tenho
de parar, que é mais importante do que nunca manter a cabeca ldacida, no entanto, o
alcool é a dnica coisa que entorpece a dor da traicdo do Sam. Quando entro aos
tropecbes em casa, ja passa da meia-noite e todas as luzes no apartamento estdo
apagadas.

Esgueiro-me para o quarto as escuras, praguejando baixinho ao tropecar num dos
sapatos do meu marido, que deixou caido no meio do quarto. Estd sempre a deixar os
sapatos em sitios onde facilmente posso tropecar neles — costumava dar comigo em
doida. Por amor de Deus, € assim tdo dificil atirar os sapatos para o roupeiro?

Lembro-me de quando esse costumava ser o maior dos nossos problemas.

O Sam dorme profundamente na cama. Estd de camisola interior e boxers, e desfez-
se da maioria dos cobertores enquanto dormia. E outra coisa que faz sempre: comeca
impecavelmente coberto por duas camadas de roupa de cama, mas, em menos de uma
hora, acaba todo destapado.

Os seus 6culos estio na mesa de cabeceira ao lado da cama, e respira fundo, num
quase ressonar. Tem aquela sua sombra de uma barba e, ao olhar para as suas fei¢es,
é dificil culpar a Monica por se ter apaixonado por ele. Eu também nio lhe consegui
resistir quando nos conhecemos. Ainda nao consigo. Nem mesmo agora que sei a
verdade.

Pouso os olhos no telemdével dele, que estd a carregar na mesa de cabeceira. Disse-
me o c6digo do aparelho e ndo creio que o tenha mudado. Em principio, devo
conseguir aceder-lhe. E entdo verei do que tem vindo a falar com a Monica durante
todo este tempo. Sei que disse que ndo queria violar a privacidade do meu marido,
contudo, isso foi antes de haver uma acusa¢do de homicidio envolvida.

Tenho de saber a verdade.

Recolho o telemovel da mesa antes que possa mudar de ideias. Introduzo os seis
algarismos que formam o c6digo do Sam e, para minha surpresa, o aparelho
desbloqueia-se.



Rapidamente, clico no icone das mensagens de texto. O nome da Monica estd
mesmo no topo — ndo fez o menor esfor¢co por o esconder. Clico na sequéncia de
mensagens, lendo as Gltimas linhas da conversa entre ambos.

Sam: Nao sei mesmo o que fazer em velagio a Abby. Isto é mau.

Monica: Eu se:.

Sam: Recuson-se a vir para casa esta noite, portanto esse plano estd cancelado.

Plano? Que plano? O que é que ele tencionava fazer se eu tivesse aparecido esta
noite, como era suposto? Envolvia-me com fita isoladora?

— O que estds a fazer?

Quase deixo cair o telemével. O meu marido acordou e estd a olhar para mim no
escuro. A luz do aparelho, consigo distinguir os seus olhos castanhos. O meu coracdo
comega a acelerar-me no peito.

— Ha... — respondo.

Ele franze o sobrolho.

— Esse é o meu telemoével?

— Sim...

Senta-se na cama, piscando-me os olhos enquanto volta a por os 6culos.

— Estds a bisbilhotar no meu telemével?

Nio adianta negar. O que estava a fazer é dolorosamente 6bvio. Devia ter levado
ao menos o maldito aparelho para o outro quarto em vez de o examinar a trinta
centimetros dele. Qual é o meu problema? Seria a pior espia de sempre.

— Eu... suponho que sim.

— Porqué? — Parece genuinamente abismado.

Nio sabe o que sei. Acha que ainda estou completamente as escuras. Hesito, sem
querer pOr as cartas na mesa antes de ter mais informagdo. Mas, em tltima instancia,
ndo consigo evitar.

— Andas a ter um caso com a Monica?

Os seus olhos ficam enormes. Por um momento, fica a olhar para mim, pasmado,
e entdo levanta-se da cama e arranca-me o telemével da mao. Por um instante, fica
parado, e tomo siibita consciéncia de como é muito maior do que eu. Ndo descreveria
0 Sam como um homem «grande», no entanto, tem mais de um metro e oitenta —
mais quinze centimetros do que eu — e musculos tensos projetam-se dos seus bracos
devido a todas aquelas horas no gindsio. Enquanto se ergue sobre mim, os seus olhos
ensombram-se, o que me faz dar um passo atris.

Se quisesse, podia atirar-me para o outro lado do quarto como uma boneca de
trapos. Podia fazer-me o que quisesse.

Mas, em vez disso, puxa a sua almofada da cama e passa por mim.

— O que estds a fazer? — pergunto.

— Vou dormir no sofd — anuncia. — Ndo quero partilhar uma cama contigo agora.



— Oh — murmuro.

Ao chegar a entrada do nosso quarto, hesita e vira-se para olhar para mim.

— J4 nem te reconheco, Abby — admite.

— Posso dizer o mesmo de ti — respondo.

Semicerra-me os olhos.

— Além disso, cheiras a whisky.

Bem, isso pode ser verdade.

— Boa noite — diz-me, batendo com a porta atrds de si. Se ndo andava a ter um
caso antes, acho que remediei isso.

Mas o lado positivo é que, pelo menos, ndo me amarrou a uma cadeira com fita
isoladora.
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rrependo-me amargamente do meu consumo de dlcool ontem a noite, ao

acordar de manhd com uma dor de cabeca latejante e a boca a saber a lixa.

Viro-me na cama e vejo o espago vazio ao meu lado. Foi a primeira vez em
todo o nosso casamento que o Sam foi dormir para o sofd. Tenho um mau
pressentimento de que ndo serd a ultima.

Enquanto estou deitada na cama, o tilintar da campainha ecoa pelo apartamento.
Esfrego os olhos, estremecendo ante o som. Nem consigo imaginar quem viria cd
numa manhd de semana. N@o estou certamente a espera de ninguém.

Oh, meu Deus, serd a policia que me vem prender?

Sinto o coragdo a palpitar-me no peito enquanto corro para a porta, descalca.
Inclino-me para espreitar pelo 6culo e quase desmaio de alivio ao ver a minha antiga
assistente, a Gertie, do outro lado. Traz um saco de compras do supermercado numa
mio e a bengala na outra, sorrindo a porta.

Abro-a e o seu rosto abre-se num sorriso ao ver-me. Bem, até me dedicar um olhar
mais atento. E perturbadora a forma como arregala os olhos e d4 um passo atras.
Oxald tivesse olhado para um espelho antes de sair a correr.

— Abby! — arqueja. — Parece que ndo dorme hd semanas.

Nio, estou s6 de ressaca. Seja como for, ndo lhe digo isso.

— Sim, os tltimos tempos tém sido dificeis.

— Bem, € por isso que ca estou! — Ergue o saco de compras. — Estava tdo triste da
tltima vez que a vi que quis vir fazer-lhe o pequeno-almoco.

— Isso é muito querido, mas...

Aparentemente, a mulherzinha ndo vai aceitar um ndo como resposta. Passa por
mim e pde-se rapidamente a vontade na nossa cozinha. No espago de segundos, estd a
abrir a d4gua e a bater panelas.

— Posso fazer alguma coisa para ajudar? — pergunto.

— E claro que ndo! — Enxota-me com um aceno. — V4, ha. .. refrescar-se.

Sei captar uma dica.

Cambaleio em dire¢do ao quarto para examinar os estragos. Quase arquejo ao ver
as olheiras por baixo dos meus olhos e o meu cabelo espetado, desafiando a
gravidade. Quando tinha vinte anos, podia deitar abaixo um monte de bebidas e



continuar a parecer deslumbrante de manha, mas jd ndo é bem assim. Passo uma
escova pelo meu cabelo preto e ponho um pouco de maquilhagem.

Pronto. Assim estd melhor.

Quando regresso a cozinha, sinto o cheiro a ovos fritos, o que faz o0 meu estbmago
roncar, apesar da semirressaca. Lembra-me a tentativa do Sam de fazer uma omeleta
para o pequeno-almog¢o hd alguns meses. Pos demasiados ovos na frigideira e o centro
da omeleta ficou completamente cru, enquanto as orlas estavam castanho-escuras.
Demos-lhe a alcunha de «Salmonelose Surpresa». Rimo-nos muito nessa manha. (E
comemos flocos de milho ao pequeno-almoco.)

Nio posso acreditar que o Sam anda a dormir com a Monica. Como foi capaz?

— Sente-se, querida Abby — diz a Gertie. Pds o avental «I ate some pie» do Sam e
estd a mexer ovos na frigideira. Ergue-a e raspa os ovos para dois pratos. Traz o meu
para a mesa de jantar e volta para trds, a coxear, para me trazer um copo de sumo de
laranja. — O pequeno-almogo estd servido!

Nio sei se tenho fome, contudo, ndo quero parecer ingrata, portanto, sento-me.
No minimo, estou com uma sede incrivel, por isso deito abaixo o sumo de laranja em
trés grandes goles. O liquido faz a minha dor de cabeca latejante ficar ligeiramente
melhor.

Ataco os ovos com um pouco mais de relutdncia, contudo, depois da primeira
garfada, comeco a enfid-los na boca. Estdo muito bons, na verdade. Muito melhores
do que a Salmonelose Surpresa.

— O que acha? — pergunta a Gertie, sorrindo-me do outro lado da mesa.

— Tem de ensinar o meu marido a fazer isto — respondo. Embora desconfie de que
o Sam nunca mais me vai tentar fazer ovos. Esses dias acabaram.

— Teria todo o gosto. — A mulher pisca-me o olho e ndo posso deixar de notar que,
ao perto, ndo tem tantas rugas em torno dos olhos como seria de esperar. Sempre
pensei que andasse pelos setenta anos, mas agora acho que estd, provavelmente, mais
perto dos sessenta. E uma pena que se tenha magoado tio gravemente na anca
quando ainda é tdo nova. Continuo a perguntar-me se terd sido a Monica a
responsdvel. O mais provivel é que nunca venha a saber a verdade.

Quando a campainha volta a tocar, ja quase limpei o meu prato dos deliciosos
OVOs.

A Gertie ergue o olhar do seu préprio prato.

— Estd a espera de alguém, Abby?

Abano a cabeca em negacdo. Talvez desta vez seja mesmo a policia. Limpo a boca
ao guardanapo que ela me trouxe e, entdo, levanto-me para ir a porta. Ao ver a
Monica diante dela, quase finjo que n@o estou em casa.

Nio quero ficar a sés com esta maluca. Ainda tenho as histérias aterradoras da
Sra. Johnson a ecoar-me nos ouvidos. Ndo confio nesta rapariga nem por um



segundo. Quase de certeza que matou a Denise a sangue frio.

Mas, por outro lado, a Gertie estd aqui. Nao ia tentar fazer nada diante de uma
testemunha.

Pois nao?

Rodo as fechaduras da porta e entreabro-a, contudo, deixo a corrente posta. A
Monica estd deslumbrante, com um vestido vermelho-vivo e o cabelo preto a cair-
lhe, solto e sedoso, a volta dos ombros, no entanto, é para a sua barriga que os meus
olhos sdao imediatamente atraidos. Meu Deus, estd enorme. Deve estar pronta para ter
o bebé a qualquer momento.

— O que faz aqui? — questiono.

— Pode deixar-me entrar, por favor? — Agarra-se a barriga com as duas maos. —
Precisamos de falar.

— Ah, precisamos?

Hesita.

— O Sam pediu-me para vir cd falar consigo.

— Quem é? — grita a Gertie, da mesa de jantar.

Olho pela fresta, mais propriamente para a Monica, que, por esta altura, parece ter
dificuldade em manter-se de pé. Pode ser perigosa no seu pior, contudo, ndo creio
que o seja neste momento. Provavelmente, podia derrubd-la, mesmo que tivesse uma
faca. Ou um abre-cartas. E, seja como for, a Gertie estd aqui — seriam duas contra
uma.

— Tudo bem. — Fecho a porta, solto a corrente e abro-lha. — Entre.

A rapariga cambaleia para dentro do apartamento. Bem, mais ou menos. Apesar
de estar muito grdvida, o seu andar nao € inteiramente desajeitado. Pergunto-me o
que pensard o Sam de tudo isso. De certeza que acha que estd incrivelmente sexy. E
6bvio que anda a fazer sexo com ela, pois ndo o faz comigo hd um més.

A Monica repara na Gertie sentada a mesa de jantar e pdra bruscamente.

— Nio me tinha apercebido de que tinha companhia.

— Oh! — A mulherzinha levanta-se com dificuldade. — Posso ir andando, se quiser,
Abby.

— Nio — apresso-me a dizer. Faz-me sentir segura que a Gertie esteja aqui, ainda
que seja uma velhota com uma bengala. — Por favor, fique.

A minha antiga assistente lan¢a um olhar a jovem, hesitando. Talvez seja egoista
da minha parte pedir-lhe para ficar, sobretudo se tiver sido a Monica a empurri-la
das escadas. Nao quero por a sua vida em perigo. Mas nido, vai correr tudo bem. A
mitda ndo vai tentar nada com as duas aqui.

— Vou arrumar a cozinha — decide a mulherzinha, por fim.

A Monica instala-se numa das cadeiras enquanto a Gertie coxeia em dire¢do a
cozinha, onde ndo nos pode ouvir. Atira o cabelo preto por cima do ombro e, mais



uma vez, capto um vislumbre das suas raizes claras. Os seus olhos negros encontram
os meus e, involuntariamente, estremeco.

— O Sam teve uma aula cedo esta manhd, mas prometi-lhe que famos ter as duas
uma conversa franca. — O sorriso ndo lhe chega aos olhos. — As coisas ficaram um
pouco descontroladas, ndo acha?

Olho para o meu prato de ovos.

— Nio sei do que estd a falar.

— Nio preciso de lhe dizer que o seu comportamento de ontem a noite foi muito
perturbador para o Sam, Abby. — Faz estalar a lingua contra o céu da boca. —
Vasculhar-lhe o telemével? Que falta de classe.

Ergo o queixo.

— Tive os meus motivos.

Por um momento, a rapariga fica calada.

— Sim — acaba por responder. — Suponho que sim.

A sua resposta ndo me faz sentir melhor.

— O que quer dizer com isso?

— Acho que sabe a resposta — diz, baixinho.

Ergo o olhar.

— O qué?

— Abby — chama-me. — Acabou.

Fico a olhar para a mitda.

— Desculpe?

— A Abby e 0 Sam. O vosso casamento. Acabou.

O sumo de laranja e os ovos no meu estdbmago ameacam voltar a subir.

— Do que estd a falar?

— Pense bem, Abby. — Lanca-me um olhar de pena. — Estd um caco. Olbe para si. E
uma drogada. Estd prestes a ser presa por homicidio. — Abana a cabeca. — Eu e 0 Sam
sentimos que seria melhor para si procurar outro sitio para viver... para que
possamos viver aqui e cuidar do bebé.

Com estas palavras, pousa uma mdo protetora na barriga. Aquele era o bebé que
eu devia criar com o meu marido. Agora, ele vai na mesma criar esse filho, mas eu
estarei fora de cena.

— Eu... — Olho para o prato vazio, sentindo-me doente. — Gostaria de ouvir isso
da boca dele.

— O Sam ndo tem coragem para lho dizer. Isto é muito dificil para ele.

— Oh, a sério?

A jovem resfolega.

— Sinceramente, nunca devia ter estado com ele. Quase ndo é atraente, e, além
disso, a nivel intelectual... bem, ndo hd comparacdo. Ndo sabe a diferenca entre



ntmeros reais e Rea/ Housewives of Orange County.

Sei, sim. Sei 0 que sio nimeros reais. S30 nimeros que sdo... bem, reais. Tipo,
ndo 1maginarios.

Mas é melhor ndo dizer isto, até porque posso estar enganada.

— O Sam casou consigo por dinheiro — informa-me. — Pelo seu fundo fiducidrio.
Pura e simplesmente. E agora ultrapassou a sua utilidade.

Terd razdo? Terd o meu marido casado comigo s6 pelo meu dinheiro? Se alguém
me dissesse isso hd um ano, ndo teria acreditado. Mas agora...

Sinto um zumbido na parte de trds do crdnio. Abano a cabe¢a para o dissipar,
contudo, este ndao desaparece. Olho para a Monica e, por um segundo, vejo-a a
dobrar. Mas entdo, ao pestanejar, volta a ser s6 uma. Esfrego o rosto.

A rapariga franze o sobrolho.

— Sente-se bem?

— Eu... — Fecho os olhos com for¢a e volto a abri-los. — Sinto-me um pouco...
zonza.

Ela olha para o prato dos ovos a minha frente e reclina-se na cadeira para espreitar
para a cozinha.

— Estavam nos ovos? — grita.

A Gertie sai da cozinha, limpando as maos a um dos meus panos. Estranhamente,
ndo traz a bengala, apesar de mal parecer conseguir dar um passo sem ela quando
chegou.

— Nio — revela. — Estavam no sumo de laranja. Bebeu-o hd cerca de dez minutos.

Fico de boca aberta.

— Gertie?

— E puseste o frasco todo ld dentro? — pergunta a Monica.

— Até ao Gltimo comprimido.

A jovem sorri a2 mulherzinha — desta vez, um sorriso genuino.

— Obrigada, mae — responde.
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into a cabeca a roda. Nio sei se é do que estava no sumo de laranja ou do facto

de a Gertie e a Monica serem subitamente coconspiradoras, e, possivelmente,

até mie e filha. Serd isto um sonho? Estou a alucinar? Nao pode certamente ser
real!

— E... — Obrigo o meu olhar a focar-se na Gertie, 0 que se torna cada vez mais
dificil. — E a mae da Monica?

— Oh, é rdapida — responde a mulher, rindo. — Talvez sejz suficientemente
inteligente para estar com o Sam.

— Mas. .. — gaguejo. — Eu conbeci a mie da Monica. Estive no apartamento dela no
outro dia. Néo... é vocé.

A rapariga abre-me um sorriso escarninho.

— Essa era a minha madrasta, a Louise. Como pdde achar que era a minha mie?
Nio é nada parecida comigo!

Olho para amboas, e agora vejo-as finalmente — as parecencas. Estdo nos olhos e
no queixo. Seja como for, comeco a ter a sensacio de que hd mais semelhancas do que
apenas o superficial. Lembro-me do que a Cynthia disse, sobre a «mae louca» da
Monica estar sempre a aparecer.

— Devia agradecer-lhe, Abby — comeca a Gertie, com os olhos a brilhar. — Quando
o Sam foi ao trabalho para a ver e me disse que era professor de Matemadtica na
mesma escola que a minha filha frequentava, disse-lhe logo que era alguém que tinha
de conhecer. Niao foi, Monica?

A mitda assente.

— Inscrevi-me na disciplina dele logo no semestre seguinte. E... bem, a minha
mie estava certa, como habitual. Eu e o Sam apaixondmo-nos instantaneamente.

— Depois de arquitetar a minha reforma antecipada, disse 2 minha filha o que
dizer para ser contratada — revela a Gertie, com orgulho. — Disse-lhe que, se referisse
os antincios aos iogurtes de fibra, a Abby ndo se pouparia a esfor¢os para a contratar.

Manipularam-me por completo. Uma vaga de tonturas abate-se sobre mim e
tenho de me agarrar 2 mesa para evitar cair da cadeira.

— Sabia como estava desesperada por um bebé — continua a mulher. — Depois de
conseguir organizar aquela adogao, receei que fosse prender permanentemente o Sam,



mas... bem, arranjamos maneira de tratar disso. E, depois de a adog¢do falhar, estava
disposta a fazer... bem, tudo. E, se tivesse alguma divida, sabia que seria capaz de a
dissipar quando faldssemos ao telefone.

A minha visdo tolda-se por um momento, e pestanejo até se voltar a focar.

— Ao telefone?

Os ldbios da Monica arreganham-se num sorriso.

— Pediu para falar com a minha mie. — Aponta com a cabeca na direcdo da Gertie.
— Por isso, falou.

A mulher com o indicativo de fora do estado era a Gertie. Como pude ndo
reconhecer a sua voz?

— Mas entdo a Denise descobriu-a — concluo. — Portanto, teve de se livrar dela.

A Monica resfolega.

— Por favor. A Denise nio me descobriu. Sou tdo mais inteligente do que ela, do
que qualquer uma das duas, alids. Quzs que me apanhasse a vasculhar-lhe a secretdria.
E entdo sai para um almogo prolongado para que me pudesse revistar o cubiculo e
encontrar aqueles comprimidos.

— Mas. .. porqué?

— Porque sabia que lhe ia ligar. — Revira os olhos. — Talvez ndo soubesse isto, mas
a Denise pensava o mundo de si. Quando ndo estava por perto, era sempre: «Bem, a
Abigail faz isto assim, portanto, por que motivo nao pode fazé-lo?» Ou: «A Abigail
nunca sai cedo, como tal, por que razdo vai para casa juntar-se a sua familia?» Dava
para ver que estava arrependida do que aconteceu.

Ouvi-la dizer estas palavras sobre a minha antiga chefe é como uma facada no
peito. A Denise nunca me odiou. Mesmo quando estava desiludida com as minhas
opgoes de vida, continuava a achar que eu era uma das suas melhores funciondrias.

E a Monica matou-a por isso.

— Aqueles Adderall eram completamente legais, a propdsito — acrescenta. —
Qualquer policia podia confirmar isso. E nao foram eles que a fizeram dar positivo
nas andlises a urina. Isso foram mesmo metanfetaminas.

A Monica pensou em tudo. A madrasta tinha razdo — é mesmo um génio.

— Por que motivo estd a fazer isto? — consigo perguntar.

Sinto a cabeca a roda, mas pelo menos ainda estou consciente. Os comprimidos
ainda ndo fizeram totalmente efeito. Talvez me consiga obrigar a vomitar. Sinto que
isso é capaz de acontecer, de qualquer modo, contudo, caso ndo consiga, espero que
me diga a0 menos com o que me drogou.

— Nio € 6bvio? — pergunta a rapariga.

— Nio — respondo. — Jd arranjou maneira de eu ir passar os proximos quinze anos
na prisdo. Porqué matar-me?



— Isto é muito melhor do que qualquer outra op¢do. — Junta as maos e sorri, COmo
que satisfeita consigo mesma. — Estd deprimida com tudo o que fez e ndo vé saida,
por isso toma o frasco inteiro dos seus comprimidos para dormir.

Os meus comprimidos para dormir. Raios. Ndo admira que o Sam quisesse tanto
que eu pedisse outra receita.

Mexo os tornozelos, notando que as minhas pernas ainda parecem intactas.
Poderei fugir? A Monica estd gravida, por amor de Deus. E a Gertie estd... bem, estd
em melhor forma do que eu pensava. Seja como for, talvez o pudesse fazer, ainda
assim.

— Temos de a amarrar. — Os olhos da Gertie semicerram-se na minha diregdo.
Deve saber o que estou a pensar. — Ndo quero que haja qualquer hipétese de ela
tentar fugir.

— Nao. — Cerro os dentes. — Ndo me vdo amarrar. N@o vou deixar.

A Monica ri-se.

— Oh, acho que vai.

Vasculha a sua bolsa, pendurada na beira da cadeira. Fico boquiaberta quando tira
uma pistola. Uma arma. Nao ma aponta, no entanto, basta a sua presenca para me
tazer paralisar. Parece tdo perturbadora.

— Tinhamos uma carreira de tiro mesmo ao lado de minha casa quando eu era
pequena — conta, casualmente. — Tenho bastante boa pontaria, na verdade. Ndo que
fosse precisar dela, a esta distancia.

Olho da Monica para a Gertie, com o coragdo a palpitar. Se me der um tiro,
acabou. Nio tenho hipétese.

A rapariga volta a remexer na bolsa e tira uma folha de papel branco. Fi-la
deslizar sobre a mesa de jantar para que eu a veja. Olho para as palavras na pdgina,
escritas numa imitacdo perfeita da minha letra, feita por alguém que teve um ano
para estudar as minhas notas manuscritas e praticar. A assinatura estd perfeita — s6
um especialista em caligrafia poderia ver a diferenca, e duvido que va ser chamado
um.

E uma confissio total de tudo: da minha toxicodependéncia que se descontrolou;
de ter matado a minha antiga chefe quando se recusou a alinhar no meu esquema de
chantagem, culminando num pedido de desculpa ao meu marido e no qual lhe dou a
minha bén¢do para seguir em frente com a sua vida.

— As suas Gltimas palavras. — Sorri-me e eu estremeco. — E poético, ndo é? Nio
fica feliz por ser assim que vai ser lembrada?

Aponto com a cabega para a arma na sua mio.

— Se me alvejar, isso estraga o seu plano de suicidio, ndo estraga? Se me der um
tiro na minha prépria casa, como o explicara?



— Oh, estou preparada. — Pousa a mdo direita na arma, num gesto protetor. —
Ainda tenho acesso ao seu e-mai/ do trabalho. Esta manhi, enviou-me um e-mail a
convidar-me para vir cd a casa «conversar». E entdo, quando cheguei, apontou-me
uma arma, porque o ciime lhe tinha levado a melhor. Houve uma luta e... bem,
infelizmente, af fui eu quem levou a melhor. E aqui a pobre Gertie assistiu a tudo.

— Sim, mas por que raio haveria e# de ter uma arma?

A mitda nem pestaneja.

— Nio sei. Talvez precisasse de a ter a mdo por ter tantos traficantes a vir ao seu
apartamento. Quem sabe? Nio estd registada. Provavelmente, é roubada.
Provavelmente, comprou-a no mercado negro.

Estou sem palavras. Pensou em tudo.

— Acho que o suicidio seria muito mais respeitavel, ainda assim, nao lhe parece? —
Aponta a arma na minha dire¢do, o que me mete um medo dos diabos. Nunca tinha
tido uma arma apontada a mim. Nunca tive uma na mio sequer. Sinceramente, nem
sei se alguma vez tinha estado tdo perto de uma. — Por falar nisso, vamos fazer isto no
quarto. — Quando ndo me mexo, semicerra os olhos. — A ndo ser que queira ir pela
opg¢do nuimero dois.

As minhas pernas parecem borracha quando me levanto. Nao sei se é o efeito dos
comprimidos para dormir ou se estou s6 fora de mim devido ao terror que sinto. Seha
como for, quase caio a caminho da cama, desabando gratamente no colchio.

— Fique ai — ordena a Monica, sacudindo-me a arma diante do rosto.

Enquanto estou aqui deitada, agarra-se a barriga e estremece. Por um momento,
pergunto-me se teria alguma hipdtese de tentar tirar-lhe a arma. Estd grande e o seu
equilibrio é provavelmente terrivel. Talvez esteja até em trabalho de parto — quem
sabe? Nido € ridiculo pensar que o podia fazer. Seja como for, vou morrer. Talvez
valha a pena o risco de ndo cair sem luta.

No entanto, por outro lado, custou-me a chegar a cama. E ébvio que ndo estou em
posicao de lutar. E, mesmo que dominasse a rapariga, teria ainda de passar pela
Gertie. Nao me consigo imaginar a ser bem-sucedida nisso, tendo em conta a forma
como me sinto.

E entdo a Monica tira um rolo de fita isoladora da bolsa e comeca a prender-me os
tornozelos. Raios, eu sabia que havia fita isoladora no meu futuro. Reconheco-a como
a fita barata do armdrio de material do trabalho. Provavelmente, roubou-a. Que
ir6nico. Manter-me dominada, aparentemente, ndo valia sequer o preco de um rolo
de fita isoladora.

Quando me prende os pulsos, compreendo que qualquer hipétese que tivesse de
escapar voou pela janela. Nem tentei. Li tantos livros e artigos de jornal sobre
pessoas que souberam estar a altura da situacio quando estavam em perigo, e depois
histérias de pessoas que ficaram simplesmente sentadas a deixar-se matar. Sempre



achei que estaria na primeira categoria. Se chegasse a esse ponto, acreditava que seria
uma heroina.

Talvez tenha que ver com a vontade de sobreviver. Mesmo que sobreviva a isto, o
que tenho? A minha carreira estd destruida. Tenho uma acusa¢do de homicidio a
pender sobre a minha cabeca. E sou casada com um homem que enviou a namorada
para fazer com que parecesse que eu me tinha suicidado.

Mais vale deixar-me ir.

— E 0 mais correto — diz-me a Gertie, enquanto a Monica me prende os membros.
— Estava a impedir o Sam de ser feliz. Foi isto que ele sempre quis. Um filho. Uma
mulher que partilhasse da sua paixdo. Impediu-o de ter tudo isso. Tinha tanta pena
dele quando trabalhava para si.

Mas amava-o.

E pensava que ele me amava.

— E tdo egoista. — A rapariga quase cospe as palavras. — Qualquer mulher decente
se teria afastado.

— Como se a Monica fosse melhor — murmuro, baixinho.

A jovem arregala os olhos.

— Desculpe?

— Estou s6 a dizer — respondo — que hd muitas mulheres mais novas e bonitas nas
turmas dele. O que tem a Monica que elas nao tém?

— Serei a mde do filho dele — silva, colando o rosto ao meu. O que € assustador,
tendo em conta que, neste momento, N30 consigo mexer os bracos nem as pernas.

— Certo, isso é verdade — admito. — No entanto, provavelmente, estard demasiado
ocupada e cansada de tomar conta do bebé para lhe dar a aten¢do que merece. E ouvi
dizer que é terrivelmente dificil perder esse peso da gravidez...

A Monica parece ter vontade de me esbofetear. Espero que o faca. Se me bater
com for¢a suficiente para deixar uma marca, haverd alguma prova de que a minha
morte ndo é um simples suicidio. Mereco isso. Redencdo depois da morte.

Mas, antes que possa dizer mais alguma coisa para a provocar, oi¢o a fechadura da
porta da frente rodar.
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erda — diz a Monica, em surdina.
e — Quem é? — pergunta a Gertie.
— Como hei de saber? — replica a rapariga, irritada.

Sei tanto quanto elas. Quem serd? O superintendente do prédio? A policia, para
me prender? Qualquer dessas opcOes seria G6tima. Seja como for, presumo que
qualquer uma dessas pessoas bateria a porta antes de irromper simplesmente no
apartamento.

Antes que possa perguntar quem é, a Monica rasga outro pedaco de fita isoladora
do seu rolo e cola-mo sobre os ldbios. E, depois, empurra-me com tanta for¢a que
rebolo da cama para o espaco de trinta centimetros que a separa da parede. O meu
ombro bate no chdo com forga, fazendo-me arquejar sob a fita isoladora. O radiador
que se projeta da parede é afiado, e sinto o metal frio cravar-se no meu antebraco.

— Abby? Estds em casa, Abby?

E 0 Sam. A voz do Sam.

Que raio?

A Monica debruca-se por cima da cama para o espaco onde estou entalada, entre o
colchdo e a parede. Tem o rosto rosa-vivo.

— Nao mexa nem um musculo. Sendo...

Por precaucido, atira-me um cobertor para cima. Esbate os sons e faz com que seja
um pouco dificil respirar, contudo, ainda consigo ouvir através dele. Oi¢o a Monica
dizer a Gertie:

— Mie, esconde-te no roupeiro, estd bem?

Escuto a porta do roupeiro junto a cama abrir-se e depois fechar-se com firmeza.
Mas agora estou confusa. Por que razio foi a mulher esconder-se no roupeiro? Nio é
como se 0 Sam ndo soubesse que ela existe.

Pois nao?

— Ol4, Sammy. — A voz da jovem viaja pelas paredes finas do nosso apartamento.

— Monica? — Parece perplexo. — O que fazes aqui?

— A Abby ligou-me para vir cd conversar — responde. — Mas entd@o comegou sé a. ..
a gritar e a barafustar. E acabou por sair a correr.

— Saiu... a correr?



— O que fazes aqui, afinal? Pensava que ias dar uma palestra.

— Cancelei-a. — Oigo-o suspirar. — Tive uma espécie de confronto com a Abby
ontem a noite e ndo conseguia parar de me sentir mal com a forma como deixdmos as
coisas. Preciso muito de falar com ela. Temos de resolver isto.

O meu coragdo dilata-se. O meu marido ndo estd a conspirar com a Monica contra
mim. Estd do mex lado. E, mesmo depois de tudo o que acredita que fiz, quer tentar
resolver as coisas comigo. Claro que teria sido bom se tivesse acreditado logo em
mim, contudo, tenho de admitir que as provas eram bastante incriminatérias.

— Sabes para onde foi? — pergunta-lhe.

— Nio faco ideia. Sinceramente, estava quase ininteligivel. Completamente
pedrada, provavelmente.

O Sam fica calado. Nao acredites nela. Por favor, ndo acredites nela.

Oi¢o novamente a voz da Monica:

— Disse qualquer coisa sobre sair da cidade. Estava a ligar para o aeroporto.

— Para o aeroporto?

Acalmo a minha respiragdo pesada para os poder ouvir melhor. O radiador comega
a fazer-me doer muito o braco. Nao me surpreenderia se estivesse a sangrar.

— Sim, chamou um Uber para o LaGuardia, por isso...

— Jesus Cristo. Estd bem... eu, ha... vou ver se consigo ir para l4, talvez, e
procuré-la. Ndo fazes ideia de para onde podia estar a comprar bilhetes?

— Nio, lamento.

— Estd bem.

Oh, meu Deus, o meu marido acredita nela. Vai-se embora! Por favor, nio vds,
Sam! Nao acredites nela!

— Deixa-me s6 ligar-lhe rapidamente para o telemével — informa. — Talvez a
consiga chamar a razio.

— Niao, Sam. — Hd uma urgéncia na voz da Monica. — Néo vais conseguir chama-
la a razdo. Nao vais.

E € entdo que o oi¢o. O toque de um telemével. Do men telemével.

— Monica? — Parece tdo confuso que me apetece correr para ele e abracd-lo. — Por
que razdo estdo a bolsa e o telemével da Abby ainda aqui?

— Ha... — Sustenho a respirac¢do, esperando para ouvir o que ela vai dizer. — Estava
em tdo mau estado, Sam... que deixou simplesmente tudo para trds.

— Até o telemovel?

— Aparentemente. ..

— Desculpa — comeg¢a 0 meu marido —, mas, se sei algo sobre a Abby, é que jamais
sairia de casa sem o telemdvel. Onde estd ela, Monica?

— J4 te disse: nio sei!



— Abby! — Estd agora aos gritos. — Abby! Estds aqui?

Estou aqui! Estou aqui!

— Abby! — A sua voz soa agora mais alto. Vem em dire¢io ao quarto. — Abby!
Onde estds?

— Sammy, ela ndo estd aqui...

— Abby! — A porta do quarto estd agora aberta. A sua voz soa muito mais alto. —
Abby!

Com todas as minhas forcas, pontapeio a lateral da cama. O som faz o Sam calar-
se. OQico as molas da cama ranger. Passado um segundo, o peso dos cobertores ergue-
se do meu corpo e 0 meu marido estd a olhar para mim, com uma expressdo de horror
crescente no rosto.

— Abby — arqueja, dobrando-se sobre mim. — O que... o que se passa?

Chama a policia

Mas é demasiado tarde para isso. Demasiado tarde.
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evanta-te, Sam.
e Nio consigo ver a Monica, mas consigo imaginar o seu aspeto. A barriga
saliente sob o seu marcante vestido vermelho, o cabelo preto a cair-lhe
solto a volta do rosto, os olhos a faiscar. A arma apontada ao rosto do meu marido.

— Monica. — A voz sai-lhe rouca. — O que estds a fazer?

— Mandei-te levantar.

O seu rosto desaparece de vista. Ergo a cabeca, apenas o suficiente para o ver
parado, com as maos no ar. Consigo mexer-me um pouco se me retorcer, mas nao
muito. Desvio-me para o lado, de modo a que a aresta do radiador deixe de me cortar
o antebraco. Estipido radiador. E tdo afiado que podia cortar. ..

Oh, meu Deus, poderd cortar a fita isoladora?

— Es inacreditével, Sam. — A voz da rapariga estd cheia de veneno. — Eis-me aqui,
a oferecer-te tudo, e tudo o que queres € ¢/a.

— Mas é a minha mulher — insiste o Sam. E di-lo de forma tdo simples, como se o
casamento selasse um vinculo eterno do qual ja ndo hd regresso. Ao ouvi-lo dizer
aquelas palavras, ndo compreendo como pude alguma vez duvidar da sua fidelidade.
E isso que o meu marido é: eternamente fiel.

— Mas nio te pode dar nada do que queres! — A mitda estd agora praticamente aos
gritos. — Ndo satisfaz nenhuma das tuas necessidades!

— Acredita, Monica. Satisfaz as minhas necessidades, sim.

Volto a retorcer-me, movendo o corpo para cima até a aresta afiada do radiador
ficar encostada ao meu pulso. E dificil, tendo em conta que tenho os pulsos e os
tornozelos amarrados, e, além disso, os comprimidos para dormir comecam a fazer
efeito. E um esforco manter os olhos abertos e, como se isso ndo bastasse, 0 meu
corpo parece muito pesado.

Dolorosamente pesado.

— Mas eu posso dar-te mais — insiste a rapariga. — Estou pronta para te dar isso.

O meu marido baixa um pouco a voz:

— J4 faldmos disto na outra noite, Monica, no teu apartamento. Disse-te que #40.

J4 nem me consigo focar no que dizem, porque os meus pulsos estabeleceram
contacto com o radiador. Se algo sei sobre a fita isoladora do trabalho é que é uma



porcaria barata. Se conseguir p6-la no angulo certo. ..

— Nio estou a falar da outra noite, Sam. — E entdo a sua voz suaviza-se. — Estou a
falar de hd trés anos. Na universidade.

— Na universidade?

— Estava na tua turma de Algebra linear — revela. — Ia a todas as tuas horas de
atendimento.

— Oh.

Nio se lembra dela. Nem lhe estou a olhar para o rosto, contudo, oi¢o-lho na voz.

— Tinha o cabelo louro — continua. — Pintei-o quando vi aquela fotografia da
Abby que tens no teu gabinete. Ia 14 todas as semanas. Disseste que achavas que era
muito promissora.

— Eu... de certeza que estava a falar a sério, mas...

— E tomdmos café daquela vez, depois das aulas — acrescenta, com a sua voz a
aumentar de volume. — No Starbucks. Pagaste-me um cappuccino.

O Sam tosse alto.

—Tu e eu... tomdmos café juntos? Sozinhos?

Ela hesita.

— Bem... ndo estdvamos propriamente sozinhos. Estava com duas outras alunas e
tu... ofereceste-nos o café a todas. Seja como for, passaste o tempo todo sem
conseguir tirar os olhos de mim.

— Eu... nao sei se...

— E, entdo, um dia — prossegue, sem esperar pela resposta —, quando estdvamos
sozinhos durante a tua hora de atendimento, tentei beijar-te e tu... — A sua voz sai
tensa de emocgdo. — Afastaste-te imediatamente. Como se me estivesses a evitar.

O meu marido fica calado.

Quando volta a falar, a Monica parece furiosa.

— A sério que ndo te lembras de nada disso?

— Bem... ha... esse tipo de coisa... a modos que acontece... muito.

— E nunca te sentes sequer tentado?

Ele resfolega.

— E claro que ndo. Sou casady.

O meu marido merece uma medalha. Era capaz de me levantar de um salto para
lhe dar um abraco, se ndo fosse o facto de estar completamente imobilizada.

Mas entdo sinto a fita rasgar-se sob a aresta afiada do radiador. E, um segundo
depois, os meus pulsos estdo livres! Posso novamente mexer os bracos! As minhas
pernas continuam imobilizadas, mas é meio caminho andado, desde que a Monica
mantenha os olhos fixos no Sam e nio em mim. E desde que ndo adormecga, o que,
neste momento, se comeca a tornar uma clara possibilidade.



— Sam. — O seu tom suaviza-se. — Ndo € tarde demais para nés. Olha para mim.
Vou ter o teu bebé. E dd para perceber que te sentes atraido por mim.

— Monica, va l4...

Cerro os dentes. Matava-o fingir que estd interessado nela por alguns minutos, s6
até lhe podermos tirar a arma? As pessoas passam a vida a fazer isso nos filmes, e
parece resultar, pelo menos as vezes. S6 preciso de mais um minuto. Mais um minuto
para libertar os tornozelos.

— Nem terias de fazer nada — insiste a rapariga. — A Abby jd tomou um frasco
inteiro de comprimidos para dormir, portanto, provavelmente, ja estd inconsciente.

Nio, ndo estou. Estou a soltar os meus malditos tornozelos. Ainda que a verdade
seja que, se ndo tivesse um monte de adrenalina a circular-me pelo corpo neste
momento, jd estaria inconsciente, certamente.

— Um frasco de comprimidos para dormir? — arqueja o Sam. — Tu... envenenaste-
a? Abby...

— E pelo melhor — diz. — Nzo vés? Nio é a mulher certa para ti. Seria tdo facil
deixd-la ir...

— Jesus Cristo. ..

— Sabes que é o mais certo a fazer, Sam. Jd ndo tens de te sentir culpado. Fiz a
parte mais dificil.

E agora os meus tornozelos estdo livres. S6 que isso ndo me ajuda tanto quanto
seria de esperar. Estou entalada neste espacinho mindsculo e meio adormecida por
causa do frasco de comprimidos, por isso ndo sei como vou saltar daqui e dominar
alguém. Nao creio que possa.

— Monica. — O tom do meu marido é calmo, contudo, conheco-o suficientemente
bem para ouvir o panico subjacente. — Temos de levar a Abby para um hospital. Juro
que vamos arranjar maneira de te ajudar com... bem, tudo. Mas, por favor, Monica.
Nio... — E agora falha-lhe a voz. — Por favor, deixa-me levéd-la para um hospital.

— Céus. — A voz da rapariga esté cheia de repulsa. — Es patético. Mesmo quando
algo um milhdo de vezes melhor te aparece a frente, ndo o queres. A minha mie
estava completamente enganada a teu respeito. — Resfolega. — Bem, é pena que nio
importe. E demasiado tarde para ela. Para os dois.

Em todo o tempo desde que conheco o Sam, nunca o tinha visto dar um soco.
Correcdo: nunca tinhamos estado numa situa¢do em que ele esmurrar alguém fizesse
o menor sentido. Nao é um bébedo que se envolve em lutas de bar. Sim, estd em boa
forma fisica, gracas aquela inscricio no gindsio para baixar o prémio do seguro, no
entanto, ndo anda por af a esmurrar pessoas.

Seja como for, consigo sentar-me mesmo a tempo de o ver atirar-se 2 Monica.

No momento em que o faz, a arma dispara, o tiro a ecoar pelo apartamento. Uau,
tao alto. Nio sei se foi ou ndo atingido, contudo, tem a mio esquerda a agarrar-lhe o



pulso direito e ela estd aos gritos. Tarda alguns segundos, mas, entre a sua forca
muito superior e o perimetro abdominal dela, consegue fazé-la cair ao chio.

Mas ainda tem a maldita arma.

Consigo endireitar-me, embora exija todas as minhas forcas. Sinto-me como se
estivesse a atravessar lama. Nio sei como vou conseguir fazer o que quer que seja
para ajudar o Sam. E, mal fico de pé, vejo o sangue no chido. Muito sangue, na
verdade. Além disso, vejo a mancha carmesim a alastrar pela camisa do meu marido.

E é entdo que vejo a porta do nosso roupeiro entreabrir-se.

A Gertie.

Horrorizada, vejo-a arriscar-se a sair e a ver todo o sangue no chio.
Provavelmente, ndo faz ideia de que é todo do Sam. Vejo o pinico crescer-lhe no
rosto. Vai tentar tirar o meu marido de cima da filha. Se se envolver, serdo duas
contra um. E a Monica ainda tem a arma firmemente apertada na sua mio direita.

Nio me interessa que s6 reste um resquicio de for¢ca no meu corpo. Nao posso
deixar que aquelas duas vencam. Tenho de acabar com isto.

Mexe-te, Abby. Mexe-te!

O meu corpo obedece-me. Relutantemente, de inicio, mas, depois, lan¢co-me pelo
quarto em direcdo a Gertie. Sinto que jd nem controlo inteiramente os meus bracos e
pernas, mas, contra todas as probabilidades, fazem o que eu quero. Atiro-me a
Gertie, empurrando-a contra a parede. E, mesmo antes de o fazer, os meus olhos
cruzam-se com os da Monica por uma fra¢do de segundo e ela ergue a arma que tem
na mao...

O som de um disparo ecoa pelo quarto pela segunda vez. O meu coragio palpita
enquanto o mesmo carmesim na camisa do Sam jorra de um buraco na témpora
esquerda da mulher. Os seus ldbios formam um «oh» chocado, dois segundos antes
de cair ao chio.

— Mae! — grita a Monica.

O meu marido, sobressaltado pelo tiro, deixa-a, de algum modo, sair de debaixo
dele. Em siléncio, vemo-la correr para junto da Gertie o mais rapido que pode, dado
0 peso que carrega. Baixa-se junto a mae, com ldgrimas a brotar-lhe nos olhos.

— Maezinha...

O Sam parece chocado. Estd mais pdlido do que alguma vez o vi. Ergue a mao
esquerda para tocar na testa, a tremer violentamente. Tem a manga da camisa
encharcada em sangue.

— Com um caragas — murmura.

— Sam — consigo dizer.

Sinto a cabeca a roda e, passados segundos, desabo no chio como uma boneca de
trapos. Estou tdo fora de mim que nem me apercebo do que estd a acontecer até estar
no chido. Nio vou conseguir manter os olhos abertos por muito mais tempo.



— Abby? — Num meio gatinhar, o meu marido arrasta-se pelo quarto até mim.
Pega-me na mao suada. — Estds acordada.

— Sim — respondo. — Por pouco.

— Aguenta-te ai — diz. — Vamos levar-te para o hospital. — Afasta-me alguns fios
de cabelo suados do rosto. Estd branco como um lencol. Pergunto-me quanto sangue
terd perdido. — Prometo. Tenho s6 de ir a sala de estar buscar o meu telemével. Estd
bem?

— Nao me deixes sozinha — sussurro.

— Sera s6 por meio minuto. Volto ja.

— Nao. — A voz da Monica interrompe-nos. — Nao voltas.

Uso as minhas Gltimas forcas para erguer o olhar para a mitda. Os seus olhos
himidos e vermelhos fitam-nos com um olhar fulminante. A arma — ainda tem a
arma. Tinha-me esquecido por completo dela. Ja nao consigo raciocinar. Estou tdo
cansada. Estou tdo, tao cansada...

— Estd morta — silva-nos. — A minha mae estd morta.

— Foste tu que a alvejaste — salienta o Sam.

— Estava a apontar para e¢/z. — Os olhos da Monica sio como punhais enquanto
ergue a arma. — E, desta vez, ndo vou falhar.

O meu marido arregala os olhos ao ver o que ela estd a fazer. Sinceramente, nio sei
como alguma vez duvidei da sua lealdade a mim, porque a primeira coisa que faz é
atirar-se para a minha frente, de modo a que, se a Monica disparar realmente uma
bala, tenha de o atravessar primeiro. Quero dizer-lhe que ndo se sacrifique por mim,
mas ndo consigo. Os meus olhos estdo a fechar-se — formar palavras exigiria
demasiado esforco.

— Terds de me matar primeiro — diz-lhe.

— Naio sejas estipido, Sam.

Ele ndo diz nada, mas sinto a sua mdo apertar a minha.

— E mesmo isso que vais escolher? — pergunta, incrédula. — E/a?

— Isso mesmo — responde. — Escolho a Abby.

O meu her6i.

Vou morrer a saber o quanto o0 meu marido me ama. Isso vale alguma coisa.

As minhas pdlpebras pesam demasiado para as manter abertas. Oico o estalido da
arma a ser armada, e, depois, a explosao de um terceiro disparo.
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cordo num quarto branco.

De inicio, penso que € possivel que tenha morrido e esteja no céu. Mas nao,

o céu nao seria assim. NNo céu, nao haveria tantas rachas no teto. Nem
haveria um estrondoso ar condicionado junto a minha cama. E, provavelmente,
também ndo teria um cateter no braco.

Acho que devo estar num hospital.

Tento engolir, contudo, é dificil fazé-lo com a garganta tdo ressequida. A uGltima
coisa de que me lembro é do tiro. A Monica tinha a arma e premiu o gatilho.
Disparou contra o Sam.

Oh, ndo...

Deve estar morto. Alvejou-o a custa distancia.

S6 que, se a Monica matou o Sam, como cheguei eu ao hospital? E/z ndo teria
certamente chamado uma ambulancia.

Oico um gemido e olho para a direita, o que desperta uma dor latejante na minha
témpora. Estd uma poltrona reclindvel azul junto a cama e, deitado nela, coberto por
uma manta leve, estd o meu marido, a dormir. Murmura algo enquanto dorme e
muda de posi¢do, tentando por-se confortavel.

Esta vivo.

Oh, meu Deus, estd vivo. E ndo estd ligado as mdquinas. Estd suficientemente bem
para estar a dormir no mex quarto de hospital.

— Sam — sussurro. Ele agita-se, mas ndo abre os olhos. — Sam!

Desta vez, os seus olhos castanhos abrem-se de repente. Endireita-se na poltrona,
com um sorriso a alastrar-lhe pelo rosto.

— Estds acordada.

— Sim — assinto. — Estou acordada.

Estende o braco e pega-me na mio. A sua estd quente e é reconfortante, o que me
deixa inibida com o quanto a minha parece suada.

— Gragas a Deus que estds bem. Estava tdo preocupado, Abby...

Esfrego os olhos com o brago que nio tem um cateter.

— O que aconteceu?

— Do que te lembras?



Olho para o seu braco esquerdo, que parece mais ou menos intacto.

— Levaste um tiro.

— Oh, isso? — Solta a mao da minha para esfregar o braco. Estremece. — Foi uma
ferida superficial. Ligaram-ma nas Urgéncias. Estou bem.

— Mas a Monica... — Mordo o ldbio. — Estava a apontar-te a arma. Ia alvejar-te
outra vez.

O meu marido solta um longo suspiro e baixa a cabeca.

— Nao me alvejou. Ela...

Franzo-lhe o sobrolho.

— O qué?

— Alvejou-se a ela.

Fico boquiaberta.

— Alvejou-se a e/a?

Ele olha para as maos.

— Pensava que ia disparar contra mim. Pensava que me ia matar. Julguei que era o
fim. Mas entdo... virou a arma contra ela. P6-la debaixo do queixo e premiu o
gatilho. Suponho que, quando percebeu que a mie estava morta, simplesmente... sei
la... passou-se.

Apesar de tudo o que a Gertie me fez, sinto uma pontada de tristeza pela sua
morte. Trabalhou comigo durante anos — s6 a conhecia como sendo uma velhota
querida. Tenho de acreditar que ndo pode ter sido tudo uma farsa. Vou ter saudades
do seu sorriso e das suas bolachas.

Nio tenho assim tanta certeza de que tenha sido a morte da Gertie a razdo pela
qual a Monica se alvejou, ainda assim. Vi a expressdo no seu rosto quando o Sam me
tentou proteger. Estava devastada por causa da mie, no entanto, ndo foi isso que a
empurrou para 14 do limite. Alvejou-se porque sabia que eu tinha vencido.

— Preciso que saibas — diz 0 meu marido, baixinho — que nunca aconteceu nada
entre mim e a Monica. Nada. Nunca lhe toquei. Juro.

— Eu acredito em ti.

Os seus ombros descaem.

— Acreditas?

— E claro que sim.

Passa uma mio pelo cabelo.

— Bem, entdo és a tinica. A policia olhou para mim como se eu fosse um monte de
merda, a tua mde ameacou tirar-me «tudo o que tenho», seja o que for que isso
signifique, porque n@o tenho nada, e a madrasta da Monica até me deu uma bofetada.
Aparentemente, ninguém acha plausivel que nao tenha dormido com ela. — Abana a
cabeca. — E realmente assim tdo absurdo que ndo queira trair a minha mulher?

Consigo esbocar um sorriso.



— Parece que sim.

— Tramou-me mesmo. Disse a toda a gente que eu era o namorado ou o marido.
Nio fazia ideia. Sinto-me um idiota por ter deixado que isso acontecesse.

— Bem — comego —, era bastante boa a manipular as pessoas. E tu ndo querias
avangar com nada daquilo. Eu é que te convenci.

— Eu sei, mas...

Estendo-lhe a mdo, que volta a tomad-la na sua.

— Ouvi tudo o que disseste a Monica no nosso quarto. Sei que ndo andavas a
dormir com ela. E... — Engulo em seco, sentindo um ardor na minha garganta
ressequida. — Sei que saltaste para a minha frente para impedir que me alvejasse.

O meu marido baixa a cabeca, apertando-me os dedos.

— Significas tudo para mim, Abby. Se algo te acontecesse...

— Pois — digo. — Sei o que queres dizer. — Foi a ideia de perder o Sam que me
moveu a atirar-me para a frente da Gertie no nosso quarto.

Ele muda de posi¢do na poltrona.

— E desculpa por nido ter acreditado em ti quanto as drogas. Devia ter sabido que
jamais farias algo assim.

Assinto, apesar de a dor continuar ld. Oxald tivesse acreditado em mim.

— Nunca achei que tivesses matado a Denise — continua. — A sério. Ndo sabia que
raio se passava, mas nao acreditava nisso. — Abana a cabeca. — Foi a Monica que me
disse para te comprar aquele abre-cartas, sabias? Cruzei-me com ela, num dia em que
te fui buscar ao escritério, e pedi-lhe ideias para um presente de aniversirio de
casamento. Nao posso acreditar que ja andava a planear isto na altura. ..

— Ela e a Gertie andavam a planear isto hd anos. ..

Sinto-me doente ao pensar nisso. Enquanto eu achava que a Gertie era uma
velhota querida a dar o seu melhor, o que ela passou todos esses anos a fazer foi
apenas procurar um marido para a filha. Soube desde cedo que eu e o Sam anddvamos
a ter problemas de fertilidade, e sabia 0 quanto eu queria um bebé. Tencionava tirar-
me do caminho e ficar com o meu dinheiro e 0 meu marido para a filha.

E ocorre-me entdo um pensamento. Tinha o cérebro tdo enevoado quando acordei
que nem pensei Nisso.

— Sam, o bebé... — Sinto-me como se estivesse a sufocar. — O bebé estd... morto?

Um fantasma de um sorriso toca-lhe os ldbios.

— Nio, conseguiram fazer o parto em seguranca. Estd nos Cuidados Intensivos
Neonatais. A evoluir bem.

— Oh.

Suspiro, imaginando o nosso bebezinho ligado a monitores numa incubadora.
Sonhei tanto tempo com este bebé. J4 o amo um pouco, apesar de nunca o ter visto
sequer. Mas depois do que a Monica nos fez...



— Nio faz mal — diz o Sam, de repente.

— Nio faz mal o qué?

Os seus olhos castanhos estdo tristes.

— Se ndo o quiseres... eu percebo.

—Sam...

— Nao, a sério — insiste. — Depois de tudo o que aconteceu, compreenderia se...
bem, tu sabes. Enfim, arranjaremos alguma soluc@o.

Tento endireitar-me na cama, contudo, a minha cabeca comeca a latejar. Volto a
deitar-me, sabendo que vou ficar pelo menos mais um dia acorrentada a esta cama.

— Tu queres ficar com ele?

— E claro que quero.

E claro que quer.

Por um momento, fica calado. Quando volta a falar, é com um laivo de
entusiasmo na voz:

— Queres ver uma foto?

Anuo.

O Sam pega no telemdével e, em segundos, abre a imagem no ecri. Ergue o
aparelho para mim e eu semicerro os olhos ao bebé recém-nascido no ecra.

E mindsculo. Dolorosamente mintsculo, indefeso e adorivel, como o recém-
nascido com o qual sempre sonhei. Tem uma cinula de oxigénio no narizinho e um
gorro e uma camisola brancos muito pequenos, mas que nio deixam de lhe ficar
impossivelmente grandes. Consigo distinguir cinco dedinhos perfeitos na sua mio
esquerda.

— E parecido contigo — digo ao meu marido.

Sempre achei ridiculo quando as pessoas diziam que os bebés eram parecidos com
adultos. Todos os bebés parecem velhotes em miniatura. (Jd o inverso ndo se aplica —
os velhotes ndo parecem bebés.) No entanto, na verdade, este bebé é mesmo parecido
com o Sam. H4 semelhancas no nariz e nos ldbios.

— Também achei. — Sorri-me. — Deixaram-me pegar-lhe esta manha. S6 por um
minuto, mas foi...

Vira a cabega. Estd a tentar ndo ficar demasiado entusiasmado. A mae desta
crianga tentou matar-nos aos dois, afinal. Mas a verdade é que s6 hd uma coisa certa a
fazer.

— Eu também o quero — anuncio.

Os olhos do meu marido iluminam-se.

— Sim?

— E claro que sim. E adorével, € lindo e é parecido contigo.

Naio digo a tltima coisa que estou a pensar: E ndo tem mde.



— Assim que te sentires melhor — diz o Sam —, tens de vir comigo vé-lo. Estd

bem?
Nio consigo conter um sortiso.
— Estd bem.
— Além disso... — Pisca-me o olho. — Temos de pensar num nome.

E verdade. Vamos escolher um nome para este bebé que € agora nosso — vamos
leva-lo para casa, algo que ainda ha poucos dias parecia um sonho impossivel.

— Estou tdo feliz por termos finalmente o nosso filho. — Suspiro.

Ele assente.

— Sei 0 que queres dizer.

— E o que querfamos hé tanto tempo.

— Sim...

— E s6 que... é dificil saber que s6 vamos ficar com ele porque a mde dele estd
morta.

O meu marido fica calado. Tem uma expressdo estranha no rosto que me deixa
inquieta.

— O que foi? — acabo por lhe perguntar.

Esfrega a parte de trds do pescoco.

— Eu nunca disse que a Monica estava morta.



Epilogo

UM ANO DEPOIS

David estd a aprender a andar.

Eu sei — ndo queria que se chamasse «David», contudo, o Sam insistiu

muito no nome — afinal, era 0 nome do pai. No entanto, nio fala da falta
que sentiu do pai depois de um ataque cardiaco o ter arrancado a familia; ainda
assim, era muito importante para ele dar ao filho o nome daquele homem. E o nome
pretende também, em parte, honrar a Denise, que fez de mim a mulher que sou hoje.

E agora o David tem um ano e estd a apoiar-se na mesa de centro para dar os seus
primeiros cautelosos passos em direcio ao abismo da nossa sala de estar. E cauteloso e
sério — como o pai. E também doce como o pai. Em muitos aspetos, o David é um
clone do Sam.

Adoro-o. Amo-o mais do que julgava ser possivel amar outro ser humano. Amava
0s meus pais e o meu marido, claro, mas isto €é diferente. Passo horas a admirar as
suas maozinhas perfeitas. Quando o abrago, sinto que n@o hd for¢a que chegue para o
apertar. Quando me custa a dormir a noite, basta ir ao seu quarto e olhar para o seu
doce rostinho adormecido, ouvir a sua respiracio profunda e regular, e toda a tensio
se esvai do meu corpo.

Este menino mudou a minha vida.

O Sam entra na sala de estar com um recipiente de pldstico de comida para bebés.
Depois de tanto me ouvir queixar de como a comida para bebés tinha um sabor
horrivel, decidiu fazer a sua. E, acreditem ou ndo, ainda que nem para salvar a vida
fosse capaz de fazer comida para adultos, as refeicdezinhas que faz para o David sdo
absolutamente deliciosas. Até eu acho isso. E como se tivesse um talento. Disse-lhe
que tinha de criar a sua prépria empresa, no entanto, diz que se vai cingir 2
matematica.

O David também adora a comida. Mal avista o recipiente, as suas bochechinhas
gorduchas distendem-se num sorriso. Esse sorriso toca-me sempre o corac¢ao.

O meu marido despenteia-lhe afetuosamente o cabelo antes de o icar para a sua
cadeira alta. Af estd algo em que o David ndo se parece com nenhum de nés — tem
cabelo louro. O Sam alega que era louro em pequeno, contudo, vi fotos e sei que estd



a mentir. O seu cabelo era de um castanho mais claro do que agora, mas nio era
dourado como o do David. Esse cabelo é todo da Monica.

Gracas ao meu filho, ndo hd um dia em que eu ndo pense nessa rapariga. Nao hd
um dia em que ndo lhe procure no rosto vestigios das suas fei¢does. Nunca pararei de
observar o seu comportamento, perguntando-me se acabard por sair louco, como ela.

Tive sorte porque, quando a policia revistou o apartamento da Monica depois de
ela se ter alvejado, encontrou numerosas provas que a ligavam, bem como a mie, ao
homicidio da Denise Holt. Descobriram também que andava a roubar dinheiro da
empresa — algo que temo que me teria sido imputado, se as coisas tivessem corrido
de outra forma naquele dia fatidico. Era seguramente por isso que queriam encerrar o
assunto de forma limpa, dando a ideia de que me tinha suicidado — sabiam que, se a
rapariga alguma vez fosse investigada, a verdade viria ao de cima.

Descobrimos ainda que, antes de se oferecer para ser minha barriga de aluguer, a
Monica tinha entrado em contacto com a Janelle para a convencer de que nés os dois
ndo seriamos pais apropriados. Foi ela a responsdvel por nos tirar o bebé que devia ter
sido nosso.

Além disso, ainda estd viva.

— Nham, nham — diz o Sam, estendendo a pequena colher de pldstico ao David. —
Puré de peru saboroso.

O menino devora-o como se fosse lagosta escalfada. E, para ser sincera, é bastante
bom. Provo tudo o que o meu marido faz, pois ainda hd uma parte de mim que nio
confia nele depois da Salmonelose Surpresa, no entanto, é tudo 6timo.

— Nham, nham — balbucia o David.

O Sam ri-se. E tdo bom com o filho. Adora-o mais do que poderia imaginar. E o
David adora o Sam. As vezes, entristece-me que tenhamos tido de esperar tanto
tempo por isto. E ainda estarfamos a espera, se ndo fosse pela Monica.

Portanto, sim, essa maluca ainda estd viva.

Viva, mas em estado vegetativo. Da ultima vez que a vi, estava deitada numa
cama de hospital, a respirar com a ajuda de um ventilador, com a baba a escorrer-lhe
pela lateral do queixo. Tinha o couro cabeludo atravessado por agrafos. Lesdo cerebral
grave, disseram. Com poucas probabilidades de recuperacgdo significativa.

Soube recentemente que lhe tiraram o ventilador, pelo menos, mas continua a ndo
comer, falar ou andar. Ndo sabe o que se passa a sua volta. Continua em estado
vegetativo. Ao fim de um ano, seria considerado permanente.

O Sam acaba de dar o recipiente de comida para bebés ao David, que a espalhou
por todo o lado. Tem comida para bebés no babete, mas também nos bracinhos
gorduchos, no cabelo, nas bochechas e uma gota na pdlpebra.

— Como fica sempre tdo sujo? — interrogo-me.

— Sai a ti.



— Oh, a sério?

— Sim — assente o meu marido, de olhos arregalados. — Estou sempre a tirar-te
comida do cabelo depois de jantares. Sinceramente, é tdo chato, Abby.

Dou-lhe uma palmada no braco e ele sorri-me. Toda a gente diz que ter um bebé
mata a vida sexual a uma pessoa e... bem, ndo posso dizer que sejamos tdo intensos
como dantes. Estamos ambos muito mais cansados do que costumdvamos — o David
nao tem o melhor sono do mundo. No entanto, a0 mesmo tempo, continuamos a
arranjar tempo um para o outro. Temos saidas a noite regulares. Continuamos a dar
uns amassos no sofd enquanto o menino dorme no berco. Houve alturas em que ter
um bebé exigente trouxe tensdo a nossa relacio, mas, mais do que tudo, completou a
nossa familia.

— Queres que lhe dé banho? — pergunto.

O meu marido abana a cabeca.

— Nio, eu trato disso. — Vira-se para o David. — Pronto para um banho,
grandalhdo? O que me dizes?

O bebé ergue os bracos, entusiasmado.

— Ba!

Este middo adora tanto banhos como a comida para bebés do pai.

O Sam ergue-o da cadeira alta, esforcando-se a0 mdximo para limpar alguma da
comida para bebés, contudo, é um caso perdido. Desaparecem os dois pelo corredor
rumo a nossa casa de banho. Nao consigo evitar um sorriso. Tecnicamente, talvez o
David tenha os genes da Monica, mas mal vejo tracos dela nele, tirando o cabelo. E
todo Sam, para ja.

Enquanto me dedico a limpar o desastre que o pequenote deixou na cadeira alta, o
intercomunicador toca, alertando-me de que hd uma visita no rés do chao. Dirijo-me
rapidamente ao lava-loi¢a para lavar o puré de peru dos dedos antes de premir o
botdo na parede para ver quem 14 estd.

— Senhora Adler? — A voz metdlica do porteiro emerge do intercomunicador. —
Tem aqui uma visita para si. E a Louise Johnson.

A Louise Johnson. A madrasta da Monica.

O que faz ¢/z aqui?

— Mande-a subir — digo, antes que possa pensar demasiado.

Falei com a Louise Johnson uma mdo-cheia de vezes desde que a Monica se
alvejou. Ela e o pai da rapariga aceitaram levd-la para casa quando se tornou evidente
que ndo ia melhorar. Surpreende-me que o tenham feito, depois de tudo o que os fez
passar quando era mais nova. Pareceram ser pessoas simpdticas e, contra 0 meu
parecer, o Sam ofereceu-se para os deixar visitar o David de tempos a tempos. Mas a
Sra. Johnson disse-me, em tom amdvel, mas firme, que nio estavam interessados.
Fiquei aliviada.



Pergunto-me o que quererd. Pergunto-me se a Monica estd bem.

E se acordou? E se abriu os olhos, se sentou na cama e exigiu ver o filho?

Bem, isso é muito improvavel. Disseram-me que a rapariga nunca iria acordar.
«Impossivel», disseram os médicos.

Mas nunca se sabe...

Quando a Louise Johnson toca a nossa campainha, estou num estado de absoluto
panico. Abro a porta e encontro o seu rosto familiar, com vérios cabelos grisalhos a
mais do que antes e rugas profundas entre as sobrancelhas. Deve ser dificil cuidar da
Monica.

— Ol4, senhora Johnson — digo, com toda a calma que consigo invocar.

— Ol4, senhora Adler — responde.

Aparentemente, ndo temos familiaridade para primeiros nomes.

— Como estd? — pergunto rigidamente.

— Bem, obrigada. — Consegue esbocar o mais ténue dos sorrisos. — E a senhora?

— Estou bem. — Engulo 0 n6 que tenho na garganta. — Como estd, hi... como estd
a Monica?

— Na mesma. — Desvia o olhar. — Sem alteragoes.

E horrivel que o meu primeiro pensamento seja «Gragas a Deus»? Sou uma pessoa
terrivel por ndo querer que a mulher que quase matou toda a minha familia volte a
andar por ai? E um alivio que a Monica Johnson seja algo com a qual jd ndo temos de
nos preocupar.

Mas entdo a mulher acrescenta:

— Exceto...

O meu coracio falha-me um batimento no peito. Exceto? Exceto o gué? A Monica
esti em estado vegetativo. Disseram-nos que era permanente. Que nunca iria
acordar. Estd «como se estivesse morta», disseram os médicos. Exceto o qué?

Pigarreio.

— Exceto o qué?

— Oh. — A minha pergunta parece surpreendé-la. Abana a cabeca. — Nada.
Esqueca.

Nada? Esquega? Apetece-me abanar a mulher até me contar exatamente o que
queria dizer com «exceto», contudo, de alguma forma, consigo controlar-me antes
que faca alguma estupidez.

— Entdo, escute... — A Sra. Johnson olha para o chdo e comega a remexer na bolsa.
Retraio-me, lembrando-me de como a Monica tirou uma arma da bolsa da tltima
vez que esteve aqui. Seja como for, esta mulher ndo é assim. Ndo tenho nada com que
me preocupar. Ainda que s6 relaxe quando ela tira um pequeno e gasto cobertor
amarelo de dentro da bolsa. — Estava a vasculhar algumas caixas velhas no fundo do



roupeiro ontem e encontrei... bem, encontrei 14 isto. Era... costumava ser da
Monica.

Olho para o cobertor como se me tivesse dito que estd coberto de sarna.

— Era o cobertor favorito dela em pequena. — Suspira. — Mesmo em adolescente,
costumava manté-lo na cama. Significava... muito para ela.

— Oh - digo, porque, por amor de Deus, o que mais posso dizer a isso?

— Olhe, Abby. — A Sra. Johnson ergue os olhos ao encontro dos meus. — Sei como
se deve sentir em relacio a Monica. Eu... passei por muitas das mesmas emocdes.
Seja como for, deu-lhe a maior dddiva que se pode dar a alguém.

Nio discordo dela.

— Sei que a Monica quereria que o filho tivesse este cobertor. — Olha para o tecido
amarelo gasto e ergue-os de novo para mim. — Obviamente, a decisdo é sua, no
entanto, espero que lho dé. Para que tenha pelo menos uma pequena parte da mae
biol6gica com ele.

Jd tem o sangue dela a correr-lhe nas veias! Ndo basta que, de cada vez que olho para
o meu filho, esteja a procura de tracos daquela mulher perversa? Amo muito o
David, mas nunca poderei apagar o facto de que metade dos seus genes sdo dela.

Quando a Sra. Johnson estende o cobertor na minha dire¢do, pego-lhe, apesar de
todos os meus pensamentos. N4o vale a pena discutir. Vou deixa-la acreditar que vou
dar o cobertor ao David, se isso lhe dd paz. Seja como for, o Gnico sitio para onde este
cobertor vai é para o caixote do lixo.

Quando estou mesmo a fechar a porta atrds de mim e a pdr a trava, o Sam aparece
com o bebé, que estd agora impecavelmente limpo e embrulhado numa toalha verde.
O meu marido traz-mo sempre depois dos banhos, pois sabe como acho que fica giro
quando estd assim, todo embrulhado. O menino sorri-me, mostrando os seis
dentinhos mintsculos.

— Quem estava a porta? — pergunta o Sam.

— A madrasta da Monica. — Estremeco ao dizer as palavras.

O rosto do meu marido empalidece no que estou certa de que é um reflexo do
meu.

— Como esta a Monica?

— Na mesma — respondo.

Exceto. ..

— Oh. — Os seus ombros descaem. — Isso é reconfortante.

— Além disso — acrescento —, trouxe-nos este cobertor que costumava ser da
Monica.

Ergo o cobertor para o nariz e recuo a cabega ante o cheiro. O perfume de lavanda
da rapariga agarra-se a ele, misturado com o ligeiro aroma a detergente para roupa.
Como se eu precisasse de mais razdes para odiar este cobertor.



— Cristo, para que achou ela que haverfamos de querer isso? — O Sam estremece
também, abracando o David com for¢a contra o peito. — Livra-te dele. J4.

— Cobetd — diz o menino, apontando para o cobertor com uma mio gorducha.

— Isso mesmo — assinto. — E um cobertor asqueroso e vamos livrar-nos dele.

Viro-me para o deitar ao lixo, contudo, no momento em que a minha mio paira
sobre o caixote, o David torce o rosto.

— Coberd! — grita.

— Nao, companheiro — diz pacientemente o pai. — Aquilo ndo € para ti.

— Cobetd! — Lagrimas escorrem pelo rosto do meu filho. Sacode de tal modo o
corpo que o Sam tem dificuldade em segurd-lo. Estd a ficar inconsoldvel
rapidamente. — Cobetd! Cobetd, mama!

Continuo com o cobertor apertado entre os dedos. Afasto-me do caixote do lixo e
o rosto do David enche-se de alivio.

— Cobetd — implora-nos.

— Nao lho dés — diz-me 0 meu marido. — Ndo o quero em minha casa.

O bebé tem a mio estendida, esforcando-se a0 mdximo para chegar ao cobertor.
Nem com o camido de brincar que recebeu no seu primeiro aniversdrio ficou assim
tdo empolgado (ainda que, em boa justica, tenha gostado muito mais da caixa que o
trazia). Estd mesmo perturbado. Tudo isto por causa de um cobertor?

— Vou deixd-lo ficar com ele, s6 por agora — acabo por dizer.

— Abby, ndo...

— Em menos de um dia, perderd o interesse por ele — acrescento. — Garanto-te.

O meu marido abana a cabeca, no entanto, é dificil para mim dizer que ndo ao
David quando se pde assim. E o meu tnico filho e estrago-o com mimos. Assim, em
vez de o deitar fora, estendo-lhe o cobertor amarelo. Ele pega-lhe alegremente,
enterrando o rosto no cheiro persistente do perfume da Monica.

FIM
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