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FREIDA	McFADDEN

BARRIGA	DE	ALUGUER

Tradução	de
Carla	Ribeiro



Para	a	minha	família.



N

Prólogo

as	próximas	vinte	e	quatro	horas,	serei	presa	por	homicídio	qualificado.
Não	sei	como	pode	isto	estar	a	acontecer.	Não	sou	o	tipo	de	pessoa	que	é
presa	por	homicídio.	Não	 sou.	Nunca	tive	sequer	uma	multa	por	excesso

de	velocidade.	Que	raio,	nunca	atravessei	 sequer	a	estrada	 fora	da	passadeira.	Sou	a
cidadã	mais	cumpridora	da	lei	que	alguma	vez	existiu.
–	Têm	um	caso	bastante	sólido	contra	si,	Abby.
O	 meu	 advogado,	 o	 Robert	 Frisch,	 não	 doura	 a	 pílula.	 Conheço-o	 há	 pouco

tempo,	mas	 já	sei	que	não	é	do	tipo	de	nos	segurar	na	mão	e	se	pôr	com	paninhos
quentes.	Honestamente,	passou	os	últimos	vinte	minutos	a	enumerar	todas	as	provas
que	a	polícia	tem	contra	mim,	e,	ao	ouvi-las	todas	assim	expostas,	parece	mau.	Se	eu
estivesse	a	ouvir	tudo	o	que	o	Frisch	está	a	dizer	no	lugar	de	um	terceiro	imparcial,
estaria	 a	 pensar	 para	 comigo:	Aquela	 mulher	 é	 decididamente	 culpada.	 Tranquem-na	 e
deitem	fora	a	chave.
Enquanto	ouvia	o	meu	advogado,	o	meu	coração	passou	o	tempo	todo	a	palpitar-

me	desvairadamente	no	peito.	Na	verdade,	fez	com	que	fosse	um	pouco	difícil	ouvi-
lo	em	certos	momentos.	À	minha	direita,	o	meu	marido,	o	Sam,	está	afundado	na	sua
cadeira,	com	os	olhos	vidrados.	Foi	o	Sam	que	contratou	o	Frisch.	«É	a	tua	melhor
hipótese,	Abby»,	disse-me.
Portanto,	se	não	me	pode	ajudar,	isso	quer	dizer	que	não	tenho	qualquer	hipótese.
–	É	tudo	circunstancial	–	digo,	apesar	de	não	estar	certa	de	que	seja	esse	o	caso,	ou

do	que	são	sequer	ao	certo	provas	circunstanciais.	Mas	uma	coisa	eu	sei.	–	Não	fui	eu.
O	meu	advogado	exala	um	longo	suspiro	e	cruza	os	braços	sobre	o	peito.
–	Tem	de	compreender	que,	se	isto	for	a	tribunal,	vai	ser	condenada.
–	Se	for	a	tribunal?
–	Eu	recomendaria	um	acordo	–	sugere.	–	Quando	a	prenderem…
Imagino	 a	 polícia	 a	 aparecer-me	 à	 porta,	 a	 pôr-me	 umas	 algemas	 de	metal	 nos

pulsos	 e	 a	 ler-me	 os	 meus	 direitos.	Tem	 o	 direito	 a	 permanecer	 em	 silêncio.	 Será	 que
dizem	mesmo	isso	na	vida	real?	Não	quero	descobrir.
–	Se	me	prenderem	–	corrijo.
O	 Frisch	 olha	 para	 mim	 como	 se	 eu	 fosse	 louca.	 Há	 quase	 trinta	 anos	 que	 é

advogado	de	direito	penal;	um	dos	melhores.	Dá	para	ver	como	é	bem-sucedido	pelo



sofá	de	cabedal	encostado	à	parede	e	pela	secretária	de	mogno,	onde	tem	uma	foto	em
que	aparece	a	dar	um	aperto	de	mão	ao	Barack	Obama.	Tenho	dinheiro,	contudo,	a
duração	de	um	julgamento	completo	pode	deixar-nos	na	penúria.
–	Homicídio	simples	dá	quinze	anos	a	perpétua	–	explica-me.	–	Ao	passo	que,	por

homicídio	qualificado,	pode	apanhar	prisão	perpétua	sem	possibilidade	de	liberdade
condicional.	Se	se	declarar	culpada	de	homicídio	simples…
–	Quinze	anos!	–	exclamo.
Não	quero	ir	quinze	anos	para	a	prisão.	Isso	é	uma	vida.	Não	quero	ir	nem	um	dia

para	a	prisão,	mas	quinze	anos	é	impensável.	Não	consigo	conceber	isso.	Não	posso
fazer	um	acordo	que	me	garantirá	quinze	anos	de	prisão.	Não	posso.
Olho	 para	 o	 Sam,	 esperando	 ver-lhe	 uma	 expressão	 igualmente	 indignada	 no

rosto.	 Em	 vez	 disso,	 continua	 com	 o	 mesmo	 olhar	 vítreo.	 Olha	 fixamente	 para	 a
parede	 atrás	 do	 Frisch	 e,	 ainda	 que	 eu	 lhe	 tente	 capturar	 o	 olhar,	 o	 meu	marido
recusa-se	a	encarar-me.
Achará	que	fui	eu?
Será	que	o	meu	próprio	marido	julga	que	sou	uma	assassina?	Conhece-me	melhor

do	 que	 ninguém	 no	mundo,	 portanto,	 se	 acredita	 que	 sou	 culpada,	 que	 hipóteses
tenho	com	um	júri?
Mas	não	sou	culpada.	Não	fui	eu.	Eu	não	matei	ninguém…
Pois	não?



N

1

UM	ANO	ANTES

este	momento,	a	minha	vida	é	basicamente	perfeita.
Há	 um	 par	 de	 anos,	 não	 poderia	 dizer	 isso.	 Há	 um	 par	 de	 anos,	 teria
preferido	 cortar	 os	 pulsos	 a	 plantar-me	 diante	 de	 uma	 sala	 cheia	 de

executivos	da	Cuddles,	«o	nome	acabado	de	chegar	ao	mundo	das	fraldas»,	para	lhes
apresentar	 uma	 nova	 campanha	 publicitária,	 cheia	 de	 dúzias	 de	 fotos	 de	 bebés
angelicais	com	auréolas	na	cabeça	e	o	 slogan:	«Porque	o	seu	anjinho	merece.»	Teria
feito	a	apresentação,	claro,	contudo,	o	sorriso	no	meu	rosto	não	seria	genuíno,	como	o
é	hoje.
No	entanto,	neste	momento,	tudo	está	exatamente	como	quero	que	esteja.	Bem,

não	 exatamente,	 mas	 muito	 perto	 disso:	 tenho	 o	 emprego	 que	 sempre	 desejei,	 sou
casada	 com	 um	 homem	 maravilhoso,	 e,	 dentro	 de	 algumas	 breves	 semanas
(dependendo	dos	caprichos	dos	Deuses	do	Parto),	vou	ser	mãe	pela	primeiríssima	vez.
Pode-se	dizer	que	tenho	um	brilho	à	minha	volta.
–	Esta	nova	campanha	–	digo,	apontando	para	a	imagem	projetada	no	ecrã	–	tem

o	potencial	para	lançar	a	Cuddles	para	o	mesmo	nível	da	Huggies	e	da	Pampers.
Volto	 o	 olhar	 para	 o	 Jed	 Cofield,	 vice-presidente	 executivo	 de	 marketing	 da

Cuddles.	É	um	homem	na	casa	dos	quarenta,	com	um	basto	cabelo	castanho-escuro,
uns	olhos	negros	penetrantes	e	um	fato	Hugo	Boss.	Apesar	de	ter	uma	aliança	de	ouro
na	mão	esquerda,	desde	que	trabalho	com	este	sujeito,	há	dois	anos,	posta-se	sempre
um	 pouco	 mais	 perto	 do	 que	 o	 necessário	 ao	 falarmos	 –	 tão	 perto	 que	 consigo
identificar	com	precisão	o	que	comeu	na	sua	última	refeição.	Mesmo	agora	–	com	a
minha	iminente	maternidade	–	vejo-o	descer	os	olhos	pela	extensão	do	meu	corpo.
Antes	de	ser	promovida	ao	meu	atual	cargo	de	diretora	de	estratégia	de	conteúdo

na	 Stewart	 Advertising,	 aprendi	 muito	 sobre	 como	 parecer	 confiante.	 O	 contacto
visual	é	fulcral.	Posto	isto,	fixo	o	olhar	no	do	Jed,	endireito	a	minha	postura	e	recuo
os	ombros.
Tenho	todas	as	razões	para	estar	confiante.	Sei	que	a	minha	campanha	é	fantástica.

Matei-me	a	trabalhar	para	me	assegurar	disso.
–	Como	se	saiu	esta	campanha	junto	do	público	feminino	entre	os	vinte	e	cinco	e

os	trinta	e	quatro	anos?	–	pergunta-me	o	Cofield.



É	uma	excelente	pergunta.	No	que	à	Cuddles	diz	respeito,	no	mercado	das	fraldas,
as	 mulheres	 entre	 os	 vinte	 e	 cinco	 e	 os	 trinta	 e	 quatro	 anos	 são	 basicamente	 o
público-alvo.	Poucos	homens	de	sessenta	anos	compram	fraldas	para	bebés,	por	mais
convincentes	 que	 sejam	 os	 nossos	 anúncios.	 Claro	 que	 eu	 já	 passei	 da	 idade	 desse
público	 principal	 e,	 não	 obstante,	 tenho	 uma	 embalagem	 de	 fraldas	 para	 recém-
nascido	guardada	no	roupeiro,	contudo,	não	há	necessidade	de	salientar	isso.
A	Denise	Holt,	a	diretora	de	marketing	e	também	minha	chefe,	abre	a	boca	para

responder	à	pergunta.	Há	três	anos,	talvez	a	deixasse,	mas	parte	de	sermos	confiantes
é	não	deixarmos	o	nosso	chefe	responder	às	perguntas	por	nós.
–	Adoram	a	campanha,	Jed	–	revelo,	antes	de	a	Denise	poder	dizer	uma	palavra

que	seja.	Primo	um	botão	no	meu	controlo	remoto,	abrindo	um	painel	de	dados.	–
Depois	de	verem	a	nossa	campanha,	a	probabilidade	de	escolherem	a	Cuddles	em	vez
das	 outras	 principais	marcas	 era	 53%	 superior.	 –	Vejo-o	 arquear	 as	 sobrancelhas	 e
prossigo.	–	E,	 além	do	nosso	grupo-alvo	original,	 esta	 campanha	 teve	 também	um
impacto	profundo	nas	mulheres	entre	os	trinta	e	cinco	e	os	quarenta	e	quatro	anos.
Como	sabe,	as	mães	mais	velhas	constituem	pelo	menos	30%	do	mercado	de	compra
de	fraldas.
O	Cofield	assente,	impressionado.
–	Efetivamente,	é	verdade.
Volto	a	estabelecer	contacto	visual	com	o	Jed.
–	Vamos	arrasar.
Está	a	sorrir,	mas	a	Denise	não.	Conheço	a	minha	chefe	há	muito	tempo,	e	sei	que

não	gosta	que	lhe	façam	sombra.	Foi	ela	quem	me	contratou,	há	já	muito	tempo	–	há
já	mais	de	uma	década.	Ainda	me	lembro	de	entrar	desajeitadamente	no	seu	gabinete
e	 de	 ficar	 aterrorizada	 com	os	 seus	 olhos	 azul-gelo	 e	 o	 seu	 cabelo	 louro,	 apanhado
num	impecável	coque	francês.	Remexi	na	gola	do	meu	casaco	enquanto	balbuciava	a
minha	ensaiada	lista	de	razões	para	querer	trabalhar	na	Stewart	Advertising	e,	mais
especificamente,	para	a	infame	Denise	Holt.
Contratou-me,	e	então	ensinou-me	tudo	o	que	sei,	incluindo	como	apanhar	o	meu

cabelo	 preto	 esverdeado	 num	 coque	 francês,	 que	 aparentemente	 se	 chama	 um
«chignon».	(Quem	diria?)	Só	quando	soube	que	eu	estava	a	tentar	ter	um	bebé	é	que	a
nossa	relação	se	deteriorou.
–	Adoram-na,	hã?	–	pergunta	o	Cofield.
–	Sim	–	assinto.
O	seu	sorriso	expande-se.
–	Bem,	eu	também	adoro.	É	brilhante.
Exteriormente,	mantenho	a	calma,	mas,	por	dentro,	estou	aos	pulos	de	alegria.	O

vice-presidente	da	Cuddles	adora	a	minha	ideia.	Adora-a!	Diz	que	é	brilhante!



Não	consigo	evitar	lançar	um	sorriso	triunfante	na	direção	da	Denise,	que	não	foi
mais	 nada	 senão	 pessimista	 durante	 todo	 o	 tempo	 que	 passei	 a	 trabalhar	 nesta
campanha.	 Ainda	 ontem	 tentou	 convencer-me	 a	 adiar	 esta	 reunião,	 porque	 «está
longe	 de	 estar	 pronta».	 Quando	 insisti	 em	 ir	 avante,	 acusou-me	 de	 estar	 com
«cérebro	de	bebé».
A	 minha	 chefe	 optou	 por	 se	 manter	 livre	 de	 obrigações	 maternas.	 Quando

comecei	 a	 trabalhar	para	 ela,	 incutiu-me,	uma	 e	 outra	 vez,	que	nada	destruía	uma
carreira	 tão	depressa	como	parir	uns	quantos	 fedelhos.	A	carreira	da	Denise	é	 tudo
para	 ela,	 e	 a	 verdade	 é	 que	 é	 extremamente	 bem-sucedida.	 Naquela	 altura,	 eu
também	achava	que	a	minha	carreira	era	tudo	para	mim,	mas	então	o	Sam	apareceu	e
convenceu-me	do	contrário.
Não	me	arrependo	de	nada.	Está	tudo	a	correr	às	mil	maravilhas	para	mim.
–	Diga-me,	Abby.	–	O	Jed	arqueia-me	as	 sobrancelhas.	–	Vai	comprar	Cuddles

para	o	seu	bebé?
–	Claro	–	minto.	–	Quero	o	melhor.
Pois,	nem	pensar	que	vou	pôr	essas	fraldas	manhosas	no	meu	filho.
Acertamos	mais	alguns	pormenores	e,	por	 fim,	trocamos	apertos	de	mão.	O	Jed

Cofield	 pisca-me	 o	 olho	 enquanto	 isso,	 e	 eu	 aperto-lhe	 firmemente	 os	 dedos,	 tal
como	a	Denise	me	ensinou	há	anos.	Os	seus	dedos	quentes	demoram-se	nos	meus	por
um	instante	a	mais	do	que	o	necessário.	Este	tipo	tem	sido	o	meu	maior	fã	desde	que
comecei	a	trabalhar	na	campanha	da	Cuddles,	por	isso	não	lhe	vou	guardar	rancor	por
causa	de	um	aperto	de	mão	um	ou	dois	segundos	mais	longo	do	que	eu	gostaria.
No	 entanto,	 se	 acha	 que	 vai	 conseguir	 algo	 mais	 de	 mim,	 está	 redondamente

enganado.
–	Parabéns	–	diz-me	o	Jed.
Não	 sei	 se	 se	 refere	 ao	 sucesso	 da	 minha	 apresentação	 ou	 à	 minha	 iminente

maternidade,	contudo,	limito-me	a	sorrir.
–	Obrigada	–	respondo.
Quando	o	Cofield	e	os	seus	associados	deixam	a	sala,	eu	e	a	minha	chefe	ficamos	a

sós.	Tempos	houve	em	que	ficava	empolgada	com	qualquer	oportunidade	de	ficar	a
sós	com	a	minha	inspiração,	mas,	hoje	em	dia,	evito-a	como	à	peste.	Dado	que	correu
tudo	tão	bem	na	apresentação,	seria	apropriado	que	a	Denise	dissesse	algo	positivo	ou
até	elogioso,	contudo,	esta	tem	uma	expressão	azeda	no	rosto	que	me	diz	que	não	vou
receber	elogios.
–	Queria	falar	consigo,	Abigail	–	anuncia.
A	minha	chefe	é	a	única	pessoa	no	trabalho	que	me	trata	por	«Abigail»	em	vez	de

por	«Abby».	Costumava	gostar	disso	–	o	nome	fazia-me	parecer	uma	executiva,	em
vez	de	uma	rapariga	sardenta	e	com	totós	no	recreio.	(Costumava	ter	sardas	e	totós.)



Durante	 algum	 tempo,	 tentei	 convencer	 toda	 a	 gente	 no	 trabalho	 a	 tratar-me	 por
«Abigail»,	mas	não	colou.	Agora,	o	som	desse	nome	nos	seus	lábios	faz-me	calafrios.
–	Sobre	o	quê?	–	pergunto.	Esboço	o	sorriso	falso,	aquele	que	agora	utilizo	sempre

ao	falar	com	a	minha	chefe,	apesar	de	se	tornar	cada	vez	mais	difícil.	Um	dia,	estarei
a	 falar	 com	 a	 Denise	 e	 serei	 simplesmente	 incapaz	 de	 sorrir;	 será	 fisicamente
impossível.
Estuda	o	meu	visual;	o	meu	casaco	e	a	minha	saia	são	Armani.	No	mês	em	que	os

comprei,	o	Sam	procurou-me	com	o	extrato	do	cartão	de	crédito	e	uma	expressão	de
horror	no	rosto.
–	Alguém	roubou	o	nosso	cartão	de	crédito,	certo?	–	perguntou.	–	Não	gastámos

realmente	isto	tudo,	pois	não?
Tive	 de	 lhe	 dizer	 que	 sim,	 que	 tínhamos	 gastado.	Gastei	 decididamente	 assim

tanto	num	único	fato,	e	valeu	a	pena.	O	meu	marido	diz	que	os	seus	 fatos	da	Men’s
Wearhouse	parecem	idênticos	a	qualquer	coisa	que	pudesse	comprar	na	Armani	ou	na
Prada,	mas	está	errado.	Talvez	não	haja	diferença	do	fundo	de	um	auditório,	que	é
tudo	 o	 que	 lhe	 interessa	 –	 no	 entanto,	 de	 perto,	 qualquer	 pessoa	 minimamente
competente	sabe	distinguir	um	fato	caro	de	uma	imitação	barata.	E	os	executivos	a
quem	apresento	campanhas	respeitam	quem	se	veste	bem	–	nesse	sentido,	a	minha
roupa	paga-se	sozinha.
Outra	lição	que	aprendi	com	a	Denise.
–	Como	está?	–	pergunta-me	a	minha	chefe.
–	Bem	–	 respondo	cautelosamente,	porque	qualquer	coisa	mais	otimista	do	que

isso	é	uma	deixa	para	a	mulher	me	dificultar	a	vida.
–	Maravilhoso,	maravilhoso.	–	Bate	 com	uma	unha	pintada	de	vermelho-escuro

no	queixo.	–	Lembre-me	lá:	quanto	tempo	tenciona	tirar	de	licença	de	maternidade?
Oito	semanas?
Um	músculo	contrai-se	no	meu	maxilar.
–	Doze	semanas.
–	 Doze?	 –	 Arregala	 os	 olhos	 de	 espanto,	 apesar	 de	 já	 termos	 tido	 esta	 exata

conversa	quase	uma	dúzia	de	vezes.	–	Tanto	tempo?
O	músculo	volta	a	contrair-se.	Tive	a	minha	primeira	enxaqueca	mais	no	 início

deste	ano,	após	uma	discussão	particularmente	tensa	com	a	minha	chefe	–	não	posso
deixar	que	me	afete.
–	Doze	semanas	é	admissível	como	licença	de	maternidade	–	observo.
–	Eu	sei.	–	Os	seus	olhos	azul-gelo	semicerram-se	na	minha	direção.	–	Mas	isso

não	quer	dizer	que	tenha	de	tirar	doze	semanas,	pois	não?	Parece	imenso	tempo.	Os
seus	clientes	vão	ficar	desiludidos.



–	Posso	fazer	parte	do	meu	trabalho	a	partir	de	casa	durante	o	último	mês	–	digo.
Foi	 um	 acordo	 a	 que	 chegámos.	 –	 Vão	 todos	 ficar	 com	 parte	 da	 minha	 carga	 de
trabalho.	E,	claro,	a	minha	assistente,	a	Monica,	estará	cá	para	ajudar.
–	A	Monica	estará	cá	para	ajudar	–	repete,	num	tom	vagamente	trocista.	Pestaneja

algumas	vezes.	–	Bem,	talvez	devêssemos	dar	o	seu	cargo	à	Monica,	nesse	caso?
Se	lhe	partisse	a	cara,	despediam-me.	Tenho	de	lembrar	isso	a	mim	mesma.	Uma

e	outra	vez.
–	Estou	só	a	brincar	–	diz	a	Denise,	apesar	de	não	estar	a	sorrir.	–	É	claro	que	tem

direito	às	suas	doze	semanas,	Abigail.	Esperava	apenas	que	pudesse	reconsiderar.
Não	vou	reconsiderar.	Adoro	a	minha	carreira,	contudo,	pensei	longa	e	seriamente

nas	 minhas	 prioridades.	 Não	 vou	 ter	 pressa	 em	 regressar	 ao	 trabalho.	 Não	 me
interessa	 se	 a	minha	 chefe	me	odeia	por	 isso.	E	 sejamos	 realistas	–	não	me	odiaria
menos	se	tirasse	só	quatro	semanas.
–	 Enfim	 –	 diz,	 dando	 uma	 palmadinha	 no	 seu	 chignon	 perfeito,	 o	 que	 me	 faz

erguer	 automaticamente	 a	mão	 para	 o	meu	 próprio	 coque	 francês.	 Sinto	 que	 uma
madeixa	se	soltou	e	apresso-me	a	enfiá-la	atrás	da	orelha.	A	Denise	deve	gastar	uma
lata	de	laca	por	dia	para	manter	o	seu	intacto,	apesar	de	não	parecer.	A	verdade	é	que
o	 cabelo	 dela	 parece	 sedoso	 e	 perfeito.	 –	 Julgo	que	 a	 Shelley	 planeou	uma	 espécie
de…	festa	para	si	na	sala	de	descanso.
Estou	bem	ciente	de	que	 a	minha	melhor	 amiga,	 a	 Shelley,	marcou	um	chá	de

bebé	para	mim	a	 seguir	 a	 esta	 reunião	–	 teria	preferido	 fazer-me	uma	 surpresa,	no
entanto,	 dado	 o	meu	 calendário	 apertado,	 era	 impossível.	 É	 querido	 da	 sua	 parte,
mas,	ao	fim	de	quinze	minutos,	terei	decididamente	de	inventar	uma	desculpa	e	de
me	escapulir.	Tenho	a	tarde	cheia	–	dadas	as	circunstâncias,	não	vou	chegar	a	casa	até
às	oito	ou	nove	desta	noite.
–	 Temo	 não	 poder	 ir	 –	 informa-me	 a	 Denise,	 o	 que	 não	 me	 surpreende.	 Não

guardou	segredo	de	que	não	aprova	eventos	que	são	um	«desperdício	do	tempo	de
todos»,	como	chás	de	bebé.	–	Mas,	por	favor,	assegure-se	de	que	limpa	o	lixo	todo	da
sala	no	final.
Mordo	a	 língua	para	me	 impedir	de	 lhe	 lembrar	que	 já	não	sou	sua	assistente	e

que	já	não	me	pode	mandar	limpar	o	lixo.	Seja	como	for,	mantenho	a	boca	fechada,
porque	estou	feliz.	Consegui	impressionar	o	pessoal	da	Cuddles	e	estou	prestes	a	ir	a
um	chá	de	bebé	em	minha	honra.	Um	chá	de	bebé.	Para	mim.
Desde	que	trabalho	na	Stewart	Advertising,	fui	a	sensivelmente	dois	milhões	de

chás	de	bebé.	Bem,	talvez	esteja	a	exagerar	um	pouco.	É	possível	que	só	tenha	ido	a
um	milhão	de	chás	de	bebé.	Ou	 talvez	 setecentos	 e	 cinquenta	mil.	De	certeza	que
não	menos	de	meio	milhão.



Mas	agora,	pela	primeira	vez,	o	chá	é	para	mim.	Não	para	a	Elsa	da	receção,	que
teve	pelo	menos	uma	dúzia	de	filhos	desde	que	aqui	trabalha.	Nem	para	a	Shelley,
que	 tem	uns	mais	 respeitáveis	 dois.	 Este	 chá	 é	 para	mim.	As	mini	 sanduíches	 que
estarão	 empilhadas	 ao	 canto	 terão	 sido	 trazidas	 em	 minha	 honra.	 Os	 presentes
cuidadosamente	dispostos	ao	canto	da	sala	serão	para	mim.	A	primeira	fatia	de	bolo
de	chocolate	e	avelã	será	entregue	a	mim.
Só	há	uma	coisa	que	diferencia	este	chá	de	bebé	de	todos	os	outros	dados	para	as

mulheres	da	minha	empresa:	eu	não	estou	grávida.



–A

2

qui	tens	o	teu	biberão,	Abby.
A	Shelley	mete-me	um	biberão	na	mão.	Está	cheio	de…	bem,	não	de
leite,	mas	sim	de	um	líquido	âmbar.

–	Mais	um	minuto	e	começamos.
Ergo	o	biberão	para	a	luz.
–	O	que	tem	dentro?
–	Sumo	de	maçã	–	responde	a	minha	melhor	amiga,	piscando-me	o	olho,	o	que

me	deixa	preocupada.
–	Não	vou	beber	whisky	no	trabalho,	Shelley	–	silvo-lhe.
–	É	sumo	de	maçã.
Já	 jogámos	a	este	 jogo…	bem,	pelo	menos	meio	milhão	de	vezes.	Toda	a	gente

recebe	um	biberão	de	líquido,	bebendo	pela	tetina,	e	vence	quem	acabar	primeiro.	É
apenas	 um	 dos	 vários	 jogos	 patetas	 para	 chás	 de	 bebé	 que	 concebemos	 e
aperfeiçoámos	ao	longo	dos	anos.
Quando	 comecei	 a	 trabalhar	 na	 Stewart,	 achava	 os	 jogos	 genuinamente

hilariantes.	Algures	entre	o	terceiro	e	o	décimo	teste	de	gravidez	negativo,	deixaram
de	ter	tanta	graça.	Por	volta	do	vigésimo	teste	negativo,	tornaram-se	uma	forma	de
tortura.	Sempre	que	via	aquelas	grandes	barrigas	volumosas,	apetecia-me	esconder-
me	 num	dos	 cubículos	 da	 casa	 de	 banho,	 soluçar	 e	 não	 celebrar	 fazendo	 pequenos
Frankenbebés	 a	 partir	 de	 recortes	 de	 revistas.	 Geralmente,	 ficava	 cerca	 de	 cinco
minutos	antes	de	me	retirar	com	a	desculpa	da	minha	pesada	carga	de	trabalho	–	era
verdade	que	tinha	montes	de	trabalho,	contudo,	não	era	essa	a	principal	 razão	pela
qual	fugia	da	sala	como	se	estivesse	em	chamas.
Seja	como	for,	hoje	estou	a	divertir-me,	porque,	após	anos	de	sofrimento,	estou	no

limiar	da	maternidade.	Daqui	a	cerca	de	três	 semanas,	vou	tornar-me	na	orgulhosa
mãe	 de	 um	 rapaz	 recém-nascido,	 cuja	 mãe	 biológica	 de	 dezasseis	 anos	 vive
atualmente	em	Tucson,	no	Arizona.	Disse	à	Shelley	que	não	tinha	a	certeza	de	que
uma	 adoção	 justificasse	 um	 chá	 de	 bebé,	mas	 ela	 insistiu	 para	 que	 eu	 recebesse	 o
mesmo	tratamento	que	todas	as	senhoras	de	barriga	grande.
A	porta	da	sala	de	reuniões	abre-se	e	a	minha	assistente,	a	Monica,	entra	com	um

bolo	 de	 fraldas	 comicamente	 grande.	 Está	 enfeitado	 com	 uma	 fita	 azul	 e	 tem	 um



ursinho	 de	 peluche,	 também	 azul,	 agarrado	 à	 lateral.	 Os	 braços	 da	 pobre	Monica
tremem-lhe	do	esforço	de	o	segurar,	e	apresso-me	a	ir	pegar	na	outra	ponta	antes	que
deixe	cair	tudo	ao	chão.
–	Um	 bolo	 de	 fraldas	 da	 Cuddles	 –	 anuncia,	 arquejante,	 enquanto	 baixamos	 a

monstruosidade	para	a	mesa	de	banquete.	–	É	um	pouco…	grande.
Sorrio	para	comigo,	imaginando	o	Jed	Cofield	a	dizer	à	sua	secretária	para	enviar

este	 bolo	 gigantesco.	É	 terrível	 que	 tenha	 a	 secreta	 esperança	 de	 que	 as	 fraldas	 no
bolo	sejam	de	qualquer	outra	marca	que	não	Cuddles?
Reviro	os	olhos	à	Monica.
–	Da	próxima	vez,	peço	um	queque	de	fraldas.
A	rapariga	tapa	a	boca	com	a	mão	enquanto	se	ri.	Há	seis	meses	que	está	comigo,

desde	que	a	minha	antiga	assistente,	a	Gertie,	caiu	e	partiu	a	anca,	após	o	que	foi	não
muito	 ligeiramente	 pressionada	 pelas	 instâncias	 superiores	 a	 pedir	 a	 reforma
antecipada.	E	tem	sido	 incrível	ter	a	Monica.	Não	que	não	gostasse	da	Gertie,	que
fazia	umas	bolachas	com	pepitas	de	chocolate	mesmo	incríveis,	mas	era	tão	lenta	em
tudo.	Tipo,	 até	 vê-la	 atravessar	 a	 sala	 era	 doloroso.	 E,	 além	disso,	 não	 sabia	 como
enviar	documentos	para	a	impressora	a	partir	do	seu	computador.	Até	o	fax	era	um
pouco	 complicado	 para	 ela	 –	 acho	 que	 ainda	 não	 tinha	 sido	 inventado	 quando
começou	 a	 trabalhar	 na	 Stewart.	 Honestamente,	 nem	 sequer	 sei	 se	 os	 telefones	 já
teriam	 sido	 inventados	naquela	 altura.	No	 entanto,	 provavelmente,	 já	 tinham	 sido
criados	o	fogo	e	a	roda.
Portanto,	sim,	a	Monica	é	uma	verdadeira	lufada	de	ar	fresco.	Está	em	inícios	dos

vinte,	recém-licenciada	em	Artes	e	Matemática,	e	é	esperta	como	um	alho.	Absorve
tudo	como	uma	esponja.	Ter	esta	rapariga	a	trabalhar	para	mim	aumentou	a	minha
eficiência	em	pelo	menos…	68%.
Soube	 logo	durante	a	nossa	entrevista	que	 ia	 ser	a	minha	nova	assistente.	A	sua

aparência	 lembrava-me	 tanto	 a	 minha,	 desde	 o	 cabelo	 preto	 esverdeado,
desajeitadamente	 apanhado	 num	 puxo	 atrás	 da	 cabeça,	 ao	 fato	 mal	 ajustado	 e	 ao
sorriso	demasiado	ávido.	E	então,	em	vez	de	me	elogiar	pela	campanha	da	Cuddles,
como	todos	os	outros	candidatos	que	entrevistei,	 a	Monica	 falou	efusivamente	e	ao
pormenor	de	uma	campanha	que	 fiz	há	anos	para	uma	empresa	de	 iogurtes	–	uma
que	não	era	tão	conhecida,	mas	da	qual	me	orgulhava	particularmente.	Isso	mostrava
que	a	rapariga	tinha	feito	a	sua	pesquisa.
E	quando	lhe	perguntei	o	que	queria	obter	do	cargo,	respondeu:
–	Quero	aprender	tudo	o	que	sabe.
Contratei-a	na	hora.
Depois	de	ajeitar	o	bolo	de	fraldas	em	cima	da	mesa,	a	Monica	franze	o	sobrolho

perante	uma	pilha	de	bonés	dos	Yankees	de	tamanho	para	bebés	ao	lado.	Rio-me	da
expressão	de	perplexidade	no	seu	rosto.



–	 A	 Shelley	 queria	 que	 os	 usássemos,	 mas	 não	 conseguiu	 convencer	 ninguém.
Fazia-a	ganhar	o	dia	se	pusesse	um.
A	Monica	sorri.
–	Oh,	não.	Cresci	fã	dos	Red	Sox.	Ia	a	todos	os	jogos	em	pequena.	Seria	incapaz	de

pôr	um	boné	dos	Yankees.	Nunca	mais	me	deixariam	voltar	a	casa!
–	Bem,	eu	sou	fã	dos	Yankees	–	revelo	–	e,	mesmo	assim,	não	quero	pôr	o	boné.
Nesse	momento,	a	Shelley	aproxima-se	a	correr	e	enfia	um	biberão	nas	mãos	da

Monica.
–	Dez	minutos	até	à	hora	de	emborcar	–	avisa.
–	 Oh.	 –	 A	 rapariga	 cora	 e	 lança-me	 um	 olhar.	 –	 Ainda	 tenho	 de	 redigir	 as

minutas	da	reunião	desta	manhã	e	de	tirar	cópias	para	a…
–	Não,	 não	 tem.	 –	Ponho	uma	mão	no	 ombro	dela.	 –	Tem	vindo	 a	 esforçar-se

tanto,	e	a	Cuddles	adorou	a	nossa	apresentação	de	hoje.	Pode	 fazer	uma	pausa	para
um	chá	de	bebé.
–	Bem,	deixe-me	ao	menos	limpar	a…
–	Não.	–	Lanço-lhe	um	olhar	acutilante.	–	Quero	que	relaxe.	Divirta-se	um	pouco.

Merece-o	tanto	como	qualquer	um	de	nós.
A	minha	melhor	amiga	pisca-lhe	o	olho.
–	Tem	sorte,	Monica.	A	Abby	é	demasiado	simpática	para	a	equipa	dela.	Se	fosse

minha	assistente,	punha-a	imediatamente	a	apanhar	copos	de	plástico	do	chão.
Estudo	 a	 sala	 e…	 uau,	 de	 facto,	 há	 muitos	 copos	 de	 plástico	 no	 chão.	 Os

funcionários	 da	 Stewart	 são	 um	 bando	 de	 desmazelados.	 A	Denise	 estava	 certa	 ao
referir	 a	 situação	 do	 lixo.	 Seja	 como	 for,	 temos	 uma	 equipa	 de	 limpeza	 aqui	 –	 a
Monica	é	a	minha	assistente	pessoal.
–	 Suponho	 que	 podia…	 –	 Lança	 um	 olhar	 à	 sala	 com	 os	 seus	 olhos	 castanho-

escuros.	Às	vezes,	quando	a	olho	nos	olhos,	sinto-me	como	se	me	estivesse	a	ver	ao
espelho.	O	seu	cabelo	preto	esverdeado	é	igual	ao	meu,	apesar	de	o	ter	perfeitamente
liso,	ao	passo	que	o	meu	me	cai	em	ondas	aleatórias	à	volta	do	rosto.	Eu	e	a	Monica
somos	 realmente	 um	 pouco	 parecidas,	 apesar	 de	 ela	 ser	mais	 de	 uma	 década	mais
nova	do	que	eu.	Às	vezes,	gosto	quando	as	pessoas	comentam	as	semelhanças	entre
nós,	ainda	que	não	tanto	quando	o	Jack	do	departamento	criativo	lhe	chama	«Abby
Dois	Ponto	Zero».	–	Eu	fico,	mas	só	alguns	minutos.	Depois,	devia	mesmo	voltar	ao
trabalho!
Sinceramente,	se	as	coisas	não	resultarem	com	este	bebé,	talvez	me	limite	a	adotar

a	Monica.
–	 É	 tão	 simpático	 da	 parte	 da	 Cuddles	 enviar	 todas	 estas	 fraldas	 –	 comenta.	 –

Ouvi	dizer	que	as	fraldas	são	muito	caras,	na	verdade.
–	Oh,	a	Abby	não	tem	de	se	preocupar	com	isso	–	diz	a	Shelley,	com	um	risinho.

–	 A	 família	 é	 muito	 rica.	 O	 avô	 dela	 fez	 um	 investimento	 numa	 empresa	 muito



grande,	logo	no	início.
Suspiro.	Detesto	quando	fala	no	dinheiro	da	minha	família	–	é	embaraçoso	e	de

mau	gosto.
–	Shelley…
–	A	Abby	não	quer	que	lhe	diga	qual	é	a	empresa	–	prossegue.	–	Mas	vou	dar-lhe

uma	 pista:	 é	 possível	 que	 tenha	 agora	 mesmo	 um	 produto	 dessa	 empresa	 na	 sua
bolsa.
–	Shelley…
–	Eis	outra	pista:	não	é	uma	laranja…
–	Shelley!
Ela	ri-se.
–	Não	te	preocupes,	Abby,	não	vou	contar	o	teu	segredo.	–	Sorri	à	Monica.	–	Mas,

enfim,	 tem	 um	 grande	 fundo	 fiduciário,	 por	 isso	 não	 tem	 de	 se	 preocupar	 com	 o
preço	das	fraldas,	acredite.
Não	 está	 inteiramente	 errada.	 É	 certo	 que	 tenho	 um	pequeno	 fundo	 fiduciário,

que	 me	 ajudou	 a	 ultrapassar	 alguns	 períodos	 difíceis,	 no	 entanto,	 não	 é	 dinheiro
infinito.	 Vivo	 bem,	 mas	 não	 sou	 rica.	 Dito	 isto,	 o	 preço	 das	 fraldas	 não	 é
decididamente	algo	com	que	precise	de	me	stressar.
A	Monica	afasta-se	para	ir	buscar	uma	sanduíche,	mas	a	Shelley	deixa-se	ficar	ao

meu	lado.	Tem	uma	expressão	imperscrutável	no	rosto.	Há	dez	anos	que	a	conheço,
desde	que	éramos	as	duas	humildes	assistentes,	mas	ainda	me	custa	adivinhar	em	que
está	a	pensar.
–	Estás	a	ficar	nervosa,	Abby?	–	pergunta-me	a	minha	melhor	amiga.
Lanço-lhe	um	olhar.
–	Estás	a	falar	de	quê?	Arrasei	na	apresentação	da	Cuddles.
–	Não	é	a	isso	que	me	refiro.	Estás	nervosa	em	relação	ao	B-E-B-É?
Abano	a	cabeça.
–	Não.	Vamos	ficar	bem.
–	E	quanto	ao	Sam?	Como	se	está	a	aguentar?
Não	consigo	evitar	um	sorriso.
–	Está	muito	 entusiasmado.	É	 adorável.	Passou	 todo	o	dia	de	 ontem	a	montar	 o

berço.
–	Oh,	certo,	tinha-me	esquecido.	O	Sam	é	perfeito.
–	Não	é	nada	perfeito…
–	É,	sim.	–	A	Shelley	bebe	um	gole	do	seu	biberão.	O	que	raio	está	nestas	coisas?

–	Põe	o	lixo	na	rua,	limpa,	lava	a	roupa…	presumo	que	até	troque	o	rolo	do	papel
higiénico	mais	do	que	uma	vez	por	milénio.	Agora	até	cozinha…
–	Eu	não	iria	tão	longe	–	respondo.	Nos	últimos	meses,	motivado	pela	emoção	da

chegada	 do	 novo	 bebé,	 o	 meu	 marido	 decidiu	 que	 ia	 aprender	 a	 cozinhar.	 Os



resultados	têm	sido	variados.	Não,	isso	é	ser	simpática	–	ele	é	péssimo	nisso.	Seria	de
esperar	que,	 ao	 limitar-se	 a	 seguir	uma	 receita,	 conseguisse	 atingir	 algum	nível	de
competência,	mas	não.
–	 Bem,	 que	 importa	 que	 não	 saiba	 cozinhar?	 –	 questiona-me.	 –	 O	 mais

importante	 é	 que	 continua	 desesperadamente	 apaixonado	 por	 ti,	 apesar	 de	 serem
casados	há	séculos.	E	o	melhor	de	tudo	é	que	continua	super	jeitoso.	Não	lhe	caiu	nem
um	cabelo	da	cabeça,	ao	passo	que	o	Rick	está	praticamente	careca.
Quase	me	rio	da	expressão	no	rosto	da	minha	melhor	amiga.
–	O	Rick	não	está	careca.
–	Não,	eu	disse	praticamente	careca.	Careca	seria	melhor!	Em	vez	disso,	agarra-se

pateticamente	 àqueles	últimos	 fios.	–	Cerra	os	maxilares.	–	Um	dia,	 juro	que	 lhos
rapo	enquanto	dorme.
–	Continuaria	a	achar	o	Sam	igualmente	bonito	mesmo	que	ficasse	careca.
–	Por	favor,	pára,	Abby.	Vais	fazer-me	vomitar.
–	Bem,	desculpa.
A	Shelley	finge	sempre	ter	inveja	de	mim,	mas	a	verdade	é	que	o	marido	dela,	o

Rick,	também	é	um	homem	muito	bom.	E	um	excelente	pai,	tanto	quanto	consigo
perceber.	Mas	 sim,	 tenho	 de	 admitir,	 o	 Sam	 é	mais	 atraente	 e	menos	 careca.	 Seja
como	 for,	 isso	 não	 é	 tão	 bom	 como	 o	 pintam.	Gosto	 de	 ter	 um	marido	 atraente,
contudo,	não	é	assim	tão	maravilhoso	quando	esse	marido	atraente	é	um	professor	de
Matemática	que	trabalha	com	jovens	estudantes	universitárias.
Não	que	ache	que	o	Sam	seria	capaz	de	me	trair	ou	assim,	mas…
Bem,	não	seria.	No	entanto,	às	vezes,	gostava	que	trabalhasse	numa	universidade

exclusivamente	masculina.
Sinto	 os	 meus	 ombros	 relaxar	 enquanto	 converso	 com	 a	 minha	melhor	 amiga.

Talvez	possa	passar	mais	de	quinze	minutos	 aqui.	Nos	últimos	 três	meses,	 não	 fiz
mais	nada	a	não	ser	matar-me	a	trabalhar	na	campanha	da	Cuddles	–	tenho	direito	a
pelo	 menos	 vinte	 minutos	 para	 desfrutar	 de	 uma	 festa	 dada	 em	 minha	 honra.
Quantas	vezes	vou	ter	um	chá	de	bebé?
Ergo	o	biberão	na	minha	mão	e	bebo	um	longo	gole	da	tetina.	E…	raios.	É	mesmo

sumo	de	maçã.	Bem,	suponho	que	não	vou	desfrutar	assim	tanto	desta	festa.
Estou	prestes	a	sugerir	à	Shelley	irmos	beber	um	copo	depois	do	trabalho	quando

a	porta	da	sala	de	reuniões	se	entreabre.	Fico	boquiaberta	quando	o	rosto	familiar	do
meu	marido	surge	à	porta.	Uma	cálida	sensação	de	alegria	enche-me	o	peito,	como
sempre	 que	 vejo	 inesperadamente	 o	 Sam.	 Não	 posso	 acreditar	 que	 a	 Shelley	 o
convidou!	É	a	melhor.
–	Ei,	é	o	pai!	–	exclama,	ao	vê-lo	à	porta.	–	Sam!	Vem	beber	um	biberão!



O	 meu	 marido	 esboça-lhe	 um	 sorriso	 torto.	 Sempre	 que	 aparece	 subitamente,
sinto	um	sobressalto	ao	reparar	em	como	é	bonito.	Um	homem	como	ele	facilmente
se	 podia	 ter	 tornado	 um	mulherengo,	mas	 a	 verdade	 é	 que	 é	 um	 pouco	 tímido	 e
parece	 muitas	 vezes	 embaraçado	 com	 o	 impacto	 que	 tem	 no	 sexo	 oposto	 –	 como
quando	 as	 suas	 alunas	 se	 referem	 a	 ele	 como	 «Professor	 McJeitoso».	 Usa	 óculos,
porque	as	lentes	de	contacto	são	«inúteis»,	nunca	comprou	um	frasco	de	gel	para	o
cabelo	na	vida	e	nunca	pôs	sequer	os	pés	numa	loja	Armani,	e,	ainda	assim,	consegue
virar	cabeças	com	frequência.
–	 Olá	 –	 digo.	 Tenho	 agora	 um	 sorriso	 tão	 grande	 que	 começa	 a	 doer.	 –	 Não

acredito	que	pudeste	vir.	Não	tinhas	uma	palestra	esta	tarde?
–	Hã,	sim.	–	O	Sam	coça	a	barba	no	queixo,	pois	só	se	barbeia	dia	sim,	dia	não,

apesar	de	precisar	mesmo	de	o	 fazer	 todos	os	dias.	Fica	 ridiculamente	 sexy	nos	dias
em	que	não	faz	a	barba.	–	Ei,	hã,	Abby…
Ergue	 os	 olhos	 castanhos	 para	 os	 meus.	 O	 meu	 marido	 tem	 uns	 olhos	 muito

afáveis.	Dizem	que	os	olhos	são	o	espelho	da	alma	e,	se	assim	for,	o	meu	homem	tem
a	melhor	alma	que	alguma	vez	conheci.	Tem	muitas	qualidades,	contudo,	foram	os
seus	olhos	doces	que	me	fizeram	apaixonar	por	ele.
E,	só	de	olhar	para	esses	olhos,	sei	que	algo	horrível	se	passou.
–	Está	tudo	bem?	–	pergunto,	no	entanto,	apostava	tudo	em	como	não	está.
O	Sam	olha	para	a	sala,	com	as	orelhas	a	ficar	vermelhas.
–	Abby,	podemos	falar?	Lá	fora?
Faz-se	instantaneamente	silêncio.	Isto	é	muito	mau.	Não	sei	o	que	me	vai	dizer,	e

não	 quero	 saber.	 Quero	 viver	 em	 há	 cinco	minutos	 –	 quando	 estava	 a	 passar	 um
(relativo)	bom	bocado	no	meu	primeiro	e	único	chá	de	bebé.	Antes	de	o	meu	marido
aparecer	e	tudo	desabar.
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Sam	pega-me	na	mão	assim	que	me	junto	a	ele	à	porta.	A	sua	mão	grande	e
quente	envolve	a	minha,	puxando-me	pelo	corredor,	para	lá	de	uma	grande
e	frondosa	planta	e	do	dispensador	de	água.

–	Sam	–	digo.	–	O	que	se	passa?
–	Vamos	conversar	no	teu	gabinete.
Solto	 a	mão	da	dele	 e	 agarro-o	pelo	 cotovelo,	 arrastando-o	para	o	nicho	 junto	 à

fotocopiadora.
–	Não,	vamos	conversar	aqui.
–	Está	bem,	mas…	–	Os	seus	olhos	dardejam	em	volta.	–	Talvez	te	devêssemos	ir

buscar	uma	cadeira…
Quer	que	me	sente.	Oh,	meu	Deus.	Acho	que	vou	vomitar.
–	Sam	–	 insisto,	o	mais	pacientemente	que	posso.	–	Queres	 fazer	o	 favor	de	me

dizer	que	diabos	se	passa?
O	 meu	 marido	 foca	 novamente	 os	 olhos	 castanhos	 no	 meu	 rosto.	 Uma	 ruga

profunda	forma-se	entre	as	suas	sobrancelhas.
–	A	Janelle	desistiu.
–	O	quê?
–	Acabei	de	receber	a	chamada	do	Steve.	–	Passa	uma	mão	pelo	cabelo	castanho-

claro.	Tem	os	dedos	a	tremer.	–	Disse	que	a	Janelle	mudou	de	ideias.	Quer	ficar	com
o	bebé.
–	O	quê?
As	minhas	pernas	parecem	borracha.	O	Sam	tinha	razão	–	devíamos	ter	ido	para	o

meu	gabinete.	Ou	devia	ter	esperado	por	uma	cadeira.
–	Algo	sobre	a	mãe	dela	ir	ajudar	ou…	não	sei.	–	Suspira.	–	Tanto	faz.	Vai	ficar

com	ele.
–	Ela…	pode	fazer	isso?	–	gaguejo.	–	O	nosso	contrato	diz…
–	Tem	o	direito	a	voltar	atrás.	–	Por	um	momento,	o	meu	marido	fecha	os	olhos,

e	 então,	 quando	 os	 volta	 a	 abrir,	 vejo	 pela	 primeira	 vez	 que	 estão	 ligeiramente
raiados	 de	 sangue.	 –	 Não	 podemos	 lutar	 com	 ela	 em	 tribunal	 pelo	 bebé.	 Jamais
ganharíamos.



A	minha	visão	começa	a	afunilar.	O	mundo	inteiro	está	a	desaparecer	e	tudo	o	que
consigo	ver	é	o	rosto	do	Sam	à	minha	frente.	Forma-se-me	um	nó	na	garganta,	e	sei
que	estou	a	segundos	de	desatar	a	chorar.
–	Abby?	–	A	sua	voz	soa	distante.	–	Estás…	estás	bem?
–	Não	–	sussurro.	–	Não	estou.
Caio-lhe	nos	braços	e,	embora	ainda	haja	algumas	pessoas	nos	seus	cubículos	que,

provavelmente,	nos	podem	ver,	deixo	as	lágrimas	cair.	Talvez	«deixo»	seja	a	palavra
errada.	Sou	impotente	para	parar	estas	lágrimas.
Pelo	menos	o	Sam	está	aqui.	Quando	recebeu	a	notícia,	estava	sozinho.	Não	posso

imaginar	como	deve	ter	sido	para	ele.	Queria	este	bebé	tanto	quanto	eu.	Vejo-lhe	nos
olhos	como	está	devastado.
–	Vou	levar-te	para	casa,	está	bem?	–	diz.	–	Trouxe	o	carro.
Casa.	Onde	o	quarto	de	bebé	está	preparado	para	o	bebé	que	não	vamos	receber.

Como	podemos	voltar	para	lá?	Não	aguento.	Além	disso…
–	O	chá	de	bebé…	–	A	ideia	de	voltar	à	sala	com	o	enorme	bolo	de	fraldas	é	como

uma	punhalada	no	peito.	–	Tenho	de	lhes	dizer.
–	Eu	digo-lhes	–	responde.	–	Espera	aqui.
O	Sam	é	um	marido	tão	maravilhoso.
É	por	minha	culpa	que	não	podemos	engravidar.	Ele	é	normal.	Esperma	perfeito.

Esperma	de	primeira.	Eu	é	que	sou	defeituosa.
–	Não	tens	de…	–	murmuro.
–	Eu	digo-lhes	–	repete,	desta	vez	com	mais	firmeza.	–	Mas	não	saias	sem	mim.

Prometes?
Assinto	mudamente.	Não	vou	discutir	com	ele.
–	Vai	ficar	tudo	bem	–	garante-me.	–	A	sério.
Só	que	não	sei	quem	está	a	tentar	convencer	–	a	mim	ou	a	si	mesmo.

***

Não	dizemos	uma	palavra	um	ao	outro	no	caminho	para	casa.	Até	o	carro	do	Sam
é	uma	lembrança	deprimente	do	que	perdemos.	Desde	que	o	conheci	que	conduzia
um	Honda	Civic	de	mil	novecentos	e	noventa	e	sete.	Já	era	velho	quando	o	comprou
usado,	e	chegou	a	tal	ponto	que	tinha	de	dizer	uma	oração	de	cada	vez	que	rodava	a
chave	na	ignição.	Implorei-lhe	que	o	trocasse	por	algo	mais	seguro	e	fiável,	insistindo
em	que	tínhamos	dinheiro	para	lhe	comprar	qualquer	carro	que	quisesse,	contudo,	o
meu	marido	agarrava-se	àquele	como	se	fosse	o	seu	primeiro	filho.
Então,	quando	soubemos	que	de	certeza	que	tínhamos	um	bebé	a	caminho,	o	Sam

livrou-se	do	seu	velho	Civic,	 sem	que	fosse	preciso	pedir-lhe,	e	comprou	um	Toyota
Highlander	 novinho	 em	 folha.	 É	 um	 SUV	 grande	 e	 seguro,	 com	 uma	 cadeirinha



automóvel	 presa	 atrás	 que,	 provavelmente,	 nunca	 iremos	utilizar.	 Só	de	 olhar	 para
essa	cadeirinha,	apetece-me	desatar	a	chorar.
Devia	ter	apanhado	o	metro	para	casa.
Quando	 chegamos	 ao	 nosso	 apartamento,	 tenho	 os	 olhos	 inchados	 e	 as	 faces

pegajosas	das	 lágrimas.	O	Sam	deixa-me	à	entrada	para	poder	ir	estacionar	o	carro.
Recusa-se	a	deixar-me	desembolsar	a	taxa	exorbitante	da	garagem	por	baixo	do	nosso
prédio,	 por	 isso	 passa	metade	 do	 seu	 tempo	 a	 esquadrinhar	 o	 bairro	 em	 busca	 de
lugares	de	estacionamento	vazios.	No	seu	dia	de	folga,	arrasta-se	da	cama	às	seis	da
manhã	para	ir	mudar	o	carro	de	lugar	a	fim	de	evitar	uma	multa.	Tencionava	insistir
em	 pagar	 pela	 garagem	 quando	 o	 bebé	 chegasse,	 mas	 isso	 já	 não	 vai	 ser	 um
problema.
Enquanto	 subo	 sozinha	 até	 ao	 nosso	 apartamento,	 sinto	 uma	 vaga	 de

ressentimento	 pela	 teimosia	 do	meu	marido.	Não	 quero	 enfrentar	 sozinha	 a	 porta
aberta	do	que	teria	sido	o	quarto	do	bebé.	Capto	um	vislumbre	da	madeira	castanho-
clara	do	berço	e	da	tinta	amarela	na	parede,	antes	de	fechar	a	porta	com	um	sonoro
estalo.
O	 meu	 telemóvel	 vibra	 dentro	 da	 minha	 bolsa.	 Não	 há	 ninguém	 com	 quem

queira	 falar	 neste	 momento,	 mas	 presumo	 que	 seja	 a	 Shelley	 a	 tentar	 dizer	 algo
reconfortante.	Tiro	o	aparelho	e	vejo	a	mensagem	de	texto	que	enche	o	ecrã.	É	nada
menos	do	que	a	minha	chefe	favorita,	a	Denise:
Lamento	saber	da	sua	situação.	Presumo	que	posso	cancelar	as	suas	doze	semanas	de	licença

de	maternidade,	 certo?	Além	disso,	 por	 favor,	 avise-me	 o	mais	 rápido	 possível	 se	 precisar	de
tirar	o	dia	amanhã.
Por	 amor	 de	Deus,	 não	me	 podia	 deixar	 fazer	 o	 luto	 por	 uma	 hora?	 A	Denise

costumava	 ser	 a	 mulher	 que	 mais	 respeitava	 em	 todo	 o	 universo,	 contudo,	 neste
momento,	 odeio-a.	 Odeio	 a	 minha	 chefe.	 Não,	 «odeio»	 não	 é	 uma	 palavra
suficientemente	forte	para	o	que	sinto	por	ela.	«Detesto-a»	ou	«abomino-a»	também
não	servem.	Alguém	tem	de	 inventar	uma	nova	palavra	para	descrever	o	que	 sinto
neste	momento	pela	Denise	Holt.
Só	que	nada	disto	é	culpa	da	Denise,	e,	há	uma	hora,	ela	era	só	mais	uma	irritação

na	minha	vida,	em	vez	de	o	objeto	do	meu	ódio	fervilhante.	Por	isso,	talvez	devesse
evitar	responder	imediatamente	à	sua	mensagem,	porque	não	me	posso	dar	ao	luxo
de	dar	uma	descasca	à	minha	chefe.	O	meu	emprego	é	tudo	o	que	me	resta.
Olho	para	o	relógio.	Quanto	tempo	leva	o	Sam	a	estacionar	um	maldito	carro?
O	 telefone	 fixo	 junto	 ao	 sofá	 começa	 a	 tocar.	Nem	 sei	 por	 que	 raio	 temos	 esta

maldita	 coisa,	 visto	 que	 todas	 as	 chamadas	 importantes	 vão	 para	 os	 nossos
telemóveis.	Tudo	o	que	 recebemos	na	 linha	 fixa	 são	operadores	de	 telemarketing,	no



entanto,	 por	 outro	 lado,	 não	 me	 importava	 nada	 de	 gritar	 com	 um	 operador	 de
telemarketing	neste	preciso	instante.	Talvez	me	fizesse	sentir	melhor.
Atravesso	 a	 sala	 de	 estar	 para	 atender	 a	 chamada,	mas,	 antes	 que	 o	 possa	 fazer,

tropeço	em	algo	e	bato	com	o	 joelho	na	mesa	de	centro.	A	nossa	mesa	de	centro	é
uma	daquelas	pesadas	mesas	de	mármore	maciças,	e	caraças,	isto	dói.	Esfrego	o	meu
joelho	vermelho,	procurando	o	objeto	que	me	fez	tropeçar.
É	uma	alcofa.	A	que	chegou	esta	manhã.
Claro.
Puxo	o	auscultador	do	gancho,	pronta	para	gritar	com	a	voz	que	surgir	do	outro

lado	da	linha.	AT&T?	Verizon?	Progressive	Auto	Insurance?	Não	sou	picuinhas	–	grito
com	seja	quem	for	neste	momento.
Só	que	a	voz	do	outro	lado	da	linha	não	parece	de	um	operador	de	telemarketing.	É

uma	voz	jovem,	feminina	e	ligeiramente	hesitante.
–	Estou?
–	 Sim?	 –	 respondo,	 impacientemente.	 O	 meu	 joelho	 começa	 a	 latejar	 a	 sério.

Provavelmente,	devia	ir	buscar	um	saco	de	gelo	ao	congelador	para	evitar	que	inche
demasiado.	Se	conseguir	andar,	quero	dizer.	–	O	que	é?
–	Fala	da…	residência	do	doutor	Sam	Adler?
Franzo	o	sobrolho.
–	Sim…
–	Oh,	ótimo	–	diz	a	rapariga.	Deixa	escapar	um	risinho.	–	Hã,	chamo-me	April	e

estou	na	turma	de	Cálculo	do	doutor	Adler.	Tinha	algumas	perguntas	sobre	o	exame
de	sexta-feira.	Ele	está…	disponível?
Não	devia	 ficar	 surpreendida.	Há	 alguns	 anos,	 tirámos	 o	nosso	número	da	 lista

telefónica,	 porque	 isto	 acontecia	 constantemente.	 Raparigas	 das	 turmas	 do	 Sam
procuravam	o	número	de	 telefone	do	 seu	bem-parecido	professor	 e	 ligavam-lhe,	na
esperança	de…	bem,	não	sei	o	que	esperavam	ao	certo.	Usa	aliança,	por	isso	suponho
que	 esperavam	 qualquer	 coisinha	 por	 fora.	 Mas,	 por	 outro	 lado,	 se	 era	 isso	 que
queriam,	por	que	motivo	haveriam	de	lhe	ligar	para	casa?	As	raparigas	universitárias
são	parvas.
Se	as	chamadas	que	recebe	aqui	servem	de	indicador,	odeio	pensar	no	que	se	passa

quando	está	no	campus.	Ainda	bem	que	confio	no	meu	marido.
–	Não,	não	está	disponível	–	respondo	rigidamente.
–	Oh,	que	pena…	–	Volta	a	 rir-se.	–	Bem,	podia	encontrar-me	com	ele	algures

para	falarmos	mais.	Tipo,	talvez	no	sábado	à	noite…
Esta	rapariga	está	a	gozar	comigo?	Não	é	nem	de	longe	a	primeira	vez	que	atendo

uma	chamada	de	uma	aluna	apaixonada,	e,	geralmente,	tem	graça.	Eu	e	o	Sam	rimo-
nos	disso,	aliás.	Mas,	neste	momento,	não	me	apetece	rir.



–	Escute,	April	–	silvo	para	o	telefone.	–	Daqui	fala	a	mulher	do	doutor	Adler,	e
agradecia	que	nunca	mais	lhe	voltasse	a	ligar	para	casa.
–	Oh.	–	O	tom	brincalhão	dela	desaparece.	–	Desculpe,	não	me	apercebi…
A	 fechadura	 da	 porta	 da	 frente	 roda.	 O	 meu	 marido	 conseguiu	 finalmente

estacionar	o	maldito	carro.
–	E	–	acrescento,	antes	que	ele	possa	entrar	e	deter-me	–	nunca	mais	vai	voltar	a

incomodar	o	doutor	Adler.	Se	 souber	que	o	contactou,	 seja	aqui	ou	no	 campus,	vou
assegurar-me	de	que	é	feita	uma	queixa	de	si	ao	reitor	por	assédio.	Entendido?
O	Sam	entra	no	 apartamento	 a	meio	desta	 frase.	Não	 sei	quanto	ouviu	do	meu

pequeno	 aviso,	 mas	 está	 com	 os	 olhos	 castanhos	 arregalados.	 Ouviu	 que	 chegue,
suponho.
–	Está	bem	–	responde	a	miúda,	baixinho.	–	Desculpe.
–	Ótimo	–	concluo.	E	bato	com	o	auscultador.
É	essa	a	melhor	parte	de	ter	um	telefone	fixo:	podemos	bater	com	ele.	Não	temos

a	 alegria	 de	 pousar	 um	 telefone	 com	 força	 quando	 estamos	 ao	 telemóvel.	 O	 que
podemos	fazer?	Premir	o	botão	de	desligar	com	muita	fúria?
O	meu	marido	passa	uma	mão	pelo	cabelo,	contudo,	tal	como	faz	sempre,	pára	a

meio	do	couro	cabeludo,	deixando	o	cabelo	espetado.
–	Hã,	quem	era?
–	Uma	das	tuas	alunas.
Fica	boquiaberto.
–	Falaste	assim	com	a	minha	aluna?
–	Sim.
Olho-o	fixamente,	desafiando-o	a	repreender-me	mais.	Não	quero	discutir	com	o

Sam	neste	momento,	no	entanto,	fá-lo-ei.	Seria	demasiado	fácil.
Mas	ele	não	morde	o	 isco.	Em	vez	disso,	 atravessa	 a	 sala	 e	deixa-se	 cair	 ao	meu

lado	no	sofá.	Pega-me	na	mão	e,	de	forma	assim	tão	simples,	toda	a	raiva	se	esvai	de
dentro	de	mim.	E	tudo	o	que	resta	é	tristeza.	E	vazio.
Não	posso	acreditar	que	não	vamos	ter	o	nosso	bebé.	Queria-o	tanto.	Mais	do	que

posso	expressar	por	palavras.
Ironicamente,	foi	o	Sam	quem	inicialmente	insistiu	em	que	tivéssemos	um	filho,

enquanto	eu	resistia.	Não	que	não	quisesse	ter	 filhos	–	queria	certamente,	mas	não
até	 ter	 pelo	menos	 trinta	 e	 quatro	 anos	 e	 a	minha	 carreira	 ter	 uma	base	 sólida.	A
Denise	 tinha	barafustado	 longa	 e	 intensamente	 sobre	 o	 que	 a	maternidade	 faria	 às
minhas	perspectivas	na	Stewart,	e	isso	deixara	uma	marca.	Queria	esperar.	«Trinta	e
cinco»,	disse	ao	meu	marido,	quando	casámos.	«Talvez	trinta	e	quatro,	dependendo
de	como	estiverem	a	correr	as	coisas.»
O	 Sam	 sentia	 algo	 diferente	 em	 relação	 a	 isso.	O	 pai	 dele	 tinha	 quarenta	 anos

quando	ele	nascera,	e	morrera	subitamente	de	ataque	cardíaco	quando	o	filho	andava



no	secundário.	Nunca	o	pudera	ver	terminar	o	secundário	ou	a	universidade,	nunca	o
pudera	 ver	 tornar-se	 professor,	 e	 muito	 menos	 pudera	 estar	 presente	 no	 seu
casamento.	Apesar	de	estar	em	muito	melhor	forma	física	do	que	o	pai	alguma	vez
estivera,	o	meu	marido	tinha	pavor	de	ser	um	«pai	velho»	e	de	perder	grande	parte
da	vida	dos	seus	filhos.
–	Não	quero	morrer	com	os	meus	filhos	ainda	na	escola	–	confessou,	falhando-lhe

a	voz.
Assim,	logo	depois	de	casarmos,	começou	a	pressionar-me	delicadamente	para	que

tentássemos	ter	um	bebé.	Eu	tinha	apenas	vinte	e	sete	anos	na	altura,	e	parecia-me
inconcebível.	No	entanto,	quando	chegou	aos	trinta,	os	apelos	do	Sam	tornaram-se
mais	 insistentes.	E	 então	 a	 Shelley	 e	 o	Rick	decidiram	começar	 a	 tentar,	portanto,
cedi	finalmente.
Quando	 deixei	 de	 tomar	 a	 pílula	 anticoncecional,	 estava	 uma	 combinação	 de

nervosa	e	empolgada.	A	brincar,	disse	ao	meu	marido	que	esperava	que	levasse	mais
de	 um	mês	 ou	 dois	 a	 conceber.	 Ainda	 assim,	 fiquei	 surpreendida	 quando	 o	 meu
primeiro	teste	de	gravidez	deu	negativo.	Enquanto	mulher	saudável	de	vinte	e	nove
anos,	 sempre	 partira	 do	 princípio	 de	 que,	 assim	 que	 falhasse	 uma	 única	 pílula,
engravidaria	instantaneamente.	Era	uma	trégua,	ainda	assim	–	um	mês	extra	sem	me
preocupar	 com	 a	 responsabilidade	da	maternidade	 iminente.	Eu	 e	 o	 Sam	 rimo-nos
disso,	dizendo	que	assim	nos	podíamos	divertir	mais	a	tentar.
Seis	meses	depois,	tínhamos	deixado	de	rir.
O	meu	marido	foi	fazer	análises	ao	esperma.	Os	seus	rapazes	estavam	em	perfeitas

condições,	e,	devido	à	nossa	relativa	juventude,	a	minha	ginecologista	encorajou-nos
a	 continuar	 a	 tentar	 durante	 outros	 seis	 meses,	 antes	 de	 nos	 preocuparmos
demasiado.	Passaram	esses	seis	meses.	A	Shelley	deu	à	luz	o	seu	primeiro	filho,	e	eu
continuava	a	não	ter	um	teste	de	gravidez	positivo.	Era	tempo	de	investigar	mais	a
fundo.
E	foi	aí	que	tudo	descambou.
A	minha	médica	disse-me	que,	provavelmente,	tinha	tido	algum	tipo	de	infeção

que	deixou	cicatrizes	profundas	no	meu	útero	e,	sobretudo,	nas	minhas	trompas	de
Falópio.	 A	 conceção	 natural,	 disse-me	 ela,	 seria	 impossível.	 Fomos	 diretos	 à
fertilização	 in	 vitro,	 apesar	 de	 eu	 ter	 sido	 avisada	 de	 que	 até	 isso	 tinha	 poucas
probabilidades	 de	 sucesso,	 dado	 o	meu	«útero	 hostil».	O	 Sam	deu-me	 injeções	 de
hormonas	 em	 casa	 para	 estimular	 a	 produção	 de	 óvulos,	 contudo,	 quando	 os
recolheram,	também	esses	foram	considerados	de	«má	qualidade».
Sentia-me	um	absoluto	fracasso	como	mulher.	O	meu	útero	estava	danificado,	os

meus	óvulos	eram	de	má	qualidade	e	todas	as	nossas	tentativas	de	fertilização	in	vitro
eram	desastres	caros.	Sentia-me	atormentada	pela	culpa	de	o	meu	marido	«normal»
não	poder	ter	o	 filho	que	queria	graças	a	mim,	apesar	de	ele	 jurar	uma	e	outra	vez



que	não	me	culpava.	Entretanto,	a	minha	chefe,	a	Denise,	não	se	mostrava	de	todo
compreensiva	 com	 a	 minha	 necessidade	 de	 sair	 a	 correr	 para	 consultas	 com	 o
especialista	em	fertilidade,	nem	com	a	reunião	que	tive	de	reagendar	quando	a	minha
única	 gravidez	 de	 sucesso	 culminou	 num	 aborto	 espontâneo	 ao	 fim	 de	 três	 breves
semanas.
Durante	algum	tempo,	fiquei	obcecada	por	tentar	conceber.	Atirei-me	a	isso	com

a	mesma	intensidade	que	me	tinha	tornado	tão	bem-sucedida	no	meu	trabalho.	Por
algum	tempo,	tornei-me	vegan.	Bebi	algo	chamado	«chá	de	fertilidade»,	que	sabia	ao
pó	 da	 nossa	 mesa	 de	 centro.	 Visitei	 todos	 os	 fóruns	 sobre	 infertilidade	 do	 país	 e
tornei-me	experiente	na	gíria	técnica:	«ATC»	significava	«a	tentar	conceber»,	como
em	 «Há	 três	 anos	 que	 ando	 ATC,	 mas	 não	 tive	 sorte».	 «TM»	 queria	 dizer	 «Tia
Maria»	 –	 o	 temido	 sangue	 menstrual	 que	 significava	 outro	 fracasso.	 «DAP»
significava	 «dias	 após	 transferência»,	 isto	 é,	 após	 um	 embrião	 ter	 sido	 transferido
para	o	meu	útero	–	uma	contagem	decrescente	até	à	próxima	vez	que	podia	FCNP
(«Fazer	chichi	num	pau»).
E	então,	de	cada	vez	que	uma	mulher	no	fórum	anunciava	a	sua	gravidez,	todas	a

felicitávamos,	 contudo,	 eu	 tinha	 um	 pressentimento	 terrível	 de	 que	 nunca	 seria	 a
minha	vez.
Se	de	mim	dependesse,	teria	continuado	a	tentar	a	fertilização	in	vitro	até	ficarmos

na	penúria,	mas	foi	o	Sam	quem	deu	a	ideia	da	adoção.	Continuaria	a	ser	nosso	filho,
explicou-me.	 Eu	 resisti,	 tendo	 ouvido	 histórias	 de	 terror	 de	 outras	 mulheres	 nos
fóruns	 sobre	 adoções	 que	 tinham	 corrido	mal,	 no	 entanto,	 o	meu	marido	 voltou	 a
insistir	 até	 eu	 ceder.	 Tinha	 razão	 –	 queríamos	 ser	 pais	 e	 aquela	 era	 a	 nossa	 única
opção.
Quando	nos	embrenhámos	no	processo	de	adoção,	comecei	a	ficar	cautelosamente

otimista.	Queria	um	filho	desde	há	o	que	me	pareciam	agora	séculos	–	era	um	sonho
que,	 em	 breve,	 se	 ia	 tornar	 realidade.	 Infelizmente,	 nada	 no	 processo	 de	 ação	 foi
rápido.	Após	 escolhermos	 cuidadosamente	 uma	 agência,	 tivemos	 de	 completar	 um
estudo	do	lar,	que	era	a	revista	corporal	completa	do	processo	de	adoção	–	a	assistente
social	da	agência	visitou-nos	repetidamente,	pedindo	todos	os	documentos	legais	que
nos	tinham	sido	passados	na	vida.	Não	compreendia	por	que	raio	não	podiam	olhar
simplesmente	para	mim	e	para	o	Sam	e	perceber	que	seríamos	bons	pais,	 contudo,
suponho	que	há	regras.
Após	 a	 nossa	 aprovação,	 começou	 a	 busca	 por	 uma	 criança	 para	 nós.	 O	 meu

marido	estava	recetivo	a	crianças	mais	velhas,	mas	eu	fui	inflexível	quanto	a	querer
um	recém-nascido.	Durante	 todos	aqueles	anos	a	 tentar	conceber,	 sonhara	com	um
bebezinho	minúsculo,	e	a	verdade	é	que	não	podia	abdicar	disso.	Às	vezes,	sentia-me
culpada	 por	 isso,	 pois	 sabia	 que	 havia	 crianças	 mais	 velhas	 a	 precisar	 de	 um	 lar,
portanto,	 combinámos	que	a	nossa	 segunda	adoção	 (e,	possivelmente,	 a	 terceira,	 se



chegássemos	 a	 esse	 ponto)	 seria	 uma	 criança	mais	 velha.	No	 entanto,	 eu	 queria	 a
experiência	de	ter	um	recém-nascido.	Só	uma	vez.	E	foi	preciso	um	ano	de	rejeições
de	 múltiplas	 mulheres	 grávidas	 até	 que	 a	 Janelle	 realizasse	 finalmente	 os	 nossos
sonhos.
Bem,	quase.
E	agora,	após	termos	tudo	por	um	muito	breve	período	de	tempo,	ficámos	outra

vez	sem	nada.
–	E	agora?	–	sussurro	ao	meu	marido.
O	Sam	deixa	descair	a	cabeça	contra	o	sofá,	olhando	para	o	teto,	de	olhos	vidrados.

Às	vezes,	fico	tão	absorta	na	minha	própria	infelicidade	que	me	esqueço	de	que	isto
significa	 tanto	para	ele	quanto	para	mim.	Quis	um	filho	ainda	antes	de	eu	querer.
Isto	está	a	matá-lo	–	vejo-lho	nos	olhos.
–	Acho	 que	 devíamos	 pensar	 em	 adotar	 uma	 criança	mais	 velha	 –	 conclui,	 por

fim.
Inspiro	fundo.
–	Sam…
–	Eu	sei	–	continua,	rigidamente.	–	Sei	que	esperavas	um	recém-nascido.	Eu	sei.

Mas,	Abby,	há	tantos	miúdos	por	aí	a	precisar	de	um	lar.
Olho	para	a	pequena	alcofa	que	quase	me	partiu	o	joelho.	Está	decorada	com	uma

fita	 amarela	 com	 florzinhas	 cor-de-rosa.	 Ontem,	 quando	 ainda	 acreditávamos	 que
íamos	ser	pais,	pus	um	fatinho	lá	dentro.	Um	macacão	azul,	pouco	maior	do	que	a
minha	mão,	combinado	com	umas	meinhas	amarelas.	Lembro-me	de	pôr	uma	dessas
meinhas	na	palma,	admirando	como	era	pequena.	Como	podia	o	pé	de	um	ser	humano
ser	minúsculo	 ao	ponto	de	 caber	naquela	meia?	Beijei-a	 suavemente,	 sabendo	que,
em	breve,	iria	aquecer	o	pezinho	do	meu	filho	bebé.
Sei	que	parece	 tolo,	mas	 tinha	o	coração	entregue	a	um	recém-nascido.	Não	me

sinto	preparada	para	abdicar	do	meu	sonho	de	ter	um	bebé	nos	braços	–	de	enfiar	um
pezinho	naquela	meinha.
–	Só	comprámos	coisas	para	recém-nascidos	–	saliento.	–	A	roupa…	o	berço…	a

alcofa…	a	cadeirinha	automóvel.
–	E	então?	–	O	Sam	roda	a	cabeça	para	olhar	para	mim.	–	Podemos	comprar	coisas

novas.	São	só	coisas,	Abby.
Sim,	são	só	coisas,	e	não	são	as	coisas	que	me	deixam	hesitante	em	relação	a	isto.
–	 Toda	 a	 gente	 quer	 recém-nascidos	 –	 explica-me.	 –	 Mas	 as	 crianças	 nos

orfanatos…	 precisam	 tanto	 de	 uns	 pais.	 Quero	 fazer	 isso,	 Abby.	 Estou	 farto	 de
esperar	por	um	recém-nascido.	Só	quero	que	sejamos	pais	de	uma	criança	que	precisa
de	nós.
Tem	razão,	claro.	Tenho	de	renunciar	às	minhas	estúpidas	fantasias	dos	meus	dias

ATC.	E	também	não	me	escapa	que,	 se	o	Sam	quisesse	muito	 ter	 filhos,	me	podia



deixar	por	alguém	como	a	April.	O	esperma	dele	é	normal.	Eu	é	que	sou	o	problema.
Mas	o	meu	marido	jamais	faria	tal	coisa.
–	Está	bem	–	assinto.	–	Vamos	a	isso.



O
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pior	 de	 ir	 trabalhar	 na	 manhã	 seguinte	 é	 ver	 as	 outras	 pessoas.	 Se	 me
pudesse	transportar	por	magia	para	o	meu	gabinete,	sem	ter	de	falar	com
ninguém,	ficaria	muito	mais	feliz.

São	dois	minutos	de	caminhada	entre	a	estação	de	metro	e	o	prédio	de	escritórios,
e,	 durante	 esse	 período,	 passo	 por	 sensivelmente	 cinco	 mil	 mulheres	 a	 empurrar
carrinhos	de	bebé.	Não	sei	o	que	fazem	todas	na	rua	tão	cedo.	Tento	não	olhar,	mas	é
difícil	não	o	fazer.	Um	dos	bebés	não	pode	ter	mais	de	um	ou	dois	meses	–	ainda	tem
aquele	 ar	 fetal,	 com	os	olhinhos	muito	 fechados	 e	 as	mãos	minúsculas	 cerradas	 em
punhos	vermelhos.	Caiu-lhe	o	chapéu	da	cabeça,	e	apetece-me	estender	a	mão	para
lho	voltar	a	pôr.	Se	fosse	o	meu	bebé,	jamais	deixaria	que	o	chapéu	lhe	caísse	ou	que
a	 sua	 cabecinha	 passasse	 um	único	 instante	 de	 frio.	 Jamais	 negligenciaria	 os	meus
deveres	para	com	o	chapéu.
Por	que	motivo	haveria	o	universo	de	me	tirar	o	meu	bebé?
Quando	 entro	no	 escritório,	 toda	 a	divisão	mergulha	num	 silêncio	 sepulcral.	 Se

houvesse	música	 a	 tocar,	 teria	parado	abruptamente.	Todos	os	olhares	 se	 fixam	em
mim	 enquanto	 tento	 correr	 para	 o	 meu	 gabinete.	 É	 quanto	 basta	 para	 me	 fazer
desejar	ter	tirado	o	dia.
Estou	quase	 em	 segurança	quando	não	 esbarro	 contra	 a	 Shelley	por	pouco.	Está

com	outras	duas	mulheres	do	escritório.	Nos	últimos	cinco	anos,	fui	a	chás	de	bebé
para	as	três,	nenhum	dos	quais	acabou	abruptamente	em	tragédia.
–	Estás	bem,	Abby?	–	pergunta	a	minha	melhor	amiga.
–	Ótima.	–	Forço	um	sorriso.	–	Estou	bem.	A	sério.
E	estou	mesmo.	Bom,	parcialmente	bem.	Ontem	à	noite,	eu	e	o	Sam	contactámos

a	assistente	social	da	agência	e	dissemos-lhe	que	queríamos	ampliar	as	nossas	opções
para	a	adoção.	O	meu	marido	achou	que	não	servia	de	nada	ficarmos	sentados	com
pena	 de	 nós	 mesmos	 –	 sentir-nos-íamos	 melhor	 se	 iniciássemos	 o	 processo	 de
procurar	outra	criança	para	adotarmos.	Soou	estúpido	enquanto	o	dizia,	no	entanto,
afinal,	tinha	razão.
Não	que	me	sinta	muito	melhor,	mas	a	dor	lancinante	no	coração	transforma-se

numa	dor	surda.



Ainda	assim,	a	Shelley	dá-me	um	abraço,	tal	como	as	outras	duas	mulheres,	apesar
de	mal	as	conhecer.
–	Vais	ter	o	teu	bebé,	um	dia	–	promete-me.
Evito-lhe	 o	 olhar.	 Não	 estou	 com	 disposição	 para	 discursos	 motivacionais

condescendentes.
–	Sim.
–	Sinceramente,	devia	dar-se	por	sortuda	–	diz-me	uma	mulher	chamada	Jan.	–

Os	 filhos	 só	dão	 trabalho.	Quero	dizer,	neste	momento,	pode	 ir	 jantar	 fora	 sempre
que	quiser	e	nem	tem	de	pensar	em	arranjar	uma	ama.
–	 E	 nunca	 dormimos	 quando	 temos	 um	 bebé	 –	 acrescenta	 a	 outra	 mulher,	 a

Sidney.	–	Passamos	um	ano	a	andar	por	aí	como	mortas-vivas.	Na	verdade,	são	mais
cinco!
–	Ou	dezoito!	–	completa	a	Jan,	rindo.
A	Sidney	pisca-me	o	olho.
–	Pode	ficar	com	os	meus	filhos,	se	quiser,	Abby.
Olho	para	a	minha	melhor	amiga,	que	vê	o	quanto	estes	comentários	me	estão	a

afetar.	 Se	 não	 fosse	 a	 aparição	 da	 Denise	 Holt	 em	 pessoa,	 sabe	 Deus	 por	 quanto
tempo	estas	mulheres	bem-intencionadas	me	teriam	mantido	aqui,	a	dizer-me	como
sou	afortunada	por	a	adoção	me	ter	sido	tirada	inesperadamente.	Os	saltos	dos	seus
Christian	Louboutin	matraqueiam	sonoramente	contra	o	chão	a	cada	passo.
Vem	direta	a	nós,	sem	rasto	de	compaixão	nos	seus	olhos	azuis.	Pergunto-me	se

estará	feliz	por	a	minha	adoção	ter	falhado.	Seja	como	for,	de	certo	modo,	estou	grata
pelo	seu	olhar	gélido.	Pelo	menos	uma	pessoa	continua	a	tratar-me	como	sempre.
–	Abigail	–	chama-me,	mordazmente,	cruzando	os	braços	esguios	sobre	o	peito.	–

Informei-a	 de	 que	 podia	 tirar	 o	 dia.	Mas,	 se	 vai	 estar	 no	 trabalho,	 por	 favor,	 não
atrapalhe	o	resto	do	pessoal.
–	A	Abby	está	perturbada!	–	exclama	a	Jan.	–	Estávamos	a	tentar	animá-la.
–	Na	 verdade,	 não	 é	 preciso	 –	 apresso-me	 a	 dizer.	 –	 Estou	 perfeitamente	 bem.

Desculpe,	Denise.	Vou	só…	para	o	meu	gabinete.
Graças	à	minha	chefe,	consigo	escapar	sem	mais	olhares	compassivos	ou	abraços.

Entro	no	meu	gabinete,	 fechando	a	porta	atrás	de	mim.	Finalmente,	estou	no	meu
porto	seguro.
Não	há	um	canto	desta	sala	que	não	esteja	lotado	de	presentes	do	chá	de	bebé.
Tiveram	pelo	menos	o	bom	senso	de	não	me	dar	o	bolo	de	fraldas.	Mas	por	que

raio	 haveriam	 de	 achar	 que	 quero	 olhar	 para	 este	 gigantesco	 monte	 de	 presentes,
todos	embrulhados	em	diferentes	tons	pastel?	Não	preciso	de	os	abrir	para	saber	que
contêm	roupas	minúsculas,	babetes	e	guizos…	para	um	bebé	que	não	vamos	receber.
Pego	 no	 presente	 no	 topo	 da	 pilha.	 Está	 embrulhado	 em	 papel	 azul,	 com

pequenos	ursinhos	de	peluche,	tacos	de	basebol	e	bolas	de	basquetebol	intercalados



com	as	palavras	«É	UM	RAPAZ».	Olho	para	o	cartão	e	vejo	que	é	da	minha	antiga
assistente,	 a	 Gertie,	 que	 não	 pôde	 vir	 ao	 chá	 ontem	 porque	 ia	 ser	 operada	 uma
segunda	vez	à	 sua	anca	partida.	Estou	certa	de	que	a	caixa	contém	algo	pequeno	e
fofo	que	me	vai	partir	o	coração.
Na	altura,	achei	tão	querido	que	tivesse	enviado	um	presente	–	agora,	oxalá	não	se

tivesse	incomodado.	Oxalá	ninguém	se	tivesse	incomodado.
E	agora	tenho	de	descobrir	como	vender	fraldas.	Maravilhoso.
Instalo-me	no	meu	cadeirão	ergonómico	de	cabedal.	Fiquei	tão	entusiasmada	no

dia	em	que	recebi	o	meu	próprio	gabinete	–	a	luxuosa	cadeira	foi	só	a	cereja	no	topo
do	bolo.	Agora?	Nada	disto	importa.	Estaria	disposta	a	abdicar	de	tudo	se	a	Janelle
voltasse	a	mudar	de	ideias.
Tento	 pôr	 esses	 pensamentos	 de	 parte	 enquanto	 verifico	 as	mensagens	 no	meu

telefone.	A	minha	mãe	 ligou-me	para	 o	 escritório	 ontem	 à	noite,	 depois	 de	 eu	 ter
mandado	 a	 chamada	que	 fez	para	 o	meu	 telemóvel	para	 o	 correio	de	 voz.	Liga-me
sempre	 à	 quarta-feira	 à	 noite	 –	 fica	 entre	 a	 noite	 do	 seu	 clube	 de	 leitura	 e	 a	 das
danças	de	salão.	Mas	não	suportava	a	ideia	de	falar	com	ela.	A	minha	mãe	não	é	do
tipo	reconfortante,	e,	além	disso,	nunca	foi	a	favor	da	adoção.	Na	sua	opinião,	se	eu	e
o	Sam	não	podíamos	conceber,	 ficávamos	melhor	 sem	 filhos.	«Os	 filhos	dos	outros
são	problema	dos	outros.»	Não	queria	que	me	dissesse	que	era	melhor	assim.
Quando	a	Monica	entra	no	meu	gabinete	com	uma	chávena	de	café	para	mim,	já

acabei	 de	 tratar	 da	 maioria	 das	 minhas	 mensagens	 e	 sinto-me	 mais	 perto	 de	 um
mínimo	 de	 normalidade.	 Traz	 a	 mesma	 ruga	 profunda	 entre	 as	 sobrancelhas	 que
todos	os	outros.	Devem	achar	que	estou	a	cinco	minutos	de	ser	internada	numa	ala
psiquiátrica.
–	Como	está?	–	pergunta	a	rapariga,	pousando	cuidadosamente	a	caneca	de	café	na

minha	secretária.
–	 Estou	 bem	 –	 respondo.	 –	 Mas,	 hã,	 pode	 tirar	 todos	 estes	 presentes	 do	 meu

gabinete?
–	Oh!	–	Vira-se	para	olhar	para	a	pilha	de	prendas.	–	Desculpe	lá	isso!	Não	sabia	o

que	lhes	fazer.	Ninguém	quis	levar	os	presentes	de	volta,	por	isso	pu-los	só…
–	Não	faz	mal.	–	Forço	um	sorriso.	–	Eu	só…	não	quero	olhar	para	eles.
–	Claro.	Vou	já	tirá-los	daqui.
Estendo	a	mão	para	a	caneca,	pensando	que	um	pouco	de	café	me	fará	bem;	mas

então	 vejo	 que	 é	 a	 caneca	 que	 a	 Shelley	 me	 comprou,	 na	 semana	 passada,	 como
presente	de	chá	de	bebé	antecipado,	a	que	diz:	«Combustível	para	Mamãs».	E	a	dor
intensifica-se	novamente	numa	facada.
A	Monica	vê-me	a	olhar	fixamente	para	a	caneca	e	arregala	os	olhos.	Depois,	cobre

a	boca	com	a	mão.
–	Oh,	meu	Deus,	peço	imensa	desculpa!



–	Não	faz	mal	–	digo,	numa	voz	estrangulada.
–	Faz,	sim.	–	Ergue	a	caneca	da	minha	secretária,	com	as	faces	a	ficarem	coradas.	–

Não	posso	acreditar	que	fiz	isto.	Nem	reparei.	Sou	tão	idiota.
É	tanta	a	força	com	que	morde	o	lábio	que	temo	que	vá	fazer	sangue.	Não	é	culpa

dela	 –	 pegou	 numa	 de	 entre	 a	 minha	 dúzia	 de	 canecas	 sem	 verificar.	 Devia	 ter
partido	esta	coisa	ontem.
–	 Não	 faz	 mal	 –	 volto	 a	 dizer,	 apesar	 de	 o	 meu	 estado	 de	 espírito	 se	 ter

ensombrado	consideravelmente	nos	últimos	sessenta	segundos.	–	Estou	bem.	Mas…
por	favor,	livre-se	da	caneca.
–	Claro.	–	A	Monica	franze	o	sobrolho.	–	Se	precisar	de	ir	para	casa,	de	certeza	que

todos	iriam	compreender.
–	Não,	prefiro	estar	aqui.
–	Bem,	enviei-lhe	o	seu	programa	para	hoje	por	 e-mail,	 se	se	sente	capaz.	–	Um

sorriso	toca-lhe	os	lábios.	–	Há	muito	para	fazer.
Não	 está	 a	 exagerar.	 Agora	 que	 a	 Cuddles	 nos	 deu	 luz	 verde	 para	 a	 nova

campanha,	tenho	imenso	trabalho	em	mãos.	Não	há	a	menor	hipótese	de	poder	fazer
uma	pausa	para	almoço	–	provavelmente,	vou	pedir	à	Monica	para	ir	buscar	saladas
para	as	duas	à	Chopt	(pela	terceira	vez	esta	semana),	e,	por	fim,	comeremos	juntas	no
meu	gabinete.
Geralmente,	 adoro	 os	 dias	 atarefados.	Adoro	 ser	 produtiva	 e	 sentir	 que	 estou	 a

impressionar	os	meus	clientes.	Hoje,	porém,	é	difícil	invocar	o	menor	entusiasmo.
–	Não	é	como	se	tivesse	mais	alguma	coisa	na	vida	–	murmuro.
–	 Abby…	 –	 A	 rapariga	 olha	 para	 o	 chão.	 –	 Lamento	 muito	 o…	 bem,	 o	 que

aconteceu.
Assinto.
–	É	a	vida.
Ela	muda	nervosamente	o	 seu	peso	entre	os	 seus	 sapatos	de	 salto	alto	pretos,	os

seus	olhos	negros	a	dardejar	pela	sala.	Céus,	lembra-me	tanto	de	mim	com	a	mesma
idade.	Naquele	 tempo,	 era	 tão	 jovem	 e	 ansiosa	 por	 agradar	 –	 desdobrando-me	 em
esforços	para	tentar	fazer	a	Denise	feliz	e,	depois,	martirizando-me	se	lhe	levasse	café
numa	 caneca	 insensível.	 (Não	 que	 houvesse	 alguma	 caneca	 capaz	 de	 perturbar	 a
Denise	Holt.)	Parte	de	mim	sente	um	grande	alívio	por	ter	ultrapassado	essa	fase	da
sua	vida.
E	 parte	 de	 mim	 tem	 tanta	 inveja	 da	 Monica	 jovem	 e	 despreocupada	 que	 lhe

apetece	cuspir.
–	 Mas	 é	 tão	 maravilhoso	 que	 esteja	 a	 tentar	 adotar	 –	 continua.	 –	 Há	 tantas

crianças	por	aí	que	precisam	de	um	lar.	Sei	que	vai	encontrar	a	certa	para	si.	Para	quê
pôr	mais	crianças	no	mundo	quando	podemos	acolher	uma	que	precisa	de	nós,	certo?
–	Certo	–	concordo.	Hesito,	perguntando-me	se	alguém	partilhou	este	mexerico



com	a	Monica	ou	se	a	devo	informar.	Oh,	que	se	lixe.	–	Mas	a	verdade	é	que	eu	e	o
Sam	tentámos	ter	um	filho	nosso,	só	que…	não	conseguimos.
–	Oh.	–	Inspira	fundo.	–	Não	sabia.Tentaram	a	fertilização	 in	vitro?	Foi	o	que	a

minha	prima	fez.
Assinto,	não	querendo	revisitar	toda	a	história	dolorosa.
–	Não…	não	resultou.
–	Isso	é	horrível…
Encolho	os	ombros,	como	se	não	me	pudesse	importar	menos.	Como	se	não	tivesse

chorado	com	cada	teste	de	gravidez	negativo.
–	Não	há	mulheres	 que	 podiam	 levar	 a	 gravidez	 a	 termo	por	 si?	 –	 questiona	 a

raparigaa.	 –	 Ouvi	 falar	 em	 casos	 de,	 enfim,	 uma	 irmã	 engravidar	 por	 outra.	 Não
podia	fazer	isso?
Abano	a	cabeça.
–	Não	tenho	nenhuma	irmã	para	assumir	essa	tarefa.
–	Sim,	mas…	e	outra	pessoa?
Uma	barriga	de	aluguer	foi	algo	que	considerei	por	um	breve	período.	Foi	o	Sam

quem	vetou	essa	ideia.
–	É	muito	para	pedir	a	alguém…	quero	dizer,	iríamos	usar	o	óvulo	e	o	útero	dessa

pessoa,	portanto,	estaríamos	a	pedir-lhe	que	engravidasse	do	próprio	filho	só	para	o
dar.	–	Pigarreio.	–	Estamos	muito	entusiasmados	com	a	adoção.	Ultrapassámos	isso.
Não,	 nunca	 terei	 um	 recém-nascido,	 no	 entanto,	 o	 Sam	 tem	 razão	 –	 isso	 não

importa.	Queremos	 ser	pais.	 Sei	que	 vou	 amar	qualquer	 criança	que	 acolhamos	no
nosso	lar.
–	Enfim.	–	Viro-me	novamente	para	o	meu	computador.	–	Deixe-me	preparar-me

para	a	reunião	das	dez.	Não	quero	estar	desarmada.	Tem	fotocópias	da	maquete	que
lhe	enviei?
–	Sim,	quinze	cópias.
–	O	projetor	está	montado?
–	Sim,	e	a	sua	apresentação	está	carregada.
Permito-me	 o	 meu	 primeiro	 sorriso	 genuíno	 do	 dia.	 A	 Monica	 é	 incrível.

Sinceramente,	 acho	que	 é	 capaz	de	 ser	 até	 um	pouco	melhor	do	que	 eu	 era	 com	 a
mesma	 idade.	 É	 a	Rainha	 da	 Eficiência.	Nada	 escapa	 a	 esta	 rapariga,	 juro.	 Tenho
muita	sorte	em	tê-la.
E	tenho	sorte	em	ter	o	Sam.	E	este	emprego.
Há	muito	na	minha	vida	que	é	bom,	e,	em	breve,	também	teremos	um	filho.
–	É	a	melhor,	Monica	–	digo-lhe.
–	Oh,	e	deixe-me	ir	buscar-lhe	uma	nova	chávena	de	café!
Quase	lhe	digo	para	esquecer	–	que	bebo	o	café	da	maldita	caneca	«Combustível

para	Mamãs».	Mas	não.	Quero	uma	caneca	nova.	Não	quero	ver	qualquer	lembrança



de	tudo	o	que	perdi	ontem.	Todos	os	carinhos,	os	arrotos,	as	noites	sem	dormir,	os
dentes	a	nascer,	as	primeiras	palavras,	os	primeiros	passos,	o	jardim	de	infância	e…
Não	posso	pensar	mais	nisto.
Quando	regressa	com	uma	nova	caneca	branca	a	deitar	vapor,	traz	uma	expressão

estranha	no	rosto.	Pousa	a	caneca	na	minha	secretária	e	endireita-se,	mas	não	sai.	Fica
apenas…	ali	parada.
Arqueio-lhe	as	sobrancelhas	enquanto	bebo	um	gole	cauteloso	do	café	quente.	Fê-

lo	exatamente	da	forma	como	o	tomo	sempre	–	simples	e	amargo.
–	Sim?
Morde	o	lábio.
–	Eu	estaria	disposta	a	fazê-lo.
–	A	fazer	o	quê?
–	Ser	sua	barriga	de	aluguer.
Engasgo-me	 com	 o	 café.	 É	muito	 dramático.	 Gotas	 de	 café	 voam-me	 da	 boca,

salpicando	os	papéis	brancos	à	minha	frente.	Ainda	bem	que	não	estava	a	comer	um
bife,	porque,	 se	 estivesse,	 a	Monica	provavelmente	 teria	de	me	 fazer	 a	manobra	de
Heimlich;	algo	que,	de	certeza,	faria	com	habilidade.
–	O…	o	quê?	–	consigo	finalmente	perguntar.
As	suas	faces	pálidas	coram.
–	Desculpe,	é	só	que…	estava	a	pensar	e…	acho	que	nos	podíamos	ajudar	uma	à

outra.
–	Monica.	–	Constrangida,	limpo	o	café	que	cuspi	para	a	superfície	da	secretária.	–

É,	hã…	simpático	da	sua	parte	oferecer-se,	mas	seria	muito	 inapropriado	que	fizesse
algo	assim	por	mim.	Quero	dizer,	trabalhamos	juntas.
A	 rapariga	 junta	 os	 punhos	 e,	 nesse	 momento,	 parece-se	 muito	 com	 como	 eu

costumava	 ser	 com	a	 sua	 idade.	É	 como	 se	 estivesse	 a	 olhar	para	uma	máquina	do
tempo.
–	Escute	–	 começa	 ela.	–	Há	 algum	tempo	que	quero	voltar	 a	 estudar	 e	 tirar	 o

mestrado	 em	Artes	Gráficas,	 porque	 o	que	 realmente	quero	 ser	 é	 diretora	 criativa.
Sempre	foi	esse	o	meu	sonho.
Arqueio	uma	sobrancelha.
–	E	quanto	à	escrita	para	publicidade?
–	Gosto,	mas	são	as	artes	gráficas	que	adoro	desde	sempre.
Por	 alguma	 razão,	 não	 me	 surpreende.	 A	 Monica	 fez	 esboços	 para	 alguns	 dos

nossos	anúncios,	e	é	óbvio	que	tem	talento	artístico.
–	Por	que	motivo	não	tira	o	seu	mestrado	à	noite,	então?
–	 É	 caro,	 e	 já	 estou	 profundamente	 endividada	 por	 culpa	 da	 universidade.	 –

Abana	a	cabeça.	–	E	sabe	como	são	os	horários	aqui.	Jamais	teria	tempo	para	as	duas
coisas.



Tem	uma	certa	razão.
–	Não	vê,	Abby?	–	Brilham-lhe	os	olhos.	–	Isto	é	perfeito!	Posso	dar-lhe	o	bebé

que	quer	e	a	senhora	pode	ajudar-me	a	tirar	o	meu	curso	avançado,	o	que	seria	uma
gota	de	água	no	oceano	para	alguém	na	sua	posição,	com	um	fundo	fiduciário	e	tudo.
Seria	benéfico	para	ambas.
Tecnicamente,	tudo	o	que	diz	faz	sentido,	contudo,	na	realidade,	é	de	loucos.
–	Não	quer	fazer	isto,	Monica	–	insisto.	–	Pense	no	que	está	a	oferecer.	Seria,	para

todos	os	efeitos,	o	seu	bebé.	Estaria	disposta	a	entregar	simplesmente	o	seu	bebé?
–	Não	estou	preparada	para	ser	mãe.	–	O	seu	olhar	torna-se	distante.	–	Há	tantas

coisas	que	quero	 fazer	na	vida	antes	de	 ficar	presa	a	um	filho.	Mas	a	Abby…	seria
uma	mãe	fabulosa.	Qualquer	bebé	teria	sorte	em	tê-la	como	mãe.
–	Meu	Deus.	–	Esfrego	os	olhos.	–	Sei	que	tem	boas	intenções,	mas…	é	má	ideia.

Trabalhamos	juntas…
–	Eu	despedia-me.
Fico	boquiaberta.
–	O	quê?
–	 Assim	 que	 se	 começar	 a	 notar	 –	 prossegue	 –,	 vou-me	 embora,	 para	 que	 a

situação	não	se	torne	desconfortável.	Isto	é…	se	puder	pagar	a	minha	renda.
–	Mas	pensava	que	queria	ser	diretora	criativa…
–	Certo	–	assente.	–	Mas	não	tem	de	ser	aqui.	Com	o	meu	mestrado	e	uma	boa

carta	de	recomendação	sua,	de	certeza	que	consigo	arranjar	um	bom	emprego	noutra
agência.
Não.	 Isto	 é	de	 loucos.	Não	 vou	 sequer	ponderar	 esta	 oferta.	Eu	 e	 o	 Sam	vamos

adotar	uma	criança.	Por	mais	incrível	que	isto	pudesse	ser,	é	uma	péssima	ideia.
–	E	somos	parecidas	–	acrescenta.	–	O	bebé	seria	igualzinho	a	si.
–	Isso	não	me	interessa.
–	Não?
Mudo	de	posição	na	cadeira,	que	range	sonoramente	sob	o	meu	peso.
–	Apenas	acho	que	não	está	a	pensar	bem	nisto.	Só	se	está	a	oferecer	porque	tem

pena	de	mim.
–	Não	 –	 responde	 firmemente.	 –	 Estou-me	 a	 oferecer	 porque	 gosto	 de	 resolver

problemas.	E	encontrei	uma	forma	de	realizarmos	as	duas	os	nossos	sonhos.
Tem	razão.	Seria	uma	maneira	de	eu	ter	o	recém-nascido	com	que	tenho	vindo	a

sonhar.	O	sonho	que	julgava	estar	perdido	para	sempre.
Estou	sinceramente	a	pensar	nisto?	Oh,	meu	Deus,	não	acredito	que	estou	mesmo

a	pensar	nisto.
–	 Teríamos	 de	 ter	 um	 contrato	 redigido	 por	 um	 advogado	 –	 digo

cuidadosamente.	–	E	iria	precisar	de	ter	acesso	a	todo	o	seu	historial	médico.	Estaria
de	acordo	com	isso?



Os	seus	olhos	iluminam-se.
–	Claro.	Pode	ter	acesso	a	tudo	aquilo	de	que	precisar.
Rodo	o	café	simples	na	minha	caneca.
–	Tenho	de	discutir	isto	com	o	Sam.
A	Monica	mostra-me	os	dentes.	Tem	uns	belos	dentes.	Brancos	e	retos.	Pergunto-

me	se	foi	ao	ortodontista.	Seria	inapropriado	perguntar?
Sim.	Sim,	seria.
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ão.	Nem	pensar.	De	modo	algum.	Estás	louca?
O	Sam	não	parece	entusiasmado	com	a	ideia	de	a	Monica	nos	servir	de
barriga	de	aluguer.

Puxei	o	 assunto	da	melhor	 forma	que	podia.	Fiz-lhe	o	 seu	prato	 favorito	para	o
jantar	 –	 frango	 frito	 com	 creme	 de	 espinafres.	 Pareceu	 chocado	 com	 a	 comida,
atendendo	ao	estado	em	que	eu	estava	ontem	à	noite.	Mas	via-se	que	a	atribuía	ao
meu	 entusiasmo	 com	 as	 nossas	 futuras	 perspectivas	 de	 adoção,	 e	 eu	 não	 o	 corrigi.
Então,	esperei	até	ter	limpado	o	prato	e	estar	a	embalar	uma	barriga	cheia	para	referir
a	proposta	da	minha	assistente.
–	Nem	vais	pensar	nisso?	–	pergunto.
O	meu	marido	empurra	os	óculos	para	cima	sobre	a	ponte	do	nariz.
–	 Se	 me	 perguntasses	 se	 queria	 saltar	 de	 uma	 ponte	 e	 eu	 dissesse	 não,

perguntavas-me	se	precisava	de	pensar	nisso?
–	Pára	de	ser	melodramático.
–	Melodramático?	Sou	o	único	que	está	a	ser	lúcido.
Apesar	das	minhas	reservas	iniciais,	fui	ficando	mais	recetiva	à	ideia	da	Monica	ao

longo	das	últimas	cerca	de	dez	horas.	Quanto	mais	penso	nela,	mais	me	apercebo	de
que	é	a	resposta	às	nossas	preces.
–	 Já	 conheceste	 a	 Monica	 –	 insisto.	 –	 É	 realmente	 fantástica.	 Não	 consigo

imaginar	melhor	pessoa	para	doar	óvulos.
O	Sam	semicerra-me	os	olhos.
–	Qual	delas	era	a	Monica?	A	loura	sardenta?
–	Não,	tem	cabelo	preto	e	olhos	escuros.	É,	hã…	na	verdade,	parece-se	um	pouco

comigo.
–	Não	sei.	–	Abana	a	cabeça.	–	Não	me	lembro	de	a	conhecer.	Seja	como	for,	não

importa,	até	porque	é	uma	péssima	ideia	na	mesma.
–	Dá-me	uma	boa	razão.
–	Uma!	–	explode,	 com	as	orelhas	a	 ficar	vermelhas.	Apesar	de	 tudo,	não	posso

deixar	de	pensar	que	fica	sexy	quando	se	zanga.	Não	é	de	admirar	que	as	suas	alunas
estejam	sempre	a	ligar	para	cá.	–	Vou	dar-te	cinco	boas	razões.
–	Tudo	bem.	Dá-me	cinco	razões	então.



–	 Primeira.	 –	 Ergue	 um	 dedo.	 Não	 o	 do	 meio,	 felizmente.	 –	 Não	 será
constrangedor	trabalhar	com	a	mulher	que	está	grávida	do	teu	bebé?
–	Disse	que	se	despedia	quando	se	começasse	a	notar.
Ele	ignora-me.
–	Segunda:	pagar	um	mestrado	não	é	propriamente	barato.
–	É	mais	barato	do	que	uma	adoção.	E	podemos	pagá-lo.
–	Tu	podes	pagá-lo.
–	Não,	nós	podemos.
Revira	os	olhos,	mas	não	tece	mais	comentários.
–	Terceira	–	prossegue.	–	E	se	ela	mudar	de	ideias?
–	Não	seria	um	contrato	de	adoção	normal	–	saliento.	–	Quero	dizer,	iria	usar	o

teu	esperma,	pelo	que	terias	direitos	legais	sobre	o	bebé.
O	vermelho	das	suas	orelhas	invade-lhe	o	pescoço.
–	Pois,	essa	é	outra	questão.	Não	me	agrada	muito	a	ideia	de	usar	o	meu	esperma.
–	Não	é	como	se	fosses	obrigado	a	fazer	sexo	com	ela…
–	Oh,	não	tenho?
–	Olha	–	digo.	–	Não	era	isto	que	querias?	Ter	um	filho	biológico?
O	meu	marido	olha	para	o	chão.
–	Queria	um	filho	biológico	contigo,	Abby.	Isto	é…	é	estranho.	Não	o	quero	fazer.
–	Bem,	não	podes	ter	um	filho	biológico	comigo.	–	Cruzo	os	braços	sobre	o	peito.	–

Porque	sou	defeituosa.
–	Pára	com	isso.	Não	és	nada	defeituosa.
–	Sou,	 sim.	 –	Pestanejo	para	 conter	 as	 lágrimas.	 –	Portanto,	 se	 queres	 um	 filho

biológico,	esta	é	a	única	maneira	de	isso	acontecer.
–	Jesus.	–	O	Sam	passa	uma	mão	pelo	cabelo	até	ficar	espetado.	–	Isto	é	má	ideia.

Íamos	adotar.	Vamos	só	cingir-nos	ao	plano.
–	Não	 aguento	mais	desilusões,	 Sam.	–	As	 lágrimas	 transbordam,	descendo-me

pelas	 faces.	 –	A	Monica…	é	uma	 excelente	 rapariga.	Não	nos	 vai	 desiludir.	Eu	 sei
disso.
Continua	a	abanar	a	cabeça.
–	Abby…
–	Podíamos	ter	o	nosso	bebé	daqui	a	um	ano.	Nunca	demorará	menos	do	que	isso

com	a	agência.
Foi	a	primeira	coisa	que	disse	que	abalou	o	meu	marido.	Está	outra	vez	a	pensar

em	ser	um	«pai	velho».	Embora	tivesse	trinta	anos	quando	começámos,	está	agora	a
apenas	alguns	breves	anos	dos	quarenta.	Vai	ser	um	«pai	velho»,	quer	queira,	quer
não.	A	questão	é:	quão	velho?



–	Não	sei,	Abby.	–	Suspira.	Recolhe	os	nossos	pratos	da	mesa,	para	os	levar	para	à
máquina	de	 lavar	 loiça.	Fá-lo	todas	as	noites	 sem	eu	 lhe	pedir.	–	Continuo	a	achar
que	é	má	ideia.
–	Podes	pelo	menos	conhecer	a	Monica?	–	imploro-lhe.	–	Ouvi-la?
O	Sam	hesita.
E,	nesse	momento,	sei	que	lhe	dei	a	volta.
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Monica	 parece	 que	 está	 numa	 entrevista	 de	 emprego.	 Traz	 um	 casaco
cinzento,	 com	uma	 saia	 a	 condizer,	 e	 a	 sua	blusa	 é	 tão	branca	que	brilha.
Está	maquilhada,	mas	de	 forma	tão	hábil	que	parece	 ter	o	 rosto	 limpo.	O

seu	cabelo	escuro	está	apanhado	num	puxo	apertado	atrás	da	cabeça.	Tem	os	dedos
entrelaçados	sobre	a	mesa	do	restaurante,	tão	apertados	que	empalideceram.
O	 Sam,	 por	 sua	 vez,	 tem	 ar	 de	 quem	 está	 a	 fazer	 uma	 entrevista	 de	 emprego.

Veste	 também	 uma	 imaculada	 camisa	 branca,	 com	 uma	 gravata	 verde.	 Os	 óculos
escorregam-lhe	pelo	nariz	enquanto	estuda	o	bloco	de	notas	amarelo	à	sua	frente.	Ao
que	parece,	vai	 tirar	 apontamentos	durante	 esta	 refeição.	Lá	 se	vai	 a	 ideia	de	pôr	 a
rapariga	à	vontade.
Se	toda	a	minha	vida	não	dependesse	disto,	seria	uma	situação	engraçada.
É	 típico	 do	 meu	 marido	 –	 leva	 tudo	 tão	 a	 sério.	 É	 adorável,	 exceto	 quando	 é

irritante,	como	agora.	Faz-me	lembrar	o	dia	em	que	nos	conhecemos,	na	verdade.	Eu
ainda	 era	 a	 assistente	 pessoal	 da	 Denise	 na	 Stewart	 Advertising,	 e	 estávamos	 a
montar	 uma	 campanha	 para	 a	 universidade	 onde	 o	 Sam	 era	 estudante	 de	 pós-
graduação	no	Departamento	de	Matemática.	O	meu	trabalho	era	encontrar-me	com
estudantes	 de	 pós-graduação	 de	 todos	 os	 departamentos	 e	 recolher	 destaques	 que
pudéssemos	utilizar	no	material	publicitário.
Foi	maioritariamente	divertido.	O	estudante	de	Artes	mostrou-me	alguns	quadros

incríveis	pintados	pelos	seus	colegas.	O	de	Química	mostrou-me	uma	experiência	no
laboratório.	 E	 o	 de	 Inglês	 levou-me	 a	 dar	 uma	 volta	 por	 todo	 o	 campus	 e,	 depois,
ofereceu-me	um	charro	no	seu	gabinete.
O	 Sam	 apareceu	 para	 a	 nossa	 reunião	 de	 camisa	 e	 gravata.	 Passou	 a	meia	 hora

seguinte	 a	 ensinar-me	 Matemática.	 Qualquer	 coisa	 sobre	 soluções	 em	 série	 de
equações	 diferenciais	 –	 quem	 diabos	 sabe	 o	 que	 isso	 é?	 Teria	 adormecido	 por
completo	se	ele	não	ficasse	tão	incrivelmente	giro	com	a	sua	camisa	e	gravata.	Ainda
me	 lembro	de	o	ver	apontar	para	uma	 fila	de	 letras	gregas	no	seu	quadro,	dizendo
enfaticamente:
–	Isto	devia	entrar	no	seu	panfleto.
–	Sim	–	concordei,	e	fingi	tomar	nota.	–	Sem	dúvida.



À	primeiríssima	oportunidade	que	tive	de	o	fazer	sem	ser	mal-educada,	levantei-
me	e	espetei	a	mão	na	sua	direção.
–	Muito	obrigada,	senhor	Adler.	Isto	foi	muito…	útil.
E	então,	enquanto	dávamos	o	nosso	aperto	de	mão,	dei-me	conta	de	que	o	gesto

estava	a	demorar	mais	do	que	esperava.	Os	seus	afáveis	olhos	castanhos	procuraram	os
meus	e	um	sorriso	nervoso	aflorou-lhe	aos	lábios.
–	Então,	hã…	estaria	interessada	em…	talvez	jantar	comigo?
Hesitei.	Já	tinha	rejeitado	o	estudante	de	Inglês,	que	se	tinha	posto	aos	apalpões

depois	 de	 fumar	 aquele	 charro.	 Mas	 esse	 tinha	 uma	 barba	 enorme	 e,	 além	 disso,
cheirava	a	suor.	O	Sam	cheirava	bem.	Ainda	adoro	o	seu	aftershave,	que	usa	todos	os
dias	sem	exceção.
–	Tenho	de	acabar	de	a	ensinar	a	resolver	equações	diferenciais	–	acrescentou.
–	 Fazemos	 assim	 –	 comecei.	 –	 Vou	 jantar	 consigo,	 mas	 tem	 de	 prometer	 não

voltar	 a	 falar	 em	 equações	 diferenciais	 durante	 o	 resto	 da	 noite.	Nem	de	 qualquer
outro	tipo	de	equação.
Quase	estava	à	espera	de	que	ele	se	agarrasse	ao	peito,	horrorizado,	e	exclamasse:

«E	que	mais	podemos	discutir?!»	No	entanto,	em	vez	disso,	sorriu	e	respondeu:
–	Combinado.
E,	no	fim	de	contas,	tivemos	muito	para	falar	naquela	noite;	tanto	que	não	saímos

do	restaurante	até	bem	depois	da	meia-noite	e	eu	ia	a	meio	de	uma	frase	quando	o
Sam	se	inclinou	e	me	beijou	pela	primeira	vez.
E	agora	aqui	estamos	nós,	mais	de	dez	anos	depois,	a	entrevistar	uma	mulher	para

carregar	o	nosso	filho	no	ventre	durante	nove	meses.	Seria	impossível	prever	isto.
O	 meu	 marido	 deixou	 muito	 claro	 que	 não	 está	 entusiasmado	 por	 fazer	 isto,

contudo,	aceitou	encontrar-se	com	a	Monica	e	discutir	o	assunto.	Se	 ficar	 satisfeito
com	os	 termos,	então…	bem,	recusou-se	a	 fazer	promessas.	O	Sam	pode	ser	muito
teimoso,	às	vezes.
Escolhemos	um	restaurante	italiano	ao	qual	nunca	viemos,	pois	não	quero	que	o

pessoal	de	um	dos	nossos	estabelecimentos	habituais	nos	oiça	a	pedir	a	uma	mulher
que	nos	alugue	o	seu	útero.	É	um	restaurante	pequeno	e	escuro,	e	o	meu	marido	tem
de	semicerrar	os	olhos	para	ver	as	suas	notas	no	bloco,	à	luz	da	vela	que	está	na	nossa
mesa.
–	Sei	que	isto	é	um	pouco	desconfortável	–	começo,	para	quebrar	o	gelo.	–	Mas

acho	que	seria	ótimo	se	nos	conhecêssemos	melhor.
–	 Ahã,	 sem	 dúvida	 –	 assente	 o	 Sam,	 batendo	 no	 bloco	 com	 a	 sua	 caneta.	 –

Monica,	vive	em	Manhattan?
Ela	assente	avidamente.
–	Sim.	Vivo	na	baixa	com	uma	colega	de	casa.
–	E	como	se	chama	a	sua	colega	de	casa?



–	Chelsea	Williams.
Ele	 toma	 nota	 e,	 depois,	 fá-la	 dizer-lhe	 o	 número	 de	 telefone	 da	 colega,	 que

aponta	também.	Quero	arrancar-lhe	a	caneta	da	mão.
–	Sam	–	murmuro.	–	Estás	a	ser	mal-educado.
–	Não,	tudo	bem	–	apressa-se	a	Monica	a	dizer.	–	Quero	dizer,	eu	sei	que	esta	é

uma	decisão	muito	importante	para	vocês.	Estou	disposta	a	dizer-vos	tudo	aquilo	que
quiserem	saber…	sou	um	livro	aberto.
Puxa	o	botão	de	cima	da	sua	blusa	branca.	Tem-na	abotoada	até	à	garganta,	ainda

que	 tenha	 reparado	 que	 isso	 é	 algo	 que	 faz	 com	 frequência.	A	Monica	 não	 é	 uma
rapariga	pouco	atraente,	contudo,	parece	relutante	em	mostrar	a	sua	sensualidade	no
trabalho.	Geralmente,	usa	calças	ou	saias	abaixo	do	joelho.	Presumo	que	tenha	seios
algures	 ali	 debaixo,	mas	 ninguém	 diria.	 É	 algo	 que	 respeito	 nela.	Há	 demasiadas
raparigas	dispostas	a	mostrar	um	pouco	de	pele	para	conseguirem	o	que	querem,	no
entanto,	a	Monica	não	vai	por	esse	caminho.	Tem	integridade.
Um	empregado	aproxima-se	de	nós	para	recolher	os	nossos	pedidos	de	bebidas.	Eu

peço	um	 copo	de	 tinto,	 porque,	 raios	me	partam,	 estou	mesmo	 a	 precisar.	O	 Sam
cinge-se	a	água	e,	então,	o	empregado	vira-se	para	a	Monica.
–	E	para	si,	menina?
Ela	olha	para	o	menu.	Tento	enviar-lhe	mensagens	telepáticas:	Não	peça	álcool.	Não

peça!
–	Pode	ser	uma	água	também,	obrigada	–	responde	a	minha	assistente.
O	Sam	assente	em	aprovação	tácita.	Não	que	não	beba,	mas	a	verdade	é	que,	esta

noite,	a	miúda	tem	de	ser	uma	santa.
–	Importa-se	que	 lhe	 faça	algumas	perguntas	sobre	a	 sua	 família?	–	questiona	o

meu	marido,	depois	de	o	empregado	se	afastar	para	ir	buscar	as	nossas	bebidas.
–	 É	 claro	 que	 não	 –	 diz	 a	Monica.	 –	 Como	 disse,	 sou	 um	 livro	 aberto.	Quero

muito	que	isto	resulte.
O	Sam	pousa	a	caneta	na	mesa	e	olha	por	cima	dela.
–	Porquê?
A	rapariga	pestaneja	algumas	vezes.
–	Como	assim?
–	Compreendo	que	respeite	a	Abby	e	que	queira	que	ela	tenha	um	bebé	–	começa

–,	mas,	se	não	se	importa	que	lhe	diga,	parece	muito	ansiosa	por	fazer	isto	acontecer.
Esse	entusiasmo	não	faz	sentido	para	mim.
Por	baixo	da	mesa,	dou	um	pontapé	na	perna	dele.
–	Sam…
–	Não,	acho	que	é	uma	pergunta	justa.	–	Não	desvia	o	olhar	do	rosto	dela.	–	Não

concorda,	Monica?
Os	olhos	dela	dardejam	fugazmente	na	minha	direção,	e	então	anui.



–	Sim,	é	uma	pergunta	justa.
Nesse	momento,	 o	 empregado	 aproxima-se	 para	 deixar	 as	 nossas	 bebidas.	Água

para	o	Sam	e	para	a	Monica,	vinho	para	mim.	Bebo	um	grande	gole.
–	Doutor	Adler,	a	Abby	disse-me	que	é	professor	de	Matemática	–	diz	a	rapariga.
Ele	hesita	e	assente.
–	Presumo,	portanto,	que	goste	muito	de	matemática	–	acrescenta	a	jovem.
–	Sim	–	concorda.
Resfolego.	Isso	é	um	eufemismo.
–	 Então,	 imagine	 que	 terminava	 a	 faculdade	 e	 que	 não	 lhe	 era	 permitido

continuar	a	estudar	para	aprender	Matemática.	–	Bebe	um	gole	da	sua	água.	–	E	que
o	 custo	 de	 estudar	 para	 aprender	 mais	 Matemática	 era	 mais	 do	 que	 alguma	 vez
poderia	esperar	poupar	num	período	razoável	de	tempo.	O	que	faria	se	estivesse	nessa
situação?
–	Pedia	empréstimos.
–	 Bem,	 e	 se	 as	 prestações	 dos	 seus	 empréstimos	 já	 fossem	 mais	 do	 que	 a	 sua

renda?
Por	um	momento,	o	Sam	fica	calado.
–	Há	sempre	uma	maneira.
–	Certo	–	assente	a	Monica,	olhando-o	nos	olhos.	–	Há	sempre	uma	maneira.
O	meu	marido	 franze-lhe	 o	 sobrolho.	 Pega	 na	 palhinha	 do	 seu	 copo	 de	 água	 e

mexe	os	cubos	de	gelo	que	estão	dentro	dele.	Após	um	minuto	de	silêncio,	volta	a
pegar	na	caneta.
–	Então,	quando	foi	a	última	vez	que	fez	uma	avaliação	física?
Sorrio	 para	 comigo.	 A	 Monica	 pode	 não	 se	 aperceber,	 mas	 a	 verdade	 é	 que

conseguiu	abalá-lo.
Estamos	cada	vez	mais	perto	de	ter	o	nosso	bebé.
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uma	escala	de	um	a	dez	–	pergunta	a	Shelley	–,	até	que	ponto	odeias	a
Denise?
–	Doze	–	respondo.

–	Permite-me	que	te	recorde	que	é	numa	escala	de	um	a	dez.
–	Cem.
–	Sinto	que	não	estás	a	levar	a	sério	os	parâmetros	desta	pergunta.
Faço	 sinal	 ao	 empregado	 de	 que	 estamos	 prontas	 para	 pedir.	Não	 nos	 podemos

demorar	muito	 tempo	no	 almoço	 hoje,	 pois	 a	Denise	 viu-nos	 sair,	 e,	 como	 se	 não
bastasse,	 perguntou	 muito	 mordazmente	 onde	 íamos,	 parecendo	 ficar	 horrorizada
quando	a	minha	melhor	amiga	 respondeu	«almoçar».	Não	 sei	 se	 alguma	vez	 tinha
usado	 a	 palavra	 «horrorizada»,	 no	 entanto,	 a	 expressão	 no	 rosto	 da	 minha	 chefe,
quando	 a	 informámos	 de	 que	 íamos	 deixar	 as	 instalações	 para	 almoçar,	 era	 a
personificação	perfeita	do	termo.
O	 empregado	 dirige-se	 à	 nossa	 mesa	 com	 um	 copo	 de	 vinho	 cheio	 de	 líquido

vermelho-escuro,	pousando-o	à	minha	frente.	Reprimo	a	vontade	de	revirar	os	olhos
–	o	mau	atendimento	é	algo	para	o	qual	tenho	pouca	tolerância.
–	Eu	não	pedi	isso	–	informo-o.
–	Eu	sei	–	diz	o	nosso	empregado,	apontando	com	a	cabeça	na	direção	do	balcão.	–

Aquele	cavalheiro	além	pediu-me	para	lhe	trazer	um	copo	de	pinot	noir.
Lanço	 um	 olhar	 ao	 balcão,	 onde	 um	 homem	 de	 cabelo	 louro	 ergue	 um	 copo	 e

pisca	o	olho	na	nossa	direção.	Tem	um	sorriso	 arrogante	 e	veste	um	 fato	 cinzento.
Brooks	Brothers,	quase	de	certeza.
A	Shelley	ri-se.
–	Parece	que	tens	outro	pretendente,	Abby.
Afasto	o	copo	de	mim.
–	Provavelmente,	é	para	ti.
–	Não	–	insiste	o	empregado,	um	jovem	de	rosto	inocente.	–	O	homem	disse	que

era	 para	 a	 mulher	 de	 cabelo	 preto	 e	 vestido	 branco.	 Disse	 que	 esperava	 que	 se
juntasse	a	ele	depois	do	seu	almoço.
A	minha	melhor	amiga	ri-se	ainda	mais.
–	Eu	disse-te	que	tinhas	um	pretendente.



Sinto	a	cara	a	arder	enquanto	empurro	o	copo	com	mais	firmeza.
–	Também	tenho	um	marido.	Leve	a	bebida,	por	favor.
–	E	o	marido	dela	é	muito	jeitoso	–	diz	a	Shelley	ao	empregado,	que	se	importa

seguramente	imenso	com	isso.
Por	 mais	 confrangedor	 que	 este	 encontro	 tenha	 sido,	 não	 posso	 dizer	 que	 não

tenha	sido	um	reforço	de	autoestima.	Às	vezes,	acho	que	o	Sam	só	fica	mais	atraente
à	medida	que	envelhece,	ao	passo	que	a	minha	aparência	vai	derrapando.	Não	tenho,
nem	de	longe,	tanta	gente	a	atirar-se	a	mim	como	costumava	ter.	É	bom	saber	que
um	sedutor	desconhecido	me	viu	do	outro	lado	da	sala,	num	restaurante	mexicano,	e
me	achou	desejável.
Olho	para	o	relógio,	amaldiçoando	o	facto	de	não	ter	feito	o	empregado	recolher	o

nosso	 pedido	 enquanto	 aqui	 estava.	 A	 minha	 melhor	 amiga	 arqueia-me	 as
sobrancelhas.
–	A	que	horas	é	aquela	reunião	para	que	precisas	de	voltar?
–	É	às	13h30.	Mas	está	tudo	bem.	A	Monica	está	a	preparar	tudo.
A	Shelley	assente	em	aprovação.
–	Boa.	É	muito	eficiente.
–	Na	verdade,	é	incrível.	Gosto	muito	dela.
–	Eu	também.
–	Gosto	tanto	dela	–	começo,	observando	o	rosto	da	minha	melhor	amiga	–	que

lhe	vou	pedir	para	ser	barriga	de	aluguer	para	que	eu	e	o	Sam	possamos	ter	um	bebé.
A	Shelley	ri-se.	Acha	que	estou	a	brincar.	Depois	da	tentativa	de	adoção	falhada,

disse-lhe	que	eu	e	o	Sam	íamos	tentar	adotar	uma	criança	mais	velha.	De	facto,	o	que
acabei	 de	 dizer	 parece	 uma	piada,	 e	 é	 certo	 que,	mesmo	 ao	 saírem-me	da	boca,	 as
palavras	pareceram	cómicas.	Quem	é	que,	no	seu	perfeito	juízo,	pede	à	sua	assistente
que	carregue	um	feto	por	ela	no	útero?	No	mês	passado,	recebemos	um	comunicado
interno	a	dizer	que	não	podíamos	pôr	os	nossos	assistentes	a	lavar	a	roupa	por	nós.
Pigarreio.
–	Não	era	uma	piada.
–	Sim,	pois	–	responde-me,	com	um	risinho.
Eu	fico	calada.
A	Shelley	fica	boquiaberta.
–	Espera.	Estás	a	falar	a	sério?
–	Estou.
Olha	para	mim,	abanando	a	cabeça.
–	Eu…	não	compreendo…
Concisamente,	descrevo-lhe	tudo	o	que	aconteceu	até	agora.	A	oferta	da	Monica.

Quais	 seriam	 os	 termos	 do	 nosso	 contrato.	 O	 assentimento	 relutante	 do	 Sam	 em
«pensar	nisso».



–	Não	posso	 acreditar	que	o	Sam	vai	 alinhar	nisso	–	murmura	 a	minha	melhor
amiga.	–	Pensava	que	era	mais	sensato	do	que	isso.
–	Achas	que	eu	não	sou	sensata,	então?
–	É	óbvio	que	não!
Sinto	o	rosto	a	arder.	A	Shelley	não	percebe.	Quando	começámos	a	trabalhar	aqui,

éramos	solteiras	e	felizes	com	isso.	Então,	eu	encontrei	o	Sam	e	ela	encontrou	o	Rick,
e	tudo	mudou.	Depois	de	o	meu	marido	me	convencer	a	tentarmos	ter	um	bebé,	a
minha	amiga	começou	a	tentar	também.	Em	tom	de	gracejo,	falávamos	sobre	como
seriam	 da	 mesma	 idade	 e	 poderiam	 brincar	 juntos.	 Quando	 a	 Shelley	 engravidou
antes	de	mim,	brincámos	com	a	ideia	de	que	a	filha	dela	seria	uma	irmã	mais	velha
para	o	meu	filho.	E	então	ela	voltou	a	engravidar	e	eu	fui	informada	de	que	os	meus
óvulos	eram	inúteis.
Apesar	de	continuarmos	a	ser	melhores	amigas,	a	Shelley	evita	escrupulosamente

falar	dos	 filhos	diante	de	mim.	Falamos	do	 trabalho,	dos	nossos	maridos	 e	 até	dos
filmes	mais	 recentes	–,	mas	nunca	dos	 filhos.	Não	até	à	promessa	desta	adoção	–	a
que	agora	 falhou.	A	 Shelley	 sabe	 o	 quanto	quero	 isto;	 sabe	 o	 quanto	 isto	 significa
para	mim.
–	Tu	não	percebes	–	digo,	por	fim.
Ela	suspira	e	bebe	um	gole	da	sua	Coca-Cola	Light.
–	Sei	que	queres	isto,	Abby.	Compreendo	isso.	Mas…	a	sério	que	não	vês	por	que

razão	é	má	ideia?
–	A	sério	que	não.
–	Vão	usar	o	esperma	do	Sam,	certo?
–	Hã,	sim.
–	Portanto	–	diz	–,	esta	bonita	assistente,	que	é	mais	de	dez	anos	mais	nova	do

que	tu,	vai	estar	grávida	do	filho	do	teu	marido.	Isso	não	te	incomoda?
–	Será	o	nosso	filho.	Meu	e	do	Sam.
–	A	não	ser	que	a	Monica	mude	de	 ideias	e	decida	que	o	quer.	–	Lança-me	um

olhar	 penetrante.	 –	 E,	 se	 tal	 acontecer,	 o	 Sam	 é	 obrigado	 a	 pagar	 pensão	 de
alimentos.	Ou	pior.
–	Não.	–	Abano	enfaticamente	a	cabeça.	–	Não	assinamos	o	contrato	se	ela	puder

mudar	de	ideias.
–	Podem	fazer	isso?
–	Claro,	porque	não?
A	 Shelley	 continua	 a	 abanar	 a	 cabeça.	 Sei	 que	 não	 aprova	 isto,	 mas	 oxalá	 me

apoiasse	de	qualquer	forma.	Teve	os	seus	dois	bebés;	agora	é	a	minha	vez.
–	Pára	de	olhar	assim	para	mim	–	peço.	–	Não	é	má	ideia.
–	Ouve	bem,	Abby.	–	Cruza	os	braços	sobre	o	peito.	–	Vou	tentar	explicar-te	isto

da	melhor	forma	possível.	–	Hesita.	–	Estou	certa	de	que	já	reparaste	que	o	Sam	tem



alguns	atributos	físicos	que	as	mulheres	acham…	desejáveis.
Pois,	 deveras.	Há	 alguns	 anos,	 quando	o	Departamento	de	Matemática	 estava	 a

tentar	 atrair	mais	 alunas,	 a	 grande	 ideia	 que	 tiveram	 foi	 pôr	 uma	 foto	 do	 Sam	na
brochura	e	referir	que	era	um	dos	professores.	O	meu	marido	achou	toda	a	situação
desconcertante,	 contudo,	 deixou-se	 levar.	 E	 a	 parte	 absurda	 é	 que	 resultou.	 As
candidaturas	de	mulheres	triplicaram	graças	a	ele.
E	não	 é	 apenas	um	mimo	para	os	 olhos.	Li	 algumas	das	 críticas	que	 recebe	dos

alunos,	e	é	óbvio	que	acham	o	seu	entusiasmo	pela	disciplina	 tão	atraente	como	as
suas	 qualidades	 mais	 superficiais.	 Fica	 tão	 empolgado	 por	 ensinar	 Cálculo	 aos
caloiros	como	com	as	suas	disciplinas	de	pós-graduação.	E	isso	nota-se.	«Nunca	tive
um	 professor	 tão	 entusiasmado	 por	 me	 ensinar	 Matemática	 como	 o	 Dr.	 Adler»,
escreveu	uma	aluna.	E	pode	ter	referido	ou	não	o	seu	rabo.
Honra	lhe	seja	feita,	o	meu	marido	tem	realmente	um	belo	rabo.
–	Bem	sei	–	respondo.
–	E	achas	que	a	Monica	não	reparou?
Retraio-me.
–	Ela	não	é	assim.
–	É	mulher,	não	é?	A	não	ser	que	seja	lésbica,	reparou.	Acredita.
–	E	então?
–	E	então…	–	A	minha	melhor	amiga	lança-me	um	olhar.	–	E	se	ela	decidir	que	o

quer?
–	Shelley…
–	Ouve.	–	Ergue	um	dedo.	–	Partamos	do	princípio	de	que	ela	tem	boas	intenções

ao	entrar	nisto…
–	E	tem.
Revira	os	olhos.
–	Tudo	bem,	concedamos-lhe	isso.	Mas,	mesmo	que	seja	verdade,	pensa	em	como

se	vai	sentir	ao	fim	de	alguns	meses	de	gravidez.	Ali	está	ela,	com	as	hormonas	aos
saltos	e	um	parasita	a	crescer-lhe	no	útero,	a	engordar…	e	sabe	que	o	Sam	é	o	pai
desse	bebé.	Estão	ligados	pelo	sangue.	E,	claro,	vai	ver	o	excelente	homem	que	ele	é,
que	lava	a	loiça,	a	roupa,	e	que,	como	se	não	bastasse,	é	ótimo	a	beijar…
Não	posso	contestar	nada	disso.	O	meu	marido	lava	a	loiça	e	a	roupa.	E	é	ótimo	a

beijar.
–	Eu	confio	no	Sam	–	digo	obstinadamente.	–	E	na	Monica.
–	 No	 Sam,	 tudo	 bem.	 Ele	 não	 te	 ia	 trair.	 Mas	 até	 que	 ponto	 conheces	 essa

rapariga?
–	Muito	bem	–	insisto.	–	Há	quase	seis	meses	que	trabalha	comigo.
–	Certo.	Conhece-la	há	seis	meses,	então.	O	que	não	é	de	todo	muito	tempo.



–	Confio	nela.	–	É	difícil	explicar	o	bom	pressentimento	que	tive	da	primeira	vez
que	me	sentei	diante	da	Monica.	Como	vi	tanto	de	mim	nela	e	a	quis	tomar	sob	a
minha	proteção.	Confio	tanto	naquela	miúda	como	em	mim	mesma.
A	 Shelley	 perscruta-me	 por	 cima	 do	 rebordo	 da	 sua	 Coca-Cola	 Light.	 Por	 um

momento,	fica	pensativa.
–	Já	a	vi	à	escuta	à	porta	do	teu	gabinete,	sabias?
Sinto	um	aperto	no	peito.
–	O	quê?
–	Vi-a.	Põe-se	à	porta	do	teu	gabinete	quando	está	fechada	e	acho	que	tenta	ouvir

as	tuas	conversas.
–	Eu…	–	Subitamente,	sinto	a	boca	seca.	A	Monica	é	de	confiança.	Sei	que	sim.

Não	 preciso	 de	 ouvir	 esta	 ridicularia	 da	 minha	 suposta	 melhor	 amiga.	 –	 Talvez
estivesse	só	a	ver	se	eu	estava	ocupada	antes	de	bater	à	porta.
–	Mas	não	é	para	isso	que	se	bate?	Para	ver	se	alguém	está	ocupado?
Fulmino-a	com	o	olhar.
–	E…	então?	Estás	a	dizer	que	a	Monica	me	anda	a	espiar?	É	isso	que	pensas?
–	Não!	–	A	Shelley	fica	com	as	faces	coradas.	–	Olha,	tudo	o	que	te	estou	a	dizer,

Abby,	é	para	teres	cuidado.	Não	se	pode	confiar	em	ninguém	a	100%.	Muito	menos
no	que	toca	a	algo	assim.
–	Pois	–	murmuro.
Tem	razão.	É	por	 isso	que	 tenciono	 investigar	 todas	as	 referências	dela	antes	de

mergulhar	nisto.	Não	estou	a	cometer	um	erro.	Não	me	interessa	o	que	a	Shelley	diz
–	eu	conheço	a	Monica.	Posso	confiar	nela.	Vai	correr	tudo	bem.
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im,	daqui	Jean	Johnson.	Quem	fala?
–	Olá.	 –	É	 tal	 a	 força	 com	que	 aperto	 o	meu	 telemóvel	 na	mão	que	 os
meus	dedos	começam	a	formigar.	–	Chamo-me	Abigail	Adler.	A	sua	filha

Monica…
Nem	 sei	 como	 completar	 esta	 frase.	A	 sua	 filha	Monica	 aceitou	 deixar	 que	 o	 meu

marido	 a	 engravidasse	 e	 depois	 dar-me	 o	 bebé.	Dito	 assim,	 soa	 um	 pouco	 estranho,	 de
facto.
Felizmente,	o	Jean	Johnson	sabe	exatamente	do	que	estou	a	falar.
–	Senhora	Adler!	Sim,	a	Monica	contou-me	tudo	sobre	isso…
E	então	faz-se	um	silêncio	desconfortável.
Ouve-se	um	silvo	em	pano	de	fundo.
–	Desculpe	lá	isto	–	diz	a	Sra.	Johnson.	Tem	uma	agradável	voz	rouca	que	a	faz

soar	como	uma	estrela	de	cinema	de	outra	era.	–	Tinha	posto	a	chaleira	ao	lume	há
poucos	minutos.	Vou	só	apagar	o	fogão.	Desculpe	lá,	senhora	Adler.
–	Abby	–	corrijo-a.
–	Abby	–	repete.	Ouve-se	um	rumorejar	do	outro	lado	da	linha,	o	som	de	água	a

ferver	a	ser	vertida	numa	chávena.	–	Quer	dizer	então	que	trabalha	com	a	Monica	em
Nova	Iorque,	não	é	verdade?
–	Sim.	–	Pigarreio.	–	E	a	senhora	é…	de	Indianápolis?
–	Sim,	sou.	Nascida	e	criada.
–	Deve	ter	sido	difícil	quando	a	Monica	se	mudou.
–	Sim,	bem…	–	Oiço-a	 fungar.	–	Os	 filhos	 fazem	o	que	querem.	Vai	descobrir

isso,	um	dia.
Analiso	o	seu	tom,	tentando	perceber	se	foi	uma	farpa.	Não	creio	que	tenha	sido.
–	Quero	que	saiba	–	digo,	baixinho	–	que	o	que	a	Monica	está	a	fazer…	significa

o	mundo	para	mim.
Por	um	momento,	a	mulher	fica	calada.
–	Bem,	a	Monica	é	assim.	Quer	sempre	ajudar	as	pessoas.
–	A	sério?
–	Oh,	sim.	Até	demais.	–	Suspira.	–	Quando	alguém	lhe	conta	os	seus	problemas,

e	 tem	 o	 tipo	 de	 rosto	 aberto	 que	 leva	 as	 pessoas	 a	 fazerem-lhe	 confidências,	 tem



sempre	de	arranjar	uma	forma	de	os	resolver	por	elas.
Sinto	uma	ligeira	pontada	no	peito.	A	Monica	está	a	dar-me	o	que	mais	quero	no

mundo	e	aqui	estou	eu,	a	investigá-la.	No	entanto,	esta	é	uma	condição	inegociável
do	 Sam	 –	 não	 vai	 alinhar	 nisto	 a	menos	 que	 tenhamos	 toda	 a	 informação.	 Está	 a
analisar	 os	 registos	 médicos	 da	 rapariga	 enquanto	 faço	 estas	 chamadas.	 Queria
contratar	um	detetive	privado,	mas	foi	aí	que	eu	tracei	o	limite.
–	Vamos	compensá-la	–	digo,	desesperada	por	não	dar	a	ideia	de	que	nos	estamos

a	aproveitar	dela.	–	Vamos	pagar-lhe	a	pós-graduação	em	Artes	Gráficas.
–	 Talvez.	Mas	 tem	 de	 saber	 que	 ela	 o	 faria	mesmo	 que	 não	 lhe	 pagassem	 um

cêntimo.
–	Sim	–	concordo.	–	Também	acho	que	sim.
–	Bem,	enfim	–	responde	a	Sra.	Johnson,	com	um	suspiro.	–	De	que	informações

precisa	sobre	a	minha	Monica?
Olho	para	a	lista	que	o	Sam	rabiscou	para	mim	na	sua	letra	quase	ilegível.
–	Suponho	que…	Perguntava-me	se	há	alguma	doença	grave	na	família.
–	A	minha	mãe	tem	diabetes	–	informa-me,	pensativa.	–	Mas	ainda	está	viva.	O

pai	 da	Monica	 é	 saudável…	 bem,	 não,	 tem	 a	 tensão	 arterial	 ligeiramente	 alta.	 A
minha	filha	sempre	foi	sã	como	um	pero.
–	Algum…	–	Olho	para	a	pergunta	seguinte	e	estremeço.	–	Algum	historial	de

doença	mental?
–	Doença	mental?	–	repete	a	Sra.	Johnson.	–	Quer	dizer	«loucura»?	Não,	é	claro

que	não!	Por	que	tipo	de	família	nos	toma?
–	Eu,	hã…
–	Olhe,	a	minha	Monica	é	uma	boa	menina	–	garante	a	mulher.	–	Sempre	se	saiu

bem	na	escola	e,	além	disso,	sempre	foi	boa	para	todos.	Tenho	de	ser	sincera	consigo,
senhora	Adler.	Disse	à	Monica	para	não	fazer	isto;	que	iríamos	arranjar	outra	maneira
de	juntar	o	dinheiro	para	ela	voltar	a	estudar.	No	entanto,	a	minha	filha	quis	fazê-lo.
E	agora	parece	que	está…	como	é	o	ditado?	A	olhar	o	dente	a	cavalo	dado.
Dobro	as	notas	do	meu	marido	ao	meio	e	faço-as	deslizar	sobre	a	minha	secretária.
–	Tem	razão,	senhora	Johnson.	Desculpe	ter	ocupado	tanto	do	seu	tempo.
Volto	a	agradecer-lhe,	mas,	quando	pouso	o	telemóvel,	sinto	um	puxão	de	algo	no

fundo	da	minha	mente;	algo	que	não	está	inteiramente	certo.	Mas	não	faz	sentido.	A
Sra.	Johnson	foi	incrivelmente	simpática,	sobretudo	tendo	em	conta	o	que	estamos	a
propor	à	filha.	Nada	do	que	disse	suscitou	qualquer	tipo	de	sinal	de	alarme.
Que	sensação	incómoda	é	esta	de	que	me	está	a	escapar	alguma	coisa?

***

Está	 um	bebé	 num	 assento	 elevatório	 na	mesa	 ao	 lado	 da	minha.	Uma	menina
adorável	 com	 uns	 lindos	 caracóis	 louros.	 Tem	 um	 punhado	 de	Cheerios	 espalhados



pelo	seu	tabuleiro	e	está	a	apanhá-los	desajeitadamente,	metendo-os	à	boca.	Observo-
a,	 tentando	 ignorar	 a	 dor	 crescente	no	meu	peito.	Quase	 tive	um	bebé.	Estive	 tão
perto.
–	Chiu-os	–	informa-me	a	menina.
Sorrio-lhe.	Por	que	razão	os	miúdos	são	tão	giros?	A	Denise	não	acha	as	crianças

giras.	 Podia	 olhar	 para	 uma	menina	 como	 esta,	 encolher	 os	 ombros	 e	 continuar	 a
enviar	mensagens	no	seu	telemóvel.
–	Chiu-os!	 –	 repete	 a	 bebé,	 e	 desta	 vez	 estende-me	 um	Cheerio	 numa	mãozinha

gorducha	 a	 escorrer	 saliva.	 Está	 a	 partilhar	 a	 comida.	 Que	 menina	 tão	 amável	 e
generosa.	 A	 mãe	 dela	 tem	 tanta	 sorte.	 Tem	 tanta	 sorte	 e	 não	 faz	 ideia.	 Está	 a
tagarelar	com	a	amiga,	sem	sequer	olhar	para	a	sua	preciosa	filha.	É	tão	injusto.
Oh,	meu	Deus.	Acho	que	tenho	de	mudar	de	lugar.
–	Abby?
Ergo	o	olhar.	A	rapariga	diante	de	mim	irradia	uma	aura	da	«rapariga	simpática».

Tem	 um	 bonito	 rosto	 redondo,	 com	 o	 cabelo	 louro	 apanhado	 atrás	 num	 rabo	 de
cavalo	alto.	Traz	uma	blusa	preta	de	manga	curta,	que	explicou	à	pressa	que	faz	parte
do	seu	uniforme	de	empregada	de	mesa.	Tem	um	ar	asseado	e	respeitável	de	miúda
americana	–	é	o	tipo	de	rapariga	que	alguém	poderia	contratar	para	cuidar	dos	filhos.
–	Chelsea?	–	pergunto.
Ela	assente.
A	Chelsea	Williams	é	a	colega	de	casa	da	Monica.	Vivem	juntas	há	vários	anos,	e

é	a	última	pessoa	com	quem	tenho	previsto	falar	antes	de	voltar	para	o	meu	marido,
para	 lhe	 assegurar	 que	 a	Monica	 está	 de	 facto	 «limpinha,	 limpinha».	No	 entanto,
pelo	agradável	 sorriso	brando	no	rosto	da	 rapariga,	 sei	que	este	encontro	vai	correr
exatamente	como	eu	pensava.
–	Sente-se,	por	favor	–	digo-lhe.
A	Chelsea	desliza	para	uma	cadeira	do	outro	lado	da	mesa,	à	minha	frente.
–	Não	estou	atrasada,	pois	não?
Abano	a	cabeça.
–	Eu	é	que	cheguei	cedo.
–	Como	a	Monica	–	comenta	a	jovem,	rindo.	–	Aquela	miúda	chega	sempre	cedo.
Já	conheço	esse	facto	sobre	a	minha	assistente.	A	pontualidade	é	algo	que	valorizo

numa	 funcionária,	 e	 é	 outro	 dos	 aspetos	 em	 que	 a	 rapariga	 me	 conseguiu
impressionar.
–	Então,	há	quanto	tempo	vive	com	a	Monica?	–	pergunto.
–	 Conhecemo-nos	 na	 universidade	 –	 responde	 a	 Chelsea,	 abrindo	 o	menu	 à	 sua

frente.	–	Portanto,	vivemos	dois	anos	juntas	nesse	tempo	e	agora	mais	um	na	cidade.
É,	provavelmente,	a	minha	melhor	amiga.



–	Conhece-a	muito	bem,	então?
Assente	avidamente.
–	Sem	dúvida.	O	que	gostaria	de	saber	sobre	ela?
Desta	vez,	não	tenho	nenhumas	notas	do	Sam.	A	verdade	é	que	só	há	uma	coisa

que	quero	saber	sobre	a	Monica:	se	é	provável	que	mude	de	ideias	e	 lute	para	 ficar
com	o	bebé.
Mas	não	posso	perguntar	isso	diretamente.
–	É	responsável?	–	interrogo.
–	Bem,	sim!	–	responde	a	amiga,	com	um	risinho.	–	Sinceramente,	se	não	 fosse

por	ela,	já	teríamos	sido	despejadas	da	nossa	casa	há	séculos,	visto	que	estou	sempre	a
esquecer-me	de	pagar	a	renda.
Hesito.
–	Tem	namorado?
–	 De	 momento,	 não.	 –	 Arqueia	 uma	 sobrancelha.	 –	 Acha	 que	 um	 namorado

estaria	de	acordo	com	algo	assim?
–	Provavelmente	não.
–	Muito	bem.
Olho	para	a	minha	chávena	de	café.	Pedi	apenas	um	café	simples	–	sem	natas	nem

açúcar.	 Quando	 andava	 na	 universidade,	 costumava	 juntar	 cerca	 de	 um	 quarto	 de
chávena	de	natas	ao	meu	café,	contudo,	quando	vi	que	a	Denise	o	bebia	simples	todos
os	dias,	mudei.	Agora,	é	só	isso	que	bebo.	E,	tal	como	a	minha	chefe,	perco	o	respeito
por	quem	junta	natas	ao	café.
–	A	Monica	cuida	bem	de	si	mesma?	–	pergunto.
A	Chelsea	franze	o	sobrolho.
–	Como	assim?	Tipo,	toma	duche	todos	os	dias	e	tudo	isso.
–	Refiro-me	a	se	consome	drogas	ou	bebe	muito,	ou…
Isso	fá-la	rir.
–	A	Monica?	Nem	pensar.	 É	 completamente	 quadrada.	Tipo,	 é	 a	 condutora	 de

serviço	e	todas	essas	merdas.
Pois	claro.	Devia	ter	adivinhado.	Todas	as	pessoas	com	quem	falei,	sem	exceção,

confirmaram	 que	 a	 Monica	 Johnson	 tem	 um	 perfil	 imaculado.	 Só	 lhe	 falta	 uma
auréola	para	ser	santa.
–	 Oiça	 –	 diz	 a	 rapariga,	 limpando	 um	 pouco	 de	 espuma	 branca	 dos	 lábios.	 –

Queria	só	dizer	que	acho	que	o	acordo	que	têm	com	a	Monica	é	muito	fixe.
Arqueio	as	sobrancelhas.
–	Acha?
–	Sim!	–	Assente	vigorosamente.	–	Lá	porque	são	demasiado	velhos	para	ter	filhos

sozinhos,	não	quer	dizer	que	não	vão	ser	ótimos	pais,	não	é?



Demasiado	velhos	para	 ter	 filhos	 sozinhos?	Tenho	trinta	e	 seis	anos!	Ainda	me	 falta
muito	 tempo	 para	 a	menopausa.	 Se	 não	 fossem	 os	meus	 ovários	 imprestáveis,	 não
teria	problema	algum	em	ter	filhos	com	a	minha	idade.
Mas	 aqui	 a	Chelsea	 tem	um	 total	 de	 vinte	 e	 três	 anos.	Odeio	pensar	que	 idade

julga	 que	 tenho.	 Nem	 vou	 perguntar	 –	 para	 quê	 tornar	 este	 encontro	 mais
deprimente?
–	Obrigada	–	digo.
Ela	sorri-me.
–	Vão	fazê-lo,	então?
–	Sim	–	respondo,	lentamente.	–	Acho	que	sim.
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uando	chego	a	casa	do	trabalho,	o	Sam	recebe-me	com	um	jantar.
Sai	da	cozinha	com	o	rosto	corado	do	calor	do	forno,	manchas	de	vinho	tinto

na	T-shirt	e,	por	alguma	razão,	farinha	branca	a	polvilhar-lhe	o	cabelo,	portanto,	não
faço	a	mais	pálida	ideia	do	que	fez.	Biscoitos	de	vinho	tinto?
Lanço	um	olhar	à	cozinha,	retraindo-me	face	à	confusão	no	interior.	Pelo	menos,

sei	que	a	vai	limpar	sozinho	–	posso	sempre	contar	com	o	meu	marido	para	limpar	os
seus	desastres	na	cozinha	sem	ter	de	dizer	para	o	fazer.
–	Posso	ajudar	com	alguma	coisa?
–	Nem	pensar	–	responde-me.	–	Passaste	o	dia	todo	a	trabalhar	no	duro.	Quero

que	relaxes	e	tenhas	uma	refeição	deliciosa.	Queres	vinho?
Olho	para	as	manchas	de	vinho	na	T-shirt	dele	e	sorrio.
–	Devo	espremê-lo	da	tua	roupa?
–	Ahah,	que	engraçadinha.
Serve-me	um	copo	de	vinho	tinto,	o	que	sabe	realmente	muito	bem,	pois	tive	um

longo	dia	no	trabalho.	O	Sam	nunca	se	queixa	dos	meus	horários	–	diz	sempre	que
acha	 fixe	 que	 a	 sua	mulher	 seja	 uma	 poderosa	 executiva	 da	 publicidade.	 (Não	 sou
propriamente	 executiva,	 mas	 não	 o	 corrijo.)	 Já	 o	 ouvi	 gabar-se	 de	 mim,	 por	 isso
suponho	que	está	a	falar	a	sério.
Alguns	minutos	 depois,	 o	 meu	marido	 emerge	 da	 cozinha	 com	 dois	 pratos	 de

comida.	Põe	um	deles	à	minha	frente.
–	Tcharã!	–	exclama.	–	É	Frango	Tikka	Masala	com	arroz.
Olho	para	o	frango	no	meu	prato.	Mordo	o	lábio.
–	É	suposto	o	frango	ser	vermelho?
–	Bem,	usei	vinho	tinto.
–	É	só	que	é…	terrivelmente	vermelho.
O	Sam	encara	o	próprio	frango,	pensativo.
–	Bem,	não	é	o	aspeto	que	importa,	certo?	É	o	sabor.
É	esse	o	meu	medo.
Vê-me	cortar	um	pequeno	pedaço	da	ponta	do	 frango.	Bem,	pelo	menos	parece

estar	 cozinhado.	Ainda	 que,	 a	 julgar	 pelo	 tempo	 que	 levei	 a	 cortá-lo,	 tema	 que	 o
possa	estar	um	pouco	em	demasia.



–	Não	está	cor-de-rosa,	desta	vez	–	salienta	o	meu	marido.	–	Já	é	um	sucesso.
Esboço-lhe	um	sorriso	ténue.
–	É	maravilhoso.
Bem,	cá	vai	disto.
Digo	uma	rápida	prece	e	meto	o	pedaço	de	frango	à	boca.	O	sabor	a	vinho	tinto	e

a	 farinha	queimada,	misturado	 com	 frango,	 ataca-me	 as	 papilas	 gustativas.	O	 Sam
continua	a	observar-me,	com	uma	expressão	expectante	no	rosto.	Quero	engolir	esta
maldita	 coisa,	 mas	 está	 tão	 dura	 que	 não	 consigo.	 Vou	 passar	 o	 resto	 da	 noite	 a
mastigar	este	frango.
–	Está	delicioso	–	comento,	entre	bocados	de	frango.
O	meu	marido	franze-me	o	sobrolho.
–	Então	por	que	motivo	estás	a	fazer	essa	cara?
–	Não	estou	a	fazer	cara	nenhuma.
O	Sam	fita-me	por	um	momento.	Finalmente,	corta	um	bocado	de	frango	e	mete-

o	à	boca.	Mantém-no	lá	durante	cerca	de	dois	segundos	antes	de	começar	a	tossir	e	o
cuspir	para	um	guardanapo.
–	Oh,	Cristo!	–	exclama.	–	Está	horrível!	Por	que	razão	não	me	disseste?
Encolho	os	ombros.
–	Estava	apenas	feliz	por	não	estar	outra	vez	cru.
Ele	abre-me	um	sorriso	torto.
–	Obrigado	por	fingires	que	gostavas.
–	Obrigada	por	não	me	obrigares	a	comê-lo.
Inclina-se	para	me	beijar.
–	Obrigado	por	compreenderes	que	ainda	estou	a	aprender.
–	E	obrigada,	desde	já,	por	limpares	a	cozinha.
O	meu	marido	 ri-se	 e	 volta	 a	 beijar-me.	Provavelmente,	 pretendia	 que	 fosse	 só

mais	um	toque	de	lábios,	no	entanto,	torna-se	em	algo	mais	intenso	do	que	isso.	O
Sam	põe-me	a	mão	nas	costas	e	puxa-me	mais	para	si	até	toda	eu	começar	a	formigar.
Ele	 é	 realmente	 muito	 bom	 a	 beijar.	 Quando	 namorávamos,	 costumava	 fazer-me
fraquejar	os	joelhos	sempre	que	me	beijava.	Sei	que	é	cliché,	mas	a	verdade	é	que	fazia
mesmo.
Agora,	há	 já	 algum	 tempo	que	 somos	 casados,	por	 isso	 já	não	me	 fraquejam	os

joelhos	todos	os	dias,	contudo,	continuo	a	achar	que	os	nossos	beijos	são	muito	mais
sensuais	 do	 que	 a	média.	 Continuam	 a	 ser	muito	melhores	 do	 que	 quaisquer	 dos
beijos	que	dei	antes	de	o	Sam	aparecer.
–	De	qualquer	modo,	não	tenho	assim	tanta	fome	–	murmura-me	ao	ouvido.
–	Nem	eu.
E	 então	 está	 a	 puxar-me	 para	 cima	 e,	 de	 início,	 cambaleamos	 em	 direção	 ao

quarto,	mas,	no	final,	acabamos	por	só	chegar	ao	sofá.



É	uma	das	coisas	boas	de	não	termos	filhos:	sexo	no	sofá.
Só	 depois	 de	 terminarmos	 e	 de	 estarmos	 os	 dois	 deitados	 seminus	 (bem,	 quase

nus)	no	sofá	é	que	a	minha	mente	vagueia	para	a	oferta	da	Monica.	Entrevistei	todas
as	pessoas	na	minha	lista	e	não	encontrei	absolutamente	nada	de	preocupante	acerca
da	minha	 assistente.	Não	 há	 absolutamente	 nenhuma	 razão	 para	 não	 irmos	 avante
com	isto.
O	Sam	brinca	com	uma	madeixa	do	meu	cabelo	preto	enquanto	eu	me	aninho	no

seu	 peito	 nu.	Há	 alguns	 anos,	 inscreveu-se	 no	 ginásio	 da	 sua	 universidade	 porque
«baixa	 o	 prémio	 do	 seguro	 de	 saúde»,	 contudo,	 começou	 realmente	 a	 utilizá-lo.
Quase	todos	os	dias	vai	 lá	correr,	e	 julgo	que	 levanta	pesos	duas	vezes	por	semana.
Tenho	 orgulho	 da	 sua	 determinação	 em	 cuidar	 melhor	 de	 si,	 mas	 também	 adoro
aquilo	que	levantar	esses	pesos	fez	aos	músculos	da	parte	superior	do	seu	corpo.
–	Como	pões	o	teu	cabelo	tão	macio?	–	pergunta-me.
–	É	macio?
–	Sim.	É	inesperadamente	macio,	na	verdade.
–	Ainda	bem	que	gostas.
–	Não	disse	que	gostava.	Estava	só	a	comentar	as	propriedades	físicas	dele.
Dou-lhe	uma	palmada	no	braço.	O	meu	marido	ri-se	e	abraça-me	com	mais	força

contra	 si.	Talvez	os	meus	ovários	me	 tenham	traído,	mas	pelo	menos	 tive	 sorte	no
amor.	Não	há	melhor	homem	no	mundo.
–	Amo-te,	Abby	–	murmura-me	para	o	cabelo.
Sorrio-lhe.
–	Eu	também	te	amo.
–	 Estava	 aqui	 a	 pensar…	–	Brinca	 novamente	 com	 o	meu	 cabelo,	 com	 os	 seus

olhos	castanhos	fixos	nos	meus.	–	Acho	que	devíamos	pedir	uma	criança	pequena.
Estado	de	espírito:	arruinado.
Ergo	a	cabeça	do	peito	dele	e	olho-o	fixamente.
–	O	quê?
O	Sam	endireita-se	no	sofá.
–	Olha,	 Abby,	 disse	 que	 ia	 pensar…	 nisso	 da	 barriga	 de	 aluguer,	 e…	 não	me

sinto	confortável	com	a	ideia.	Prefiro	adotar.
Não	 sei	 como	 consigo	 passar	 da	 beatitude	 pós-coital	 às	 lágrimas	 em	 cinco

segundos,	contudo,	de	algum	modo,	faço-o	acontecer.	Não	consigo	parar.	Toda	a	dor
que	pus	de	parte	depois	daquele	dia	em	que	o	Sam	invadiu	o	meu	chá	de	bebé	e	me
disse	que	a	Janelle	nos	tinha	deixado	pendurados	regressa	em	força.	Apesar	de	o	meu
marido	 ter	enfiado	a	alcofa	no	 roupeiro	e	 fechado	a	porta	do	que	 seria	o	quarto	do
bebé,	a	dor	continua	lá.	O	bebé	que	quase	tivemos.	Estivemos	tão	perto.
E	agora	parecemos	estar	mais	longe	do	que	nunca.



–	Abby?	–	Claramente	chocado	com	as	minhas	lágrimas,	o	Sam	franze	o	sobrolho.
–	Por	que	razão	estás	a	chorar?
–	Queres	 saber	 por	 que	 razão	 estou	 a	 chorar?	 –	 Por	 que	 raio	me	 faz	 perguntas

estúpidas?	–	Estou	a	chorar	porque…	–	Limpo	água	salgada	do	rosto.	–	Isto	nunca
vai	acontecer	para	nós,	Sam.	Sinto-o.	A	próxima	adoção	vai	demorar	uma	eternidade
e,	depois,	algo	vai	correr	mal,	e…	e…	quando	tivermos	um	filho,	teremos	cinquenta
anos!
Não	 consigo	 falar	 mais,	 pois	 estou	 a	 chorar	 demasiado.	 Uma	 bolha	 de	 ranho

brota-me	da	narina	esquerda	e	nem	me	dou	ao	trabalho	de	a	limpar.
–	Abby	–	diz,	delicadamente.	–	Sabes	que	quero	isto	tanto	quanto	tu…
–	 É	 óbvio	 que	 não.	 –	 Fulmino-o	 com	 o	 olhar.	 –	 Porque,	 se	 quisesses,	 estarias

disposto	 a	 agarrar	 esta	 oportunidade	 que	 está	mesmo	 à	 nossa	 frente,	 em	 vez	 de	 a
recusares	porque	te	deixa	«desconfortável».
O	meu	marido	olha	para	 as	mãos.	Provavelmente,	não	 foi	 justo	da	minha	parte

dizer	isto;	afinal	de	contas,	sei	o	quanto	quer	ser	pai.	Quere-o	tanto	que,	às	vezes,	me
surpreende	que	não	me	tenha	deixado	por	uma	mulher	com	dois	ovários	funcionais.
Sim,	sei	que	não	é	esse	tipo	de	homem	que	tenho	ao	meu	lado,	no	entanto,	acredito
que	se	sinta	tentado,	às	vezes.
–	Desculpa	–	murmuro.	–	Apenas	fiquei…	perturbada.	Tens	o	direito	a	vetar	algo

com	o	qual	não	te	sentes	confortável.	–	Limpo	os	olhos	inchados	e	pego-lhe	na	mão.
–	Vamos	tentar	outra	vez	a	adoção.	Está	tudo	bem.
O	Sam	continua	a	olhar	para	as	mãos,	de	sobrolho	franzido.
–	Sam?	–	chamo.
Não	me	 responde	 de	 imediato,	 e	 não	 sei	 o	 que	 é	 que	 essa	 reação	 significa.	 Às

vezes,	 fica	 assim,	 calado,	 e,	 geralmente,	 parto	do	princípio	de	que	 é	 porque	 está	 a
pensar	em	algo	relacionado	com	a	matemática.	Não	é	nisso	que	está	a	pensar	agora.
Bem,	suponho	que	podia	ser,	mas	é	improvável.
–	Acho	que	devíamos	usar	a	Monica	como	nossa	barriga	de	aluguer	–	afirma,	por

fim.
Inspiro	fundo.
–	Sam,	não	tens	de…
–	Eu	sei	que	não.	–	Ergue	o	olhar.	–	No	entanto,	tens	razão.	Há	tanto	tempo	que

queremos	 isto.	 Odeio	 que	 não	 possamos	 abrir	 a	 porta	 do	 segundo	 quarto	 por	 ser
demasiado	doloroso.	Já	nem	consigo	ver	um	anúncio	a	fraldas	sem	me	sentir	péssimo.
Nem	posso	imaginar	como	é	para	ti	teres	de	as	publicitar.	–	Suspira.	–	Talvez	não
seja	o	ideal,	mas	a	verdade	é	que	quero	ser	pai.	E	quero	que	tu	sejas	mãe.	Estamos
prontos	agora.
Estende	o	braço	e	aperta-me	a	mão.	Enquanto	me	sorri	e	o	meu	peito	se	dilata	de

felicidade,	ocorre-me	um	pensamento:



A	Sra.	Johnson	vive	no	Indiana.	O	seu	número	de	telefone	tinha	um	indicativo	de
lá,	e	disse-me	que	tinha	sido	«nascida	e	criada»	em	Indianápolis.
Cresci	fã	dos	Red	Sox.	Ia	a	todos	os	jogos	em	pequena.	Seria	incapaz	de	pôr	um	boné	dos

Yankees.	Nunca	mais	me	deixariam	voltar	a	casa!
Foi	isso	que	a	Monica	disse	no	chá	de	bebé,	quando	lhe	tentei	dar	aquele	boné	de

bebé	dos	Yankees,	contudo,	os	Red	Sox	são	uma	equipa	de	Boston.	Todos	os	fãs	dos
Yankees	sabem	disso.	Suspeito	que	ninguém	no	Indiana	daria	assim	tantos	problemas
a	alguém	por	ser	fã	dos	Yankees.	Mas	talvez	sim.	Não	é	como	se	alguma	vez	tivesse
lá	estado.
Se	é	do	Indiana,	por	que	razão	será	a	Monica	uma	adepta	ferrenha	dos	Red	Sox?
Não	faz	sentido.
Viro-me	para	o	Sam,	prestes	a	dizer-lhe	aquilo	de	que	acabo	de	me	aperceber,	no

entanto,	fecho	a	boca.	O	meu	marido	tem	reservas,	portanto,	se	lhe	disser	que	temo
que	a	Monica	me	tenha	mentido,	isso	encerrará	o	assunto	de	vez.	Além	disso,	talvez
me	esteja	a	lembrar	mal.	Talvez	tenha	sido	outra	pessoa	a	fazer	esse	comentário	sobre
os	Red	Sox.	Poderá	ter	sido	a	Lily,	da	contabilidade?
É	algo	tão	insignificante.	Não	deve	ter	importância.
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enho	cinco	embalagens	de	plástico	de	comida	para	bebés	dispostas	na	minha
secretária:	de	maçã,	de	pera,	de	 torta	de	pêssego,	de	batata-doce	 e	de	peru
com	vegetais	de	outono.

Recentemente,	 a	 Cuddles	 decidiu	 expandir-se	 para	 o	 mercado	 da	 comida	 para
bebés.	 Supostamente,	 devia	 estar	 a	 escrever	 conteúdos	 para	 o	 site	 que	 estão	 a
desenvolver	para	apresentar	e	vender	os	seus	produtos.	Mais	especificamente,	querem
um	slogan	apelativo.	Tendo	em	conta	que	tenho	pouca	experiência	com	comida	para
bebés,	 e	 na	 esperança	de	que	 isso	me	 inspirasse,	 achei	 que	devia	 comprar	 algumas
embalagens	dela.
E,	 de	 facto,	 aprendi	 algo	 importante	 sobre	 a	 comida	 para	 bebés:	 tem	um	 sabor

horrível.
Não	posso	acreditar	que	as	pessoas	dão	esta	porcaria	a	bebés	indefesos.	Bem,	a	de

maçã	 e	 a	 de	 pera	 eram	decentes.	Toleráveis,	 aliás.	A	 de	 torta	 de	 pêssego	 até	 sabia
bem,	no	entanto,	era	demasiado	doce.	A	de	batata-doce	deu-me	vontade	de	vomitar,
mas	consegui	engolir	uma	colherada.	Contudo,	a	de	peru	com	vegetais	de	outono…
não	uso	muitas	vezes	a	palavra	«deplorável»,	mas	uau.	É	capaz	de	ter	sido	a	pior	coisa
que	alguma	vez	meti	à	boca.
Oh,	e	houve	outra	coisa	importante	que	aprendi	sobre	a	comida	para	bebés:	é	um

laxante	muito	poderoso.
E	nem	sequer	provei	a	de	ameixa.
Talvez	haja	um	 slogan	por	aí	algures.	Comida	para	bebés	Cuddles	–	 tão	 boa	 para	 os

intestinos	como	para	a	alma.
Talvez	não.
Alguém	bate	à	porta	do	meu	gabinete.	A	Monica	está	à	entrada,	com	o	seu	traje

modesto	de	calças	pretas	e	a	imaculada	blusa	branca	abotoada	até	à	garganta.	Sorri	ao
ver-me.
Há	um	mês,	finalizámos	o	nosso	contrato	com	a	Monica	para	nos	servir	de	barriga

de	aluguer.	O	Sam	passou	uma	eternidade	a	estudá-lo	com	o	nosso	advogado,	 e	os
termos	 são	muito	 rigorosos:	pagaremos	 a	 totalidade	das	propinas	da	pós-graduação
da	Monica,	mas	 ela	 abdica	de	 todos	 os	direitos	do	bebé	no	momento	da	 conceção.



Não	tem	a	opção	de	mudar	de	ideias	em	nenhum	momento	depois	disso.	Temia	que
os	 termos	 a	 pudessem	 assustar,	 mas	 não.	 A	 verdade	 é	 que	 até	 assinou	 com	 um
floreado.
Depois,	há	algumas	semanas,	o	Sam	foi	ao	consultório	e	deu	uma	amostra	do	seu

esperma.	Visto	que	conheço	tão	bem	a	Monica,	não	tínhamos	certamente	de	ter	ido
pela	via	do	médico	–	podíamos	ter	recolhido	uma	amostra	sozinhos	para	lhe	dar.	Seja
como	for,	o	meu	marido	insistiu	em	fazê-lo	assim.
E	agora…	estamos	à	espera.	Obviamente,	é	apenas	a	nossa	primeira	tentativa,	pelo

que	a	probabilidade	de	uma	gravidez	não	é	enorme,	contudo,	não	consigo	deixar	de
me	sentir	entusiasmada.	Se	não	resultar	este	mês,	será	no	próximo	ou	no	seguinte.	A
rapariga	tem	apenas	vinte	e	três	anos,	e,	além	disso,	o	médico	dela	afirmou	que	tem
uma	saúde	excelente,	como	tal,	não	há	razões	para	isto	não	funcionar.
–	Alguma	vez	provou	comida	para	bebés?	–	pergunto-lhe.
A	Monica	faz	uma	careta.
–	Não.	Devia?
–	Não,	certamente	que	não.	–	Vejo	que	tem	a	bolsa	apertada	debaixo	do	braço.	–

Está	tudo	bem?
–	Bem	–	responde,	pensativa.	–	Mais	ou	menos.
–	Mais	ou	menos?
Leva	 a	mão	 à	 bolsa	 e	 passa	 algum	 tempo	 a	 vasculhá-la.	Quando	 volta	 a	 tirar	 a

mão,	segura	uma	barra	de	plástico	branca	dentro	de	um	saco	de	plástico	transparente
com	fecho.	Pousa-a	na	minha	secretária	para	que	eu	a	possa	ver	claramente.
Há	duas	linhas	azuis	na	barra.
–	Está	grávida?	–	murmuro.
A	jovem	assente,	com	os	olhos	a	brilhar.
–	Não	há	falsos	positivos.
A	Monica	está	grávida.
O	 esperma	 do	 Sam	 engravidou	 a	 Monica	 à	 primeiríssima	 tentativa.	 Passámos

tantos	anos	a	tentar	em	vão.	Não	é	como	se	alguma	vez	tivesse	duvidado	de	que	era
eu	 a	 responsável	 pela	 nossa	 infertilidade,	 mas	 nunca	 tinha	 visto	 a	 prova	 assim,
mesmo	à	vista	dos	olhos.
Grávida.	À	primeira	tentativa.
Após	um	segundo	de	autodepreciação	silenciosa,	o	impacto	da	notícia	atinge-me.

A	Monica	está	grávida.	O	que	significa	que,	daqui	a	menos	de	nove	meses,	vai	dar	à
luz.	 Vou	 ser	 mãe.	 Ao	 fim	 de	 tanto	 tempo	 à	 espera,	 a	 tentar	 e	 a	 desejar,	 isto	 vai
finalmente	acontecer.
Não	posso	acreditar.
–	Isto	é	incrível!	–	exclamo.
Ela	assente,	feliz.



–	Não	pensava	que	 fosse	acontecer	 tão	depressa.	Suponho	que	sou	mesmo	fértil,
hã?
As	suas	palavras	parecem	uma	facada	no	meu	estômago,	contudo,	desvalorizo-as.

Está	a	 fazer	 isto	por	mim	–	está	apenas	entusiasmada	com	a	rapidez	com	que	tudo
aconteceu.
–	Suponho	que	sim.	Ei,	vou	enviar	uma	mensagem	ao	Sam,	está	bem?
–	Claro.
Pego	no	meu	iPhone,	que	não	reconhece	a	minha	impressão	digital,	claro,	porque

tenho	os	dedos	todos	pegajosos	de	comida	para	bebés.	Introduzo	o	meu	código,	que	é
o	meu	aniversário.	 Sim,	 eu	 sei	–	não	 é	muito	 seguro.	 Seja	 como	 for,	não	 acho	que
ande	alguém	a	conspirar	para	roubar	informação	do	meu	telemóvel.	Metade	do	que	lá
está	 são	 trocas	 de	mensagens	 com	 os	meus	 colegas	 de	 trabalho.	 (Sobretudo	 com	 a
Shelley,	a	queixar-nos	da	Denise.)
Escrevo	uma	rápida	mensagem	para	o	Sam:	A	Monica	está	grávida!
Depois	de	digitar	as	palavras,	o	 iPhone	sugere	um	 emoji	de	uma	senhora	grávida,

que	acrescento,	apesar	de	o	meu	marido	não	ser	muito	fã	de	emojis	aleatórios.
–	 O	 que	 disse	 ele?	 –	 pergunta	 a	 Monica,	 debruçando-se	 casualmente	 sobre	 a

minha	secretária	para	ver	o	ecrã	do	meu	telemóvel.
A	resposta	do	Sam	chega	um	segundo	depois:	Maravilhoso.
É	 difícil	 não	 imaginar	 um	 toque	 de	 sarcasmo	 na	 sua	 réplica.	 Apesar	 de	 ter

alinhado	neste	processo,	mostrou-se	visivelmente	relutante	durante	todo	o	caminho.
Quando	saiu	para	dar	a	amostra	de	esperma,	lançou-me	um	olhar	e	disse:
–	Aqui	vou	eu.	–	E	então	esperou,	como	que	na	esperança	de	que	eu	lhe	pudesse

dizer	para	esquecer	tudo.	Não	o	disse.
–	Disse	«Maravilhoso!»	–	respondo.
Ela	sorri.	Não	precisa	de	saber	que	fui	eu	a	inserir	o	ponto	de	exclamação.
Olho-lhe	para	a	barriga,	lisa	como	uma	tábua.	Combinámos	que	ia	trabalhar	até

que	se	começasse	a	notar,	mas	não	parece	que	isso	vá	acontecer	em	breve.
–	Como	se	sente?
–	Bem!
–	Algumas	náuseas?
–	Nenhumas.
–	Cansada?
–	 Só	 um	 bocadinho.	 –	 Ergue	 o	 polegar	 e	 o	 indicador,	 separados	 por	 um

centímetro.	–	Mas	nada	de	muito	mau.
Não	parece	cansada	ou	com	náuseas.	Parece…	ótima,	na	verdade.	Como	se	tivesse

um	brilho.
–	Está	a	tomar	as	vitaminas	pré-natais,	certo?	–	pergunto.



Ela	assente.
–	Duas	por	dia	–	recordo-lhe.	–	A	dose	recomendada	é	de	dois	comprimidos	por

dia.
Sorri.
–	Eu	sei.
Junto	as	mãos.
–	E	tem	de	evitar	as	carnes	frias.	E	o	sushi.	E,	bem…	supostamente,	o	álcool	não

faz	mal,	se	for	em	moderação,	mas…
–	Não	 se	preocupe,	Abby	–	 responde	a	Monica,	naquele	 seu	 tom	calmo.	–	Não

vou	beber	de	todo.	Prometo.
Oiço	 bater	 à	 porta	 e,	 antes	 que	 possa	 dizer	 algo,	 a	 Denise	 aparece	 à	 entrada.

Nunca	espera	que	lhe	respondam	antes	de	entrar.	Olha	para	mim,	com	uma	visível
falta	de	sorriso	nos	lábios,	no	entanto,	isso	não	é	nada	de	novo.	Lança	um	breve	olhar
à	 minha	 assistente,	 contudo,	 opta	 por	 nem	 reconhecer	 a	 sua	 presença	 com	 um
cumprimento.
–	Abigail	–	diz.	–	Já	arranjou	um	slogan	para	a	Cuddles?	Acabaram	de	me	ligar.
–	Hã…
Comida	 para	 bebés	 Cuddles	 –	 cinquenta	 por	 cento	 menos	 repugnante	 do	 que	 as	 outras

principais	marcas.
–	Ainda	não	–	respondo.
A	minha	 chefe	 lança	 um	 olhar	 às	 embalagens	 de	 comida	 para	 bebés	 na	minha

secretária.	A	seguir,	vejo	que	o	teste	de	gravidez	da	Monica	ainda	lá	está,	apesar	de	já
ser	tarde	demais.	Ponho-lhe	o	cotovelo	à	frente,	esperando	que	a	Denise	não	repare.
Tirando	a	Shelley,	não	falei	com	ninguém	acerca	do	meu	acordo	com	a	Monica,	e	a
verdade	 é	 que	 não	 tenciono	 fazê-lo.	 Nada	 de	 bom	 poderia	 resultar	 disso.	 Ela	 vai
deixar	a	empresa	antes	que	se	note,	como	tal,	ninguém	tem	nada	que	ver	com	isso.
–	Temos	uma	reunião	com	eles	amanhã	–	lembra-me	a	minha	chefe.	–	Espero	que

tenha	algo	até	lá.
–	Com	certeza.
–	 Não	 me	 desiluda,	 Abigail.	 –	 Franze-me	 o	 cenho.	 –	 Isto	 é	 algo	 muito

importante.
Sim,	eu	sei	que	é	importante.	Apesar	do	meu	sucesso	com	a	campanha	das	fraldas,

só	 somos	 tão	 bons	 como	 a	 última	 coisa	 que	 fizemos.	 Se	 fizer	 asneira	 aqui,	 estou
acabada.	Por	que	outra	razão	haveria	eu	de	estar	aqui	sentada,	a	comer	esta	comida
para	bebés	nojenta?
–	Não	se	preocupe	–	respondo.	–	Estou	a	tratar	disso.
Exalo	 um	 suspiro	 quando	 a	minha	 chefe	 sai	 do	meu	 gabinete.	 Tenho	medo	 da

conversa	 em	 que	 terei	 de	 lhe	 dizer	 que,	 afinal,	 vou	 precisar	 das	 doze	 semanas	 de



licença	de	maternidade.	Mas	o	que	posso	fazer?
Uau,	isto	do	bebé	vai	mesmo	acontecer.
Vou	ter	um	bebé.
Não	posso	acreditar.
–	É	melhor	preparar-me	para	a	tal	reunião	–	digo	à	Monica,	que	manteve	a	cabeça

baixa	durante	todo	o	tempo	que	a	Denise	passou	a	repreender-me.	–	Bem…	sei	que
já	disse	isto	antes,	mas	não	me	canso	de	o	dizer:	obrigada.	Isto	é…	incrível.
Ela	sorri,	mostrando	uma	fila	de	dentes	imaculados.
–	Faço-o	de	bom	grado	por	si.
Olha	para	o	 teste	de	gravidez	positivo	pousado	na	mesa	à	minha	 frente.	Mostra

vontade	de	lhe	pegar,	no	entanto,	eu	abano	a	cabeça.
–	Posso	deitar	isto	ao	lixo	por	si.
–	Oh,	não.	–	Recolhe-o	da	minha	secretária	e	ergue-o,	admirando	as	duas	linhas

azuis.	–	Quero	guardá-lo.	Enfim,	como	recordação.
Quer	 guardá-lo?	Quer	 uma	 recordação	 de	 uma	 gravidez	 pela	 qual	 vai	 passar	 só

para	 conseguir	 um	 bilhete	 para	 a	 Escola	 de	 Artes?	 É	 impressão	 minha	 ou	 isso	 é
estranho?
Se	há	alguém	que	devia	querer	guardar	o	 teste	de	gravidez,	devia	 ser	 eu.	E	não

quero.	Quero	dizer,	tem	urina.	Seja	como	for,	não	quero	dar	demasiada	importância	a
isto,	portanto,	não	digo	nada	enquanto	a	Monica	volta	a	guardar	cuidadosamente	o
teste	de	gravidez	na	bolsa.
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az	hoje	oito	anos	que	eu	e	o	Sam	somos	casados.
Esta	noite,	 vamos	 sair	 para	 celebrar	num	 simpático	 restaurante	 espanhol	no
centro	 da	 cidade,	 que	 serve	 uma	 paella	 muito	 boa.	 Na	 maioria	 das	 noites,

ficamos	 em	 casa	 e	 cozinhamos,	 ou	 encomendamos	 comida,	 visto	que	 estou	 sempre
tão	ocupada,	no	entanto,	saímos	sempre	no	nosso	aniversário	de	casamento.
O	 meu	 marido	 encontra	 um	 lugar	 de	 estacionamento	 a	 poucos	 quarteirões	 do

restaurante,	o	que	é	uma	espécie	de	milagre.	A	grande	vantagem	da	sua	recusa	em
arrendar	um	lugar	numa	garagem	é	que	se	tornou	incrível	a	estacionar	em	paralelo.
Tenho	a	certeza	de	que	 jamais	vai	 conseguir	 enfiar	o	Highlander	naquele	espacinho
minúsculo,	mas	ele	insiste	em	que	é	capaz.	Enquanto	tenta	manobrar	o	carro	para	o
lugar,	um	pequeno	grupo	de	peões	junta-se	para	assistir.
–	Não	vai	conseguir,	companheiro!	–	grita	um	homem.
–	Veja	só!	–	grita	o	Sam,	em	resposta.
Quando	ocupa	o	lugar	(como	se	houvesse	alguma	dúvida),	recebe	alguns	aplausos

dispersos.	Ainda	não	sei	bem	como	o	fez.	Há	apenas	alguns	centímetros	de	folga	em
cada	extremo	do	veículo.	O	meu	marido	diz	sempre	que	o	eterno	objetivo	é	ter	zero
espaço	em	ambas	as	pontas	do	carro.
Enquanto	 percorremos	 a	 curta	 distância	 até	 ao	 restaurante,	 procura-me	 a	 mão.

Pega-me	 sempre	 na	 mão	 enquanto	 caminhamos	 –	 fazia-o	 quando	 namorávamos	 e
continua	a	fazê-lo	agora,	depois	de	oito	anos	de	casamento.	É	querido.
–	Sinto-me	feliz	por	sermos	casados	–	revela,	apertando-me	a	mão.
Rio-me.
–	É	bom	saber.
Não	o	diz	apenas	por	ser	o	nosso	aniversário	–	é	óbvio	que	o	Sam	se	sente	mesmo

feliz	por	sermos	casados.	Nos	primeiros	anos	que	passámos	juntos,	antes	de	a	situação
da	 fertilidade	 descarrilar,	 dizia	 constantemente:	 «Alegro-me	 tanto	 por	 sermos
casados.»	Ou:	«Estou	tão	feliz	por	ter	uma	mulher!»	Ou,	às	vezes:	«Graças	a	Deus
que	somos	finalmente	casados.»	Acho	que	não	gostava	muito	de	namorar.	Dizia	que
era	esgotante.
Provavelmente,	 foi	 por	 isso	 que	 casámos	 relativamente	 depressa	 depois	 de

começarmos	 a	 namorar.	A	 Shelley	 começou	 a	 namorar	 com	 o	marido,	 o	Rick,	 por



volta	da	mesma	altura	em	que	conheci	o	Sam,	mas	o	Rick	sempre	foi	melindroso	em
relação	ao	compromisso.	O	Sam	era	precisamente	o	contrário.	Rapidamente	entrámos
numa	 relação	 exclusiva,	 com	um	encontro	 implícito	 todos	os	 sábados	 à	noite,	bem
como	várias	noites	ao	longo	da	semana.	Enquanto	o	Rick	se	passou	quando	a	minha
melhor	 amiga	 deixou	 uma	 escova	 de	 dentes	 no	 seu	 apartamento,	 o	 Sam	 –	 por
iniciativa	 própria	 –	 esvaziou	 uma	 gaveta	 para	mim	 no	 quarto	 dele	 e	 fez-me	 uma
cópia	da	chave.
–	Não	seria	mais	fácil	se	viesses	simplesmente	viver	comigo?	–	perguntou,	pouco

depois.	Eu	e	a	Shelley	andávamos	ambas	em	finais	dos	vinte	e	com	o	casamento	na
cabeça,	como	tal,	ela	estava	a	morrer	de	inveja.
Então,	quando	já	vivíamos	juntos,	o	Sam	começou	a	fazer	comentários	começados

por	 «Depois	 de	 casarmos».	 «Depois	 de	 casarmos,	 podemos	 declarar	 os	 nossos
impostos	em	conjunto»,	por	exemplo.	Ou:	«Depois	de	casarmos,	devíamos	arranjar
um	 T2.»	 É	 certo	 que	 não	 eram	 afirmações	 muito	 românticas	 (como	 «Depois	 de
casarmos,	 devíamos	 ir	 a	 Paris	 em	 lua	 de	mel»	 ou	 «Depois	 de	 casarmos,	 devíamos
comprar	uma	villa	em	Milão»),	contudo,	havia	algo	de	querido	na	sua	presunção	de
que	 íamos	 ficar	 juntos.	Com	o	 tempo,	 também	comecei	 a	 fazer	 afirmações	do	 tipo
«Depois	de	casarmos».
Um	dia,	íamos	a	passar	por	uma	Zales,	de	mão	dada,	e	comentei:
–	 Quando	 me	 pedires	 em	 casamento,	 é	 melhor	 que	 me	 compres	 um	 anel	 da

Tiffany.
O	Sam	ficou	com	uma	expressão	estranha	no	rosto,	e	senti	um	aperto	no	coração.

Tinha	 vindo	 a	 fazer	 tantas	declarações	 sobre	 o	 casamento	que	pensei	que	não	 fazia
mal.	Era	tudo	culpa	dele!
Finalmente,	quando	estava	prestes	a	gaguejar	uma	desculpa	desajeitada,	inclinou-

se	para	mim	e	murmurou-me	ao	ouvido:
–	E	se	o	tiver	comprado	na	Kay?
Franzi-lhe	o	sobrolho.
–	Hã?
Foi	então	que	levou	a	mão	ao	bolso	e	tirou	a	caixinha	azul.	Fiquei	boquiaberta.	Só

namorávamos	há	 um	 ano	 e	meio	 e,	 apesar	 de	 vivermos	 juntos,	 não	 estava	 à	 espera
daquilo.
–	Oh	–	murmurei.	–	Não	estava	à	espera…
Ele	pestanejou.
–	Bem,	eu	amo-te.	Porquê	esperar?
Bom…
–	Espera,	deixa-me	pôr-me	de	joelhos	–	disse.	E	então	fê-lo,	como	se	estivesse	a

seguir	algum	procedimento	adequado	para	pedir	a	namorada	em	casamento,	 tirado



de	um	manual	de	relações.	Abriu	a	caixa	azul	e	o	anel	era…	bem,	não	vou	mentir;
era	minúsculo.	O	Sam	só	tinha	terminado	recentemente	o	seu	doutoramento,	e	não
ganhava	propriamente	uma	fortuna	no	programa	de	pós-doutoramento.	Mas,	mesmo
assim,	era	perfeito.	–	Queres	casar	comigo,	Abby?
Disse-lhe	que	não.
Estou	a	brincar.	É	óbvio	que	disse	sim.	Um	«sim»	muito	entusiasta.	Porque,	caso

contrário,	por	que	motivo	haveríamos	de	estar	sentados	à	mesa,	à	espera	de	saborear
uma	paella,	no	início	do	nosso	nono	ano	como	marido	e	mulher?	Nunca,	nem	por	um
momento,	me	arrependi	da	minha	decisão	de	casar	com	o	Sam	Adler.
Ainda	que	às	vezes	me	pergunte	se	sente	o	mesmo.
Seja	como	for,	não	há	nem	rasto	de	arrependimento	no	rosto	dele	enquanto	vê	a

nossa	empregada	pôr	a	grande	frigideira	de	arroz	e	marisco,	a	escaldar,	à	nossa	frente.
Sorri-me	sobre	o	vapor	que	se	ergue	da	nossa	comida.
–	O	que	acham?	–	pergunta-nos	a	empregada.
–	Tem	ótimo	aspeto	–	respondo.
–	E	o	que	lhe	parece	a	si,	cariño?	–	Pousa	uma	mão	branca	com	unhas	vermelhas

no	ombro	do	meu	marido.
A	 nossa	 empregada	 tem	 estado	 a	 namoriscar	 desavergonhadamente	 com	 o	 Sam

desde	que	chegámos.	É	algo	que	acontece	sempre	–	já	nem	noto.	E	ele	nunca	repara.
Seria	 de	 esperar	 que	 a	 sua	 aliança	 e	 o	 facto	 de	 estar	 aqui	 com	 a	 mulher	 fossem
suficientemente	dissuasivos,	no	entanto,	parece	que	não.
–	Sim,	tem	bom	aspeto	–	diz,	mas	o	seu	sorriso	é	dirigido	só	a	mim.	É	divertido

ver	 mulheres	 a	 tentar	 namoriscar	 com	 o	 meu	 marido	 enquanto	 ele	 as	 ignora	 por
completo.	Nunca	me	vou	cansar	disso.
A	empregada	desiste	e	deixa-nos	com	a	nossa	paella.	Está	muito	boa.	Vai	custar-

nos	uma	fortuna,	mas	o	dinheiro	nunca	foi	algo	com	o	qual	me	preocupasse.	Sempre
senti	 a	 necessidade	 de	 me	 lançar	 por	 minha	 conta,	 mesmo	 com	 o	 meu	 fundo
fiduciário	no	banco,	contudo,	entre	o	meu	salário	e	o	do	Sam,	seria	difícil	viver	em
Manhattan	sem	esse	pé-de-meia.
–	Isto	está	muito	bom	–	comento,	metendo	um	pedaço	de	salsicha	à	boca.
–	Não	sei	–	responde	o	Sam.	–	Acho	que	a	paella	que	fiz	no	mês	passado	também

não	estava	nada	má.
Estava.	Estava	mesmo.	O	meu	marido	não	se	está	a	tornar	melhor	a	cozinhar.
–	Bem,	tecnicamente,	isso	não	era	uma	paella	–	observo.	–	Era	arroz	espanhol	com

pedaços	de	salsicha	e	camarão.
–	Sim,	e	o	que	é	isto?	–	Tira	algum	do	socarrat	da	frigideira.	–	É	igual.	Arroz	com

salsicha	e	camarão.
–	Não	tens	a	parte	crocante	no	fundo.



–	Tenho,	pois.
Sorrio-lhe.
–	Queimado	no	fundo	não	é	a	mesma	coisa.
–	Só	estava	um	bocadinho	queimado.
–	Estava	preto.
–	Hum.	Eu	acho	que	estava	castanho.
Reviro	os	olhos.
–	Mas	admito	que	gosto	que	tenhas	usado	tomates	frescos	no	teu.	Os	tomates	são

o	meu	vegetal	favorito	de	todos	os	tempos.
Ele	arqueja.
–	Abby!	Os	tomates	não	são	vegetais!	São	frutos.
–	Não	pode	ser.
–	Pode,	pois	–	afirma,	com	firmeza.	–	Têm	sementes	por	dentro,	o	que	faz	deles

um	fruto.	–	Pisca-me	o	olho.	–	É	um	fruto	salgado.
–	Isso	não	parece	certo.
–	Está	certo.	Acredita.
Não…	Está?
Agarro	 no	 meu	 telemóvel	 para	 pesquisar	 no	 Google	 e…	 uau,	 os	 tomates	 são

mesmo	um	fruto,	afinal.	Raios.
–	Não	posso	acreditar!	Como	podem	os	tomates	ser	frutos?
–	No	que	eu	não	posso	acreditar	é	que	não	sabias	que	os	tomates	são	frutos.
–	Sim,	bem.	–	Dou-lhe	um	pontapé	ao	de	leve	no	sapato	por	baixo	da	mesa,	o	que

o	faz	sorrir.	–	Tu	nem	sabias	que	o	Brad	Pitt	e	a	Jennifer	Aniston	se	separaram.
–	Não	sigo	as	últimas	notícias	dos	tabloides,	e	depois?
–	 Isso	 não	 são	 últimas	 notícias.	 O	 divórcio	 foi	 há	mais	 de	 uma	 década!	Desde

então,	 ele	 casou	 com	 a	 Angelina	 Jolie,	 adotaram	 um	 monte	 de	 bebés	 e	 depois
separaram-se!	Estás	um	casamento	inteiro	atrasado.
–	 Sabes	 certamente	 muito	 sobre	 a	 vida	 amorosa	 do	 Brad	 Pitt	 –	 conclui,

devolvendo-me	o	pontapé	por	baixo	da	mesa.
E	então	começamos	a	fazer	como	que	um	jogo	de	pés	por	baixo	da	mesa.	Descalço

o	sapato	e	subo	o	pé	pela	perna	das	suas	calças,	o	que	o	faz	baixar	o	braço	para	me
agarrar	a	barriga	da	perna	nua.	Os	nossos	olhares	cruzam-se	sobre	a	mesa,	e	o	sorriso
que	me	lança	faz	todo	o	meu	corpo	formigar.	A	Shelley	está	sempre	a	falar	em	como
o	marido	 já	 não	 a	 «excita»,	 contudo,	 não	me	 consigo	 identificar	 com	 isso.	O	Sam
continua	 a	 deixar-me	 toda	 alvoroçada.	 Não	 consigo	 imaginar	 que	 isso	 vá	 mudar
algum	dia.	Até	 estou	 expectante	por	que	 envelheça,	porque	 acho	que	vai	 ficar	 sexy
com	rugas	à	volta	dos	olhos	e	com	o	cabelo	grisalho.



Mal	 acabamos	 de	 comer,	 o	 meu	 marido	 quer	 trocar	 presentes.	 Está	 mais
entusiasmado	 com	 isto	 do	 que	 qualquer	 adulto	 devia	 estar.	 Tenho	 o	 seu	 presente
guardado	 na	 bolsa,	 e	 o	 meu	 está,	 teoricamente,	 no	 bolso	 do	 seu	 casaco.	 O	 que
significa	que	é	algo	pequeno.	Talvez	uma	joia.
Espero	que	seja	uma	joia.
Efetivamente,	tira	uma	caixa	retangular	do	casaco	e	fá-la	deslizar	sobre	a	mesa	na

minha	direção.	Sorri	ao	ver	a	caixa	quadrada	que	 lhe	estendo.	Ergue-a,	avaliando	o
seu	peso.
–	Não	parece	um	aparelho	eletrónico	–	comenta.
–	Não	é.
–	São…	meias?	–	Sorri.	–	Sabes	como	adoro	meias.
Está	a	brincar	–	refere-se	a	uma	vez	em	que	fomos	passar	o	Natal	a	casa	dos	meus

pais,	e	em	que	o	presente	deles	para	o	Sam	foi	um	par	de	meias	finas.	Foi,	suspeito,	a
forma	não	muito	subtil	da	minha	mãe	de	dizer	que	não	estava	entusiasmada	com	as
nossas	iminentes	núpcias.	Fiquei	horrorizada	com	isso,	mas	ele	achou	graça.	Ainda	as
usa.	Chama-lhes	«as	suas	meias	natalícias».
–	Sim,	mas	são	meias	boas	–	afirmo.	–	Meias	Prada.
–	Oh,	meias	Prada.	Tenho	de	ver	isso.
Rasga	o	papel	de	embrulho	e	tira	a	tampa	da	caixa.	Arregala	os	olhos	ao	ver	o	que

tem	dentro.
–	É…	uma	camisola	de	alças?
–	É	um	avental!
–	 Oh…	 –	 Tira-o,	 erguendo-o	 para	 a	 luz.	 O	 avental	 contém	 um	 monte	 de

símbolos	matemáticos,	 incluindo	 a	 raiz	 quadrada	 de	 i	 negativo,	 dois	 ao	 cubo,	 um
símbolo	 de	 somatório	 e	 o	 pi.	 Jamais	 saberia	 isto,	mas	 o	 site	 garantiu-me	 que	 se	 lê
como…	–	I	ate	some	pie?
–	Certo.	–	Sorrio-lhe.	–	Fixe,	não	é?	Para	todos	os	teus…	enfim,	cozinhados.
Não	 que	 o	 queira	 encorajar	 a	 cozinhar	 ou	 assim,	mas,	 visto	 que	 não	 o	 consigo

desencorajar,	mais	vale	comprar-lhe	um	avental	para	que	não	ponha	nódoas	em	todas
as	peças	de	roupa	no	seu	roupeiro.
–	Sim,	é	ótimo	–	responde,	embora	seja	difícil	perceber	se	o	diz	a	sério.	–	Serei

uma	mistura	de	Euclides	com	Martha	Stewart.
–	Odeias.
–	Não	odeio	nada.
–	É	óbvio	que	sim.
–	Não,	não	odeio.	Adoro.
–	É	claro	que	não	adoras.
–	Adoro,	sim!



–	Mentiroso.
–	Adoro-o	tanto	–	insiste	–	que	o	vou	pôr	agora	mesmo,	porque	mal	posso	esperar

para	o	usar.
–	Está	bem,	está	bem…
–	Não,	 olha…	 –	 E	 então	 levanta-se,	 e,	 diante	 de	 todo	 o	 restaurante,	 passa	 os

atilhos	do	avental	por	cima	da	cabeça.	Arma	um	grande	espalhafato	ao	experimentá-
lo,	até	eu	me	desmanchar	a	rir.	As	pessoas	começam	a	olhar	para	nós,	mas	não	quero
saber.	–	Que	tal	estou?
–	Sexy	como	tudo.
–	Bem,	isso	nem	é	preciso	dizer.	–	Sorri-me.	–	Muito	bem,	agora	abre	o	teu.
Tiro	 a	 tampa	 da	 caixa	 do	 que	 é	 claramente	 uma	 joia.	 O	 meu	 marido	 não	 me

compra	 muitas	 joias,	 contudo,	 quando	 o	 faz,	 até	 é	 decente	 a	 escolher.	 Para	 um
homem,	isto	é.
Mas	isto	não	é	uma	joia;	é	um	longo	objeto	prateado	com	diamantes	no	cabo	e	o

nome	«ABBY»	gravado	na	lâmina.
–	É	um	abre-cartas	–	explica.	–	Fartei-me	de	te	ouvir	a	queixar	de	todos	os	teus

cortes	de	papel.
É	certo	que	me	queixo	muito	de	cortes	de	papel.
–	É	lindo	–	digo;	e	digo-o	a	sério.	O	cabo	é	absolutamente	magnífico.	Não	posso

dizer	que	não	teria	gostado	de	um	colar,	mas	isto	é	atencioso.	É	algo	que	não	tenho	e
de	que	preciso,	 e,	 sempre	que	o	usar	no	 trabalho,	vou	pensar	no	Sam.	Compra-me
sempre	presentes	muito	atenciosos.
–	Fico	muito	feliz	por	gostares	–	responde.	–	Não	vais	impressionar	o	pessoal	da

Cuddles	se	tiveres	as	mãos	cobertas	de	cortes,	pois	não?
Tiro-o	da	caixa,	admirando	o	design.	É	realmente	lindo.	A	lâmina	capta	a	luz	do

teto,	e	reparo	em	como	é	afiada.	Bem,	não	devo	voltar	a	ter	problemas	a	abrir	cartas.
Uma	hora	depois,	estamos	a	caminhar	de	mão	dada	de	regresso	ao	Toyota.	O	Sam

tirou	o	avental	e	está	muito	bonito	com	camisa	e	calças.	Só	bebeu	um	pequeno	copo
de	vinho,	porque	vai	conduzir,	mas	eu	bebi	dois	e,	por	alguma	razão,	é	quanto	basta
para	me	deixar	alegre.	O	que	posso	dizer?	Sou	um	peso-leve.	Este	facto	sobre	a	minha
pessoa	explica	a	razão	pela	qual	o	nosso	andar	de	mão	dada	rapidamente	degenera	em
eu	 agarrar-me	 ao	 braço	 do	meu	marido.	 Ele	 passa-mo	 pelos	 ombros,	 puxando-me
para	si	enquanto	andamos.
Tropeço	numa	racha	no	passeio,	o	que	é	mais	um	sintoma	dos	meus	saltos	altos	do

que	do	que	bebi,	no	entanto,	o	Sam	acha	hilariante.
–	Ficaste	bêbeda	com	dois	copos	de	vinho,	Abby?
–	Não.
–	Quer-me	parecer	que	sim.



–	 Ouve	 lá,	 meu	 menino.	 –	 Agarro-o	 pelo	 braço.	 Oh,	 belos	 bíceps.	 Obrigada,
inscrição	no	ginásio.	–	Porta-te	bem.
Paramos	de	andar	e,	por	um	momento,	 ficamos	só	a	olhar	um	para	o	outro.	Ele

inclina-se	para	 a	 frente	 até	 eu	poder	 sentir	 o	 cheiro	 a	 vinho	 e	paella	no	 seu	hálito.
Quase	de	certeza	que	me	teria	beijado,	mas	uma	voz	do	meu	lado	esquerdo	chama:
–	Abby!
Raios.
Viro	 a	 cabeça	 para	 o	 lado.	 Fico	 chocada	 ao	 ver	 nada	 menos	 do	 que	 a	 Monica

Johnson	a	poucos	metros	de	nós.	Não	estamos	nem	perto	do	trabalho.	O	que	faz	ela
aqui?
–	Hã,	olá,	Monica	–	digo,	afastando-me	do	meu	marido,	que,	por	seu	lado,	parece

devidamente	desiludido.
A	minha	 assistente	 não	 parece	 ter	 de	 todo	 consciência	 de	 que	 nos	 interrompeu

enquanto	aperta	a	bolsa	contra	o	peito	e	se	aproxima	de	nós.
–	Estou	tão	surpreendida	por	vos	ver	aqui!
O	 Sam	mal	 reconhece	 a	 sua	 presença,	 olhando	para	 o	 relógio	 e	 depois	 para	 um

candeeiro	 de	 rua.	 Não	 é	 o	 homem	 mais	 social	 do	 mundo	 nem	 nas	 melhores
circunstâncias,	 mas	 não	 guardou	 segredo	 de	 como	 esta	 situação	 o	 deixa
desconfortável.	A	Monica	está	grávida	de	uma	criança	que	tem	metade	do	seu	ADN.
É,	de	facto,	uma	situação	estranha.
–	É	o	nosso	aniversário	de	casamento	–	explico.	–	Acabámos	de	jantar.
–	Oh,	isso	é	maravilhoso!	–	exclama,	juntando	as	mãos.	Continua	com	a	mesma

blusa	que	tinha	no	trabalho	esta	manhã,	e	não	posso	deixar	de	notar	que,	ainda	que	a
sua	barriga	não	tenha	crescido,	os	seus	peitos	fizeram-no	certamente.	Tinha	uns	seios
bastante	banais	antes	disto,	mas	agora	são	enormes.
Lanço	um	olhar	 ao	meu	marido	para	 ver	 se	 reparou,	 contudo,	 este	 tem	as	mãos

enfiadas	nos	bolsos	e	está	a	olhar	para	todo	o	lado	menos	para	a	rapariga.	Pelo	menos,
não	pegou	no	telemóvel.
–	O	que	faz	por	aqui?	–	pergunto.
A	jovem	encolhe	os	ombros.
–	Vim	só	jantar	com	uns	amigos.	E	agora,	enfim,	estou	a	tentar	apanhar	um	táxi	a

uma	sexta-feira	à	noite.	Ouvi	dizer	que	ajuda	mostrar	um	pouco	de	perna,	mas	não
está	a	resultar.
–	Oh.	–	Olho	para	o	fundo	da	rua,	onde	o	Highlander	do	Sam	está	estacionado.	–

Podemos	dar-lhe	boleia	para	casa,	se	quiser.
O	meu	marido	 arregala	 os	 olhos,	mas	mantém	 a	 boca	 fechada,	 felizmente.	Esta

mulher	 está	 grávida	 do	 nosso	 filho	 –	 não	 a	 vou	 deixar	 vaguear	 pela	 cidade	 a	 altas
horas	da	noite.
A	Monica	fica	com	as	faces	coradas.



–	Oh,	não	vos	quero	desviar	do	caminho.
–	 Não,	 fazemos	 questão	 –	 insisto.	 –	 Não	 vive	 assim	 tão	 longe	 de	 nós.	 Não	 é

incómodo	nenhum.
Olho	para	o	Sam	em	busca	de	confirmação	e	este	assente	com	relutância.
E	assim,	em	vez	de	dar	uns	amassos	com	o	meu	marido	nas	ruas	de	Manhattan	na

noite	 do	 nosso	 aniversário	 de	 casamento,	 arrastamo-nos	 todos	 até	 ao	 Toyota	 para
voltar	para	casa.	O	que	não	tem	mal,	suponho.
Mas	eis	a	parte	estranha:	quando	o	meu	marido	destranca	as	portas	do	carro	com	o

seu	 comando	 da	 chave,	 a	Monica	 salta	 imediatamente	 para	 o	 lugar	 do	 passageiro.
Tendo	em	conta	que	lhe	vamos	dar	boleia,	parece-me	estranho.	Sou	eu	a	mulher	do
Sam	–	eu	é	que	devia	ir	sentada	ao	seu	lado.	Tecnicamente,	o	carro	é	dele,	visto	que
está	em	seu	nome,	no	entanto,	comprou-o	com	dinheiro	da	nossa	conta	conjunta.	E,
visto	que	ganho	muito	mais	do	que	ele,	isso	quer	dizer,	de	certo	modo,	que	este	carro
é	mais	meu	do	que	dele.	Em	todo	o	caso,	é	mais	meu	do	que	da	Monica,	de	certeza.
Como	foi	capaz	de	se	sentar	no	banco	da	frente?
Passo	um	minuto	furiosa	com	isso,	contudo,	não	há	nada	que	possa	fazer.	É	o	meu

marido	que	vai	conduzir,	por	isso	não	tenho	escolha	a	não	ser	entrar	para	o	banco	de
trás.	Sei	que	é	algo	pequeno,	mas	deixa-me	desconfortável.	Quando	olho	para	o	Sam
e	para	a	Monica	sentados	à	frente,	parece-me	que	podiam	ser	um	casal.	Além	disso,
ela	está	grávida	do	filho	dele.	Em	muitos	aspetos,	fazem	mais	sentido	do	que	o	Sam	e
eu.	Sim,	é	mais	de	dez	anos	mais	nova	do	que	ele,	mas	e	então?	Os	homens	passam	a
vida	a	casar	com	mulheres	muito	mais	novas.
Começo	a	 sentir	que	estou	a	 fazer	de	vela	 aqui	 atrás.	Espero	que	o	meu	marido

conduza	depressa.
Durante	cerca	de	cinco	minutos,	viajamos	num	silêncio	desconfortável.	Sou	boa	a

fazer	conversa	de	circunstância,	mas	que	tipo	de	conversa	 se	 faz	com	a	mulher	que
tem	o	nosso	filho	no	útero?	Já	pensou	em	alguns	nomes	para	o	filho	que	nos	vai	dar?	Não
me	ocorre	nada	de	brilhante.	Só	quando	paramos	num	sinal	vermelho	em	frente	a	um
cinema	é	que	a	Monica	exclama:
–	Oh,	meu	Deus!	O	novo	filme	do	Quentin	Tarantino	já	saiu!
As	 sobrancelhas	 do	 Sam	 disparam.	 O	 Quentin	 Tarantino	 é	 um	 dos	 seus

realizadores	favoritos,	e	já	fizemos	planos	para	ver	o	filme	este	fim	de	semana.
–	Gosta	do	Quentin	Tarantino?
–	Ahã	–	assente	avidamente.	–	O	meu	favorito	é	o	Pulp	Fiction.
Pulp	Fiction	 é	 o	 favorito	do	meu	marido	de	 entre	 todos	 os	 filmes	do	Tarantino.

Diria,	 sem	exagerar,	que	o	viu,	provavelmente,	dez	mil	vezes,	 e	 isso	 só	a	contar	as
vezes	em	que	o	vimos	juntos.
Resfolega.



–	Provavelmente,	ainda	nem	tinha	nascido	quando	esse	filme	saiu.
Incomoda-me	que	ela	não	o	contradiga	nesse	ponto.
–	Não	deixa	de	ser	um	ótimo	filme.	Samuel	L.	Jackson?	Clássico.	–	Sorri.	–	Sabe	o

que	chamam	a	um	quarto	de	libra	com	queijo	em	Paris?
Um	sorriso	repuxa-lhe	os	lábios.
–	Um	Royale	com	Queijo.
–	Certo	–	responde	a	rapariga,	rindo.	–	Por	causa	do	sistema	métrico.
E	então	passam	o	resto	da	viagem	a	citar	frases	de	Pulp	Fiction.	Vi-o	quase	tantas

vezes	como	o	Sam,	por	isso	podia	juntar-me	à	diversão,	mas,	visto	que	vou	no	banco
de	trás,	é	difícil.	Perto	do	fim,	o	sorriso	do	meu	marido	torna-se	genuíno.	Quando
encosta	 à	 berma	 junto	 ao	 prédio	 da	Monica,	 parece	 desiludido	 por	 a	 diversão	 ter
terminado.
–	Então,	vai	ver	o	novo	filme	do	Tarantino	este	fim	de	semana?	–	pergunta	ela.
–	Sim	–	responde	o	Sam,	olhando	para	mim	em	busca	de	confirmação.	Anuo.
Faz-se	um	longo	silêncio	e,	por	um	assustador	segundo,	penso	que	o	meu	marido

a	vai	convidar	para	vir	connosco.	Não	que	fosse	horrível,	mas…	bem,	não	quero	que
vá.	Em	todo	o	caso,	ele	não	o	sugere	e	a	Monica	sai	do	carro	sem	mais	alarido.
Depois	de	a	rapariga	sair,	desaperto	o	cinto	e	vou	sentar-me	no	banco	da	frente,	ao

lado	do	Sam.	Este	lança-me	um	olhar	estranho.
–	Não	tinhas	de	mudar	de	lugar	–	afirma.
–	Não	quero	ir	sentada	no	banco	de	trás,	como	se	fosses	o	meu	motorista.
–	Porque	não?	Podia	ser	um	daqueles	jogos	de	papéis,	em	que	eu	sou	um	taxista	e

tu	és	a	bela	e	misteriosa	mulher	que	fui	buscar	ao	aeroporto.
Rio-me.
–	É	isso	que	queres?
–	Na	verdade,	só	quero	ir	para	casa	para	podermos…	enfim,	celebrar.
–	Parece-me	bem.
O	Sam	liga	o	carro	e	vira	para	a	Third	Avenue,	rumando	ao	nosso	apartamento.

Observo	o	seu	perfil	à	luz	da	lua.	Neste	momento,	tem	o	rosto	liso,	o	que	significa
que	se	barbeou	mesmo	antes	de	sairmos.	Por	mim.
–	Ei	–	digo.	–	Não	achaste	estranho	a	Monica	ter-se	sentado	à	frente?
O	meu	marido	empurra	os	óculos	para	cima	sobre	a	ponte	do	nariz.
–	Sim.	Um	pouco.
–	Quero	dizer,	era	a	passageira.	Devia	ter-se	sentado	atrás.
–	Sim,	suponho	que	sim.
Não	parece	muito	 incomodado	com	isso,	por	 isso	talvez	seja	melhor	não	 insistir

na	questão.	Sim,	 foi	estranho.	De	certeza	que	a	Shelley	concordaria	comigo.	Mas	o
Sam	 não	 fica	 incomodado	 com	 esse	 tipo	 de	 coisas.	 E,	 seja	 como	 for,	 parece	 ter-se
divertido	muito	a	falar	sobre	Pulp	Fiction	com	a	Monica.



Só	 quando	 já	 vamos	 há	 vários	 minutos	 em	 marcha	 é	 que	 me	 lembro	 de	 uma
conversa	que	tivemos	a	uma	mesa	de	reuniões	há	alguns	meses.
–	Vi	outra	vez	o	Django	Unchained	na	Netflix	ontem	à	noite	–	comentei.
A	Monica,	que	estava	a	pôr	café	na	mesa,	estremeceu	e	disse:
–	Oh,	meu	Deus,	o	Tarantino	é	tão	violento.
Ri-me.
–	Sim,	mas	o	meu	marido	adora	os	 filmes	dele,	especialmente	o	Pulp	Fiction.	 Já

perdi	a	conta	do	número	de	vezes	que	vimos	esse	filme.
Fecho	 os	 olhos,	 tentando	 recordar	 o	 que	 a	Monica	 respondeu	 a	 isso.	Disse	 que

tinha	 visto	 o	 filme?	Não	me	 lembro.	 Seja	 como	 for…	dizer	 que	Tarantino	 é	 «tão
violento»	é	muito	diferente	de	lhe	chamar	«o	seu	favorito».
Mas,	de	algum	modo,	não	só	é	esse	o	seu	filme	favorito	como	decorou	cada	frase.
Mordo	o	 lábio	com	tanta	 força	que	dói.	O	Sam	continua	a	conduzir,	assobiando

para	consigo.	Teve	uma	boa	noite	hoje	–	não	faz	ideia	do	que	estou	a	pensar.
Provavelmente,	estou	a	ser	irracional.	Talvez	me	esteja	a	lembrar	mal	da	conversa

com	 a	 Monica.	 Sim,	 disse	 que	 os	 filmes	 eram	 violentos,	 mas	 não	 disse	 que	 não
gostava	deles.	Talvez	o	quisesse	dizer	num	sentido	elogioso,	como	«O	Tarantino	é	o
único	realizador	que	satisfaz	a	minha	sede	de	violência!»	E	nunca	disse	que	não	tinha
visto	 Pulp	 Fiction.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 já	 viu	 esse	 filme	 –	 é	 um	 filme	 muito
popular.	Um	clássico,	como	a	própria	disse.
Ei,	talvez	a	nossa	conversa	a	tenha	inspirado	a	revisitar	os	filmes.
Estou	 decididamente	 a	 dar	 demasiada	 importância	 a	 isto.	 Que	 importa	 que	 a

Monica	se	tenha	sentado	no	banco	da	frente?	Que	importa	que	tenha	o	mesmo	gosto
por	filmes	que	o	meu	marido?	Eu	é	que	estou	casada	com	o	Sam.	E	em	breve,	graças
à	generosidade	dela,	vamos	ser	pais.
Não	sei	por	que	motivo	estou	a	ficar	tão	paranoica.
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sta	é	a	primeira	consulta	de	obstetrícia	da	Monica	desde	o	teste	de	gravidez
positivo.
A	 julgar	 pela	 sua	 última	 menstruação,	 está	 de	 dez	 semanas,	 quase	 onze.

Continua	 com	 a	 barriga	 lisa	 como	 uma	 tábua,	 no	 entanto,	 os	 seus	 peitos	 estão
enormes.	Tem	uma	bata	de	hospital	vestida,	mas	nada	da	cintura	para	baixo.	Entrei
com	 ela	 na	 sala	 de	 exame	 e	 ofereci-me	 para	 esperar	 à	 porta	 enquanto	 trocava	 de
roupa,	mas	a	rapariga	insistiu	em	que	não	era	«nada	de	especial».
Virei	costas	enquanto	se	despia,	contudo,	não	pude	evitar	dar	uma	espreitadela.	E

então	desejei	não	o	ter	feito.	Nunca	olhei	para	a	Monica	como	sendo	particularmente
atraente,	 mas	 não	 posso	 ignorar	 que	 tem	 vinte	 e	 três	 anos	 e	 que	 o	 seu	 corpo	 é
absolutamente	perfeito.	Não	que	o	meu	seja	terrível	ou	assim,	no	entanto,	tudo	nela
é	tão	firme	e…	bem,	como	disse,	perfeito.
–	Isto	é	emocionante	–	comenta.
–	Sim	–	concordo.	–	Pois	é.
A	Monica	aperta	as	mãos	brancas.
–	Disseram-me	por	telefone	que	talvez	consigamos	ouvir	o	coração	do	bebé	hoje.
Só	de	pensar	nisso,	sobem-me	lágrimas	aos	olhos.	Sim,	eu	e	o	Sam	quase	tivemos

um	bebé	antes,	mas	a	Janelle	vivia	do	outro	lado	do	país	e	nunca	pude	ir	a	nenhuma
consulta	com	ela.	Nunca	pude	experienciar	nada	assim.
A	Monica	 tem	 sido	 verdadeiramente	maravilhosa,	 para	 ser	 sincera.	 A	 noite	 em

que	 a	 levámos	 a	 casa	 foi	 um	 pouco	 estranha,	 mas	 tem	 sido	 muito	 querida	 desde
então.	 Faz-me	 atualizações	 diárias	 sobre	 como	 se	 sente,	 ajudou-me	 a	 pensar	 em
nomes	 para	 o	 bebé	 (todos	 prontamente	 rejeitados	 pelo	 Sam…	 Qual	 é	 o	 mal	 de
Worthington?)	 e	 ofereceu-se	 para	 me	 deixar	 vir	 a	 esta	 consulta.	 Jamais	 lhe	 teria
pedido	 tal	 coisa,	 no	 entanto,	 fiquei	 encantada	 com	a	 oferta.	 «É	 o	 seu	bebé,	Abby.
Devia	estar	lá.»
Não	 posso	 acreditar	 que	 fui	 tão	mesquinha	 por	 ela	 se	 ter	 sentado	 no	 banco	 da

frente	do	nosso	carro.	Que	importância	tem	isso?	Talvez	estivesse	enjoada	e	precisasse
de	ir	à	frente.	Provavelmente,	foi	mesmo	algo	desse	género.
–	 A	 propósito	 –	 digo-lhe.	 –	 Eu	 e	 o	 Sam	 queremos	 que	 vá	 jantar	 connosco	 na

semana	que	vem.	Está	livre	na	quarta-feira	à	noite?



–	Sim,	estou.	–	A	rapariga	anima-se.	–	Isso	seria	ótimo.	Obrigada!
–	O	prazer	é	nosso.	É	a	nossa	heroína,	afinal.
Pousa	cautelosamente	uma	mão	na	barriga.
–	É	uma	pena	o	Sam	não	ter	podido	vir	à	consulta	hoje.
Está	bem,	sejamos	transparentes:	a	Monica	convidou-me	e	ao	meu	marido	para	a

consulta	de	hoje.	E	eu	disse	que	lhe	ia	perguntar	se	queria	vir,	mas	acabei	por	não	o
fazer.	Estou	certa	de	que	teria	querido	vir.	Teria	sido	muito	desconfortável	comigo	e
com	o	Sam	aqui.	É	simplesmente	mais	fácil	assim.
–	Talvez	venha	à	próxima	consulta	–	conclui	a	jovem.
–	Talvez	–	respondo,	vagamente.
Ou	não.
A	Dra.	Selena	Wong	foi	altamente	recomendada,	ainda	que	a	Monica	não	precise

propriamente	de	uma	obstetra	de	alto	risco,	como	eu	precisaria	se	alguma	vez	tivesse
conseguido	 engravidar.	 Mas,	 mesmo	 assim,	 sinto-me	 mais	 calma	 quando	 a	 Dra.
Wong	entra	na	sala,	com	o	seu	grande	sorriso	e	os	seus	olhos	inteligentes.	Tem	uma
aura	que	me	faz	confiar	nela	instantaneamente.
–	Olá.	–	Estende	uma	mão	para	que	a	rapariga	a	aperte.	–	Sou	a	doutora	Wong.	E

a	senhora	deve	ser	a	Monica	Johnson.
Ela	assente	e	aperta	a	mão	da	médica.
A	mulher	vira-se	então	para	mim.
–	E	a	senhora	é…	a	mãe	da	Monica?
Oh,	meu	Deus.	Ela	não	acabou	de	me	dizer	isso.	A	mãe	da	Monica?	A	sério?	Sim,

sou	 treze	 anos	mais	velha	do	que	 ela,	mas	não	 tenho	 idade	 suficiente	para…	bem,
suponho	que,	tecnicamente,	podia	ser	mãe	dela.	Não	é	como	se	tivéssemos	um	ano	de
diferença.	Seja	como	for,	visto	que	as	pessoas	deste	país	não	costumam	ter	bebés	aos
treze	anos,	é	altamente	ofensivo.
–	 A	 Abby	 vai	 adotar	 o	 bebé	 –	 explica	 a	 rapariga,	 dado	 o	 facto	 de	 eu	 estar

demasiado	 agitada	 para	 falar.	 –	 Estou	 a	 servir-lhe	 de	 barriga	 de	 aluguer	 para	 a
gravidez.
–	Oh.	 –	A	Dra.	Wong	 arregala	 os	 olhos.	 –	Desculpem…	Pareceu-me	 ver	 uma

semelhança	familiar.
–	Tudo	bem	–	resmungo.	Se	viu	uma	semelhança	familiar,	não	podia	ter	arriscado

a	dizer	«irmã»?
Bem,	não	vou	ficar	obcecada	com	isto.
–	É	o	óvulo	da	Abby,	então?	–	pergunta	a	médica.
A	minha	assistente	abana	a	cabeça.
–	Não,	os	óvulos	da	Abby	não	prestam.	Usámos	os	meus	e	o	esperma	do	marido

dela.
–	Oh!	–	A	Dra.	Wong	lança-me	um	olhar	estranho,	que	provavelmente	mereço.	A



Monica	 vai	 basicamente	 ter	 um	 bebé	 com	 o	 meu	 marido.	 É	 óbvio	 que	 não	 teria
ponderado	sequer	esta	opção	se	não	estivesse	tão	desesperada	por	ser	mãe.	–	Bem,	isso
é	fantástico.
Dedica-se	 então	 a	 recolher	 o	 historial	 médico	 da	 jovem,	 que	 é	 bastante	 banal.

Pouco	mais	teve	na	vida	do	que	uma	constipação.	Claro	que	eu	sempre	achei	que	era
perfeitamente	saudável	até	que	não	consegui	engravidar.
Depois	das	perguntas,	faz-lhe	um	exame	pélvico,	para	o	qual	faço	questão	de	sair,

apesar	de	a	Monica	não	se	parecer	importar.	Então,	a	Dra.	Wong	sai	para	me	chamar
de	novo	para	a	sala.
–	 Vamos	 tentar	 ouvir	 o	 batimento	 cardíaco	 com	 um	 Doppler	 –	 explica.	 –	 A

Monica	pensou	que	quereria	ouvir.
O	meu	próprio	coração	palpita-me	dentro	do	peito.
–	Sim,	isso	seria	ótimo.
A	minha	 assistente	 tem	novamente	 as	 calças	 vestidas,	 para	 poder	 erguer	 a	 bata

sem	expor	as	suas	partes	baixas.	Tem	a	barriga	completamente	lisa.	Não	fazia	ideia
que	era	possível	uma	pessoa	estar	grávida	de	quase	três	meses	e	ainda	ter	uma	barriga
assim	tão	lisa.	Eu	pareço	mais	grávida	do	que	ela.
A	Dra.	Wong	espalha	gel	na	sua	sonda	Doppler,	pousando-a	cuidadosamente	na

barriga	da	rapariga.	A	jovem	estremece	e	ri-se.
–	Está	fria!
–	Desculpe	lá	isso	–	diz	a	mulher,	sorrindo-lhe.	–	Muito	bem,	agora	vamos	ver	se

conseguimos	 encontrar	 esse	 batimento	 cardíaco.	 Lembrem-se	 de	 que	 ainda	 é	 cedo,
portanto,	 eu	 não	 entraria	 em	 pânico	 se	 não	 o	 conseguirmos	 ouvir.	 Fazemos	 uma
ecografia	transvaginal,	nesse	caso.
Mas	então	a	médica	move	a	sonda	e	ouvimo-lo:
Shh,	shh,	shh,	shh…
É	 muito	 rápido,	 contudo,	 ouvi	 dizer	 que	 os	 corações	 dos	 fetos	 batem	 mais

depressa	do	que	os	corações	adultos.	Parece…	bem,	parece-me	normal,	mas	o	que	sei
eu?	Na	verdade,	parece-me	perfeito.
É	o	coração	do	meu	bebé.
–	Perfeito.	–	A	Dra.	Wong	sorri-nos.	–	Cento	e	oitenta	batimentos	por	minuto,	o

que	é	normal	para	dez	semanas.	Vai	abrandar	um	pouco	no	segundo	trimestre.
Sinto	um	nó	na	garganta	e	os	meus	olhos	a	 lacrimejar.	Subitamente,	arrependo-

me	 de	 não	 ter	 convidado	 o	 Sam	 para	 vir	 connosco.	Oxalá	 pudesse	 estar	 aqui	 para
ouvir	isto	comigo.	O	nosso	bebé.
A	Monica	olha	fixamente	para	a	sua	barriga,	boquiaberta.
–	É	incrível	–	murmura.
E	então	os	seus	olhos	começam	a	marejar-se.	Limpa-os	rapidamente,	antes	que	as

lágrimas	possam	cair,	mas	está	decididamente	quase	a	chorar.	Mas	por	que	motivo



está	a	chorar?
–	Podemos	ficar	com	uma	gravação	disto?	–	pergunta.
A	Monica	quer	uma	gravação	disto?	Que	raio.
–	Bem,	pode	gravar	com	o	seu	telemóvel	–	diz-lhe	a	Dra.	Wong.
E	ela	assim	faz.	Pega	no	telemóvel	e	grava	o	som	do	batimento	cardíaco	durante

muito	mais	tempo	do	que	me	parece	necessário.	Tipo	por	um	minuto.	Um	minuto
não	parece	muito	tempo,	no	entanto,	ao	fim	de	dez	segundos,	é	um	pouco	repetitivo,
não	é?
Faz-me	 lembrar	 de	 quando	 fez	 o	 teste	 de	 gravidez	 que	 deu	 positivo	 e	 de	 como

quis	guardar	 o	pau	urinado.	Pergunto-me	 se	 ainda	o	 terá.	Não	o	guardou	mesmo,
pois	não?
–	Tenciona	fazer	o	rastreio	do	primeiro	trimestre?	–	pergunta	a	médica,	depois	de

a	gravação	(finalmente)	terminar.	–	É	uma	análise	ao	sangue	para	procurar	sinais	de
anomalias	 cromossómicas	 e	 uma	 ecografia	 para	 ver	 a	 translucidez	 nucal,	 que	 é	 o
fluido	 por	 baixo	 da	 pele	 atrás	 do	 pescoço	 do	 bebé.	 É	 bastante	 preciso	 a	 detetar
malformações	congénitas.	Podíamos	fazê-lo	dentro	de	algumas	semanas.
–	Oh.	–	A	rapariga	ri-se.	–	Bem,	só	tenho	vinte	e	três	anos.	De	certeza	que	o	bebé

está	bem.	Não	é	como	se	tivéssemos	usado	os	óvulos	da	Abby.
Bem,	obrigadinha.
–	O	 risco	 é	mais	baixo	–	 admite	 a	mulher	–,	mas	não	 é	nulo.	Eu	 recomendo	o

exame.	Além	disso,	tem	uma	ecografia,	por	isso	pode	ver	o	seu	bebé.
A	 Monica	 arregala	 os	 olhos.	 Inicialmente,	 penso	 que	 me	 vai	 perguntar	 o	 que

penso,	mas,	em	vez	disso,	responde	precipitadamente:
–	Sim,	parece-me	ótimo.
Devia	 ter-me	perguntado.	Eu	 é	que	vou	 ser	 a	mãe	desta	 criança.	 Seja	 como	 for,

suponho	que	é	ela	quem	carrega	o	bebé.	Enfim,	não	vou	dar	demasiada	importância	a
isso.	Quero	 que	 faça	 o	 rastreio,	 por	 isso	 não	 há	 necessidade	 de	 intervir.	 Vai	 fazer
exatamente	o	que	quero	que	faça.
Então,	por	que	razão	tenho	um	mau	pressentimento	a	revolver-me	o	estômago?
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ntão,	como	está	aquela	mulher?
A	 minha	 mãe	 recusa-se	 obstinadamente	 a	 lembrar-se	 do	 nome	 da
Monica.	 Só	 se	 refere	 a	 ela	 como	«aquela	mulher».	 Escusado	 será	 dizer

que	não	está	inteiramente	de	acordo	com	usarmo-la	como	barriga	de	aluguer.	Creio
que	 as	 suas	 palavras	 foram:	 «Abby,	 perdeste	 por	 completo	 todo	 o	 bom	 senso	 que
tinhas?»	Ou	algo	nessa	linha	de	raciocínio.
–	Está	ótima!	–	digo	para	o	telemóvel,	com	um	entusiasmo	que	espero	que	não

soe	forçado.	–	A	gravidez	está	a	ir	muito	bem.	E	está	tudo	a	correr	de	acordo	com	o
plano.
–	Sendo	o	plano	que	uma	jovem	bonita	está	grávida	de	um	filho	do	teu	marido.
–	Sim	–	respondo,	entredentes.	–	Esse	plano.
–	Hum.
Cerro	a	mão	direita	num	punho.	É	algo	que	parece	acontecer	sempre	que	falo	com

a	minha	mãe.
–	Disseste-me	que	não	ias	ser	crítica.
–	E	não	estou	a	ser!	Só	disse	«hum».	Tu	é	que	interpretaste	isso	como	uma	crítica.

Deve	ser	porque	te	sentes	insegura	por	uma	jovem	bonita	estar	grávida	de	um	filho
do	teu	marido.
O	punho	aperta-se.	Um	dia	destes,	quando	estiver	a	falar	com	a	minha	mãe,	vou

esmurrar	uma	parede	e	partir	a	mão.
–	 Sabes	 que	 eu	 e	 o	 Sam	 não	 podemos	 ter	 um	 filho	 sozinhos	 e	 as	 adoções

continuam	a	falhar.	É	a	única	maneira.
–	Sim,	é	o	que	tu	dizes	–	murmura.	–	E	como	está	o	Sam,	a	propósito?
–	Está	bem.
–	Sim,	aposto	que	sim.
A	 antipatia	 da	 minha	 mãe	 pelo	 meu	 marido	 foi	 quase	 instantânea	 quando	 se

conheceram.	 Quando	 namorávamos	 há	 cerca	 de	 três	 meses,	 o	 Sam	 aceitou
rapidamente	viajar	até	Long	Island	para	a	conhecer	e	ao	meu	pai,	o	que	me	pareceu
um	excelente	sinal	do	seu	compromisso	comigo.	Estava	adoravelmente	nervoso	com
toda	a	situação	–	vestiu	fato	e	gravata	e,	além	disso,	comprou	flores	e	uma	caixa	de



chocolates.	 Passou	 dez	 minutos	 ao	 espelho,	 a	 tentar	 que	 o	 nó	 da	 gravata	 ficasse
perfeito.
Diria	que	o	momento	em	que	tudo	correu	mal	foi	quando	a	empregada	dos	meus

pais,	a	Imelda,	abriu	a	porta	e	o	meu	marido	a	confundiu	com	a	minha	mãe.	Ainda
me	 desconcerta	 como	 se	 conseguiu	 baralhar	 nisso,	 dado	 que	 a	 Imelda	 é	 uma
mexicana	 de	 pele	 morena	 e	 a	 minha	 tez	 é	 do	 mais	 pálido	 que	 há.	 Quando	 lhe
perguntei	por	isso	mais	tarde,	murmurou:	«Desculpa,	Abby,	não	venho	de	uma	casa
onde	temos	criados	a	abrir	a	porta	às	pessoas.»
A	partir	daí,	foi	sempre	a	descer.	Disse	que	o	golfe	era	«aborrecido»,	antes	de	ser

informado	de	que	era	o	desporto	favorito	de	todos	os	tempos	do	meu	pai.	Ofereceu-se
para	levar	as	cenouras	para	a	mesa	de	jantar	e	deixou-as	cair	ao	chão.	O	seu	grande
final	foi	bater	na	caixa	do	correio	ao	sair	do	caminho	de	acesso	e	derrubá-la.	«Vá	lá...
ao	menos	é	bonito»,	disse-me	a	minha	mãe	ao	telefone	no	dia	seguinte.
Acabou	 por	 se	 afeiçoar	 a	 ele,	 ainda	 assim.	 Bem,	mais	 ou	menos.	 Basicamente,

tento	 evitar	 que	 estejam	 muitas	 vezes	 juntos,	 uma	 estratégia	 com	 a	 qual	 todos
parecem	felizes.
–	Escuta	–	começo.	–	O	Sam	tem	sido	ótimo	ao	longo	de	tudo	isto,	sabias?	Nem

todos	os	homens	seriam	tão	compreensivos	em	relação	a…	tudo.
–	 Devo	 ficar	 encantada	 por	 ele	 não	 te	 ter	 deixado	 quando	 não	 te	 conseguiu

engravidar?
Deixo	escapar	um	resfôlego.
–	Não	é	isso	que	estou	a	dizer,	mãe.
–	Ouve	bem,	Abby	–	diz-me,	num	tom	subitamente	muito	sério.	–	Lição	de	vida:

não	podes	confiar	nos	homens.	Em	nenhum.
–	Posso	confiar	no	Sam.
–	Muito	menos	no	Sam.
–	Mãe!
–	Tudo	bem	–	 resmunga.	–	O	 teu	marido	não	 é	menos	de	 confiança	do	que	os

outros	homens.	Feliz?
Nem	por	isso,	contudo,	não	vou	insistir	na	questão.
–	 Estou	 só	 a	 dizer	 –	 continua	 –	 que	 não	 o	 queres	 deixar	 sozinho	 com	 aquela

mulher.	É	um	homem	e	não	se	vai	conseguir	controlar.
–	Oh,	meu	Deus.
–	É	simplesmente	assim	que	os	homens	são.
–	Ele	não	é	um	animal	–	atiro.	–	É	uma	pessoa	decente.	Não	me	vai	trair	por	a

oportunidade	surgir.	Seria	incapaz.
–	Seria?
–	Sim!	Seria!



E	acredito	nisso.	A	sério	que	sim.
–	Tudo	 bem,	 o	 Sam	 é	 um	 santo	 –	 conclui	 a	minha	mãe,	 com	um	 resfôlego.	 –

Mas…	estou	só	a	dizer	para	teres	cuidado,	Abby.	Não	tentes	a	sorte.
Talvez	seja	melhor	não	lhe	dizer	que	convidámos	a	Monica	para	jantar	connosco.

Tenho	um	pressentimento	de	que	não	ia	aprovar.
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emos	mesmo	de	fazer	isto?
O	Sam	está	a	ser	o	seu	habitual	antissocial	e	a	armar	alvoroço	por	irmos
receber	 a	Monica	 para	 jantar	 esta	 noite.	 Liguei-lhe	 para	 o	 lembrar	 de

meter	a	 lasanha	que	 fiz	no	 forno,	e	o	meu	marido	está	a	aproveitar	a	oportunidade
para	se	queixar	de	como	não	quer	fazer	isto.	De	certeza	que	deve	compreender	que	é
inútil,	ainda	assim	–	a	rapariga	vem,	quer	ele	queira,	quer	não.
–	Sim,	temos	–	respondo.
–	Tenho	de	vestir	roupas	boas?
–	Sim.
–	E	com	roupas	boas,	referes-te	a…?
–	Se	abrires	a	porta	em	calças	de	fato	de	treino	e	com	aquela	T-shirt	com	o	rasgão

na	manga,	mato-te.	É	a	isso	que	me	refiro.
–	Certo.	Calções	de	ginásio,	então.	Entendido.
Reviro	os	olhos	ao	telemóvel.
–	Vou	acreditar	que	estás	a	brincar.
–	Relaxa,	Abby.	Estou	agora	mesmo	a	pôr	a	lasanha	no	forno	com	o	meu	smoking

vestido.
–	Sam…
–	Só	não	compreendo	por	que	raio	temos	de	fazer	isto	–	confessa,	com	um	suspiro.

–	 Vamos	 pagar-lhe	 a	 pós-graduação.	 Vamos	 cobrir-lhe	 as	 despesas	 quando	 se
despedir	da	tua	empresa.	Por	que	razão	temos	de	jantar	com	ela?
–	Tu	não	gostas	de	jantar	com	ninguém.
–	Gosto	de	jantar	contigo.
Bem,	isso	é	verdade,	contudo,	é	averso	à	maioria	das	interações	sociais,	exceto	com

os	 amigos	 mais	 próximos.	 Não	 se	 importa	 de	 jantar	 com	 a	 mãe,	 mas	 adora	 o
entendimento	de	só	nos	encontrarmos	com	os	meus	pais	um	par	de	vezes	por	ano.
–	Chego	a	casa	às	17h45,	está	bem?	–	informo.	–	Só…	por	favor,	tenta	portar-te

bem.
–	Tentarei	tentar.
Não	 sei	 porque	 está	 tão	 perturbado.	 Pareceu	 gostar	 razoavelmente	 da	 Monica

quando	lhe	demos	boleia	para	casa	naquela	outra	noite.	Ainda	que	deva	admitir	que



há	uma	pequena	parte	de	mim	que	se	alegra	por	ele	não	estar	todo	empolgado	por	ir
jantar	com	a	rapariga	de	vinte	e	três	anos	que	está	grávida	do	seu	filho.
Tenho	algumas	cartas	na	minha	secretária	que	a	Monica	me	trouxe	esta	manhã	e

que	 ainda	 não	 abri.	 Pego	 no	 abre-cartas	 ABBY	 que	 o	 Sam	me	 ofereceu	 e	 rasgo	 a
primeira.	No	 entanto,	 antes	 que	 a	 possa	 abrir,	 o	 abre-cartas	 corta-me	 o	 dedo,	 que
começa	imediatamente	a	sangrar.
Raios.	A	coisa	é	afiada.	É	suposto	abrir	cartas,	não	fazer	cirurgias.
–	Abby?
Ergo	o	olhar	do	meu	dedo	ferido	e	vejo	a	Monica	à	porta	do	meu	gabinete.	Veste

outro	dos	 seus	 figurinos	de	 calças	 pretas	 combinadas	 com	uma	blusa	branca	 larga,
apertada	 até	 à	 garganta.	 Na	 última	 semana,	 sensivelmente,	 notei	 uma	 pequena
protuberância	 na	 sua	 zona	 abdominal,	 contudo,	 provavelmente,	 ainda	 tem	 uma
cintura	mais	pequena	do	que	a	minha.
–	Olá.	 –	 Sorri-me.	 –	Estou	 tão	 entusiasmada	 por	 esta	 noite.	Às	 seis	 em	ponto,

certo?
Puxo	um	lenço	de	papel	da	minha	secretária	para	estancar	o	 fluxo	de	sangue	do

meu	dedo.
–	Isso	mesmo.
–	Tem	a	certeza	de	que	não	posso	levar	nada?
–	Só	a	sua	pessoa.
A	rapariga	assente	alegremente.
–	Não	faz	mal	se	sair	agora?	Tenho	de	ir	a	casa	primeiro.
Olho	para	o	relógio	–	são	cinco	horas.
–	Claro,	parece-me	bem!	Vemo-nos	às	seis.
A	Monica	junta	as	mãos.
–	Vai	ser	tão	divertido!	Mal	posso	esperar!
Enquanto	desce	a	correr	pelo	corredor,	sorrio	para	comigo.	Desde	que	o	Sam	não

esteja	 demasiado	 rabugento,	 deverá	 ser	 uma	 noite	 agradável.	 Ainda	 bem	 que	 a
convidei.
O	meu	dedo	parece	ter	parado	de	sangrar	–	suponho	que	não	preciso	de	pontos	ou

sequer	de	um	penso	rápido.	Passo	os	quinze	minutos	seguintes	a	responder	a	e-mails
e,	por	fim,	desligo	o	meu	computador.	Estou	prestes	a	sair	do	gabinete	quando	quase
esbarro	 na	Denise.	 Apesar	 de	 estarmos	mesmo	 no	 fim	 do	 dia,	 o	 seu	 fato	 está	 tão
impecável	como	esta	manhã	e,	como	se	não	bastasse,	não	tem	um	fio	de	cabelo	que
seja	 fora	do	 lugar.	Como	é	que	 faz	 isto?	Deve	 cobrir-se	 com	algum	 tipo	de	 verniz
todas	as	manhãs.
–	Abigail.	–	Varre-me	com	os	seus	frios	e	calculistas	olhos	azuis.	De	certeza	que

pareço	tão	amarrotada	como	me	sinto.	–	Não	me	chegou	a	enviar	o	novo	texto	para	o
site	da	Cuddles.



–	Oh.	–	Franzo	o	sobrolho.	–	Desculpe,	pensava	que	tinha	enviado.
–	Não,	não	enviou.	–	Franze-me	também	o	cenho.	–	Gostaria	de	o	ver	agora.	Uma

cópia	impressa,	se	puder.
–	Hã…	–	Lanço	um	olhar	ao	meu	computador	desligado.	–	Pode	esperar	até	de

manhã?	Eu	a	modos	que…	tenho	um	compromisso…
–	É	claro	que	não	posso	esperar	até	de	manhã.	–	Cruza	os	braços	sobre	o	peito.	–	A

nossa	reunião	com	os	executivos	da	Cuddles	é	amanhã	às	oito!
É?
Geralmente,	estou	muito	em	cima	dessas	reuniões,	no	entanto,	tenho	tido	muito

em	 que	 pensar	 ultimamente.	 Como	 pude	 não	 me	 aperceber	 de	 que	 tenho	 uma
reunião	amanhã	de	manhã?
–	Hoje,	se	possível,	Abigail	–	diz	a	minha	chefe,	com	um	suspiro.
–	Certo.	–	Dirijo-me	ao	computador	para	o	voltar	a	ligar.	Olho	para	o	relógio:	são

17h20.	Tenho	tempo	de	sobra	para	voltar	a	horas	do	jantar	com	a	Monica.	–	Deixe-
me	imprimir-lhe	isto.
Enquanto	espero	que	o	computador	arranque,	tiro	o	telemóvel	da	minha	bolsa	e

consulto	o	meu	calendário.	E	lá	está	a	reunião:	às	oito	da	manhã,	tal	como	a	Denise
disse.	Como	é	que	isto	me	escapou?
O	computador	demora	vários	minutos	a	arrancar	e	a	carregar	o	documento	que	a

minha	chefe	quer.	Mando-o	para	a	minha	impressora,	sentindo	uma	veia	a	latejar-me
na	têmpora.
–	Não	está	a	imprimir	–	observa	a	Denise.
Raios.	A	Monica	é	que	sabe	como	resolver	os	problemas	da	impressora.	Não	sei	o

que	 fazer	 agora.	 Tento	 novamente	 imprimir,	 mas	 nada	 acontece.	 Lanço	 um	 olhar
apologético	à	minha	chefe,	que	se	limita	a	suspirar	alto.
–	Posso	enviar-lho	só	por	e-mail?
Volta	a	suspirar.
–	Suponho	que	sim.
Olho	outra	vez	para	o	relógio	–	são	17h30.	Levo	vinte	minutos	a	chegar	a	casa	de

táxi,	 se	 o	 trânsito	 não	 estiver	muito	mau.	Devo	 ficar	 bem.	 Bom,	 a	 não	 ser	 que	 o
trânsito	esteja	terrível.	Mas,	mesmo	assim,	o	Sam	entretém	a	Monica	até	eu	chegar	a
casa.
A	Denise	 posta-se	 diante	 da	minha	 secretária,	 com	 o	 telemóvel	 erguido	 para	 o

rosto.	 Toca	 no	 ecrã,	 obviamente	 a	 abrir	 o	 meu	 e-mail.	 Sustenho	 a	 respiração,
estudando-lhe	o	rosto.
–	Tudo	bem?	–	pergunto.
A	minha	chefe	abana	a	cabeça.
–	É	mesmo	isto	que	vai	apresentar	à	Cuddles	na	reunião	de	amanhã?
–	Hã…	–	Admito	que	não	está	inteiramente	concluído,	até	porque	não	me	tinha



dado	conta	de	que	a	 reunião	era	amanhã	de	manhã.	Seja	como	 for,	não	achava	que
estivesse	 assim	 tão	mau.	Amanhã	 de	manhã,	 podia	 chegar	mais	 cedo	 e	 dar	 alguns
retoques	finais…
–	 Pensava	 que	 íamos	 enfatizar	 o	 valor	 nutritivo	 da	 comida	 para	 bebés	 –

argumenta	a	minha	chefe.
–	Foi	o	que	eu	fiz.
–	Não	o	vejo.
–	Está	mesmo	aqui.	–	Leio	do	ecrã.	–	A	comida	para	bebés	Cuddles	é	feita	só	com

os	ingredientes	mais	saudáveis	e	equilibrados.
–	Sim,	mas	é	o	único	lugar.	–	Franze-me	o	sobrolho.	–	Disse	enfatizar.	Referi-lo

uma	vez	não	é	enfatizar,	Abigail.
–	Então…	devo	referi-lo	duas?
–	Devia	estar	em	todo	o	lado!	–	Coram-lhe	as	faces.	–	O	puré	de	maçã	devia	ser

feito	de	maçãs	colhidas	de	um	pomar	livre	de	pesticidas!	A	papa	de	ervilhas	devia	ser
criada	a	partir	de	ervilhas	apanhadas	num	rancho	de	ervilhas	naturais!
Um	rancho	de	ervilhas?	Que	diabos	é	um	rancho	de	ervilhas?
–	Tem	de	resolver	isto,	Abigail.
–	Resolvo-o	amanhã	de	manhã	–	prometo.	–	Venho	ao	romper	da	aurora.
–	Inaceitável.	–	Arqueia-me	uma	sobrancelha.	–	Amanhã	de	manhã	não	pode	ser,

pois	o	tempo	estará	a	contar.	Isto	tem	de	ser	resolvido	antes	de	sair	daqui	hoje.
Fantástico.	Se	tivesse	sabido	disto	há	algumas	horas,	estaria	tudo	bem.	Não	posso

acreditar	 que	me	 esqueci	 de	 que	 tinha	 uma	 reunião	 amanhã	 de	manhã.	O	 que	 se
passa	com	o	meu	cérebro?
–	Estarei	no	meu	gabinete	–	informa-me.	–	Por	favor,	envie-me	uma	versão	mais

apropriada	 assim	 que	 a	 tiver	 terminado,	 e	 então	 discutiremos	 se	 é	 preciso	 fazer
mudanças	adicionais.
Lanço-lhe	 um	 olhar	 fulminante,	 no	 entanto,	 ressalta-lhe	 inofensivamente	 nas

costas	 enquanto	 sai	 do	 meu	 gabinete.	 Tudo	 bem.	 Posso	 refazer	 este	 projeto	 em
quinze	minutos	e,	depois	disso,	apanho	um	táxi	para	casa.	Chegarei	atrasada,	mas	não
muito.
Envio	 uma	mensagem	 ao	 Sam:	A	Denise	 mandou-me	 resolver	 uma	 coisa.	Devo	 sair

daqui	a	quinze	minutos.
O	 meu	 marido	 responde	 quase	 instantaneamente:	 O	 quê?????	Ela	 vai	 chegar	 em

breve!	Despacha-te!
Pobre	 Sam.	 Quase	 o	 consigo	 ver	 a	 passar-se.	 Peço	 imensa	 desculpa,	 respondo.

Comecem	a	jantar	sem	mim.	Devo	estar	de	volta	em	breve.	Prometo.
Espero	bem	que	sim.
E,	nesse	momento,	acredito	realmente	que	estarei.



***

Quando	 entro	 em	 casa,	 mais	 de	 duas	 horas	 depois,	 tenho	 uma	 dor	 de	 cabeça
latejante	na	têmpora	esquerda.	Corrigi	o	projeto	para	a	reunião	em	quinze	minutos	e
enviei-o	 à	Denise,	 no	 entanto,	 a	minha	 chefe	 continuava	 a	 achá-lo	 inaceitável.	Tal
como	 achou	 da	 versão	 seguinte.	 A	 dada	 altura,	 lançou-me	 um	 olhar	 exasperado	 e
disse:
–	Sinceramente,	Abigail,	parece	que	estou	a	falar	com	uma	estagiária.
Se	tivesse	levado	mais	cinco	minutos	que	fossem	a	corrigir	o	documento,	juro	que

a	teria	estrangulado	com	as	minhas	próprias	mãos.	Nunca	me	tratara	assim	até	eu	ter
começado	a	tentar	ter	um	bebé.
Enquanto	vasculho	a	minha	bolsa	em	busca	das	chaves,	sinto-me	como	se	tivesse

um	picador	de	gelo	espetado	na	lateral	da	cabeça.	Sempre	que	tenho	dores	de	cabeça,
são	na	têmpora	esquerda.	Porque	será?	Será	sinal	de	um	tumor?	Cristo,	onde	estão	as
minhas	chaves?	O	Sam	vai	matar-me	por	estar	tão	atrasada.
E	então	oiço-os:	risos.	Vindos	do	interior	do	apartamento.
Os	meus	 dedos	 estabelecem	 contacto	 com	 o	 porta-chaves.	 Puxo-o	 e,	 ao	 abrir	 a

porta,	 vejo	 o	meu	marido	 e	 a	Monica	 sentados	 juntos	 na	 sala	 de	 estar.	 Têm	 dois
pratos	vazios	em	cima	da	mesa	de	centro,	o	que	significa	que	comeram	na	sala,	algo
que	o	Sam	sabe	que	odeio,	pois	tenho	medo	de	pôr	nódoas	no	sofá.	Está	uma	garrafa
de	vinho	branco	meio	cheia	aberta	em	cima	da	mesa,	e	o	meu	homem	tem	aquele	ar
ruborizado	com	que	fica	sempre	quando	bebeu	um	pouco	demais.
E	a	Monica…
Desde	que	a	conheço,	sempre	a	vi	como	um	tanto	ou	quanto	banal.	Tem	alguns

traços	bonitos,	contudo,	não	usa	maquilhagem	e	veste-se	como	uma	menina	do	coro,
o	que	a	faz	parecer	bastante	mediana.	Mas	esta	noite	está	muito	diferente:	pôs	rímel,
o	que	 faz	 sobressair	os	 seus	olhos	negros,	um	batom	vermelho-escuro,	que	 realça	 o
seu	 cabelo	 preto	 esverdeado,	 e	 uma	 blusa	 de	 gola	 cavada	 que	 exibe	 o	 seu	 agora
impressionante	decote.
A	rapariga	não	é	apenas	atraente	–	é	muito	sexy.	Muito	mais	atraente	do	que	eu,

para	ser	absolutamente	sincera.	Sobretudo	agora	que	estou	amarrotada	e	exausta	das
minhas	doze	horas	de	trabalho.
–	 Abby!	 –	 exclama	 o	 Sam,	 ao	 ver-me	 a	 olhar	 para	 eles	 há,	 provavelmente,

demasiado	tempo.	–	Chegaste!
Levanta-se	 do	 sofá	 e	 cambaleia	 na	minha	 direção,	 quase	 tropeçando	 na	 alcatifa.

Oh,	meu	Deus,	 quanto	 terá	 bebido?	 Planta-me	 um	 beijo	 húmido	 e	 desastrado	 no
rosto.
–	Sentimos	a	tua	falta.	O	resto	da	lasanha	está	na	cozinha.



Inicialmente,	penso	que	me	vai	buscar	um	pouco,	mas,	em	vez	disso,	volta	para
junto	da	Monica	no	sofá,	deixando-se	cair	com	estrondo.
–	Estás	bêbedo?	–	pergunto-lhe,	lançando	um	olhar	à	garrafa	de	vinho	meio	cheia.

O	Sam	raramente	bebe	mais	do	que	um	copo,	pelo	que	é	mais	do	que	o	suficiente
para	 o	 levar	 para	 lá	 do	 limite.	 E	 presumo	 que	 a	 Monica	 não	 o	 tenha	 ajudado	 a
esvaziar	a	garrafa.
–	Não!	–	Pestaneja	algumas	vezes,	empurrando	os	óculos	para	cima	sobre	a	ponte

do	nariz.	–	Não	bebi	quase	nada.	Estávamos	só	a	divertir-nos.	Não	é	verdade,	Mon?
–	 Abby.	 –	 A	Monica	 sorri-me.	 Ainda	 não	 consigo	 lidar	 com	 a	 quantidade	 de

maquilhagem	que	pôs.	–	Não	me	tinha	dito	como	o	seu	marido	é	divertido.
Não	o	disse	porque,	efetivamente,	não	é.	Bem,	às	vezes	sim.	Mas	não	certamente

mais	do	que	a	média.	Nada	digno	de	menção.
–	Oh.	–	É	só	isso	que	consigo	responder.
–	Esteve	a	contar-me	um	monte	de	piadas	sobre	matemática	–	revela	a	jovem.	–

São	muito	engraçadas.
Bem,	 já	ouvi	as	piadas	matemáticas	do	Sam	e	não	 são	engraçadas.	A	única	coisa

que	têm	de	engraçado	é	a	pouca	graça	que	têm.	Como	é	que	algo	que	é	tão	mau	se
torna	bom?	Ainda	que	ache	que	as	piadas	sobre	matemática	podem	ter	dado	a	volta	e
perdido	de	novo	a	graça.
–	A	Monica	fez	um	curso	de	Matemática	durante	a	faculdade	–	informa-me	o	meu

marido.	–	Não	é	incrível?
Sim.	Incrível.
Ela	sorri-lhe.
–	Tens	mais	piadas,	Sammy?
Sammy?	Trata-o	por	«Sammy»?	E,	ao	que	parece,	ele	trata-a	por	«Mon».	Quando

é	que	arranjaram	diminutivos	um	para	o	outro?	Quanto	tempo	estive	no	escritório?
O	Sam	coça	o	queixo,	refletindo	por	um	momento.
–	Hã…	por	que	motivo	a	galinha	atravessou	a	fita	de	Möbius?	–	Quando	ela	não

responde,	continua.	–	Para	chegar	ao	mesmo	lado.
A	Monica	ri-se	mais	alto	do	que	qualquer	pessoa	se	devia	rir	de	uma	piada	sobre

fitas	de	Möbius.	E,	enquanto	se	ri,	agarra-lhe	no	braço.
–	Oh,	meu	Deus,	és	tão	engraçado.
O	meu	marido	vê-me	a	olhar	com	perplexidade	para	eles.
–	Abby,	uma	fita	de	Möbius	é	uma	superfície	com	um	lado	contínuo	que…
–	Deixa	estar	–	apresso-me	a	interromper.	–	Não	precisas	de	me	explicar.
Faz-se	 um	 silêncio	 desconfortável.	 Os	 olhos	 da	 Monica	 dardejam	 em	 redor	 e

acabam	por	pousar	nos	dois	pratos	em	cima	da	mesa	de	centro.	Demonstra	vontade
de	lhes	pegar.



–	Deixem-me	levar	isto	para	a	cozinha.
–	Ei,	nem	pensar	–	diz	o	Sam,	afastando-a.	–	És	nossa	 convidada	e,	 além	disso,

estás	grávida.	Deixa-me	tratar	disso.
Está	a	ser	um	cavalheiro,	tal	como	eu	lhe	disse.	Oxalá	parasse.
Parece	mais	 estável	 enquanto	 leva	 os	 pratos	 para	 a	 cozinha.	A	minha	 assistente

levanta-se	do	sofá	para	o	seguir,	contudo,	eu	ponho-me	à	frente	dela.
–	Ei,	Monica	–	digo.	–	Sabia	que	há	uma	reunião	amanhã	de	manhã	às	oito?
–	Ahã	–	assente.	–	Está	no	calendário.	Com	o	pessoal	da	Cuddles,	certo?
Raios,	até	a	miúda	sabia	da	reunião.	O	que	se	passa	comigo?
–	O	que	me	lembra	de	uma	coisa	–	diz-me.	–	Vou	precisar	de	tirar	algumas	horas

na	semana	que	vem	para	fazer	aquela	ecografia	e	as	análises	ao	sangue.	Pode	ser?
O	Sam	larga	os	pratos	na	máquina	de	lavar	loiça	e	levanta	a	cabeça.
–	Ecografia?
A	Monica	arqueia	uma	sobrancelha.
–	A	Abby	não	te	disse?	Vou	fazer	uma	ecografia	de	rastreio	na	semana	que	vem.
Ele	franze	o	sobrolho.
–	Há	algum	problema?
–	De	modo	algum!	–	Agarra-se	ao	peito.	–	Se	houvesse,	dizia-vos.	É	algo	que	toda

a	gente	faz.	Mas	é	uma	oportunidade	de	ver	o	bebé.	Queres	vir?
–	Hã…	–	O	meu	marido	 lança	um	olhar	na	minha	direção	 e,	por	 fim,	 olha	de

novo	para	a	rapariga.	Parece	estar	a	olhar-lhe	para	a	barriga,	contudo,	também	pode
ser	 para	 os	 peitos.	Não	que	 o	 fosse	 culpar,	 até	 porque	 estão	 bastante	 espetaculares
neste	momento.	–	Sim,	é	claro	que	quero.	Seria	incrível.
A	jovem	anima-se.
–	Ei,	gravei	o	batimento	cardíaco	na	minha	consulta	da	semana	passada.	Queres

ouvir?
O	meu	marido	assente	vigorosamente.
–	Sim,	claro.
Voltam	os	dois	para	a	sala	de	estar	e	sentam-se	juntos	no	sofá,	enquanto	eu	ocupo

a	poltrona	de	dois	lugares.	Pegando	no	telemóvel,	a	Monica	abre	a	gravação	que	fez
na	semana	passada.	E	então	prime	o	botão	de	reprodução.
Shh!	Shh!	Shh!	Shh!
O	Sam	arregala	os	olhos.
–	Isso	é	o	batimento	cardíaco?
Ela	anui.
Não	esperava	isto	do	Sam,	porque	não	é	um	homem	do	tipo	emotivo,	no	entanto,

os	 olhos	 dele	 começam	 a	 ficar	 toldados,	 tal	 como	 aconteceu	 com	 os	meus	 e	 os	 da
Monica	 na	 sala	 de	 exame.	 Ouve	 a	 gravação	 toda	 e,	 então,	 fá-la	 reproduzi-la	 uma
segunda	vez.



–	É	incrível	–	murmura.
A	rapariga	sorri-lhe.
–	É	o	nosso	bebé.
As	suas	palavras	atingem-me	como	um	murro	no	estômago.	Nosso	bebé.	Não,	não

é	o	nosso	bebé.	O	feto	dentro	dela	é	o	meu	bebé.	Meu	e	do	Sam.	Ainda	que	estivesse	a
usar	um	«nosso»	geral	para	me	incluir	também	a	mim,	não	deixa	de	estar	incorreto.
Este	bebé	não	é	dela.	Temos	um	contrato.	Que	diabos	se	passa	com	ela?
E	por	que	raio	está	sentada	tão	perto	do	meu	marido?	O	sofá	é	muito	grande.	Tem

todo	um	sofá	por	onde	se	esticar,	contudo,	por	alguma	razão,	está	tão	perto	do	Sam
que	os	joelhos	de	ambos	quase	se	tocam.
Quero	esta	rapariga	fora	de	minha	casa.
–	Enfim	–	digo.	–	Lamento	muito	não	ter	conseguido	chegar	mais	cedo,	Monica,

mas	foi	ótimo	recebê-la.
–	Bem,	obrigada	por	me	 convidar	–	 responde-me.	–	A	 lasanha	 estava	deliciosa,

Abby.
Terei	de	acreditar	na	sua	palavra.	Perdi	o	apetite.
–	Não	 tão	 boa	 como	 a	minha,	 ainda	 assim	 –	 informa	 o	meu	marido,	 com	 um

sorriso.
A	minha	assistente	arregala	os	olhos.
–	Sabes	cozinhar?
–	Hã…	–	responde	o	Sam,	com	um	sorriso	torto.	–	Estou…	a	aprender.
A	Monica	junta	as	mãos.
–	Adoraria	provar	algo	feito	por	ti,	um	dia	destes.
–	Claro	–	assente.	–	Parece-me	bem.
Fantástico,	 agora	 estão	 a	 combinar	 outro	 jantar?	 Tenho	 de	 a	 tirar	 daqui	 o	mais

rápido	possível…	antes	que	se	mude	para	cá.
Mas,	antes	que	possa	dizer	mais	alguma	coisa,	o	Sam	levanta-se.
–	Bem,	é	tarde.	Provavelmente,	devias	ir	andando.
Os	meus	ombros	relaxam.	Está	a	mandá-la	embora.	Graças	a	Deus.	No	entanto,

nem	tenho	oportunidade	de	celebrar	antes	de	ele	acrescentar:
–	Deixa-me	dar-te	boleia	para	casa.
Na	 outra	 noite,	 não	 a	 queria	 perto	 do	 seu	 carro,	mas	 agora	 está	 aparentemente

disposto	 a	 levá-la	 a	 casa	 bêbedo.	Nunca	 o	 tinha	 visto	 tentar	 conduzir	 tendo	 bebido
mais	do	que	um	copo.	Nunca.	O	que	lhe	fez	ela	ao	cérebro?
–	Não	vais	entrar	no	carro	–	ordeno,	entredentes.	–	Estás	muito	para	lá	do	limite,

Sam.
O	meu	marido	 fica	 com	as	orelhas	vermelhas	quando	 se	 apercebe	do	que	estava

prestes	a	fazer.



–	Sim,	a	Abby	tem	razão	–	murmura.	–	Não	devia	conduzir.	Deixa-me	chamar-te
um	táxi.
–	Obrigada.	–	A	Monica	recolhe	a	sua	bolsa	da	ponta	do	sofá.	–	E,	Sammy,	envio-

te	a	hora	da	ecografia	por	mensagem,	está	bem?
Ele	ergue-lhe	um	polegar	e	a	única	coisa	em	que	consigo	pensar	é:	Quando	foi	que

trocaram	números	de	telefone?
E:	Por	que	raio	não	pára	de	o	tratar	por	«Sammy»?
Respiro	 fundo.	 Tenho	 de	me	 acalmar.	 A	Monica	 não	 tem	 culpa	 de	 que	 a	Miss

Oxford	me	tenha	atrasado	no	trabalho.	Não	tem	culpa	de	que	o	Sam	tenha	bebido
demasiado	e	esteja	a	agir	como	um	idiota.	E	não	tem	culpa	de	ser	mais	atraente	do
que	eu	julgava.	Também	não	tem	culpa	de	estar	grávida	da	semente	do	meu	marido.
Esta	última	coisa	é	inteiramente	culpa	minha.
Céus,	mal	posso	esperar	que	esta	gravidez	acabe	para	que	as	coisas	possam	voltar

ao	normal.
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e	houvesse	justiça	no	mundo,	o	Sam	teria	uma	ressaca	monumental	na	manhã
seguinte.	 Mas	 talvez	 não	 tenha	 bebido	 tanto	 como	 eu	 pensava,	 pois	 parece
estar	 bem.	Tão	 bem,	 na	 verdade,	 que	 o	 apanho	 a	 assobiar	 na	 casa	 de	 banho

enquanto	se	barbeia.
Que	diabos	o	faz	estar	tão	feliz?
Pergunto-lhe	 isso	 mesmo	 enquanto	 põe	 a	 gravata,	 uma	 questão	 que	 o	 faz

pestanejar	algumas	vezes,	surpreendido.
–	Hã,	não	sei.	Está	uma	bela	manhã.
–	Pensei	que	poderias	estar	de	ressaca.
Revira	os	olhos.
–	Eu	disse-te	que	não	tinha	bebido	assim	tanto.
–	Estavas	a	agir	como	se	tivesses.
Não	 responde	 a	 isso,	no	 entanto,	 enquanto	 calça	 os	 sapatos,	 começa	outra	 vez	 a

assobiar.	Nunca	me	dei	conta	de	que	sabia	assobiar,	mas,	aparentemente,	basta-lhe
uma	noite	 com	a	Monica	para	 se	 tornar	uma	maldita	 chaleira.	Costumava	 assobiar
assim	quando	namorávamos?
–	Achas	que	a	Monica	é	bonita?	–	pergunto,	de	súbito.
–	Bonita?
–	Sim.
–	Nem	pensar.	 –	Abre-me	 um	 sorriso	 torto.	 –	Não	 é	 nada	 bonita.	Muito	 pelo

contrário.	É	horrível	de	se	ver,	na	verdade.	Não	queria	ser	mau	nem	nada,	mas	tive
de	passar	 a	noite	 inteira	 com	os	olhos	 fechados,	 assim.	–	Fecha	os	olhos	 com	 força
para	demonstrar.	–	Espero	que	não	tenha	reparado.
–	Ahah,	que	engraçadinho.
–	 Não	 sei	 muito	 sobre	 mulheres,	 contudo,	 sei	 que	 só	 há	 uma	 resposta	 certa

quando	a	nossa	esposa	nos	pergunta	se	outra	rapariga	é	bonita.
Tem	uma	certa	razão.
–	Pareceu-me	que	te	estavas	a	divertir	muito	com	ela	ontem	à	noite.
Deixa	escapar	um	suspiro	exasperado.
–	Abby,	 tu	é	que	quiseste	que	a	miúda	viesse	 jantar	connosco	ontem	à	noite.	E

foste	 tu	 quem	 chegou	 duas	 horas	 atrasada.	 Fizeste-me	 prometer	 ser	 «bem-



comportado».	 Ou	 seja,	 a	 tua	 assistente	 aparece	 e	 eu	 sou	 simpático	 para	 ela,	 mas,
mesmo	assim,	estou	em	apuros?
–	Bem,	há	simpático	e	simpático.
–	Não	é	como	se	estivéssemos	aos	amassos,	Abby.	Estávamos	só	a	conversar.
Os	seus	argumentos	são	bastante	razoáveis,	na	verdade.	Portanto,	por	que	raio	não

me	consigo	livrar	deste	aperto	horrível	que	sinto	no	peito?
–	Tratou-te	por	«Sammy»	–	comento.
–	E	então?
–	 Pareceu-me	 um	 pouco…	 familiar.	 Além	 disso,	 odeias	 que	 te	 tratem	 por

«Sammy».
–	Não	odeio	nada.
–	Disseste-me	que	odiavas.
–	Está	bem,	odeio.	–	Recolhe	as	chaves	da	cómoda.	–	Odeio,	odeio-o	a	ela	e	quero

que	nunca	mais	a	convides	a	vir	cá.	Está	bem?	Satisfeita?
Olho	para	o	chão.	Parte	de	mim	apercebe-se	de	que	estou	a	ser	ridícula,	contudo,

não	consigo	evitar.	Algo	não	está	certo.
–	Vais	àquela	ecografia?
O	meu	marido	não	hesita.
–	Sim,	vou.
Mordo	o	lábio.
–	Olha,	isto	não	é	sobre	a	Monica	–	explica-me.	–	Quero	ver	o	bebé.	Também	é

meu	filho	e,	como	tal,	acho	que	me	devia	ser	permitido	ir.	–	Franze-me	o	cenho.	–
Não	disse	nada	sobre	o	facto	de	nunca	me	teres	falado	sequer	da	outra	consulta,	mas,	a
partir	de	agora,	quero	ir.
Temia	que	dissesse	isto.	E	tem	razão	–	merece	tanto	estar	lá	quanto	eu.	Ou	mais

do	 que	 eu,	 admitamos.	 Eu	 vou	 adotar	 este	 bebé,	 mas	 a	 verdade	 é	 que	 é	 filho
biológico	dele.	Além	disso,	quero	partilhar	isto	com	o	meu	marido	porque	o	amo.	Só
gostaria	que	ela	não	tivesse	de	estar	lá.
Claro	que	isso	é	impossível,	visto	que	o	bebé	está	literalmente	dentro	dela.
–	Abby.	–	O	seu	tom	suaviza-se.	–	Compreendo	o	porquê	de	estares	perturbada,

no	 entanto,	 não	 devias	 sentir-te	 assim.	 É	 como	 disseste:	 isto	 é	 o	 que	 sempre
quisemos.	Devias	estar	feliz.
As	suas	palavras	amáveis	ajudam,	mas	não	por	completo.	Respiro	fundo,	tentando

identificar	a	exata	fonte	da	minha	infelicidade.
–	Ela	disse	que	era	o	«nosso	bebé».
O	Sam	franze	o	sobrolho.
–	O	quê?
–	Foi	o	que	a	Monica	disse	quando	estava	a	falar	nele.	Chamou-lhe	«nosso	bebé».



–	Certo.	E	é	o	nosso	bebé.
–	Sim,	mas	não	disse	«nosso»	querendo	dizer	teu	e	meu.	Disse	«nosso»	querendo

dizer,	provavelmente,	dela.
–	O	que	estás	a	dizer,	então?	–	Abana	a	cabeça.
–	Estou	a	dizer…	e	se	ela	quiser	ficar	com	o	bebé?
–	É	para	isso	que	o	nosso	contrato	serve,	não	é?	Podemos	levá-la	a	tribunal.
Mas	e	se	quiser	ficar	também	contigo?
Mas	o	Sam	nem	está	a	pensar	assim.	Não	o	preocupa	cair	no	feitiço	da	Monica.	E

eu	 também	 não	 me	 preocuparia,	 se	 não	 tivesse	 visto	 a	 expressão	 no	 seu	 rosto
enquanto	ouvia	aquele	batimento	cardíaco.	O	filho	dele	está	no	útero	dela.	Isso	é	uma
coisa	que	tem	de	lhe	mexer	com	a	cabeça.
–	Vem	cá,	Abby.	–	Estende	os	braços	e	eu	caio	neles,	aninhando	a	cabeça	no	seu

ombro.	 Apesar	 de	 tudo,	 estar	 nos	 braços	 do	 meu	 marido	 faz-me	 sentir	 quente	 e
segura.	–	Não	te	preocupes	tanto.	Vai	correr	tudo	bem.
Não	sei	o	que	faria	se	algum	dia	o	perdesse.
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Monica	vai	fazer	a	ecografia	hoje	às	duas	da	tarde.
Também	 tinha	 de	 tirar	 sangue	 e	 de	 fazer	 mais	 algumas	 coisas,	 por	 isso
acabou	por	tirar	o	dia.	O	Sam	também	vai,	como	é	óbvio,	mas	vamos	chegar

os	três	separadamente	e	encontramo-nos	lá.	É	uma	situação	desconfortável,	contudo,
não	 há	 muito	 que	 possamos	 fazer	 quanto	 a	 isso.	 Quero	 estar	 lá	 para	 a	 ecografia,
especialmente	se	o	meu	marido	também	lá	estiver.
Almoço	à	minha	secretária,	só	para	garantir	que	chego	a	tempo.	Às	13h30,	pego

na	minha	bolsa	e	dirijo-me	à	porta.	Mas	juro	por	Deus	que	a	Denise	deve	ter	câmaras
no	meu	gabinete	 para	 saber	 quando	 vou	 tentar	 sair,	 pois	 interceta-me	 antes	 de	 eu
poder	chegar	ao	elevador.
–	Abigail.	–	Semicerra-me	os	seus	olhos	azul-gelo.	É	a	única	pessoa	aqui	que	tem

a	capacidade	de	me	fazer	sentir	péssima	só	com	um	olhar.	–	Onde	vai?	Não	está	de
saída,	pois	não?
–	Tenho…	–	Engulo	em	seco.	–	Tenho	uma	consulta	no	médico.	Volto	já.
Vou	ficar	aqui	até	às	dez	esta	noite.	Sei	que	sim.
–	Está	doente?	–	A	minha	chefe	diz	estas	palavras	com	absoluto	desprezo.
–	Não.	–	Desvio	o	olhar.	–	É	só	uma	consulta.
É	suficientemente	vago.	Ela	não	pode	 fazer	 ideia	do	meu	acordo	com	a	Monica.

Mais	algumas	semanas	e	vai	despedir-se,	antes	que	se	comece	a	notar	a	barriga.	Se	a
Denise	soubesse	o	que	andamos	a	tramar…	bem,	nem	quero	pensar	nisso.	Não	ia	ser
bom.
Graças	 a	Deus,	 parece	 aceitar	 esta	 explicação.	 Em	 todo	 o	 caso,	 não	me	 impede

fisicamente	 de	 sair…	 que	 é	 o	 que	 teria	 de	 fazer	 para	 me	 impedir	 de	 ir	 a	 esta
ecografia.
–	 A	 propósito	 –	 começa.	 –	 Quando	 voltar,	 gostaria	 que	 pusesse	 a	 sua

correspondência	em	dia.	Quando	a	Cuddles	lhe	envia	um	e-mail,	espero	que	responda
em	vinte	e	quatro	horas,	se	não	no	espaço	de	uma	hora.
–	É	o	que	faço.	–	Lanço	um	olhar	ao	relógio	na	parede.	São	13h35.
–	Disseram-me	que	vários	dos	e-mails	ficaram	sem	resposta.
O	quê?	Isso	não	pode	estar	certo.	Sou	obsessiva	a	responder	aos	meus	e-mails.	Seria

possível	falhar	um,	mas	vários?



Terei	de	verificar	a	minha	pasta	de	spam	enquanto	estiver	no	consultório.
–	Vou	tratar	disso	–	asseguro	à	Denise,	passando	por	ela	para	chegar	ao	elevador.

Não	vou	perder	mais	nada	por	sua	causa.	Ainda	estou	perturbada	com	aquele	jantar
que	perdi	na	semana	passada.
Apanho	 rapidamente	 um	 táxi	 à	 porta	 do	 prédio	 e	 chego	 ao	 hospital	 em	 tempo

recorde.	São	13h50,	o	que	significa	que	tenho	tempo	de	sobra.
A	sala	de	espera	da	Medicina	Materno-Fetal	está	povoada	por	várias	mulheres	em

diferentes	fases	da	gravidez.	No	passado,	ver	um	bando	de	mulheres	grávidas	como
estas	far-me-ia	arder	de	inveja.	Provavelmente,	teria	ido	para	casa	e	soluçado	para	a
minha	almofada,	pensando	em	como	era	tudo	tão	injusto.	Mas	agora	está	tudo	bem.
Faço	parte	do	grupo.
A	Monica	e	o	Sam	não	se	veem	em	lado	nenhum	–	suponho	que	fui	a	primeira	a

chegar.	Instalo-me	numa	das	cadeiras	de	plástico	para	esperar.	Uma	das	rececionistas
lança-me	um	olhar	estranho.
–	Posso	ajudá-la,	minha	senhora?
Sorrio,	no	entanto,	parece-me	torto.
–	Eu,	hã…	vim	encontrar-me	com	uma	pessoa	aqui.
A	mulher	arqueia-me	uma	sobrancelha.
–	Encontrar-se	com	uma	pessoa?
–	Sim,	é	a	minha…	–	Céus,	não	quero	explicar	 isto	a	uma	desconhecida.	–	É	a

Monica	Johnson.
–	Oh!	–	O	rosto	da	rececionista	relaxa.	–	Sim,	está	quase	a	terminar.
Quase	a…	terminar?
Antes	 que	 eu	 tenha	 um	 minuto	 para	 remoer	 no	 assunto,	 o	 Sam	 e	 a	 Monica

aparecem.	Ela	traz	uma	série	de	 imagens	a	preto	e	branco	e	um	sorriso	de	orelha	a
orelha.	Fico	boquiaberta.	Que…	raio?
–	Abby!	–	chama	o	meu	marido,	acenando-me.	–	Perdeste	a	ecografia,	mas	temos

fotos.
Salto	da	cadeira	e	corro	para	eles.	Não	quero	perder	a	calma	nesta	sala	de	espera,

mas	estou	furiosa.	Como	posso	tê-la	perdido?	Cheguei	a	horas!	Cheguei	cedo!	O	que
se	passa	aqui?
–	Como	podem	já	ter	acabado?	–	silvo.	–	A	consulta	é	às	duas!
–	Não	–	responde	pacientemente	o	Sam.	–	A	consulta	era	à	uma.
Olho	para	a	Monica,	que	já	não	está	a	sorrir.
–	Disse-me	que	era	às	duas	–	acuso.
A	rapariga	franze	o	sobrolho.
–	Disse-lhe	uma,	Abby.
–	Disse-me	duas.	–	Raios.
–	Sei	que	lhe	disse	uma.	–	Abana	a	cabeça.	–	Pu-la	no	seu	calendário.	Vi-a.



Treta.	Levo	a	mão	à	bolsa	e	tiro	o	meu	telemóvel.	Abro	o	calendário	e…
Ecografia	da	Monica	–	13h00.
Oh,	meu	Deus,	como	posso	ter-me	enganado?	Passei	o	dia	inteiro	a	pensar	que	era

às	duas.	Consegui	realmente	fazer	asneira	em	relação	a	isto?	O	que	se	passa	comigo?
–	 Por	 que	 motivo	 não	 me	 enviaste	 uma	 mensagem?	 –	 pergunto	 ao	 Sam,

desesperada	para	que	isto	seja	culpa	de	outra	pessoa	que	não	eu.
O	meu	marido	encolhe	os	ombros,	impotente.
–	 Tens	 andado	 tão	 ocupada	 ultimamente	 com	 aquilo	 da	 comida	 para	 bebés	 da

Cuddles.	Não	te	quis	incomodar.	Calculei	que	não	pudesses	vir.
Apetece-me	desatar	 a	 chorar.	Não	posso	 acreditar	 que	perdi	 a	 ecografia.	Queria

tanto	 estar	 lá.	 E	 o	 pior	 é	 que	 o	 Sam	 e	 a	 Monica	 não	 se	 parecem	 importar
minimamente.	Não	seria	propriamente	de	esperar	que	ela	se	importasse,	mas	o	meu
marido	também	não	se	parece	sentir	assim	tão	mal	com	isso.
–	Parecia	tudo	bem,	segundo	disseram	–	acrescenta	o	Sam.
Suponho	que	é	só	isso	que	importa.	O	objetivo	desta	ecografia	era	garantir	que	o

bebé	está	bem,	não	servir	de	entretenimento.
–	Bem,	isso	é	bom.
Ergue	a	série	de	imagens.
–	Queres	ver?
Arranco-lhe	as	 fotos	da	mão.	A	minha	raiva	esbate-se	 ligeiramente	ao	vê-las.	As

imagens	são	maioritariamente	a	negro,	contudo,	há	um	contorno	a	branco	do	rosto
do	bebé	–	um	narizinho,	um	queixo	minúsculo	e	a	curva	do	seu	crânio.
O	Sam	sorri-me.
–	Fantástico,	não	é?
–	Podemos…	–	Olho	para	elas.	–	Podemos	ficar	com	isto?
Ele	e	a	Monica	trocam	um	olhar.
–	Essas	são	minhas,	na	verdade	–	diz-me	a	rapariga.	–	Mas	estão	a	imprimir	uma

segunda	cópia.	Tiveram	só	um	problema	com	a	impressora.
–	Oh.	–	Não	digo	o	que	estou	a	pensar,	que	é	que,	se	só	há	uma	cópia,	por	que

raio	é	a	Monica	a	ficar	com	ela?	Afinal,	é	o	nosso	bebé.	Querendo	«nosso»	dizer	«meu
e	do	Sam».
–	Senhora	Johnson?	–	chama	a	rececionista,	antes	que	me	possa	exaltar.
A	minha	assistente	sorri-nos	e	dirige-se	à	mesa	da	receção,	onde	a	mulher	estende

outro	conjunto	de	imagens.	Entrega-as	à	Monica.
–	Aqui	tem	uma	cópia	extra	para	o	seu	marido.
–	Obrigada	–	responde.
–	Bom	proveito!	E	parabéns	aos	dois!
Maravilhoso.	Esta	mulher	acaba	de	se	referir	ao	Sam	como	marido	da	Monica	e,

como	se	isso	não	bastasse,	ninguém	sentiu	a	necessidade	de	a	corrigir.	O	melhor	que



posso	dizer	sobre	o	Sam	é	que	está	a	olhar	para	as	fotos	do	bebé	e	não	está	realmente	a
prestar	 atenção.	 Provavelmente,	 não	 ouviu	 a	 rececionista	 chamar-lhe	 «marido	 da
Monica».
A	 rapariga	 abre-nos	 um	 grande	 sorriso.	 Está	 outra	 vez	 a	 usar	 batom.

Ultimamente,	 começou	 a	usar	muito	mais	maquilhagem	e	 a	 vestir-se	menos	 como
uma	freira.	Hoje,	traz	uma	blusa	preta	de	decote	cavado	que	se	lhe	cola	aos	seios.	E,
claro,	a	barriga	continua	a	mal	se	notar.
–	Devíamos	celebrar	–	sugere	a	jovem.	–	E	se	fôssemos	tomar	um	café?
–	Tenho	de	voltar	para	o	trabalho	–	resmungo.
A	minha	recusa	não	a	parece	surpreender	nem	perturbar.
–	Então	e	tu,	Sammy?
Não.	Não	acaba	de	convidar	o	meu	marido	para	um	café	sem	mim.	Isso	não	acaba

realmente	de	acontecer.	E	por	que	raio	continua	a	tratá-lo	por	«Sammy»?
–	Hã	–	responde	o	Sam,	olhando	na	minha	direção.	–	Na	verdade,	também	tenho

de	voltar	para	o	trabalho.
A	jovem	arqueia	as	sobrancelhas.
–	Pensava	que	tinhas	dito	que	estavas	despachado	por	hoje.
–	Despachado	 com	 as	 aulas.	 –	 Esboça	 um	 sorriso	 desconfortável.	 –	Mas	 tenho,

enfim,	a	investigação.
–	 Oh,	 a	 sério?	 Que	 tipo	 de	 investigação?	 –	 pergunta,	 com	 o	 que	 parece	 ser

interesse	genuíno.
O	 meu	 marido	 anima-se,	 como	 sempre	 que	 alguém	 lhe	 pergunta	 pela	 sua

investigação,	o	que	não	acontece	muitas	vezes	em	situações	sociais.
–	 Estou	 a	 estudar	 matrizes	 integrais	 aleatórias	 e	 a	 universalidade	 da	 função

sobrejetiva	e	do	conúcleo.
A	Monica	parece	pensativa.	Terá	realmente	entendido	aquilo?
–	Podes	ser	mais	específico	em	relação	ao	conúcleo?
–	Bem	–	começa	–,	estou	a	estudar	a	probabilidade	de	o	conúcleo	ser	isomórfico

num	determinado	grupo	abeliano	finito.
–	Então	e	quando	é	cíclico?
–	Sim!	–	Assente	avidamente.	–	Isso	também.
–	Uau,	parece	fascinante	–	conclui	a	rapariga.	–	Adoraria	ouvir	mais	sobre	isso.
O	Sam	lança-me	outro	olhar.	Dá	para	perceber	que	está	mortinho	por	falar	mais

sobre	isso	com	ela,	contudo,	não	me	quer	perturbar.
–	Abby	–	pergunta	–,	tens	a	certeza	de	que	não	tens	tempo	para	um	café	rápido?
O	nó	na	minha	garganta	regressa.
–	Não,	não	tenho.	Mas,	se	queres	mesmo	ir,	Sam,	é	contigo.
–	Oh.	–	Olha	de	uma	para	a	outra,	sem	saber	o	que	fazer.	Não	é	óbvio	o	que	devia

fazer?	Devia	dizer	«não»	à	atraente	mulher	de	vinte	e	três	anos	que	o	está	a	convidar



para	um	café!	Qualquer	idiota	saberia	isso!	Gostaria	de	lho	dizer,	contudo,	não	quero
que	 a	Monica	 me	 veja	 a	 obrigá-lo	 a	 recusar	 o	 que	 seria,	 provavelmente,	 um	 café
perfeitamente	inocente.
Provavelmente.
–	Talvez	só	vinte	minutos	–	cede	o	meu	marido.	–	Depois,	tenho	mesmo	de	voltar

para	o	trabalho.
–	Maravilhoso!	–	A	rapariga	sorri-lhe.	–	Conheço	o	sítio	ideal.
Saímos	 juntos	 para	 o	 átrio,	 e	 então	 o	 Sam	 e	 a	Monica	 vão	 os	 dois	 para	 o	 café

enquanto	eu	chamo	um	táxi.	Vejo-os	descer	a	rua	juntos,	afastando-se	cada	vez	mais
de	mim.	Parecem	ir	horrivelmente	perto	um	do	outro.	Não	há	uma	regra	qualquer
que	diz	que	é	 suposto	mantermos,	pelo	menos,	 trinta	 centímetros	de	distância	das
pessoas	com	quem	vamos	a	andar?	Ou	será	que	acabei	de	inventar	isso?
Muito	bem,	tenho	de	parar	de	dar	comigo	em	doida.	Confio	no	Sam.	E	é	só	isso

que	importa.
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e	 não	 tivesse	 de	 regressar	 ao	 trabalho	 depois	 deste	 almoço,	 estaria
decididamente	a	embebedar-me	agora	mesmo.
Ainda	assim,	sinto-me	seriamente	tentada.	Eu	e	a	Shelley	arranjámos	maneira

de	 nos	 escapulirmos	 para	 o	 restaurante	 mexicano	 ao	 fundo	 do	 quarteirão,	 para
almoçar,	e	este	sítio	tem	as	melhores	margaritas.	No	entanto,	 já	estou	numa	posição
delicada	com	a	Denise,	ou	seja,	não	me	posso	dar	ao	luxo	de	me	apresentar	abaixo	do
meu	melhor.	Além	disso,	se	a	minha	chefe	cheirar	álcool	no	meu	hálito,	não	vai	ser
nada	bom	para	mim.
–	Não	 pareces	 lá	muito	 bem,	Abby	 –	 comenta	 a	minha	melhor	 amiga.	 –	 Sem

ofensa.
A	Shelley	é	a	rainha	dos	comentários	«sem	ofensa».	O	jogo	consiste	em	dizer	algo

super	 ofensivo	 e	 depois	 mitigá-lo,	 aditando	 um	 «sem	 ofensa»	 (mas	 não
propriamente).	«Sem	ofensa,	mas	esse	vestido	dá	a	ideia	de	que	devias	estar	a	saltar
para	apanhar	peixe	no	SeaWorld»,	por	exemplo.	Ou:	«Sem	ofensa,	mas	parece	que
tens	idade	para	ser	mãe	da	Monica.»	Desta	vez,	porém,	é	difícil	ficar	ofendida.
–	Não	me	sinto	 lá	muito	bem	–	murmuro.	Olho	 fixamente	para	a	minha	Coca-

Cola	Light,	desejando	que	se	transformasse	por	magia	numa	margarita.
–	 Julgava	que	 as	 coisas	 estavam	a	 correr	bem.	–	Tira	uma	batata	 frita	da	nossa

tigela	comum.	–	A	Monica	engravidou	à	primeira	tentativa	e	disseste	que	a	ecografia
estava	normal.	Portanto…	bem?
Mordo	o	lábio.	Não	expressei	nenhuma	das	minhas	preocupações	à	minha	amiga,

em	parte	porque	não	tive	um	momento	livre	para	falar	pessoalmente	com	ela,	e	era
um	pouco	pesado	para	mensagens	de	texto,	mas	também	porque	sei	que	me	vai	dizer
«Eu	avisei-te».	E	a	verdade	é	que	não	preciso	de	um	«Eu	avisei-te»	neste	momento.
Mas,	por	outro	lado,	preciso	de	falar	com	alguém	sobre	isto.
–	As	coisas	têm	estado	estranhas	ultimamente	–	admito.
–	Estranhas	em	que	sentido?
–	Tipo…	–	Passo	 uma	 batata	 frita	 pelo	molho,	 apesar	 de	 não	 estar	 com	muita

fome.	–	O	Sam	e	a	Monica	tornaram-se…	amigos.
A	Shelley	arqueia	uma	sobrancelha.
–	Amigos?



E,	de	forma	assim	tão	simples,	dou	por	mim	a	contar	toda	a	história	de	uma	só
vez:	 a	 noite	 em	que	 demos	 boleia	 à	Monica	 e	 ela	 roubou	 o	 lugar	 do	 passageiro;	 o
jantar	para	o	qual	me	atrasei,	 em	que	a	Monica	e	o	Sam	criaram	grandes	 laços	em
torno	 de	 piadas	 sobre	 matemática;	 a	 forma	 como	 ela	 o	 trata	 por	 «Sammy»;	 a
ecografia	que	perdi,	seguida	do	café	que	foram	tomar	juntos…
–	Disse	que	ia	só	por	vinte	minutos	–	revelo.	–	Mas	enviei-lhe	uma	mensagem	e

só	me	respondeu	passadas	duas	horas.	Portanto…
–	Uau	–	murmura	a	minha	melhor	amiga.	–	Isso	é	intenso.
–	E	já	reparaste	em	como,	ultimamente,	ela	começou	a	usar	mais	maquilhagem	e

a	vestir-se	de	forma	mais	sedutora?	–	acrescento.	–	Costumava	vestir-se	sempre	como
se	estivesse	na	igreja,	mas	agora	parece…	enfim,	sexy.
–	A	Monica	é	muito	atraente	–	concorda.	–	Sempre	achei	isso.	E	é	o	tipo	do	Sam.
Franzo	o	sobrolho.
–	O	tipo	do	Sam?
Ela	abre-me	um	sorriso	de	esguelha.
–	Bem,	é	parecida	contigo,	portanto,	presumo	que	seja	o	tipo	dele.
Bem	 visto.	 Nunca	 pensei	 no	 meu	 marido	 como	 tendo	 um	 «tipo»,	 porque

raramente	 faz	 comentários	 sobre	 outras	 mulheres	 ou	 fala	 das	 antigas	 namoradas.
Nunca	vi	 sequer	 fotos	das	mulheres	com	quem	namorou	antes	de	mim.	Seja	como
for,	 convidou-me	 para	 sair	 tão	 depressa	 depois	 de	 nos	 conhecermos	 que	 deve	 ter
havido	algo	que	o	atraiu	imediatamente	para	mim.
E	sim,	a	Monica	parece-se	comigo.	Só	que	é	mais	nova.	E	mais	curvilínea.	E	está

grávida	do	filho	dele.
–	Além	disso	–	prossigo	–,	andam	a	trocar	mensagens.
–	Andam?
Anuo.
–	Vi	uma	mensagem	dela	aparecer	no	ecrã	dele	esta	manhã.
–	O	que	dizia?
–	Hum.	–	Penso	por	um	minuto.	–	Acho	que	era	a	agradecer	por	lhe	ter	enviado

um	artigo	sobre	matemática	e	do	qual	gostou.
–	Bem,	isso	é	bastante	inocente.
–	Mas	 por	 que	 raio	 gosta	 tanto	 de	 matemática	 subitamente?	 –	 Apaticamente,

mexo	o	gelo	na	minha	Coca-Cola	Light.	–	Queria	estudar	Artes	Gráficas	para	se	tornar
diretora	criativa,	mas	agora,	de	algum	modo,	sabe	tudo	sobre	matrizes	e	núcleos,	ou
seja	lá	o	que	isso	for.
–	Não	 acho	 que	 o	 Sam	 vá	 ficar	 possuído	 de	 paixão	 a	 falar	 sobre	matemática.	 –

Resfolega.	–	Na	verdade,	retiro	o	que	disse.	Talvez	fosse	capaz.
–	Ahah.



–	Não	sei,	Abby.	–	Encolhe	os	ombros.	–	Parece	que	as	mensagens	são	bastante
inocentes.	No	entanto,	se	não	tens	a	certeza…
Franzo	o	sobrolho.
–	O	quê?
–	Tens	o	código	do	telemóvel	do	teu	marido?
Fico	de	boca	aberta.
–	Não	vou	espiar	o	meu	marido!
–	Não	é	espiar.	É	bisbilhotar.
É	 certo	 que	 tenho	 o	 código	 do	 telemóvel	 do	 Sam,	 contudo,	 não	 tenciono	 fazer

nada	com	ele.
–	Não	vou	fazer	isso,	Shelley.
–	Bem,	nesse	caso,	não	sabes	realmente	quão	inocentes	são,	pois	não?
Não	me	agrada	o	rumo	que	esta	conversa	está	a	tomar.
–	Quero	dizer,	na	verdade,	a	Monica	não	fez	realmente	nada	de	errado,	pois	não?	–

Trinco	tristemente	uma	batata.	–	Afinal,	fui	eu	que	tive	a	culpa	de	me	ter	baralhado
com	a	hora	da	ecografia.
–	Talvez…	ou	talvez	não.
–	O	que	queres	dizer	com	isso?
–	Bem	–	começa,	pensativa.	–	A	Monica	não	tem	acesso	ao	teu	calendário?	Não

pode	ter-te	dito	a	hora	errada,	esperando	que	a	pusesses	no	calendário,	para	depois	a
trocar	pela	hora	certa,	fazendo-te	fazer	figura	de	idiota	quando	aparecesses?
Fico	boquiaberta.
–	Achas…	achas	mesmo	que	seria	capaz	de	fazer	isso?
A	Shelley	encolhe	os	ombros.
–	Talvez…	ou	talvez	não.
E	 depois	 há	 aquela	 reunião	 matinal	 que	 era	 suposto	 eu	 ter	 com	 o	 pessoal	 da

Cuddles	e	da	qual	não	sabia.	Poderá	ter	sido	a	Monica	a	responsável	por	isso?
–	 Não	 sei,	 Shel	 –	 respondo.	 –	 É	 um	 pouco	 diabólico	 demais.	 Não	 consigo

imaginar	aquela	rapariga	a	fazer	isso.	–	Hesito.	–	Tu	consegues?
A	minha	melhor	amiga	fica	calada	durante	vários	segundos	enquanto	sustenho	a

respiração.
–	Suponho	que	não	–	responde,	finalmente.
Deixo	sair	o	ar.	Alegro-me	por	não	pensar	isso,	porque	não	posso	tirar	o	acesso	ao

meu	 calendário	 à	 Monica.	 É	 a	 minha	 assistente	 –	 grande	 parte	 do	 seu	 trabalho
consiste	em	garantir	que	o	meu	calendário	está	atualizado	e	correto.	Tenho	de	confiar
nela.
E	confio.	A	sério	que	confio	nela.
Mas	 talvez	 vá	mudar	 o	 código	 do	meu	 telemóvel.	 O	meu	 aniversário	 não	 é	 lá

muito	seguro.



–	Mesmo	assim…	–	diz	a	Shelley.	–	É	uma	situação	sensível	para	todos.	A	Monica
está	 grávida,	 por	 isso	 tem	 todas	 aquelas	 hormonas.	 E	 depois	 há	 o	 Sam.	Há	muito
tempo	que	queria	um	bebé,	e	agora	há	uma	mulher	que	está	grávida	do	filho	dele,
mas	que	não	é	a	mulher	dele.	Isso	deve	estar	a	mexer-lhe	com	a	cabeça.
–	Sim	–	murmuro.	–	Devíamos	ter	adotado	uma	criança.	Isto	foi	um	erro.
A	minha	amiga	fica	calada.
Suspiro.
–	Vá	lá.	Di-lo.
–	Digo	o	quê?
–	Tu	sabes	o	quê.
–	O	quê?
–	Diz-me	 que	me	 avisaste.	Disseste	 que	 isto	 era	 um	 erro	 antes	 de	 começarmos

sequer.
–	Não	te	vou	dizer	«Eu	avisei-te»	quando	estás	um	caco.	–	Abana	a	cabeça.	–	Que

tipo	de	amiga	achas	que	sou?
O	tipo	que	me	diz	que	estou	um	caco?	Mas	não	interessa.
–	 Enfim	 –	 concluo.	 –	 A	 Monica	 vai	 deixar	 o	 trabalho	 em	 breve,	 por	 isso	 é

provável	que	mal	 a	vá	ver	 até	o	bebé	chegar.	Se	 tudo	correr	bem,	 só	a	 irei	ver	nas
consultas.	E,	por	fim,	daqui	a	menos	de	cinco	meses,	teremos	o	bebé.
A	Shelley	sorri.
–	E	prometo:	nada	de	chás	de	bebé,	desta	vez.
–	Por	favor,	não	–	peço.	–	Não	consigo	imaginar	nada	pior.
Só	que	isso	não	é	verdade.	Consigo,	sim,	imaginar	algo	pior.

***

O	 Sam	 está	 sentado	 à	minha	 frente	 no	 sofá,	 a	 trabalhar	 silenciosamente	 no	 seu
computador.	 É	 algo	 que	 fazemos	 –	 sentarmo-nos	 lado	 a	 lado	 na	 sala	 de	 estar,	 a
trabalhar	juntos.	Às	vezes,	não	dizemos	uma	palavra	durante	uma	hora	ou	mais,	no
entanto,	não	deixa	de	me	fazer	sentir	próxima	dele;	o	que	mais	adoro	é	quando	ponho
as	pernas	em	cima	do	sofá	e	ele	pousa	a	mão	na	minha	barriga	da	perna,	acariciando-a
distraidamente.	Além	disso,	sempre	que	olho	para	o	meu	marido,	sorri-me.
O	telemóvel	dele	quebra	o	silêncio	ao	vibrar	com	uma	mensagem	de	texto.	O	Sam

pega-lhe	e	sorri	para	o	ecrã.
–	Quem	te	está	a	enviar	mensagens?	–	pergunto	o	mais	casualmente	possível.
–	A	Monica.
Pois	claro.	Antes	desta	rapariga	entrar	nas	nossas	vidas,	o	meu	marido	só	recebia

mensagens	minhas	e	do	trabalho.	Agora,	é	ela	a	sua	nova	correspondente.
Dá-me	uma	cotovelada.
–	Descobriu	o	género	do	bebé.



–	Oh.	–	Tiro	o	meu	portátil	do	colo.	–	Pensava	que	tínhamos	decidido	esperar	até
ao	parto	para	descobrir.
–	Tínhamos?	–	pergunta,	franzindo	o	sobrolho.
–	Sim!	Tínhamos!
–	 Hã…	 –	 Baixa	 os	 olhos	 para	 o	 telemóvel	 e	 ergue-os	 de	 novo	 para	 mim.	 –

Então…	ela	a	modos	que…	já	me	disse.
Fico	de	boca	aberta.
–	Disse-te?
–	Bem,	não	sabia	que	íamos	esperar	para	descobrir!
Abano	a	cabeça.
–	Sabias	que	queria	que	fosse	surpresa.
–	Não,	 não	 sabia.	 –	Digita	 qualquer	 coisa	 no	 telemóvel	 enquanto	 fala,	 o	 que	 é

incrivelmente	irritante.	O	que	lhe	está	a	dizer?	Que	a	mulher	está	a	ser	uma	cabra?	–
Ver	o	aspeto	do	bebé	será	surpresa	suficiente,	não	achas?
Não	sei	o	que	dizer.	É	demasiado	tarde	para	alterar	o	facto	de	que	a	Monica	lhe

contou.	Além	disso,	por	que	raio	haveria	de	lhe	dizer	a	ele	e	não	a	mim?	É	comigo	que
trabalha.	Conhecia-a	antes	dele.	É	por	minha	causa	que	tudo	isto	está	a	acontecer.
–	O	que	é,	então?	–	acabo	por	perguntar.
–	Pensava	que	não	querias	saber.
Solto	um	resfôlego	irritado.
–	Se	tu	sabes,	então	quero	saber.
–	Tens	a	certeza?
–	Sim!
Abre-me	um	sorriso	torto.
–	É	um	menino.
–	Oh.
–	Vamos	ter	um	filho!	–	Os	seus	olhos	castanhos	arregalam-se	de	emoção.	–	Não	é

incrível?
O	seu	entusiasmo	é	contagiante.	Estava	perturbada	por	a	Monica	ter	estragado	o

segredo,	mas	ele	tem	razão	–	o	importante	é	que	vamos	ter	um	bebé	saudável.	Um
menino	saudável!	Isto	está	mesmo	a	acontecer	–	vamos	ser	pais	em	breve.
–	Amo-te	tanto,	Abby	–	diz	o	Sam,	pousando	o	computador	na	mesa	de	centro	e

trepando	para	cima	de	mim.	Beija-me	o	pescoço	até	o	meu	corpo	começar	a	formigar.
–	Alegro-me	tanto	por	seres	minha	mulher.
Sorrio	para	comigo,	cedendo	à	maravilhosa	sensação	dos	lábios	do	meu	marido	no

meu	corpo.	Tento	ignorar	a	vibração	das	mensagens	de	texto	que	continuam	a	chegar
ao	telemóvel	dele.
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oje	é	o	dia	da	nossa	grande	reunião	com	a	Cuddles,	e	estou	tão	nervosa	que
estou	capaz	de	vomitar.
Da	 última	 vez	 que	 nos	 reunimos	 com	 a	 Cuddles,	 estava	 nervosa,	 mas

entusiasmada,	 ainda	 assim.	 Sabia	 que	 a	 minha	 campanha	 era	 incrível	 e	 sentia-me
100%	confiante.	Hoje,	não	sinto	nenhuma	dessa	confiança.	A	minha	única	esperança
é	conseguir	fingi-la.
No	 entanto,	 por	 alguma	 razão,	 não	 tenho	 estado	 no	meu	melhor	 ultimamente.

Desde	 a	 noite	 daquele	 jantar	 que	 perdi	 há	 dois	meses,	 é	 como	 se	 não	 conseguisse
reter	nada	na	cabeça.	No	início	da	semana,	faltei	a	uma	reunião	importante,	apesar	de
estar	no	meu	calendário.	Perdi	 toda	uma	pasta	de	 fotos	de	bebés	 e	 tive	de	pedir	 à
Cuddles	que	mas	voltasse	a	enviar	por	fax.	A	Denise	teve	de	me	vir	repreender	duas
vezes	por	não	responder	aos	e-mails	da	Cuddles.	E,	além	disso,	fiquei	violentamente
doente	devido	a	uma	comida	para	bebés	de	pudim	de	banana	que	provei.
Dava-me	 jeito	 mais	 uma	 semana	 para	 esta	 reunião,	 contudo,	 isso	 não	 vai

acontecer.	É	hoje	–	quer	queira,	quer	não.
A	Monica	carregou	a	minha	apresentação	no	portátil	ligado	ao	projetor	da	sala	de

reuniões.	Devo	dizer	que	tem	sido	uma	estrela	nos	últimos	tempos.	Dado	o	quanto
ando	 desmiolada	 ultimamente,	 tem	 feito	 um	 trabalho	 incrível	 a	 compensar	 isso.
Desde	 que	 faltei	 àquela	 reunião	 na	 segunda-feira,	 começou	 a	 imprimir	 itinerários
diários	para	deixar	na	minha	secretária	de	manhã,	e,	como	se	isso	não	bastasse,	tem
vindo	a	realçar	os	e-mails	importantes	na	minha	caixa	de	entrada	e	providenciou	um
almoço	gourmet	para	os	executivos	da	Cuddles	na	reunião.
Sim,	 continua	 a	 ser	 amiga	 do	 Sam.	O	meu	marido	 jura	 que	 não	 voltaram	 a	 ir

tomar	 café	 juntos,	 no	 entanto,	 continuo	 a	 ver	 as	 mensagens	 de	 texto	 dela	 a
aparecerem-lhe	no	telemóvel.	Além	disso,	a	última	consulta	de	obstetrícia	coincidiu
com	 uma	 reunião	 que	 não	 podia	 de	 todo	 perder,	 pelo	 que	 o	 Sam	 acabou	 por	 a
acompanhar	 sozinho.	Tentei	não	deixar	que	me	 incomodasse	o	quanto	parecia	 feliz
depois	dessa	consulta.	É	pelo	bebé	–	não	pela	Monica.
Estou	sentada	na	sala	de	reuniões,	a	beber	café	enquanto	roo	as	unhas,	quando	o

Jed	Cofield	e	os	seus	lacaios	entram.	Temo	que	o	Cofield	vá	ser	frio	comigo	após	ter
deixado	vários	dos	seus	e-mails	sem	resposta,	contudo,	vem	direto	a	mim	e	dá-me	um



aperto	de	mão;	ainda	que	note	que	não	me	segura	a	mão	por	mais	tempo	do	que	o
necessário.
–	Que	bom	voltar	a	vê-la,	Abby	–	diz.	Mostra-me	os	dentes.	–	Espero	que	me	vá

deixar	outra	vez	deslumbrado.
Esforço-me	ao	máximo	para	lhe	retribuir	o	sorriso.
–	Naturalmente.
Confiante.	Mostra-te	confiante.
Geralmente,	nem	tenho	de	dizer	isso	a	mim	mesma.	Tornou-se	automático	seguir

as	lições	da	Denise	para	projetar	uma	imagem	de	absoluta	confiança.	Mesmo	quando
começo	 a	 suspeitar	 de	 que	 estou	 errada	 sobre	 algo,	 sigo	 em	 frente,	 de	 ombros
direitos,	e	ficariam	espantados	com	a	frequência	com	que	isso	é	eficaz.	No	entanto,
não	acho	que	seja	capaz	de	fazê-lo	hoje.
–	Digo	sempre	a	todos	–	começa	o	Cofield	–	que	a	Abby	Adler…	é	a	melhor.	Se

quer	vender	o	seu	produto,	é	a	pessoa	certa	para	si.
–	Agradeço	isso,	Jed	–	respondo.
E	sorrio	com	confiança.	Devia	estar	confiante	–	tenho	um	histórico	excelente.	Não

há	razões	para	duvidar	de	mim	mesma.
A	minha	confiança	não	volta	a	vacilar	até	que	a	minha	chefe	entra	na	sala.	Vem

direta	 a	 mim,	 com	 os	 seus	 olhos	 azul-gelo	 a	 observarem-me	 com	 mal	 reprimido
desdém.	 Assistiu	 a	 todas	 e	 cada	 uma	 das	 minhas	 trapalhadas	 recentes	 e	 não	 está
impressionada.
–	Abigail	–	chama	a	minha	chefe.	–	Estarei	lá	atrás	para	contribuir	com	a	minha

experiência,	se	for	necessário.
A	mensagem	subliminar	é	dolorosamente	óbvia:	«Vou	ficar	na	sala	para	o	caso	de

fazer	asneira.»
A	última	pessoa	a	entrar	na	sala	é	a	Monica,	com	um	prato	de	sanduíches	gourmet.

Traz	uma	blusa	vermelho-vivo,	combinada	com	uma	saia	preta	que	deixa	ver	umas
belas	pernas.	Entre	os	peitos	e	as	pernas,	todos	os	machos	saudáveis	na	sala	se	viram
para	a	observar.	O	Cofield	fica	boquiaberto.	Pergunto	se,	caso	o	Sam	estivesse	aqui,
estaria	também	a	olhar	fixamente.
A	Monica	está	agora	quase	nos	seis	meses	de	gravidez,	contudo,	ainda	a	consegue

esconder	 com	 combinações	 criativas	 de	 roupa.	 A	 blusa	 vermelha,	 por	 exemplo,
abraça-lhe	 os	 seios,	mas	 é	 solta	 na	 zona	 do	 abdómen.	Mais	 um	 par	 de	 semanas	 e
imagino	 que	 deixará	 de	 a	 poder	 esconder	 de	 todo.	 O	 que	 significa	 que,	 por	mais
doloroso	 que	 vá	 ser,	 terei	 de	 prescindir	 da	 sua	 ajuda.	Ninguém	 no	 trabalho	 pode
saber	do	nosso	acordo.
Depois	de	se	terem	todos	sentado	e	escolhido	uma	sanduíche,	posso	começar	com

a	 minha	 apresentação.	 Com	 as	 informações	 do	 produto	 e	 as	 fotos	 de	 bebés,
projetámos	um	site,	e	escrevemos	o	seu	conteúdo,	para	divulgar	a	comida	para	bebés.



Há	meses	que	andamos	para	a	frente	e	para	trás	com	isto,	e	agora	vou	mostrar-lhes	a
versão	quase	final.	Ainda	ontem	à	noite	eu	e	a	Monica	estivemos	a	analisar	uma	lista
de	slogans	para	encontrar	o	melhor.
–	Como	 é	 óbvio,	 o	 site	 verdadeiro	 será	 interativo,	 e	 estamos	 a	 trabalhar	 com	os

nossos	 técnicos	 nesse	 sentido	 –	 informo.	 –	 Mas	 queria	 só	 mostrar-vos	 como
esperamos	que	fique.
Dou	 a	 todos	 na	 sala	 uma	 oportunidade	 de	 ver	 a	 imagem	 que	 projetei	 no	 ecrã.

Apesar	dos	meus	problemas	recentes,	trabalhei	muito	neste	site.	Espero	que	gostem.
O	 primeiro	 a	 falar	 é	 o	 Jed	 Cofield.	 Esperava	 que	 dissesse	 algo	 entusiástico,	 no

entanto,	em	vez	disso,	franze-me	o	sobrolho.
–	Hã,	Abby?
–	Sim?
–	Isto	não	é	de	todo	o	que	discutimos.
Todos	os	olhares	na	sala	se	fixam	em	mim,	subitamente.	«Isto	não	é	de	todo	o	que

discutimos.»	O	que	 quer	 o	 Jedd	 dizer	 com	 isso?	 Incorporei	 absolutamente	 tudo	 o
que	me	disse.	Como	pode	ser	capaz	de	dizer	algo	assim?
–	Como	assim?	–	pergunto,	cautelosamente.
O	Cofield	abana	a	cabeça.
–	Não	são	estes	os	bebés	que	discutimos	usar.	Lembre-se:	disse	que	precisávamos

de	uma	seleção	mais	diversa.	Além	disso,	disse-lhe	que	queria	a	comida	para	crianças
pequenas	no	topo	e	a	comida	de	fase	um	no	fundo.
Tem	razão.	É	certo	que	me	disse	tudo	isso.	E	eu	fiz	as	mudanças.	Só	que,	ao	olhar

para	o	ecrã	instalado	no	alto,	dou-me	conta	de	que	a	imagem	não	reflete	nada	disso.
Vejo	que	o	primeiro	bebé	na	imagem	é	o	miúdo	de	cabelo	ruivo	espetado	de	que	me
lembro	especificamente,	porque	o	Cofield	disse	que	era	um	«bebé	feio»,	coisa	que	me
ofendeu,	pois	achei	que	ele	não	estava	no	direito	de	chamar	«feio»	a	qualquer	bebé.
Mas	eis	ali	o	«bebé	feio»	do	Jed,	a	olhar	diretamente	para	mim.
Oh,	meu	Deus,	terei	posto	as	imagens	antigas	na	minha	apresentação?
Oh,	não.
Não	posso	acreditar	que	fiz	isso.	Que	erro	estúpido.	E	nem	sequer	verifiquei	nada

antes	de	uma	grande	apresentação	perante	os	executivos	da	Cuddles…	o	que	se	passa
comigo?	Devo	estar	a	enlouquecer.
–	Hã…	–	Mudo	o	meu	peso	de	um	pé	para	o	outro,	tentando	perceber	como	dar	a

ideia	de	que	isto	não	foi	um	erro	enorme.	Não	estou	certa	de	que	haja	uma	maneira.
–	Certo,	então,	estas	são	as	primeiras	imagens	que	usei,	para	vos	poder	mostrar	como
é	muito	melhor	o	nosso	novo	design.
–	Certo…	–	responde	o	Cofield.
E	agora	estão	todos	à	espera	de	que	lhes	mostre	o	novo	design.



–	Preciso	de	alguns	segundos	para	o	carregar	–	informo.	–	Desculpem.
Não	 estou	 a	 enganar	 ninguém.	 A	Monica	 tem	 de	 vir	 à	 frente	 da	 sala	 para	me

ajudar	a	carregar	as	imagens	certas,	e	é	um	verdadeiro	caos.	Consigo	sentir	a	raiva	a
irradiar	 da	 Denise,	 que	 está	 a	 fazer	 todos	 os	 possíveis	 para	 aplacar	 o	 pessoal	 da
Cuddles	enquanto	tento	salvar	a	reunião.
Leva	 vinte	minutos,	mas	 consigo	 finalmente	 pôr	 a	 imagem	 certa	 no	 ecrã.	 Está

bem,	 pronto	 –	 foi	 uma	 ligeira	 trapalhada,	 mas	 o	 importante	 é	 que	 tenho	 um
excelente	site	para	os	seus	produtos.	É	só	isso	que	importa.
–	Não	sei,	Abby…	–	diz	o	Jed.
Jesus	Cristo,	o	que	foi	agora?
–	Sim?	–	respondo,	o	mais	calmamente	possível.
–	Não	adoro	esse	slogan.	–	Abana	a	cabeça.	–	«Comida	para	bebés	Cuddles:	nada	é

mais	importante	do	que	a	barriguinha	do	seu	bebé.»
–	O	que	tem	de	mal?	–	Tirando	o	facto	de	ser	terrível.	Não	me	consegui	lembrar

de	nada	melhor.
–	É	pesado	–	conclui.
–	Pesado?
–	Quero	algo	que	fique	na	ponta	da	língua	–	explica.	–	Percebe?
A	 minha	 chefe	 lança-me	 um	 olhar	 venenoso	 do	 outro	 lado	 da	 sala.	 Puxo	 pela

cabeça,	tentando	lembrar-me	da	lista	de	slogans	que	guardei	no	meu	computador.	Há
outros	de	que	talvez	gostem	mais.	Se	ao	menos	me	conseguisse	lembrar…
–	Que	 tal	 isto?	 –	 diz,	 subitamente,	 a	Monica.	 –	 «Comida	 para	 bebés	Cuddles:

porque	o	seu	bebé	merece	o	melhor.»
O	slogan	soa-me	familiar.	É	da	lista	de	rejeitados	de	ontem	à	noite.
O	Cofield	vira-se	para	olhar	para	a	mulher	que	tem	estado	a	servir-lhe	o	café	e	a

ajudar	com	o	projetor.	Um	sorriso	lento	curva-lhe	os	lábios.
–	Na	verdade,	gosto	disso.
A	Monica	sorri.
–	A	sério?
–	Sim!	–	Assente	vigorosamente.	–	É	limpo,	simples…	e	induz	os	pais	a	pagarem

um	pouco	mais	 pela	 nossa	 comida	para	 bebés.	 –	 Inclina-se	 para	 sorrir	 à	Denise.	 –
Esta	rapariga	aqui	é	uma	joia.
–	Bem,	não	posso	ficar	com	o	mérito	–	apressa-se	a	Monica	a	dizer.	–	Estava	na

lista	da	Abby.	Foi	ela	quem	o	inventou,	na	verdade.
–	Sim,	mas	foi	você	que	soube	que	era	o	certo	para	nós	–	responde	o	Jed.	–	Isso	é

meio	caminho	andado.
–	É	um	facto.	–	A	Denise	sorri	calorosamente	à	minha	assistente.	–	A	Monica	é

uma	das	nossas	estrelas	em	ascensão	aqui	na	Stewart,	sabia?



É?
A	 reunião	 é	 salva,	mas	 não	me	 sinto	 bem	 com	 isso.	 Era	 suposto	 que	 o	Cofield

adorasse	a	minha	apresentação.	Em	vez	disso,	de	algum	modo,	a	Monica	roubou-me
as	atenções	com	o	meu	slogan.	Quando	a	reunião	termina,	o	pessoal	da	Cuddles	põe-se
a	conversar	com	a	miúda	como	se	fosse	ela	a	mandar.	Entretanto,	a	Denise	agarra-me
pelo	braço	com	tanta	força	que	parece	capaz	de	mo	arrancar	da	articulação.
–	O	que	foi	aquilo,	Abigail?	–	silva-me	ao	ouvido,	para	que	o	pessoal	da	Cuddles

não	nos	possa	ouvir.	–	Quase	estragou	tudo.	Anda	a	drogar-se	ou	assim?
–	Foi	um	erro	inocente	–	murmuro.
Os	seus	olhos	azul-gelo	procuram	os	meus.
–	Há	gente	que	é	despedida	por	erros	inocentes.
–	Acabou	por	correr	tudo	bem.
–	Sim,	graças	à	sua	assistente	–	diz	a	minha	chefe,	com	um	abanar	de	cabeça.	–	Não

sei	 o	que	 se	passa	 consigo	ultimamente,	Abigail.	Talvez	 esteja	 a	 acontecer	 alguma
coisa	na	sua	vida	pessoal.	–	Isso	é	um	eufemismo.	–	Mas,	seja	o	que	for,	tem	de	lhe
dar	a	volta.	E	depressa.
–	Não	voltará	a	acontecer.
–	Não.	Pois	não.
Com	um	último	olhar	gélido	na	minha	direção,	roda	nos	calcanhares	para	ir	falar

com	 o	 Cofield,	 com	 um	 sorriso	 radioso	 agora	 a	 transfigurar-lhe	 o	 rosto.	 Não	 me
lembro	 da	 última	 vez	 que	 a	 Denise	me	 sorriu	 assim.	 Tem	 razão	 ao	 dizer	 que	 fiz
asneira	hoje,	mas	não	é	como	se	estivesse	a	facilitar	as	coisas.
A	Monica	dirige-se	ao	fundo	da	sala	para	recolher	os	cafés	e	eu	junto-me	a	ela.	Se

as	 coisas	 continuarem	 como	 estão	 agora,	 não	 tardará	 a	 que	 a	 minha	 única
responsabilidade	seja	trazer	café	para	estas	reuniões.
Não.	Não	é	verdade.	Seria	despedida	antes	disso.
–	Espero	 não	 ter	 sido	 incorreta	 ao	 falar	 –	 diz,	 limpando	 uma	nódoa	 de	 café	 da

mesa.
–	É	claro	que	não.	–	Forço	um	sorriso.	–	Salvou	a	reunião.
A	Monica	sorri	também.
–	Acha	que	sim?
–	Claro	–	respondo,	ainda	que	me	mate	dizê-lo.
–	 Monica!	 –	 chama	 a	 Denise.	 Está	 junto	 ao	 Cofield	 e	 aos	 outros	 homens	 da

Cuddles.	–	Venha	juntar-se	a	nós	por	um	momento!
–	Hã…	–	Olha	para	 a	 cafeteira	 a	 vazar	 e	para	 as	 chávenas	dispersas	por	 todo	 o

lado.	–	Deixe-me	só	limpar	isto.
–	Que	disparate	–	diz	a	Denise.	–	A	Abigail	limpa.	Gostaríamos	de	falar	consigo.



Incrédula,	vejo	a	minha	assistente	 ir	 falar	com	os	executivos	enquanto	recolho	o
café.	Sinto-me	doente.	Estava	grata	à	Monica	por	me	ter	salvado	durante	a	reunião,
mas	agora	preferia	que	me	tivesse	simplesmente	deixado	enterrar.
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ão	consigo	dormir.
Tentei	 ler.	 Descarreguei	 três	 livros	 diferentes	 para	 o	 meu	 Kindle,	 mas
nenhum	me	prendeu	a	atenção.	Fiz	chichi	duas	vezes.	Vi	alguns	vídeos	no

YouTube,	no	entanto,	ouvi	dizer	que	os	ecrãs	são	maus	para	o	sono,	por	isso	fechei-o.
E	foi	então	que	saí	da	cama	e	comecei	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.
Como	 era	 de	 prever,	 isto	 acorda	 o	 Sam.	 O	 meu	 marido	 senta-se	 na	 cama,

esfregando	os	olhos	e	bocejando.	Acende	o	candeeiro	junto	à	cama	e	olha	para	mim,
incrédulo.
–	Abby,	são	duas	da	manhã.
–	Não	consigo	dormir.
–	Pois,	eu	deduzi.
Há	quatro	anos,	tive	um	período	stressante	no	trabalho	que	coincidiu	exatamente

com	o	pico	dos	nossos	problemas	de	fertilidade.	Também	tinha	muita	dificuldade	em
dormir.	 Era	 habitual	 estar	 acordada	 às	 duas	 da	 manhã,	 a	 deambular	 pelo	 nosso
quarto.
Honra	seja	feita	ao	Sam	–	foi	fantástico	em	relação	a	isso.	Costumava	levantar-se

comigo	e	íamos	os	dois	sentar-nos	na	cozinha,	a	conversar	e	a	beber	leite	quente.	Foi
assim	que	soube	que	seria	um	ótimo	pai	para	um	recém-nascido.	Não	se	importava
de	se	 levantar	a	meio	da	noite	para	me	fazer	 leite.	E,	de	algum	modo,	 isso	tornava
tudo	ainda	pior:	porque	queria	um	filho	não	só	por	mim,	mas	também	por	ele.
–	Fiz	asneira	numa	reunião	no	trabalho	hoje	–	admito,	sentando-me	na	beira	da

cama.	 –	 Numa	 reunião	 muito	 importante.	 Mostrei	 as	 imagens	 erradas.	 Foi	 um
desastre.
–	Oh.	 –	O	meu	marido	 volta	 a	 esfregar	 os	 olhos.	 –	 Então…	 o	 que	 aconteceu?

Estás	desempregada?
–	Não.
–	Então,	vais	corrigir	isso.	É	o	que	fazes	sempre.
–	E	se	não	conseguir?
Encolhe	os	ombros.
–	Bem,	vamos	ter	um	bebé	em	breve.	Podes	ficar	em	casa,	se	quiseres.



–	Sabes	que	não	quero	isso!	Trabalhei	muito	para	chegar	onde	estou!	–	Ponho	as
mãos	 nas	 ancas.	 –	 E,	 seja	 como	 for,	 não	 ganhas	 dinheiro	 que	 chegue	 sozinho.
Teríamos	de	começar	a	mexer	nas	minhas	poupanças.
–	Ganho	o	suficiente	para	nos	desenrascarmos.
–	Nem	por	isso.
O	meu	marido	 lança-me	um	olhar.	É	 raro	parecer	 ressentido	 com	o	 facto	de	 eu

ganhar	o	dobro	do	que	ele	ganha,	ou	até	mesmo	de	termos	tido	de	usar	as	minhas
poupanças	 para	 pagar	 a	 entrada	 do	 nosso	 apartamento.	Contudo,	 às	 vezes,	 tenho	 a
sensação	de	que	o	incomoda	mais	do	que	deixa	transparecer.
Em	 todo	 o	 caso,	 isto	 não	me	 está	 a	 fazer	 sentir	melhor.	 Deambulo	 pelo	 nosso

pequeno	 quarto,	 com	 o	 coração	 a	 palpitar-me	 no	 peito.	 Por	 que	 raio	 não	 consigo
desligar	os	meus	pensamentos?	Qual	é	o	meu	problema?
–	 Não	 tens	 aqueles	 comprimidos	 para	 dormir?	 –	 pergunta	 o	 Sam.	 –	 Os	 que

tomavas	quando	estavas	com	este	tipo	de	problemas?
–	Talvez…	–	Acho	 que	 ainda	 estão	 no	 armário	 dos	medicamentos.	 –	Mas	 têm

quatro	anos.	Provavelmente,	já	passaram	do	prazo	de	validade.
Ele	boceja.
–	Talvez	amanhã	devesses	ligar	ao	teu	médico	para	lhe	pedir	outra	receita.
–	Não	quero	depender	de	comprimidos	para	dormir.
–	Pois,	queres	só	passar	a	noite	a	deambular	pelo	apartamento.
Tem	uma	certa	razão.
–	Está	bem,	ligo	ao	meu	médico	amanhã.
Volta	 a	 esfregar	 os	 olhos.	 Parece	 tão	 sexy	 neste	momento,	 com	 o	 cabelo	 escuro

despenteado,	a	barba	no	queixo	–	além	de	que	dorme	em	tronco	nu.
Consigo	lembrar-me	de	uma	coisa	que	talvez	me	fizesse	relaxar…
–	Ei.	–	Volto	a	subir	para	a	cama,	mas	desta	vez	para	o	 lado	do	meu	marido.	–

Apetece-te	dar	umas	cambalhotas…?
–	Hã…
Franzo-lhe	o	sobrolho.	A	resposta	não	é	sim?
Parece	um	pouco	desconfortável.
–	Quero	 dizer,	 sim,	 claro	 que	 sim.	Mas…	bem,	 tenho	uma	palestra	 amanhã	 às

oito	da	manhã	e…
Oh,	meu	Deus,	o	meu	homem	está	a	rejeitar-me?	Nunca	fez	isso	antes!	Em	todos

os	nossos	anos	de	namoro	e	de	casamento,	nunca	recusou	um	pedido	de	sexo.	Nunca.
Fazia-me	 sentir	 culpada,	 no	passado,	 porque	houve	 alturas	 em	que	 ele	 quis	 e	 eu	 o
rejeitei	 por	 causa	 (ironicamente)	 de	 uma	 reunião	 logo	 de	 manhã.	 Mas	 o	 Sam	 diz
sempre	sim.	Mesmo	que	tivesse	uma	palestra	cedo,	estava	sempre	disposto	a	 trocar
sono	por	sexo.	Sempre.



Por	que	razão	 já	não	está	 interessado?	Terá	algo	que	ver	com	as	mensagens	que
continua	a	receber	regularmente	no	telemóvel?
–	Está	bem,	pronto	–	cedo,	rebolando	de	cima	dele.	–	Como	queiras.
–	Desculpa,	Abby.
Agora	está	a	pedir	desculpa	por	me	ter	rejeitado.	Se	havia	algo	capaz	de	me	fazer

sentir	pior,	era	isto.
–	Não	te	preocupes	–	respondo.
–	Amanhã	à	noite	–	promete.
–	Pois.
Por	 um	 momento,	 olha	 para	 mim,	 e,	 por	 fim,	 abana	 a	 cabeça	 e	 apaga	 a	 luz.

Depois,	 vira-se	 para	 o	 outro	 lado,	 tentando	 voltar	 a	 adormecer,	 e,	 passados	 alguns
minutos,	o	som	do	seu	ressonar	baixinho	enche	o	quarto.
O	telemóvel	dele	está	a	carregar,	pousado	no	parapeito	da	janela.	Sei	o	código	de

cor.	Seria	muito	fácil	ir	lá	e	consultar	as	mensagens	de	texto;	ver	o	que	o	meu	marido
e	 a	 Monica	 têm	 andado	 a	 discutir	 tão	 entusiasticamente	 ao	 longo	 destas	 últimas
semanas.	Mas	isso	seria	trair	gravemente	a	sua	confiança.
Seria	incapaz	de	tal	coisa.
Não	seria?
O	Sam	não	está	interessado	em	fazer	sexo	com	a	mulher.	Isso	não	é	um	sinal	de

que	há	outra	mulher	na	sua	vida?	Tenho	aqui	uma	possível	hipótese.
Seja	como	for,	não	posso	fazer	isto	ao	meu	marido.	Confio	nele.	Seria	incapaz	de

me	trair.	Incapaz.
Continuo	a	olhar	fixamente	para	o	telemóvel	dele	até	finalmente	adormecer.
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Monica	 tem	uma	 consulta	de	 obstetrícia	hoje,	 e	 a	 esta	 eu	 vou.	De	 algum
modo,	conseguiu	marcar	todas	as	suas	consultas	para	alturas	em	que	eu	não
podia	ir,	contudo,	esta	é	logo	de	manhã,	e	eu	e	o	Sam	vamos	fazer	a	viagem

até	lá	juntos,	só	para	garantir	que	não	anotei	misteriosamente	a	hora	errada.
–	Ainda	bem	que	pudeste	 vir	 hoje	–	 comenta	 o	meu	marido,	 enquanto	 conduz

rumo	ao	 centro	da	 cidade	 e	 ao	 consultório	da	Dra.	Wong.	–	Foi	uma	 treta	que	 as
duas	últimas	consultas	não	fossem	compatíveis	com	a	tua	agenda.
–	Pois	–	murmuro.	–	Pena	a	Monica	não	ter	acesso	ao	meu	calendário.	Oh,	espera.
–	O	que	queres	dizer	com	isso?	–	Lança-me	um	olhar	de	soslaio.
–	Estou	só	a	dizer	que	é	uma	certa	coincidência,	mais	nada.
Pára	num	sinal	vermelho.
–	Estás	a	dizer	que	achas	que	a	Monica	está	a	marcar	deliberadamente	as	consultas

para	horas	a	que	não	podes	ir?
–	Não.	–	Mas	estou	a	sugeri-lo	vivamente.	–	É	fantástico	que	tu	tenhas	podido	ir	a

todas	as	consultas,	ainda	assim.
–	Bem,	o	meu	horário	é	um	pouco	mais	flexível	do	que	o	teu.
É	verdade,	ainda	que	tenha	um	pressentimento	de	que	a	rapariga	o	consulta	antes

de	marcar	seja	o	que	for.	Por	alguma	razão,	a	Monica	quer	o	Sam	nestas	consultas.
Até	a	levou	à	última	e,	no	trabalho,	não	conseguia	parar	de	gabar	como	foi	incrível	a
estacionar	o	carro	num	espaço	minúsculo.	Ele	deve	ter	adorado.
–	Sobre	o	que	te	está	sempre	a	enviar	mensagens,	afinal?	–	questiono.
–	Coisas	de	matemática,	 essencialmente	–	 responde,	 empurrando	os	 óculos	para

cima	sobre	a	ponte	do	nariz.
–	Matemática?
–	Sim.	–	Assente	energicamente.	–	A	Monica	percebe	mesmo	do	assunto,	sabes?

Tem	 cabeça	 para	 isso.	 Sei	 que	 está	 decidida	 a	 estudar	 Artes	Gráficas,	 no	 entanto,
estou	a	tentar	convencê-la	a	tirar	um	curso	de	Matemática.	Seria	capaz	de	o	fazer.
–	E	o	que	diz	ela	sobre	isso?
–	Vai	pensar.	–	Um	homem	atravessa-se	à	frente	do	Sam	e	ele	pragueja	baixinho,

mas	não	buzina.	–	Quer	candidatar-se	ao	nosso	programa,	mas	pareceu-me	que	podia
ser	constrangedor,	por	causa	de…	enfim,	tu	sabes.



–	Bem,	achas?
O	meu	marido	deixa	escapar	um	suspiro.
–	Olha,	não	vamos	falar	mais	sobre	a	Monica,	está	bem?
–	Claro.	Queres	falar	de	quê?
–	Não	 sei.	 –	 Sorri-me.	 –	 Que	 tal	 de	 nomes	 para	 o	 bebé?	 Já	 não	 temos	muito

tempo	para	decidir.
Não	consigo	evitar	retribuir-lhe	o	sorriso.
–	Não	vou	ceder	quanto	a	Adam.
–	Qual	é	o	mal	de	Adam?	É	um	ótimo	nome.	É	bíblico.
–	Adam	Adler?	É	um	pouco	de	aliteração	a	mais.	Parece	a	identidade	civil	de	um

super-herói	da	Marvel.
–	E	quanto	a	Jacob?
–	Não.	Namorei	com	um	tipo	chamado	Jake.
–	E	então?
–	Seria	estranho!
–	Tudo	bem.	–	Revira	os	olhos.	–	Então	e	Richard?
–	Também	namorei	com	um	tipo	chamado	Richard.
–	Matthew?
–	Também	namorei	com	um	Matthew.
O	meu	marido	resfolega.
–	 Talvez	 precisemos	 de	 procurar	 nomes	mais	 internacionais	 para	 encontrar	 um

com	o	qual	não	tenhas	namorado.
–	Está	bem,	mas	tem	em	mente	que	passei	um	semestre	em	Itália.
–	Pois,	não	quero	saber.
É	 um	pouco	 estranho,	 de	 certo	modo,	 que	 eu	 e	 o	 Sam	não	 tenhamos	 discutido

muito	 as	 nossas	 relações	 anteriores.	 Sei	 que	 teve	 namoradas	 antes	 de	mim	 –	 seria
estranho	 se	não	 as	 tivesse	 tido,	 visto	que	 só	 começámos	 a	namorar	 em	meados	dos
vinte.	 Mas,	 se	 lhe	 perguntasse	 por	 isso,	 dizia	 algo	 vago	 sobre	 ser	 passado	 e
perguntava-me	por	que	motivo	queria	tanto	saber.	Ou	fazia	algum	comentário	sobre
elas,	 como:	 «Foi	 uma	 relação	 que	 não	 teve	 importância.»	O	 que	me	 irritava,	 pois
temia	que	um	dia	fosse	falar	a	uma	futura	namorada	sobre	mim	e	dizer:	«A	Abby	não
teve	importância.»
Claro	 que	 depois,	 quando	 ficámos	 noivos,	 reconheci	 que	 a	 nossa	 relação	 tinha

importância	para	ele,	por	isso	tirei	essa	preocupação	específica	da	cabeça.	No	entanto,
continuava	 curiosa	 acerca	 das	 suas	 namoradas	 anteriores.	 Talvez	 porque	 não
conseguia	 imaginar	 nenhuma	 rapariga	 a	 acabar	 tudo	 com	 um	 homem	 fantástico
como	o	Sam,	contudo,	ao	mesmo	tempo,	era	difícil	imaginá-lo	a	deixar	alguém.	Não
o	consigo	visualizar	a	ter	uma	conversa	dessas.



Chegamos	ao	consultório	da	Dra.	Wong	com	tempo	suficiente	para	o	meu	marido
arranjar	 estacionamento	 e,	 por	 fim,	 entramos	 juntos.	 Não	 posso	 deixar	 de	 reparar
que,	enquanto	nos	dirigimos	ao	consultório	da	médica,	não	me	pega	na	mão,	como
habitual.	Suponho	que	este	não	é	propriamente	um	ambiente	para	se	andar	de	mão
dada.
Quando	entramos	na	sala	de	espera,	a	Monica	já	lá	está.	Levanta-se	ao	ver-nos,	e

fico	 de	 queixo	 caído.	 Geralmente,	 faz	 um	 esforço	 para	 esconder	 a	 sua	 barriga	 de
grávida	quando	está	no	trabalho,	mas	hoje	traz	uma	blusa	de	maternidade	azul,	com
um	cordão	que	aperta	logo	abaixo	dos	seus	grandes	seios,	e…	meu	Deus,	parece	tão
grávida.	 Não	me	 devia	 surpreender,	 pois	 está	 quase	 de	 sete	 meses,	 mas	 uau,	 está
grande.	Não	há	dúvida	de	que	há	um	bebé	lá	dentro.
O	bebé	do	Sam.
O	 seu	 rosto	 ilumina-se	 ao	 ver-nos.	Quando	 nos	 aproximamos,	 corre	 para	 nós	 e

abraça-se	aos	ombros	do	meu	marido.	Se	não	estivesse	já	boquiaberta,	isso	ter-me-ia
feito	ficar.	Não	fazia	ideia	de	que	o	Sam	e	a	Monica	tinham	uma	relação	do	tipo	de
dar	 abraços.	O	meu	homem,	 sobretudo,	não	 é	muito	de	 abraços.	É	muito	 afetuoso
comigo,	 contudo,	 já	 o	 ouvi	 barafustar	 sobre	 como	 detesta	 demonstrações	 de	 afeto
fortuitas	de	 familiares	ou	amigos.	«A	única	pessoa	que	quero	abraçar	ou	beijar	 é	 a
minha	mulher.	E	talvez	a	minha	mãe.»
E	a	Monica,	ao	que	parece.	Porque	não	está	decididamente	a	afastá-la.
A	rapariga	acena-me	–	eu	não	justifico	um	abraço.	Não	consigo	parar	de	lhe	olhar

para	 a	 barriga.	 Não	 consigo	 assimilar	 como	 está	 grande.	 O	 que	 quer	 que	 tenha
andado	 a	 fazer	 para	 a	 esconder	 no	 trabalho	 é	 admirável,	 no	 entanto,	 não	 vai
obviamente	resultar	por	muito	mais	tempo.
O	Sam	parece	igualmente	hipnotizado	pela	sua	barriga.	Não	pára	de	olhar	para	ela

e,	finalmente,	sente-se	impelido	a	comentar:
–	O	bebé	está	a	ficar	grande.
A	jovem	assente	avidamente.
–	E	ativo!	Não	pára	de	dar	pontapés	hoje.
O	meu	marido	sorri.
–	Ah,	sim?	Deve	ser	qualquer	coisa.
–	É	mesmo.	–	Retribui-lhe	o	sorriso.	–	Olha,	sente.
E	então	pega-lhe	na	mão	e	pousa-a	firmemente	na	saliência	do	abdómen.	Honra

lhe	 seja	 feita,	 o	 Sam	 parece	 envergonhado,	 contudo,	 não	 se	 afasta,	 continuando	 a
deixar	que	lhe	segure	a	mão	sobre	a	barriga.	Ao	fim	de	alguns	instantes,	arregala	os
olhos.
–	Oh,	uau!	Isto	é	incrível!
–	 É,	 não	 é?	 –	 pergunta,	 rindo.	 –	 É	 como	 se	 me	 estivesse	 sempre	 a	 fazer

companhia.



A	Monica	 tira	 a	 mão,	 mas	 o	meu	marido	 não	 faz	 o	mesmo.	Mantém	 a	 palma
encostada	à	barriga	da	miúda,	sentindo	os	movimentos	do	bebé.	Tem	um	sorriso	tolo
no	rosto.
–	Abby	–	chama-me.	–	Tens	de	sentir	isto!
Quero	 tanto	 tocar	 na	 sua	 barriga	 como	 ela	 quer	 que	 eu	 lhe	 toque.	 Felizmente,

somos	salvas	por	uma	enfermeira	a	chamar	o	seu	nome.
Encaminhamo-nos	os	três,	mas	a	enfermeira	detém-nos.
–	Lamento	muito	–	diz	–,	mas	só	permitimos	mais	uma	pessoa	na	sala	durante	as

consultas	de	gravidez.	É	uma	regra	que	temos.
Que	tipo	de	regra	estúpida	é	esta?	Os	olhos	da	Monica	voltam-se	imediatamente

para	o	Sam,	e	é	óbvio	quem	prefere,	no	entanto,	o	meu	marido	apressa-se	a	dizer:
–	Abby,	devias	ir	tu.	Eu	já	estive	nas	duas	últimas	consultas.
Os	lábios	da	rapariga	fixam-se	numa	linha	reta.
–	Tens	a	certeza?
–	Sim,	sem	problemas.	–	Abre	um	sorriso	torto.	–	Espero	aqui	fora.	Já	pude	sentir

o	bebé,	que	é	a	melhor	parte.
A	Monica	não	me	diz	uma	palavra	no	caminho	para	a	sala	de	exame,	nitidamente

irritada	 comigo	 por	 estar	 aqui	 quando	 o	 Sam	 não	 está.	 Faz	 questão	 de	 caminhar
vários	passos	à	minha	frente,	para	nem	ter	de	olhar	para	mim.	E,	ao	chegarmos	à	sala
de	exame,	olha-me	com	frieza	e	diz:
–	Importa-se	de	sair	para	eu	poder	trocar	de	roupa?
–	Claro	que	não	–	respondo,	sem	referir	o	facto	de	que	não	se	importou	que	eu	lá

estivesse	quando	mudou	de	roupa	durante	a	sua	primeira	visita.
Saio	da	sala,	mas	é	óbvio	que	não	me	vai	dizer	para	entrar	até	a	médica	chegar.	O

que	 não	 faz	 mal,	 porque	 a	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 estar	 desconfortavelmente
plantada	com	ela	naquela	sala.
A	 Dra.	 Wong	 desce	 o	 corredor,	 com	 a	 sua	 bata	 branca	 a	 pender-lhe

desleixadamente	dos	ombros.	Vê-me	parada	à	porta	e	arregala	os	olhos	de	surpresa.
–	Oh!	–	consegue	dizer.
–	Olá.	–	Esboço-lhe	um	aceno	pouco	convicto.	–	Sou	a	Abby.	Não	sei	se	se	lembra

de	mim	da	primeira	visita…
–	Sim,	sim,	claro.	–	O	seu	sorriso	é	tenso.	–	Desculpe,	eu	só…	de	algum	modo,

não	me	apercebi	de	que	continuava	envolvida.
Pestanejo.
–	Como	assim?
–	Bem.	–	Coram-lhe	as	faces.	–	O	marido	da	Monica	esteve	cá	nas	últimas	visitas,

por	isso	pensei…
–	O…	marido	da	Monica?
A	Dra.	Wong	assente.



–	 Sim.	Talvez	 na	 casa	 dos	 trinta,	 com	 cabelo	 castanho,	 óculos	 e	 bastante,	 hã…
atraente.
–	O	Sam?
Faz	estalar	os	dedos.
–	Sim,	isso	mesmo!	Sam.
–	Não,	o	Sam	é	meu	marido	–	corrijo-a.
–	Oh!	–	exclama,	 rindo.	–	Bem,	suponho	que	 isso	 faz	mais	 sentido,	não	é?	Mas

podia	jurar	que	disseram	que	era	marido	dela.
Quero	dizer	à	Dra.	Wong	que	compreendeu	mal,	no	entanto,	não	consigo	fazer	as

palavras	 saírem.	 Subitamente,	 sinto	 um	 pressentimento	 terrível	 a	 revolver-me	 o
estômago.	Consigo	imaginar	a	Monica	a	dizer	à	médica	que	o	Sam	é	marido	dela	–
parece	consistente	com	o	seu	comportamento	recente.	Seja	como	for,	o	meu	homem
jamais	teria	alinhado	numa	coisa	dessas.	Se	a	médica	lhe	tivesse	perguntado,	ter-lhe-
ia	dito	que	não	é	o	marido	daquela	rapariga.	Tê-la-ia	corrigido.
Não	teria?
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uando	a	Monica	entra	no	meu	gabinete	esta	manhã	com	o	meu	café,	já	não	há
como	negar	–	está	visivelmente	grávida.	As	pessoas	no	trabalho	vão	começar	a

reparar	muito	em	breve,	se	é	que	não	o	fizeram	já.
Não	é	de	admirar.	Está	de	sete	meses.	É	espantoso	que	tenha	conseguido	esconder

isto	durante	tanto	tempo,	mesmo	com	as	suas	escolhas	de	vestuário	criativas.	Ouvi
algumas	secretárias	sarcásticas	na	casa	de	banho	das	senhoras	a	sussurrar	sobre	como	a
Monica	precisa	de	«reduzir	no	chocolate».	E	ouvi	ainda	outras	a	gracejar	sobre	quem
poderá	ser	o	pai.	O	segredo	está	decididamente	acabado.
–	Como	se	sente?	–	pergunto-lhe	cautelosamente.
A	rapariga	pousa	delicadamente	a	mão	na	barriga.
–	Um	pouco	cansada,	mas,	de	modo	geral,	bastante	bem.
–	Isso	é	ótimo.	–	Mordo	o	lábio,	ponderando	cuidadosamente	as	minhas	próximas

palavras.	–	Quer,	hã…	quer	sentar-se?
A	Monica	lança-me	um	olhar	estranho,	mas	instala-se	na	cadeira	à	minha	frente.

Levanto-me	e	vou	fechar	a	porta	para	que	possamos	ter	alguma	privacidade.
–	Oiça	 –	 digo-lhe,	 ao	 voltar	 a	 sentar-me	na	minha	 cadeira	 de	 cabedal.	 –	Estou

certa	de	que	compreende	que	se	está	a	tornar	muito	óbvio	que	está	grávida.
–	Suponho	que	sim	–	responde-me.
Baixa	 a	 cabeça.	 Pela	 primeira	 vez,	 noto	 que,	 apesar	 de	 ter	 o	 cabelo	 preto

esverdeado,	como	eu,	as	raízes	são	claras.	Um	dos	argumentos	que	invocou	quando
sugeriu	ser	minha	barriga	de	aluguer	foi	o	nosso	aspeto	semelhante,	contudo,	agora
já	não	tenho	a	certeza	de	que	a	Monica	seja	naturalmente	morena.	Será	que	pinta	o
cabelo	de	preto?
Por	que	raio	haveria	de	o	fazer?
Pigarreio.
–	Portanto,	segundo	o	nosso	acordo,	acho	que	está	na	altura	de	se	despedir.	Posso

começar	imediatamente	a	procurar	uma	substituta	para	si.
A	jovem	arregala	os	olhos.
–	Despedir-me?
–	Sim	–	assinto	rigidamente.	–	Foi	esse	o	acordo.	Quando	se	começasse	a	notar,

despedia-se.



Por	um	momento,	fica	a	olhar	para	mim,	boquiaberta.
–	 Isto	 é	 por	 eu	 ter	 tido	uma	 ideia	melhor	do	que	 a	 sua	naquela	 reunião	 com	a

Cuddles?
Au.	Reconheço	 que	 sinto	 um	 ressentimento	 latente	 pela	minha	 funcionária	 por

causa	dessa	reunião.	Desde	então,	a	Denise	tem	vindo	a	agir	como	se	ela	fosse	o	novo
prodígio	do	escritório.	Mal	me	consigo	lembrar	da	última	vez	que	recebi	esse	tipo	de
mentoria	da	parte	da	minha	chefe.	Numa	reunião	de	ontem,	disse	à	Monica	que	«ia
longe»	na	Stewart	Advertising.
–	Não	 é	por	 isso	–	garanto,	baixinho.	–	Foi	 esse	 o	nosso	 acordo	desde	o	 início,

Monica.
–	Mas	não	está	no	contrato.
–	Perdão?
–	Não	está	no	contrato	–	repete.	–	Disse	que	talvez	saísse,	mas	não	assinei	nada	a

dizer	que	o	faria	de	certeza.
É	agora	a	minha	vez	de	ficar	a	olhar	para	a	miúda.
–	Mas	combinámos…
Encolhe	os	ombros.
–	Sim,	mas	mudei	de	ideias.	Gosto	disto	aqui.	Quero	ficar.
É	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	me	 dar	 um	murro	 no	 estômago.	Nem	 sei	 o	 que

dizer.	Era	este	o	nosso	acordo	e	está	a	recuar.	O	que	suscita	a	questão:	em	que	mais	o
irá	fazer?
–	Monica.	–	Tento	manter	um	tom	calmo.	–	Se	continuar	a	trabalhar	aqui,	posso

ter	muitos	problemas	por	causa	do	nosso	acordo.	Pode	parecer	que	eu…	a	pressionei
a	isto.
–	Bem,	 talvez	devesse	 ter	pensado	nisso	 antes.	–	Espeta	 o	queixo.	–	Não	quero

abdicar	do	meu	emprego,	Abby.	Não	devia	ter	de	o	fazer.
Apetece-me	saltar	por	cima	da	secretária	e	abaná-la,	contudo,	isso	seria	má	ideia

por	inúmeras	razões.	Tenho	de	me	manter	nas	boas	graças	da	Monica.	Há	muita	coisa
que	depende	dela.
–	Se	é	realmente	isso	que	quer	–	digo	em	voz	baixa	–,	arranjaremos	maneira	de	o

resolver.	Podemos	ir	aos	recursos	humanos	e	explicar	a	situação.	Desde	que	confirme
que	não	a	coagi	a	nada.
Estudo-lhe	o	rosto.	Sinto	pavor	de	que	se	recuse	a	alinhar,	mas	então	os	seus	lábios

curvam-se	num	sorriso.
–	Claro,	Abby.	Com	certeza.
Graças	a	Deus.	Vai	ser	na	mesma	um	verdadeiro	desastre,	no	entanto,	talvez	haja

maneira	de	mitigar	os	danos.

***



Não	sei	por	que	raio	sou	tão	má	a	abrir	envelopes.	Tendo	em	conta	a	quantidade
de	 correio	 que	 recebo	 todos	 os	 dias,	 seria	 de	 esperar	 que	 tivesse	 adquirido	 uma
destreza	 razoável	 nisto,	 mas	 parece	 que	 cada	 envelope	 que	 abro	 resulta	 numa
probabilidade	de	25%	de	um	corte	de	papel	grave.
Onde	diabos	está	aquele	abre-cartas	que	o	Sam	me	comprou?
A	gaveta	de	cima,	onde	geralmente	o	guardo,	só	tem	papéis.	Vasculho-a,	tentando

encontrá-lo.	Uau,	a	minha	secretária	está	a	tornar-se	um	caos.	Costumava	ser	sempre
tão	organizada,	no	entanto,	de	algum	modo,	o	tampo	da	minha	secretária	tornou-se
um	furacão	de	papéis.	Não	sei	como	deixei	que	isso	acontecesse.	Tenho	tantas	coisas
na	cabeça…
Ainda	ando	à	procura	do	abre-cartas	quando	a	Denise	entra	no	meu	gabinete	sem

bater.	Ergo	o	olhar	e	a	sua	expressão	inquieta-me.	Não	é	como	se	a	minha	chefe	não
parecesse	 sempre	um	pouco	 irritada	comigo,	mas,	neste	momento,	 tem	um	círculo
róseo	em	cada	maçã	do	rosto	e	veias	a	projetarem-se-lhe	do	pescoço.
–	Abigail	–	chama-me,	enquanto	uma	veia	lhe	pulsa	no	pescoço.	Espero	que	não

lhe	rebente	um	aneurisma	mesmo	à	minha	frente.
Bem,	mais	ou	menos.
–	Sim,	olá	–	respondo.	–	O	que	se	passa,	Denise?
Ela	fulmina-me	com	o	olhar.
–	Esperava	que	me	pudesse	explicar	o	significado	deste	e-mail.
Estende	o	telemóvel	na	minha	direção	e	eu	pego-lhe.	Reconheço	 imediatamente

um	e-mail	que	julgava	que	tinha	enviado	à	Shelley,	a	pedir-lhe	a	sua	opinião	sobre	o
mais	 recente	 conteúdo	 que	 escrevi	 para	 a	 Cuddles.	 Só	 que	 acontece	 que	 enviei
acidentalmente	a	mensagem	também	para	a	Denise	Holt.
Além	disso,	prefaciei-a,	escrevendo:	Diz-me	o	que	te	parece.	Claro	que,	seja	como	for,	a

Denise	vai,	provavelmente,	ser	outra	vez	uma	cabra	e	obrigar-me	a	refazer	tudo.
–	Hã…	–	digo.
Isto	é	fantástico.	Chamei	cabra	à	minha	chefe	num	e-mail	e	depois	encaminhei-o

acidentalmente	 para	 ela.	De	 todas	 as	 coisas	 estúpidas	 que	 fiz	 nos	 últimos	 tempos,
esta	tem	de	levar	o	prémio.
A	Denise	tira-me	o	telemóvel	da	mão.	Põe	os	punhos	nas	ancas	e	fita-me,	à	espera

de	 uma	 explicação.	 Tem	 o	 rosto	 visivelmente	 corado	 por	 baixo	 do	 corretor.
Pergunto-me	 que	 idade	 terá.	 Eu	 e	 a	 Shelley	 discutimo-lo	 inúmeras	 vezes	 e	 não
conseguimos	descobrir.	 Parece	 rondar	 os	meados	 dos	 quarenta,	 contudo,	 já	 parecia
ter	essa	idade	quando	começámos	a	trabalhar	aqui…	há	dez	anos.	Por	isso…	meados
dos	cinquenta?	Sessenta?	Setenta?	Quem	sabe?
–	 Peço	 imensa	 desculpa	 por	 isso	 –	 lamento,	 tentando	 soar	 o	 mais	 genuína

possível,	 tendo	 em	 conta	 que	 queria	 dizer	 exatamente	 o	 que	 escrevi	 à	 Shelley.	 –



Estava	só	a	descarregar	alguma	pressão	e…	bem,	como	é	óbvio,	não	tencionava	que
visse.
–	Não	tencionava,	portanto,	enviar-me	um	e-mail	a	chamar-me	cabra?	–	retorque.
Olho	 para	 o	 chão.	 Vai	 despedir-me?	 Oh,	 meu	 Deus,	 não	 posso	 ser	 despedida

agora.	Nem	nunca.	Nenhuma	altura	é	boa	para	ser	despedida.
E	 então,	 quando	 parecia	 que	 esta	 situação	 não	 podia	 piorar,	 eis	 que	 a	 Sonia

Watson,	dos	recursos	humanos,	bate	à	porta	do	meu	gabinete.	Inicialmente,	tenho	a
certeza	de	que	a	minha	chefe	a	chamou	cá	para	me	entregar	o	meu	aviso	de	demissão,
contudo,	rapidamente	se	torna	evidente	que	não	fazia	ideia	de	que	ela	vinha.
–	Olá,	Abby	 –	 diz	 a	 Sonia,	 com	 as	mãos	 apertadas	 diante	 do	 corpo.	 –	Denise.

Ainda	bem	que	estão	as	duas	aqui.	Podemos	conversar	na	sala	de	reuniões?
Cai-me	o	coração	aos	pés.	A	Sonia	dos	recursos	humanos	quer	falar	comigo	e	com

a	Denise	na	sala	de	reuniões?	Esta	manhã	não	está	a	melhorar.
A	minha	chefe	semicerra	os	olhos.	A	mulher	não	gosta	de	surpresas.
–	A	que	se	deve	isto?
A	Sonia	puxa	a	sua	saia	justa	bege.
–	É	melhor	virem	comigo.
Sinto-me	como	se	a	estivesse	a	 seguir	para	a	minha	própria	execução.	E	não	me

sinto	 nem	 um	bocadinho	melhor	 ao	 ver	 nada	menos	 do	 que	 a	Monica	 Johnson	 já
sentada	na	sala	de	reuniões.	Pela	primeiríssima	vez,	veio	para	o	trabalho	com	roupa
de	 grávida.	 Traz	 um	 top	 azul-claro,	 que	 estreita	 abaixo	 dos	 seios	 e	 se	 estende
confortavelmente	sobre	a	barriga.	Está	linda,	na	verdade.
Ao	vê-la,	a	Denise	arregala	os	olhos	de	repente.	Seria	cómico	se	não	fosse	tudo	tão

horrível.
–	Monica	–	arqueja.	–	Está…	grávida?
–	Sim	–	assente	a	rapariga.	–	Estou.
Deve	dar	 com	a	minha	chefe	 em	doida,	 tendo	em	conta	a	 forma	como	tomou	a

minha	assistente	sob	a	sua	proteção	nos	últimos	tempos,	e	que,	como	sabemos,	odeia
mulheres	grávidas	 e	 crianças,	 bem	como,	provavelmente,	 animais,	 flores	 e	neve	no
Natal.
–	Por	favor,	sentem-se	–	pede	a	Sonia,	falando	para	mim	e	para	a	Denise.
A	minha	 chefe	 está	 claramente	muito	 confusa.	É	 interessante	 vê-la	desnorteada,

pois	está	sempre	muito	serena.
–	 O	 que	 se	 passa	 aqui?	 Precisamos	 de	 uma	 reunião	 para	 discutir	 gravidezes,

agora?
–	Não,	não	precisamos	–	responde	a	Sonia,	dando	ligeiros	toques	nas	suas	tranças,

inibida.	–	Mas	acho	que	precisamos	de	uma	reunião	para	discutir	as	circunstâncias	da
gravidez	da	Monica.
Os	olhos	da	Denise	dardejam	pela	sala,	tentando	compreender	tudo.



–	Circunstâncias?
A	mulher	assente.
–	Chegou	ao	meu	conhecimento	que	a	Monica	e	a	Abby	têm	um	acordo	em	que	a

Monica	está	a	servir	de	barriga	de	aluguer	à	Abby,	que	vai	adotar	o	bebé	dela.
A	expressão	de	surpresa	no	rosto	da	Denise	é	absolutamente	impagável.	Oxalá	a

pudesse	 fotografar.	Não	podia	 imaginar	 que	 pudesse	 ficar	mais	 perturbada	 do	 que
quando	lhe	chamei	cabra,	mas	aqui	a	temos.	Bem,	foi	bom	trabalhar	aqui.
–	Abigail	–	arqueja	a	minha	chefe.	–	Fez…	fez…
–	 O	 acordo	 não	 tem	 nada	 que	 ver	 com	 a	 empresa	 –	 informo,	 num	 tom

surpreendentemente	 firme,	 tendo	 em	 conta	 que	 tenho	 uns	 80%	de	 certeza	 de	 que
vou	 ser	 despedida.	 Não,	 tenho	 95%	 de	 certeza.	 –	 Foi	 algo	 que	 eu	 e	 a	 Monica
combinámos	fora	do	trabalho	e,	além	disso,	temos	um	contrato	assinado.
–	Admito	que	possa	ser	verdade	–	responde	a	Sonia.	–	Mas,	visto	que	a	Monica	é

sua	 assistente,	 está	 numa	 posição	 desfavorável	 aqui	 no	 que	 toca	 a	 fazer	 quaisquer
acordos.
–	Ela	não	trabalha	para	mim	–	saliento.	–	Não	sou	eu	quem	lhe	paga	o	salário.

Nem	fui	eu	que	a	contratei.
–	Mas	é	sua	assistente	–	insiste	a	Sonia.
–	É	esse	o	cargo	dela,	sim	–	admito.	–	Mas,	na	prática…
–	Não	posso	acreditar	nisto	–	cospe	a	Denise.	–	Como	foi	capaz	de	forçar	a	Monica

a	fazer	algo	assim,	Abigail?
Todas	na	 sala	 estão	 a	 olhar	para	mim.	Não	 sei	 o	que	dizer.	Podia	 salientar	que

pensava	 que	 a	Monica	 se	 ia	 despedir	 antes	 disto,	 contudo,	 não	 acho	 que	 isso	 fosse
ajudar	à	situação.
–	Monica	–	diz	suavemente	a	minha	chefe.	Acho	que	nunca	me	falou	com	tanta

simpatia	desde	que	a	conheço.	–	Lamento	muito	o	que	a	Abigail	lhe	fez.	Há	alguma
coisa	que	a	empresa	possa	fazer…
–	Foi	ideia	minha	–	declara	a	rapariga,	subitamente.
A	Sonia	pestaneja	algumas	vezes,	apanhada	de	surpresa.
–	O	quê?
–	Foi	ideia	minha	ser	barriga	de	aluguer	da	Abby	–	revela	a	jovem.	Lentamente,

cruza	as	pernas,	ajustando	o	peso	da	sua	barriga.	–	Sentia-me	pessimamente	por	ela
depois	 de	 tudo	 o	 que	 passou,	 por	 isso	 ofereci-me	para	 a	 ajudar.	 Ela	 não	me	pediu
nada.	Quero	dizer,	sabem	que	anda	há	muito	tempo	a	tentar	ter	um	bebé…
–	Não	deixou	de	ser	inapropriado	–	atira	a	Denise,	de	olhos	a	faiscar.
–	Pedi	a	um	advogado	para	analisar	os	contratos	–	prossegue	a	Monica.	–	Temos

um	acordo	muito	justo.	Como	disse,	foi	ideia	minha.	Quis	fazê-lo.	A	Abby	não	me
coagiu	de	modo	algum.	Não	devia	ser	castigada	por	algo	que	foi	ideia	minha.



A	Sonia	e	a	minha	chefe	trocam	um	olhar,	mas	não	sei	o	que	isso	significa.	Ainda
assim,	começo	a	 ter	um	pequeno	 resquício	de	esperança	de	que	possa	não	perder	o
meu	emprego	hoje.
–	Monica	–	diz	cuidadosamente	a	Sonia.	–	Não	tem	de	a	defender.
–	Só	estou	a	dizer	a	verdade.	–	Espeta	o	queixo.	–	Se	vão	despedir	alguém	hoje,

então	saio	eu.
Uau.	Com	esta	eu	não	contava.
–	Ninguém	vai	ser	despedido	hoje	–	apressa-se	a	Sonia	a	dizer,	apesar	de	a	Denise

lhe	 lançar	um	olhar.	É	óbvio	que	 adoraria	despedir-se	de	mim	para	 sempre	 e	 ficar
antes	com	a	Monica.
Às	vezes,	temo	que	o	Sam	sinta	o	mesmo.
–	 Peço	 imensa	 desculpa	 por	 tudo	 isto	 –	 lamento.	 –	 Sinceramente,	 não	 tinha

intenção	de	envolver	a	empresa	no	nosso	acordo.
–	Não	tinha	 intenção	de	envolver	a	empresa!	–	explode	a	minha	chefe.	–	Como

pôde	achar	que…
A	Sonia	ergue	a	mão.
–	 Se	 a	 Monica	 insiste	 em	 que	 o	 acordo	 foi	 feito	 de	 forma	 justa,	 e	 se	 estiver

disposta	a	assinar	documentos	que	o	atestem,	acho	que	seria	do	nosso	interesse	não	ir
mais	longe.	Monica,	sente-se	confortável	em	assinar	alguns	documentos?
A	rapariga	pousa	uma	mão	protetora	na	barriga.
–	Com	certeza.
A	 Denise	 fulmina-me	 com	 o	 olhar,	 como	 se	 quisesse	 estender	 os	 braços	 e

estrangular-me	 com	 as	 próprias	mãos.	 Provavelmente,	 não	 é	 a	melhor	 altura	 para
discutir	a	minha	futura	licença	de	maternidade.
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arece	que	a	Monica	salvou	o	dia,	então.
Lanço	um	olhar	 fulminante	 ao	 Sam,	que	 tem	o	 seu	 avental	«I	 ate	 some
pie»	posto,	tentando	fazer	almôndegas.	Tem-nas	numa	panela	ao	lume,	a

ferver	 lentamente	em	molho	de	tomate,	mas	está	a	cuidar	demasiado	delas.	A	cada
trinta	segundos,	tira	a	tampa	à	panela	para	as	mexer.
Enquanto	 cozinhava,	 contei-lhe	 toda	 a	história	do	que	 aconteceu	hoje,	 de	 como

fui	 chamada	 aos	 recursos	 humanos	 graças	 à	 Monica.	 Infelizmente,	 ele	 não	 parece
entender.
–	Sim,	«salvou	o	dia»	–	admito.	–	Mas	não	teria	tido	de	o	salvar	se	tivesse	deixado

o	emprego,	tal	como	era	suposto.	Deixou-me	realmente	em	apuros.	A	Denise	odeia-
me.
Um	sorriso	repuxa-lhe	os	lábios.
–	Talvez	não	lhe	devesses	ter	enviado	um	e-mail	a	dizer	que	era	uma	cabra.
Gemo.	Nunca	me	 vou	 livrar	 dessa.	 Contei	 à	 Shelley	 o	 que	 aconteceu	 e	 ela	 não

conseguia	 parar	 de	 rir.	 Isto	 não	 tem	 graça.	 É	 a	 minha	 carreira.	 Talvez	 tenhamos
dinheiro	que	chegue	para	nos	orientarmos	sem	o	meu	salário,	contudo,	isso	não	quer
dizer	que	queira	abdicar	de	tudo	aquilo	pelo	qual	trabalhei.
–	Apenas	acho	que	é	mau	sinal	–	concluo.	–	Se	recuou	no	nosso	acordo	acerca	do

trabalho,	em	que	mais	vai	recuar?	Em	dar-nos	o	bebé?
O	meu	marido	abre	a	panela	e	espreita	para	as	almôndegas.
–	Ela	não	vai	fazer	isso.
–	Como	sabes?
–	Disse	que,	neste	momento,	se	quer	focar	na	carreira.	E	talvez	voltar	a	estudar	à

noite,	afinal.	Possivelmente	Artes	Gráficas	ou	talvez	Matemática.	Talvez	ambas	até.
Seja	como	for,	não	pode	fazer	isso	com	um	bebé.
Semicerro-lhe	os	olhos.
–	E	quando	foi	que	ela	te	disse	tudo	isso?
Qualquer	rasto	de	sorriso	desaparece-lhe	dos	lábios	enquanto	se	apressa	a	ocupar-

se	de	novo	da	panela.
–	O	quê?
–	Quer-me	só	parecer	que	sabes	muito	sobre	os	planos	dela	para	o	futuro,	só	isso.



O	Sam	remexe	no	manípulo	do	fogão.
–	Almoçámos	juntos	há	alguns	dias.
Bem,	fantástico.	O	meu	marido	anda	a	almoçar	com	uma	mulher	jovem	e	atraente

que,	por	acaso,	está	grávida	do	seu	bebé.	E,	como	se	não	bastasse,	anda	a	mentir-me
sobre	isso.
–	Tencionavas	dizer-me,	Sammy?
–	Não	foi	nada	de	especial	–	murmura.
–	Por	que	razão	não	me	disseste,	então?
–	Porque	sabia	que	lhe	ias	dar	demasiada	importância.	–	Abana	a	cabeça.	–	Olha,

a	Monica	está	numa	encruzilhada	profissional	e	quero	ajudá-la,	percebes?	É	parte	do
que	eu	faço,	aconselhar	os	alunos.
–	Sim,	mas	 ela	não	 é	 tua	 aluna!	Trabalha	na	minha	 empresa.	Não	 achas	que,	 se

quisesse	realmente	conselhos,	recorreria	a	mim?
O	meu	marido	olha	para	o	chão.
–	Acho	que	a	intimidas	um	pouco.
–	Intimido-a?
–	Sim,	foi	o	que	ela	disse.
–	Oh,	meu	Deus.	 –	 Reviro	 os	 olhos.	 –	 São	 essas	 as	 tretas	 que	 te	 tem	 vindo	 a

contar?
–	Não	são	tretas.	Tu	podes	ser	intimidante,	Abby.
–	Oh,	a	sério?	Achas-me	intimidante?
–	Quando	te	conheci,	achei	–	admite.	Esboça	um	sorriso	torto.	–	Tinhas	aquele

teu	visual	poderoso,	com	a	saia	preta	e	o	casaco	curto	a	condizer,	e	o	cabelo	apanhado
naquele	 coque	 elaborado.	 Era	 tão	 sexy.	Deixaste-me	 tão	 nervoso.	Nem	 sabia	 o	 que
estava	a	dizer.
Não	consigo	evitar	esboçar	um	sorriso.
–	Basicamente,	começaste	a	falar	sobre	matemática.
–	Eu	sei.	É	o	que	faço	quando	estou	nervoso.	Pensava	que	tinha	feito	uma	perfeita

figura	de	 idiota.	Não	podia	acreditar	quando	aceitaste	 ir	 jantar	comigo.	Quase	não
me	dei	ao	trabalho	de	te	convidar.
A	minha	raiva	anterior	começa	a	esbater-se.
–	Ainda	bem	que	convidaste.
–	Também	acho.	–	Tira	novamente	a	tampa	à	panela	e	pesca	uma	almôndega	com

o	garfo.	–	Queres	provar?
–	Hã,	tu	primeiro.
Com	a	mão	livre,	ele	agarra-se	ao	peito.
–	Estás	com	medo	de	provar	as	minhas	almôndegas?
Olho	para	a	bola	cinzenta	desigual	pendurada	no	garfo.



–	O	que	têm?
–	Bem,	carne	picada,	obviamente.	Hã…	pão	ralado,	queijo	parmesão,	um	ovo…
Pão	ralado,	queijo	parmesão	e	um	ovo.	Como	poderia	fazer	asneira	com	isso?
Inclino-me	para	a	frente	e	dou	uma	dentada	na	almôndega	no	seu	garfo.	E…
–	Sam!	–	exclamo.	–	Isto	tem	cascas	de	ovo!
–	Tem?	–	Olha	 para	 a	 almôndega,	 perplexo.	Dá	uma	dentada	 hesitante.	 –	Oh.

Pois	tem.	Raios.
Olha	para	a	panela	de	almôndegas,	abatido.	Quero	dizer-lhe	que	estou	disposta	a

comê-las	de	qualquer	modo,	mas	a	verdade	é	que	não	estou.	Almôndegas	estaladiças
não	 são	 agradáveis	 de	 se	 comer,	 nem	mesmo	 para	 poupar	 os	 sentimentos	 do	meu
marido.	Além	disso,	tenho	quase	a	certeza	de	que	ele	também	não	as	quer.
–	Pizza?	–	sugiro.
O	Sam	suspira.
–	Claro.
Mas,	antes	que	eu	possa	pegar	no	meu	telemóvel,	estende	o	braço	para	me	pegar

na	mão.
–	Ei	–	diz.
–	Sim?
Os	seus	olhos	castanhos	procuram	os	meus.
–	Queria	só	dizer…	Desculpa.	Não	devia	ter	ido	almoçar	com	a	Monica.
–	Oh…
Aperta-me	a	mão	nas	suas.
–	Pensei	que…	bem,	não	achei	que	fosse	nada	de	especial	quando	me	convidou;	e,

sinceramente,	está	a	fazer	tanto	por	nós	que	senti	que	estava	em	dívida	para	com	ela.
Mas	então,	quando	lá	estava,	percebi	que	era	um	erro.	Sabia	que	ias	ficar	magoada	se
descobrisses,	e	senti-me	pessimamente	com	isso.	Senti-me	um	sacana.
O	meu	marido	é	muito	bom	a	pedir	desculpa.	É	mais	duro	consigo	mesmo	do	que

eu	alguma	vez	seria.
–	Não	faz	mal	–	respondo.	–	Tens	razão.	Não	tem	assim	tanta	importância.	Quero

dizer,	foi	só	um	almoço.
–	Não	o	volto	a	fazer.	Prometo.
E	agora	sinto-me	culpada	por	ter	sido	dura	com	ele.
–	Tudo	bem.
Suponho	que	 estou	 a	dar	demasiada	 importância	 a	 tudo	 isto.	Um	almoço	 é	um

almoço	–	não	um	caso	amoroso.	O	Sam	não	faria	algo	assim.	Se	há	algo	de	que	tenho
a	certeza	é	que	o	meu	marido	não	é	um	traidor.	E	tem	razão	–	a	Monica	defendeu-me
hoje	e	salvou	o	meu	emprego.	Se	quisesse,	podia	estar	agora	mesmo	a	esvaziar	o	meu
gabinete.	Suponho	que	não	é	absurdo	que	queira	manter	o	emprego.	Aos	vinte	e	três
anos,	uma	pessoa	pode	mudar	de	ideias	sobre	a	sua	trajetória	profissional.



Vai	correr	tudo	bem.
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ruz,	truz!
Ergo	o	olhar	para	a	porta	do	meu	gabinete	e	vejo	um	rosto	a	espreitar
para	 dentro.	 Tardo	 um	 segundo	 a	 reconhecer	 a	Gertie,	 a	 senhora	 que

trabalhava	comigo	antes	da	Monica.	Não	tinha	voltado	cá	nem	uma	vez	desde	que
caiu	daquelas	escadas	e	partiu	a	anca.	Entra	no	gabinete	a	coxear,	com	um	prato	de
bolachas	com	pepitas	de	chocolate	que	consigo	cheirar	do	outro	lado	da	divisão.	Traz
uma	bengala	na	mão	que	não	 segura	as	bolachas,	 apoiando-se	pesadamente	nela	 ao
andar.
Tenho	saudades	das	bolachas	da	Gertie.	Aliás,	 tenho	saudades	da	Gertie.	Tenho

saudades	de	ter	uma	assistente	que	não	temia	que	se	andasse	a	atirar	ao	meu	marido.
Não	importa	que	não	soubesse	usar	o	fax	e	que,	às	vezes,	até	parecesse	ficar	confusa
com	o	telefone.	Neste	momento,	dava	o	braço	direito	por	outra	Gertie.
–	Como	está,	Abby?	–	pergunta,	sorrindo-me	por	cima	do	prato	de	bolachas.	–	É

tão	bom	voltar	a	vê-la!	Parece	estar	a	trabalhar	no	duro!
Estou	mesmo	a	trabalhar	no	duro.	No	ponto	em	que	estou,	não	posso	dar-me	ao

luxo	 de	 fazer	 outra	 asneira.	 Chego	 cedo,	 almoço	 no	meu	 gabinete	 e	 fico	 até	mais
tarde	do	que	todos	os	outros.	Continua	a	custar-me	um	pouco	concentrar-me,	porque
o	meu	 sono	 continua	 a	 não	 ser	muito	 bom,	mesmo	 com	 a	minha	 nova	 receita	 de
comprimidos	para	dormir,	mas	estou	a	dar	o	meu	melhor.
–	Pois	–	respondo.	–	O	que	posso	dizer?	Estou	perdida	sem	si,	Gertie.
O	seu	semblante	suaviza-se.
–	Soube	do	que	aconteceu.	Da,	 enfim…	da	adoção	que	 falhou.	Lamento	muito.

Deve	ter	sido	horrível.
–	Sim	–	concordo.	Se	ao	menos	a	Janelle	não	tivesse	mudado	de	ideias…	teríamos

neste	 momento	 um	 bebé	 e	 eu	 estaria,	 provavelmente,	 exausta,	 como	 agora,	 no
entanto,	 com	um	bom	 tipo	 de	 exaustão.	 –	Mas	 estou	 bem.	Vamos…	hã,	 adotar	 a
criança	de	outra	pessoa.
Não	há	necessidade	de	entrar	em	pormenores.
A	Gertie	pousa	o	prato	de	bolachas	na	minha	secretária	e	junta	as	mãos.
–	Oh,	é	maravilhoso	ouvir	isso!	Vai	ser	uma	excelente	mãe,	Abby.	Sei	que	sim.



–	Obrigada.	 –	 Consigo	 esboçar	 um	 sorriso.	 –	 Enfim,	 sente-se.	 Como	 vai	 a	 sua
anca?
A	senhora	senta-se	cautelosamente	numa	das	cadeiras	à	frente	da	minha	secretária

e	encosta-lhe	a	bengala.
–	Dias	bons	e	dias	maus.	Estou	outra	vez	de	pé,	e	é	isso	que	importa.
–	Sem	dúvida.	Parece	ótima.
Ela	ri-se	e	tateia	o	seu	tufo	de	cabelo	branco.
–	Bem,	que	querida!
–	Há	alguma	hipótese	de	poder	voltar?
Desta	vez,	 ao	 rir-se,	 atira	 a	 cabeça	para	 trás,	 como	 se	 eu	 tivesse	dito	uma	piada

hilariante.	Só	que	não	era	uma	piada.
–	Oh,	não	me	parece,	Abby.	Estou	farta	de	viver	a	alta	velocidade;	estou	farta	de

correr	para	cumprir	prazos	e	de	ser	empurrada	das	escadas.
Começo	a	dizer	algo	mais,	mas	as	suas	palavras	detêm-me.
–	Empurrada	das	escadas?
A	mulher	sacode	uma	mão.
–	Era	só	uma	piada.	Foi	um	acidente,	obviamente.
–	Mas…	–	Agarro-me	aos	braços	da	minha	cadeira,	com	o	coração	a	palpitar.	–

Foi	empurrada	das	escadas?
–	Não,	não!	–	Abana	a	cabeça.	–	Estava	muita	gente	na	escadaria	e…	bem,	pareceu

um	 empurrão,	 contudo,	 foi	 obviamente	 um	 acidente.	 Quem	 empurraria	 uma
velhinha	como	eu	escadas	abaixo?
Talvez	alguém	que	queria	o	seu	emprego.
Olho	para	a	Gertie,	boquiaberta.	Sei	que	acha	que	é	tudo	uma	grande	piada,	mas

eu	não	tenho	assim	tanta	certeza.	Disse	que	pareceu	que	alguém	a	tinha	empurrado
das	escadas.	E	então,	quase	logo	a	seguir	ao	acidente,	a	Monica	apareceu	para	ocupar
o	seu	lugar.
Tem	de	ser	coincidência.
Tem	de	ser.
–	Abby,	 sente-se	 bem?	 –	 pergunta	 a	Gertie.	 –	 Está	 terrivelmente	 pálida!	 Tem

comido	bolachas	que	cheguem?
–	Hã,	suponho	que	não.
–	 Bem,	 tire	 uma!	 Fiz-lhe	 um	 prato	 inteiro.	 Para	 si	 e	 para	 aquele	 seu	 marido

encantador.
Certo.	Eu	e	o	meu	marido	encantador.
Estendo	a	mão	e	tiro	uma	bolacha	do	prato.	Sabe	a	cartão.
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stou	na	casa	de	banho	das	senhoras,	a	passar	corretor	extra	debaixo	dos	olhos.
Estou	 absolutamente	 exausta,	 pois	 há	 uma	 semana	 que	 não	 tomo	 os	meus
comprimidos	para	dormir.	Vão	fazer	os	rastreios	de	drogas	anuais	hoje	e	não

quis	 que	 houvesse	 hipótese	 de	 aparecerem.	 Tenho	 um	 atestado	 do	meu	médico	 e
tudo,	mas	não	posso	dar	munições	à	Denise	para	se	livrar	de	mim.
Pareço	muito	cansada,	como	se	tivesse	mais	dez	anos	do	que	realmente	tenho.	Esta

manhã,	o	Sam	foi	à	casa	de	banho	enquanto	eu	estava	a	escovar	os	dentes	e,	quando
me	beijou,	não	pude	evitar	perguntar-me	como	se	poderia	 sentir	 atraído	por	mim,
tendo	 em	 conta	 que	 tem	 uma	 versão	 mais	 jovem	 e	 bonita	 de	 mim	 a	 enviar-lhe
mensagens	 de	 cinco	 em	 cinco	minutos.	Não	 lhe	 vou	 dizer	 isso,	 ainda	 assim.	Não
preciso	de	dar	ideias	ao	homem.
A	Shelley	apanha-me	a	meio	de	uma	passagem	do	corretor.	Arregala	os	olhos.
–	Abby	–	diz.	–	Estás	bem?
Fecho	o	meu	espelho	compacto.
–	Sim,	estou	ótima.
–	Estás	com	um	ar	muito	cansado.
–	Caramba,	obrigadinha.
–	Desculpa.	–	Retrai-se.	–	Não	era	nesse	sentido.
Deixo	descair	os	ombros.
–	Não,	desculpa	ter	explodido.	É	só	que…	tem	sido	um	mês	difícil.
Isso	é	um	eufemismo.	A	barriga	da	Monica	cresceu	imenso	nas	últimas	semanas,	e

andam	todos	à	volta	dela	com	«Oohs»	e	«Aahs».	Só	algumas	pessoas	sabem	a	história
toda	 de	 ela	 ser	 minha	 barriga	 de	 aluguer	 –	 reparei	 que	 não	 anda	 a	 espalhar	 essa
informação,	 o	 que	 é	 pelo	 melhor.	 De	 certeza	 que	 vou	 receber	 muitos	 olhares
estranhos	quando	a	verdade	se	souber.
Mas	a	boa	notícia	é	que	a	gravidez	da	Monica	vai	acabar	em	breve,	e,	quando	isso

acontecer,	não	terei	de	lidar	mais	com	esta	rapariga.	Deixo	a	empresa,	se	for	preciso	–
não	 é	 como	 se	 estivesse	 a	 chegar	 a	 algum	 lado	 com	 a	 Denise	 como	 minha
chefe.Talvez	fique	só	em	casa	com	o	bebé.	Pelo	menos,	o	dinheiro	não	será	problema.
–	Não	faz	mal	–	diz	a	Shelley.	–	Eu	percebo.	E	a	Monica…	bem,	anda	a	agir	de

forma	estranha.	Não	te	culpo	por	estares	preocupada.



Franzo	o	sobrolho.
–	A	agir	de	forma	estranha?
–	Bem…	–	Hesita.	–	Não	te	queria	dizer	nada…
–	Oh,	meu	Deus,	por	favor,	diz-me	só.
–	É	só	que…	sei	que	é	desconfortável	para	ela	admitir	que	vai	dar	o	bebé.	Mas,	se

falasses	 com	ela,	nem	num	milhão	de	 anos	 adivinhavas.	Age	mesmo	como	 se	 fosse
ficar	com	ele.
Sinto	um	nó	na	garganta.
–	Como	assim?
A	minha	melhor	amiga	baixa	a	voz	uns	quantos	tons:
–	 Tipo,	 ouvi-a	 ter	 uma	 longa	 discussão	 com	 a	 Mia	 sobre	 nomes	 para	 o	 bebé.

Disse-lhe	que	estava	praticamente	decidida	a	chamar-lhe	«David».
Essa	atinge-me	como	um	murro	no	estômago.	Sobretudo	porque	«David»	é	um

dos	 nomes	 favoritos	 do	 Sam	 para	 o	 bebé	 –	 era	 o	 nome	 do	 pai	 dele.	 Tem	 vindo	 a
insistir	muito	no	nome,	apesar	de	eu	lhe	ter	dito	que	namorei	com	um	tipo	chamado
David	e	que	era	um	pouco	cretino.
–	E	então	ouvi-a	pedir	conselhos	à	Lucy	sobre	berços	–	continua	a	Shelley.	–	Tipo,

estavam	a	discutir	isso	mesmo	a	fundo.	Foram	a	um	site	e	tudo.
–	As…	as	pessoas	acham	que	ela	é	casada?
A	minha	amiga	abana	a	cabeça.
–	Ouvi-a	dizer	a	alguém	que	tem	um	namorado	sério.
Um	namorado	 sério?	Nem	pensar.	 Se	 há	 coisa	 da	 qual	 tenho	 a	 certeza	 é	 que	 a

Monica	não	tem	um	namorado	sério.	Para	começar,	a	sua	colega	de	casa,	a	Chelsea,
disse-me	que	não	tinha	e…
A	Chelsea.
Uma	 ideia	 enraíza-se	 no	 meu	 cérebro:	 talvez	 devesse	 ligar	 à	 Chelsea.	 Parecia

relativamente	 simpática,	 e	 é	 óbvio	 que	 conhece	muito	 bem	 a	Monica.	 Talvez	me
possa	dar	uma	ideia	do	que	se	passa	com	a	sua	colega	de	casa.	Podia	dizer-me,	por
exemplo,	se	o	apartamento	dela	está	cheio	de	tralha	para	bebés	ou	se	ela	anda	a	dizer
coisas	 inapropriadas	 sobre	o	Sam.	Pode	 ter	 relutância	em	trair	 a	 colega	de	casa,	no
entanto,	 sei	 ser	 bastante	 persuasiva.	 Posso	 pô-lo	 no	 contexto	 de	 tentar	 ajudar	 a
Monica.
–	Desculpa.	–	A	Shelley	faz	um	esgar	ao	ver	a	expressão	no	meu	rosto.	–	Não	te

devia	 ter	 dito	 nada	 disto,	 provavelmente.	 Já	 tens	 preocupações	 que	 cheguem	 sem
mim	a	pôr-te	ideias	na	cabeça.
–	Não,	é	bom	saber	–	respondo.	–	Se	a	Monica	planeia	voltar	atrás,	quero	saber

com	antecedência.
Tenho	de	ligar	à	Chelsea.



***

Espero	até	chegar	a	casa	para	tentar	ligar	para	o	número	da	Chelsea,	lembrando-
me	de	como	a	Shelley	me	disse	que	viu	a	Monica	à	escuta	à	porta	do	meu	gabinete.
Além	 disso,	 não	 tenho	 o	 número	 à	 mão.	 Felizmente,	 o	 Sam	 guarda	 toda	 a	 nossa
papelada	na	segunda	gaveta	da	sua	secretária,	pois	é	ridiculamente	organizado.	Tem
tudo	sobre	a	Monica	numa	pasta	etiquetada	como	«Monica	Johnson».	O	número	da
Chelsea	ainda	lá	está.
Enquanto	o	meu	marido	está	a	fazer	o	jantar,	vou	ao	quarto	e	introduzo	o	número

no	meu	 telemóvel.	 Sinto	 o	 coração	 a	 palpitar	 enquanto	 primo	 o	 botão	 verde	 para
fazer	a	chamada.
Antes	que	o	telefone	toque	sequer	do	outro	lado	da	linha,	oiço	uma	voz	gravada:
–	O	número	para	o	qual	ligou	não	se	encontra	atribuído.
Olho	 para	 o	 telemóvel.	 O	 número	 da	 Chelsea	 já	 não	 está	 operacional.	 Que…

interessante.
O	Sam	entra	no	quarto	com	o	seu	avental	«I	ate	some	pie»,	que	está	pontilhado	por

molho	pesto.	Tem	também	um	pouco	de	pesto	no	queixo,	coisa	que	suponho	que	não
sabe.	Parece	muito	orgulhoso	de	si	mesmo.
–	O	jantar	está	servido	–	anuncia.
Não	me	mexo.
–	Desta	vez,	provei	–	tranquiliza-me.	–	E	está	decididamente	comestível.	Juro.
Nem	consigo	esboçar	um	sorriso.
O	meu	marido	franze	o	sobrolho	e	olha	para	o	telemóvel	na	minha	mão.
–	Com	quem	estavas	a	falar?
–	Com	a	colega	de	casa	da	Monica,	a	Chelsea	–	respondo.	–	Ou	estava	a	tentar,

pelo	menos.	O	telemóvel	dela	foi	desligado.
–	Oh	–	diz.
–	Não	te	parece	estranho?
Encolhe	os	ombros.
–	Talvez	se	tenha	esquecido	de	pagar	a	fatura	do	telefone.
Talvez,	mas,	por	alguma	razão,	não	me	parece.
–	Por	que	razão	estavas	a	ligar	à	colega	de	casa	da	Monica,	afinal?	–	questiona-me.
–	Porque	sim.	–	Mudo	de	posição	na	cama.	–	A	Shelley	disse-me	que	a	Monica

anda	a	falar	sobre	o	bebé	como	se	estivesse	a	fazer	planos	para	depois	de	ele	nascer.
Até	tem	um	nome	escolhido.
–	Ah,	sim?	Que	nome?
–	David.
–	Ei,	tem	bom	gosto!	–	exclama,	sorrindo-me.
Fulmino-o	com	o	olhar.



–	Sinto	que	não	estás	a	levar	isto	a	sério.	É	do	nosso	bebé	que	estamos	a	falar.	Não
tem	graça.
O	 meu	 marido	 senta-se	 ao	 meu	 lado	 na	 cama,	 fixando	 os	 seus	 amáveis	 olhos

castanhos	em	mim.
–	 Desculpa.	 Tens	 razão,	 não	 tem	 graça.	 Mas	 a	 sério	 que	 não	 acho	 que	 haja

hipótese	de	a	Monica	ficar	com	o	bebé.	É	só	conversa.
Só	conversa.	Parece	muito	seguro	de	si,	contudo,	eu	não	estou	assim	tão	confiante.
–	Ei	–	digo.
Ele	arqueia	as	sobrancelhas.
–	Disseste	à	Monica	que	querias	chamar	David	ao	bebé?
–	Hã…	–	Fica	com	as	orelhas	vermelhas.	–	Suponho	que…	devo	ter-lho	referido.
–	 Estou	 a	 ver.	 Pensava	 que	 tinhas	 dito	 que	 só	 falavam	 sobre	 o	 desenvolvimento

profissional	dela.	–	Cruzo	os	braços	sobre	o	peito.	–	De	que	mais	falas	com	ela,	então?
–	Olha,	está	grávida	do	meu	bebé.	Seria	estranho	nunca	falar	sobre	isso.
Olho	para	o	chão.
–	Do	teu	bebé.
–	Queria	dizer	do	nosso	bebé.
–	Então,	por	que	motivo	não	o	disseste?
–	Não	sei…	simplesmente…	saiu-me.
–	Porque	é	assim	que	o	vês:	como	o	teu	bebé.
O	Sam	passa	uma	mão	pelo	cabelo.
–	 Abby,	 vou	 lembrar-te,	mais	 uma	 vez,	 que	 isto	 foi	 tudo	 ideia	 tua.	 Eu	 queria

adotar,	lembras-te?
–	Na	verdade,	foi	ideia	da	Monica.
–	Tudo	bem.	–	Consigo	ouvir	a	raiva	a	crescer-lhe	na	voz	enquanto	se	levanta	da

cama.	O	Sam	raramente	se	zanga.	–	É	a	Monica	a	vilã	aqui.	É	do	pior.
Olho	para	o	meu	marido,	com	o	seu	cabelo	desgrenhado	e	a	sexy	sombra	de	uma

barba.	Há	uma	semana	que	não	fazemos	sexo,	o	que	tem	de	ser	algum	tipo	de	recorde
para	 nós.	 Tenho	 andado	 muito	 stressada	 com	 o	 trabalho	 e	 a	 verdade	 é	 que	 ele
também	não	iniciou	nada.	E,	ao	olhar	para	o	Sam	neste	momento,	sei	que	também
não	vai	acontecer	nada	esta	noite.
–	Queres	jantar	ou	não?	–	pergunta-me,	impaciente.
Assinto	e	sigo-o	para	a	sala	de	estar.
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enho	de	encontrar	a	Chelsea	Williams.
Ligar-lhe	está	obviamente	fora	de	questão,	visto	que	já	não	tem	um	telefone
funcional.	Seja	como	for,	vive	com	a	Monica.	Enquanto	subo	no	elevador	até

ao	meu	gabinete,	ocorre-me	que	podia	procurar	a	sua	morada	no	computador	e	fazer
uma	visita	à	velha	Chelsea.	Talvez	faça	isso	durante	o	almoço,	uma	hora	a	que	tenho
a	certeza	de	que	a	Monica	não	estará	por	perto.
Só	que,	quando	estou	a	dirigir-me	ao	meu	gabinete,	 encontro	a	Denise	à	porta,

com	uma	expressão	sombria	no	rosto.
Cristo,	o	que	foi	agora?
–	Abigail	–	diz,	incisivamente	–	Posso	falar	consigo	no	meu	gabinete?
–	Agora?	–	pergunto.
A	minha	chefe	olha	para	mim	como	se	eu	fosse	idiota.
–	Sim,	agora.
Mudamente,	 sigo-a	 pelo	 corredor	 até	 ao	 gabinete.	 Os	 seus	 tacões	matraqueiam

sonoramente	contra	o	chão,	ecoando	pela	divisão	relativamente	silenciosa.	Olho	em
volta	e	noto	que	todos	parecem	estar	a	olhar	para	nós.	O	que	se	passa	aqui?
–	Sente-se,	por	 favor	–	diz-me	a	Denise,	apontando	para	a	cadeira	diante	da	sua

secretária.
Sento-me	na	cadeira,	com	o	meu	coração	a	palpitar-me	audivelmente	no	peito.	É

impossível	que	me	venha	trazer	boas	notícias.	Não	me	vai	decididamente	dizer	que
acabo	de	receber	uma	promoção	e	um	aumento	enorme.
–	Como	 sabe	 –	 começa,	 de	 olhos	 azul-gelo	 fixos	 no	meu	 rosto	 –,	 completámos

ontem	as	análises	à	urina	para	rastreio	de	drogas	a	toda	a	empresa.	Fui	informada	esta
manhã	de	que	o	seu	teste	deu	positivo	para	metanfetaminas.
O	meu…	O	quê?
–	Isso…	tem	de	ser	algum	tipo	de	erro	–	arquejo.
–	 Será?	 –	A	Denise	 arqueia-me	uma	 sobrancelha.	 –	O	 seu	 comportamento	 tem

sido	 cada	vez	mais	 errático	nos	últimos	meses.	Há	 já	 algum	tempo	que	 suspeitava
que	houvesse	drogas	envolvidas.	Isto	só	confirmou	as	minhas	suspeitas.
É	como	se	alguém	me	tivesse	dado	um	murro	no	estômago.	Como	pode	ter	havido

metanfetaminas	na	minha	urina?	É	impossível!	Eu	não	consumo	metanfetaminas.	Nem



sei	 como	 as	 consumir!	 Snifam-se?	 Fumam-se?	 Mastigam-se?	 Misturam-se	 com
bananas	e	iogurte	numa	liquidificadora?
A	única	 coisa	 que	 tenho	 vindo	 a	 tomar	 é	 o	 ocasional	 comprimido	para	 dormir.

Mas	há	uma	semana	que	não	tomo	nenhum…	e,	seja	como	for,	tenho	quase	a	certeza
de	 que	 os	 comprimidos	 para	 dormir	 não	 têm	 metanfetaminas.	 Invalidaria	 o
propósito.
–	Eu	não	tomo	metanfetaminas	–	consigo	dizer.	–	Isto	é	um	grande	erro.
A	minha	chefe	revira	os	olhos.
–	 Bem,	 seja	 como	 for,	 as	 leis	 do	 estado	 de	Nova	 Iorque	 permitem-nos	 ditar	 a

nossa	 própria	 política	 sobre	 rastreios	 de	 drogas	 positivos,	 e	 a	 Stewart	 tem	 uma
política	de	tolerância	zero.	Portanto,	a	partir	deste	momento,	está	despedida.
Estou…	despedida?
Não	 posso	 acreditar	 que	 isto	 está	 a	 acontecer.	 Nunca	 consumi	 drogas	 na	 vida.

Nunca	fumei	sequer	um	charro!	Sou	demasiado	quadrada	para	tudo	isso.	Sei	que	há
rumores	sobre	empresários	que	consomem	cocaína,	e	depois	há	aquela	epidemia	dos
opioides,	mas	eu	nunca	faço	nada	disso!	Que	raio,	nunca	fumei	sequer	um	cigarro!
–	Juro-lhe	–	 insisto,	num	tom	de	voz	estrangulado	–,	 eu	nunca…	Quero	dizer,

seria	incapaz…	A	Denise	conhece-me…
–	Conheço?	–	A	mulher	que,	há	mais	de	uma	década,	me	contratou	recém-saída

da	 universidade	 arqueia	 uma	 sobrancelha.	 –	 Dei-lhe	 uma	 oportunidade	 incrível,
Abigail.	Pus	a	minha	confiança	em	si.	Foi	você	quem	decidiu	deitar	tudo	a	perder.	–
Por	um	momento,	falha-lhe	a	voz.	–	Estou	muito,	muito	desiludida.
Lembro-me	do	dia	em	que	recebi	a	chamada	da	própria	Denise	Holt,	a	dizer-me

que	era	a	sua	nova	assistente.	Mal	pousei	o	telemóvel,	desatei	aos	saltos	pelo	quarto	e
a	gritar	como	uma	louca.	Era	o	meu	ídolo.	E,	nesses	primeiros	anos,	foi	tão	boa	para
mim	–	ensinou-me	tudo	o	que	sabia.	Não	só	sobre	o	setor	da	publicidade,	mas	sobre
a	 vida.	 Ouviu-me	 quando	 admiti	 que	 as	 coisas	 estavam	 a	 ficar	 sérias	 com	 o	meu
namorado	matemático.	«Parece	ser	um	bom	partido,	Abigail.»	Ensinou-me	a	vestir-
me,	a	sorrir	e	a	ser	confiante.
Ainda	me	lembro	de	estar	na	casa	de	banho	das	senhoras	com	a	minha	chefe,	as

duas	a	rirmo-nos	como	rapariguinhas	enquanto	eu	tentava	torcer	o	meu	cabelo	num
chignon.	Duvido	que	muitas	pessoas	além	de	mim	tenham	visto	esse	lado	da	Denise
Holt.	Eu	não	o	vejo	há	anos.
–	Por	favor,	Denise.	–	Estou	disposta	a	pôr-me	de	joelhos.	–	Tem	de	acreditar	em

mim.
Quando	ergue	os	olhos	azuis,	o	laivo	de	emoção	desapareceu.
–	Lamento,	Abigail.



Terei	de	passar	por	cima	dela.	Terei	de	falar	com	o	seu	chefe	e	de	descobrir	se	há
algo	 que	 possa	 fazer.	Mas	 não	 pode	 ser	 agora,	 pois	 chegou	 um	 segurança	 para	me
escoltar	ao	exterior	do	edifício.	Nem	me	deixam	voltar	ao	meu	gabinete.	O	segurança
conduz-me	diretamente	aos	elevadores,	diante	de	todos.	Consigo	ouvi-los	sussurrar.
Todos	sabem.
Apercebo-me	então	de	que	nunca	poderei	voltar	à	Stewart	Advertising.	A	minha

reputação	 está	 irreparavelmente	 maculada.	 E	 que	 tipo	 de	 emprego	 conseguirei
arranjar	com	isto	no	meu	historial?
Mal	saio	do	edifício,	apanho	um	táxi	para	casa,	apesar	de,	geralmente,	ir	de	metro.

Preciso	de	um	táxi.	Acho	que	não	me	consigo	impedir	de	chorar	durante	a	duração
de	uma	viagem	de	metro.	Na	verdade,	 vou	 todo	o	 caminho	para	 casa	 a	 soluçar	no
banco	de	trás.	O	taxista	não	tece	comentários.
Quando	regresso	ao	apartamento,	oiço	a	água	a	correr	na	casa	de	banho.	O	Sam

ainda	deve	estar	 em	casa.	Graças	 a	Deus.	Preciso	de	alguém	com	quem	 falar	 sobre
isto.	Ele	saberá	o	que	fazer.
Sai	 da	 casa	 de	 banho,	 com	 o	 cabelo	 ainda	molhado	 do	 duche,	 o	 rosto	 liso	 e	 a

cheirar	a	aftershave.	Os	seus	olhos	iluminam-se	ao	ver-me.
–	Abby!	O	que	fazes	em	casa?
Tarda	mais	meio	segundo	a	aperceber-se	das	lágrimas	nos	meus	olhos	vermelhos	e

inchados.	Atravessa	o	quarto	a	correr,	de	sobrolho	franzido.
–	O	que	se	passa?	O	que	aconteceu?	–	Antes	que	eu	possa	responder,	continua.	–

A	Monica	está	bem?
–	 A	Monica	 está	 bem?	 –	 Quase	 grito	 com	 ele.	 –	 É	 essa	 a	 primeira	 coisa	 que

perguntas	ao	veres-me	a	chorar?
–	Bem,	eu…	pensei	só…	–	O	seu	rosto	fica	vermelho-vivo	enquanto	gagueja	as

palavras.	–	Pensei	que	talvez	fosse	algo	com	o	bebé…
–	Não,	a	Monica	está	ótima	–	replico.	–	O	bebé	está	ótimo.	Mas	eu…
Franze	o	sobrolho,	olhando	para	mim.
–	O	quê?
–	Fui…	fui	despedida!	–	soluço.
O	meu	marido	puxa-me	para	si,	apesar	de	lhe	estar	a	sujar	a	camisa	com	lágrimas

e	ranho.	Não	se	parece	importar.	Abraça-me	até	os	meus	ombros	pararem	de	tremer.
–	Aquela	Denise	 é	 inacreditável	 –	 comenta.	 –	Tens	 de	 lutar	 contra	 isto.	De	 os

levar	 a	 tribunal	 por	 despedimento	 ilícito.	 Que	 razão	 da	 treta	 invocaram	 para	 te
despedir?
Afasto-me	dele,	limpando	os	olhos.
–	O	meu	rastreio	de	drogas	deu	positivo	para	metanfetaminas.
O	Sam	fica	boquiaberto.	Baixa	o	braço	do	meu	ombro	e	dá	um	passo	atrás.



–	O	quê?
–	A	Denise	disse-me	esta	manhã	–	revelo.	–	Fizeram	umas	análises	à	urina	ontem

e,	ao	que	parece,	deram	positivo	para	metanfetaminas.
Recua	outro	passo,	abanando	a	cabeça.
–	Não	estás	a	falar	a	sério.
Oh,	meu	Deus,	acha	que	andava	mesmo	a	consumir	metanfetaminas?	Não	pode

ser.
–	É	um	falso	positivo,	Sam.	Eu	não	ando	a	tomar	metanfetaminas!
Mas	o	meu	marido	não	diz	nada,	limitando-se	apenas	a	olhar	para	mim.
–	Sam!	–	Sinto	o	coração	a	palpitar.	–	Não	achas	 realmente	que	sou	viciada	em

metanfetaminas,	pois	não?
–	Não…	–	 Semicerra-me	 os	 olhos	 através	 dos	 óculos.	 –	No	 entanto…	 tens	 de

admitir	que	explica	muito	do	teu	comportamento	recente.	Como	todas	as	noites	te
pões	a	deambular.	A	paranoia.
–	 Sim,	mas	 a	 insónia	 é	 provocada	 pelo	 stress.	 –	 Franzo-lhe	 o	 sobrolho.	 –	 E	 não

estou	paranoica.
–	Estás	decididamente	paranoica.
–	Não,	não	estou!
–	Abby.	–	Volta	a	abanar-me	a	cabeça.	–	Lançaste-te	num	longo	monólogo	ontem

à	noite,	porque	estavas	a	tentar	ligar	à	colega	de	casa	da	Monica	e	não	conseguiste.
Achaste	que	se	passava	algo	terrível.
–	Não	achas	isso	minimamente	suspeito?
–	 Não,	 não	 acho!	 E	 não	 pareces	 conseguir	 manter-te	 a	 par	 das	 tuas	 reuniões.

Confundiste	as	horas	das	consultas	da	Monica.	Além	de	que	estás	sempre	a	falar	de
como	achas	que	a	Monica	anda	a	tramar	alguma…
–	Quase	fez	com	que	eu	fosse	despedida!
–	Não.	–	Dá	outro	passo	atrás.	–	Tu	fizeste	com	que	fosses	despedida.
Cai-me	o	coração	aos	pés.
–	Sam,	juro-te	que	não	ando	a	tomar	metanfetaminas.
Ele	não	diz	nada.
–	Por	favor.	–	Sobem-me	novamente	as	lágrimas	aos	olhos.	–	Tens	de	acreditar	em

mim.	És	o	meu	marido.	Se	tu	não	acreditas	em	mim,	então…
O	Sam	pestaneja	algumas	vezes.
–	Eu…	tenho	de	ir	trabalhar,	Abby.
–	Acreditas	em	mim?
Exala	um	longo	suspiro.
–	Sim.	Suponho	que	sim.



Tento	 estender	 novamente	 os	 braços	 para	 ele,	 mas	 este	 recua	 bruscamente.	 É
óbvio	 que,	 apesar	 do	 que	 disse,	 não	 acredita	 realmente	 em	mim.	 O	meu	 próprio
marido	acha	que	sou	viciada	em	metanfetaminas.
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asso	 a	maior	parte	do	dia	 a	 vaguear	 sem	 rumo	pela	 cidade.	Vou	 a	 todas	 as
minhas	lojas	favoritas,	ver	roupas,	roupa	de	cama	e	perfumes,	no	entanto,	não
compro	 nada.	 Nem	 sequer	 almoço.	 A	 Shelley	 envia-me	 um	 monte	 de

mensagens,	mas	não	quero	alimentar	os	seus	mexericos.	Só	quero	estar	sozinha.
O	Sam	chega	a	casa	depois	das	nove,	o	que	é	 inédito	nele.	Geralmente,	está	em

casa	 às	 cinco	 e,	 se	 por	 alguma	 razão	 for	 chegar	 depois	 disso,	 envia-me	 uma
mensagem.	 Enviei-lhe	 eu	 uma,	 a	 perguntar	 onde	 estava,	 mas	 nunca	 respondeu.
Limita-se	a	aparecer	já	depois	do	pôr	do	sol,	com	o	cabelo	em	desalinho	e	a	cheirar
ligeiramente	a	 álcool.	E	–	 talvez	 seja	 a	minha	paranoia	 a	 falar	–	 também	cheira	 ao
perfume	de	lavanda	da	Monica.
–	Queres	jantar?	–	pergunto-lhe,	quando	entra	pela	porta.	–	Mandei	vir	pizza.
–	Já	comi	–	murmura.
–	Onde?
Encolhe	os	ombros.
–	No	apartamento	da	Monica?	–	questiono,	mordazmente.
Lança-me	 um	 olhar	 fulminante.	 Talvez	 não	 devesse	 ter	 dito	 aquilo,	mas	 o	 que

mais	hei	de	dizer	quando	o	meu	marido	chega	a	casa	tarde	e	a	cheirar	ao	perfume	de
outra	mulher?	Não	fiz	nada	de	errado.	Não	consumo	drogas,	e	ele	devia	saber	isso.
–	Vou	para	a	 cama	–	 informa-me,	enquanto	 tira	a	gravata,	que	 trazia	 já	 larga	à

volta	do	pescoço.
–	Mas	ainda	só	são	21h30.
–	Sim,	bem,	não	importa.
Só	que	não	vai	direto	para	a	cama.	Vai	para	a	casa	de	banho	e	oiço	o	duche	a	correr

durante	cerca	de	meia	hora.	Ponho	a	televisão	nas	notícias,	porque	é	basicamente	a
única	coisa	em	que	me	consigo	concentrar	neste	momento.	Foi	um	dos	piores	dias	da
minha	vida.	Aquele	dia	em	que	perdemos	o	bebé	foi	mau,	mas	este	não	lhe	fica	atrás.
Quando	 isso	 aconteceu,	 tinha	 pelo	 menos	 o	 apoio	 do	 Sam.	 Não	 sei	 como	 pode
acreditar	 que	 sou	 viciada	 em	metanfetaminas.	Não	 tenho	 andado	 a	 agir	 de	 forma
assim	tão	estranha.
Pois	não?



Quando	 estou	 prestes	 a	 levantar-me	 para	 ir	 também	 para	 a	 cama,	 o	 Sam	 sai
pesadamente	 do	quarto,	 com	o	 cabelo	 húmido,	 em	 boxers	 e	 camisola	 interior.	Traz
um	saco	de	plástico	na	mão.
–	Que	diabo	é	isto?	–	pergunta.
Olho	para	o	objeto	na	sua	mão.	É	um	saco	de	plástico	com	fecho	que	parece	estar

cheio	de	pequenos	cristais	brancos.
–	São	joias?
–	Estás	a	gozar	comigo,	raios?	–	Está	praticamente	aos	gritos.	Sacode-me	o	saco

junto	ao	rosto.	–	Vais	dizer-me	que	não	sabes	o	que	isto	é?
Tiro-lhe	o	saco	da	mão.	Parecem	cristais.	Tipo	de	açúcar	ou	assim.	Não	faço	ideia

do	que	isto	é.	Mas…
–	Oh,	meu	Deus,	são	metanfetaminas?	–	murmuro.
–	Diz-me	tu	–	retorque.	–	Encontrei-as	na	tua	gaveta!
–	Andaste	a	bisbilhotar	as	minhas	gavetas?
–	Sim,	andei.	–	Fulmina-me	com	o	olhar.	–	Acabas	de	dar	positivo	num	rastreio

de	 drogas	 no	 trabalho	 e,	 como	 se	 não	 bastasse,	 andas	 a	 agir	 como	 uma	 louca
ultimamente,	por	 isso	 sim,	 revistei-te	 as	gavetas.	 Seja	 como	 for,	não	 acho	que	 seja
essa	a	questão	mais	importante	aqui.
–	Juro,	Sam	–	insisto.	–	Nunca	tinha	visto	isto	antes.
–	Bem,	por	que	razão	estava	na	tua	gaveta?
–	Não	sei.
–	Somos	as	duas	únicas	pessoas	que	cá	vivem.	E	eu	não	o	pus	lá.	Portanto,	se	não

foste	tu,	quem	foi?
–	Eu…	não	sei.	–	A	raiva	no	rosto	dele	faz-me	estremecer.	–	Mas	tens	de	acreditar

em	mim.	Isto	não	é	meu.
–	 Certo.	 –	 Resfolega.	 –	 Está	 na	 tua	 urina	 e	 na	 tua	 gaveta,	 mas	 não	 é	 teu.

Consegues	perceber	porque	me	custa	um	pouco	a	acreditar	nisso?
–	Alguém	o	deve	ter	posto	lá.
–	Quem?	O	Pai	Natal?
Junto	os	punhos.
–	Não	sei.	Mas	nunca	tinha	visto	este	saco	na	vida.
O	meu	marido	arranca-me	o	saco	da	mão	e	olha	para	ele,	repugnado.
–	Vou	despejar	isto	pela	sanita.
–	Não	faças	isso!
–	Porque	não?	–	Abana	a	cabeça.
–	Porque	é	uma	prova.	Pode	ter	impressões	digitais.
–	Deves	estar	a	gozar	comigo.	–	Revira	os	olhos.	–	Sabes	o	que	acontece	se	fores

apanhada	com	isto?	Vais	para	a	prisão.	Vai	para	o	cano.	Lamento.	Terás	de	arranjar	a



tua	próxima	dose	noutro	lugar.
Fico	 a	 olhar	 para	 o	 Sam,	 incrédula.	 Olho	 para	 as	 mãos,	 que	 tremem

violentamente.	 Não	 sei	 o	 que	 se	 passa	 aqui.	 Será	 possível	 que	 eu	 seja	 viciada	 em
metanfetaminas	 e	 não	 saiba?	 Talvez	 tenha	 uma	 dessas	 doenças	 em	 que	 apago	 por
completo	e	tenho	toda	uma	outra	vida	à	parte.	Será	possível?	Porque	o	meu	marido
tem	razão	–	só	há	uma	explicação	lógica	para	tudo	isto.
E	não	me	faz	sentir	muito	bem	comigo	mesma.
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ela	primeira	vez	em	muito	tempo,	durmo	como	uma	pedra.	É	surpreendente,
dada	a	ansiedade	com	que	passei	o	dia	inteiro.	Pensava	que	ia	ficar	acordada
até	às	duas	da	manhã,	com	pensamentos	a	correrem-me	pela	cabeça,	o	que	se

tornou	 regra	 ultimamente.	 No	 entanto,	 em	 vez	 disso,	 mal	 pouso	 a	 cabeça	 na
almofada,	 aterro	 por	 completo,	 apesar	 de	 não	 ter	 tomado	 um	 comprimido	 para
dormir.	 Nem	 acordo	 durante	 a	 noite	 para	 fazer	 chichi,	 o	 que	 é	 praticamente	 um
milagre.
Quando	me	levanto,	o	Sam	já	não	está	na	cama.	Não	dormiu	no	sofá	nem	nada	do

género,	 mas	 dormiu	 do	 seu	 lado,	 o	 mais	 longe	 que	 podia,	 sem	 estar	 numa	 cama
completamente	diferente.	Nunca	tinha	discutido	assim	com	o	meu	marido	desde	que
nos	conhecemos.	É	deprimente.
Cambaleante,	saio	da	cama	e	dirijo-me	à	casa	de	banho.	Ao	ver-me	ao	espelho	por

cima	 do	 lavatório,	 quase	 arquejo.	 Estou	 horrível.	 O	 meu	 cabelo	 tem	 aquele	 ar	 de
Noiva	 de	 Frankenstein	 com	 que	 sempre	 fica	 quando	 durmo	 demasiado,	 e	 tem
algumas	cãs	novas	que	não	estavam	lá	da	última	vez	que	olhei	para	mim.	Profundos
círculos	púrpura	margeiam-me	os	olhos	e,	como	se	isso	não	bastasse,	tenho	as	faces
encovadas.	Sinceramente,	 se	alguém	me	mostrasse	uma	 foto	de	uma	mulher	com	o
meu	 aspeto	 e	me	 dissesse	 que	 era	 uma	 viciada	 em	metanfetaminas,	 eu	 acreditava.
Não	é	de	admirar	que	o	meu	marido	esteja	desconfiado.
Prescindo	do	duche,	pois	estou	subitamente	esfomeada.	Dirijo-me	à	cozinha	para

ir	comer	qualquer	coisa…	e	paro	bruscamente	ao	ver	o	casal	sentado	no	meu	sofá.
O	Sam	e	a	Monica.
O	que	faz	ela	aqui?
–	Estás	acordada	–	observa	o	Sam,	com	um	sorriso	claramente	forçado	nos	lábios.
Está	vestido	para	ir	para	o	trabalho,	com	uma	impecável	camisa	branca	e	gravata,

e,	além	disso,	fez	a	barba.	Embora	possa	não	estar	a	usar	Prada	ou	Armani,	está	muito
bonito	 neste	 momento.	 Esta	 é	 a	 versão	 do	 Dr.	 Adler	 que	 faz	 com	 que	 todas	 as
universitárias	se	apaixonem	por	ele.	A	Monica	traz	um	vestido	de	grávida	azul	que
realça	 o	 abundante	decote,	 e	 o	 seu	 cabelo	 parece	 luxuriante	 e	 sedoso.	 Formam	um
casal	muito	atraente.	Penso	no	meu	reflexo	no	espelho	da	casa	de	banho	e	estremeço.



Além	disso,	estou	com	uns	calções	de	pijama	e	uma	T-shirt	larga,	sendo	que	nenhum
dos	dois	me	favorece.
–	Hã,	o	que	se	passa?	–	pergunto.
–	Podes	sentar-te	por	um	minuto,	Abby?	–	pede	o	Sam.
Passo	os	dedos	pelo	ninho	de	ratos	na	minha	cabeça.
–	Posso	tomar	um	duche	primeiro?
–	Não,	tenho	de	ir	para	o	trabalho	e	precisamos	mesmo	de	falar	contigo.	–	Os	seus

olhos	castanhos	procuram	os	meus,	contudo,	o	afeto	habitual	está	ausente.	–	Isto	não
vai	demorar.
Não	 sei	 o	 que	 têm	para	me	dizer,	mas	 é	 óbvio	 que	 não	 é	 nada	 de	 bom.	Ainda

assim,	 sento-me	na	 poltrona	 diante	 deles.	A	 rapariga	 cruza	 as	 pernas,	 sorrindo-me
afavelmente.	Apetece-me	dar-lhe	um	murro	no	rosto.
–	Eu	 e	 a	Monica	 tivemos	uma	 longa	discussão	ontem	–	 começa	o	meu	marido.

Ah,	eu	sabia	que	ele	cheirava	ao	perfume	dela!	Que	raio	esteve	esta	mulher	a	 fazer
com	o	meu	homem	a	noite	inteira?	–	E	ela	tem	algumas	preocupações	muito	válidas.
–	Preocupações?	–	repito.
O	Sam	lança	um	olhar	à	jovem	e	prossegue.
–	Está	preocupada	com	a	adoção,	atendendo	aos	 teus	 recentes	problemas	com…

enfim,	drogas.
–	 Eu	 não	 tenho	 um	 problema	 com	 drogas!	 –	 expludo.	 –	 Isto	 não	 passa	 de	 um

enorme	equívoco!
Ambos	trocam	um	olhar.	Estes	olhares	significativos	que	lançam	um	ao	outro	não

me	agradam	nada.	A	Monica	mal	o	conhece!	E	eu	sou	a	mulher	dele!
–	Acho	que	as	preocupações	da	Monica	são	muito	válidas	–	continua.	–	E…	bem,

chegámos	 a	 um	 compromisso.	 Gostaríamos	 que	 frequentasses	 um	 programa	 de
internamento	para	reabilitação	de	toxicodependentes.
Fico	boquiaberta.
–	Queres	que	faça	reabilitação?
O	meu	marido	assente.
–	Sim.	Há	muitos	programas	ótimos.	Liguei	para	uns	quantos	ontem	e…
–	 Eu	 não	 vou	 fazer	 reabilitação!	 –	 Isto	 é	 de	 loucos.	Não	 vou	 fazer	 reabilitação

quando	nunca	consumi	drogas	na	vida!
A	rapariga	pousa	a	mão	na	do	Sam.	Apetece-me	estender	os	braços	sobre	a	mesa

de	centro	e	estrangulá-la	com	as	minhas	próprias	mãos.
–	Eu	disse-te	que	ela	não	ia	querer.
–	Isto	não	é	negociável,	Abby	–	insiste	o	meu	marido.	–	Se	não	fizeres	isto,	deixo

a	Monica	rescindir	o	contrato.



Não	posso	acreditar	que	isto	está	a	acontecer.	Como	posso	estar	nesta	situação?	Eu
não	consumo	drogas.	A	única	forma	de	terem	podido	aparecer	na	minha	urina	é	se
alguém	mas	tiver	dado.	Mas	como	poderia	isso	acontecer?	Nem	me	consigo	lembrar
de	nenhuma	altura	em	que…
Esperem	lá…
–	O	meu	café!	–	arquejo,	apontando	para	a	minha	antiga	assistente.	–	Leva-me	o

café	todas	as	manhãs.	Deve	andar	a	misturá-las	com	ele!
A	jovem	arregala	os	olhos.	O	Sam,	por	outro	lado,	fica	vermelho-vivo.
–	Abby,	por	favor,	estás	a	armar	um	escândalo	–	diz-me	o	meu	marido.
–	Não	vês?!	–	 exclamo.	–	É	 a	única	 explicação!	–	Fulmino-a	 com	o	olhar.	–	E,

provavelmente,	tirou-me	as	chaves	da	bolsa	e	fez	uma	cópia,	para	depois	vir	plantar
as	metanfetaminas	na	gaveta.
O	Sam	enterra	a	cabeça	nas	mãos.
–	Abby…
Levanto-me	da	cadeira,	com	as	pernas	a	tremer	debaixo	de	mim.
–	 Revista-lhe	 a	 bolsa,	 Sam.	 Aposto	 que	 vais	 encontrar	 uma	 cópia	 das	 minhas

chaves	lá	dentro.
O	meu	marido	também	se	levanta.
–	Enlouqueceste,	Abby?	Não	lhe	vou	revistar	a	bolsa!
–	Não	me	importo	que	examines	a	minha	bolsa	–	intervém	a	Monica.
–	Não	–	responde	o	Sam,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito.	–	Estás	descontrolada,

Abby.	A	sério.	Quero	que	penses	no	que	te	disse	 sobre	 fazeres	 reabilitação,	porque
senão…	bem,	simplesmente	não	sei.
Olho	para	ele.
–	O	que	quer	isso	dizer?
Por	um	momento,	fica	calado,	com	o	silêncio	pesado	entre	nós.	Finalmente,	olha

para	a	Monica.
–	Mon,	podes	sair?	Preciso	de	falar	com	a	Abby	a	sós.
–	Claro,	Sammy	–	responde	a	rapariga,	baixinho.	–	Eu…	hã,	vemo-nos	depois.
Mon.	Sammy.	Oh,	e	depois.	O	que	significa	«depois»?
A	Monica	deixa	o	nosso	apartamento,	fechando	silenciosamente	a	porta	atrás	de	si.

Não	a	tranca,	ainda	assim,	embora	pudesse,	porque	tenho	a	certeza	absoluta	de	que
tem	 as	 nossas	 chaves	 na	maldita	 bolsa.	 Sabia	 que	 o	 Sam	nunca	 aceitaria	 revistá-la.
Esta	miúda	é	inteligente.
Faz-se	um	grande	silêncio	quando	ficamos	a	sós.	Apesar	de	tudo,	o	meu	marido

está	muito	 bonito	 com	 a	 sua	 camisa	 e	 a	 gravata.	Oxalá	 pudéssemos	 pôr	 todo	 este
assunto	das	 drogas	 de	parte	 e	me	beijasse.	No	 entanto,	 começo	 a	 perguntar-me	 se
algum	dia	me	voltará	a	beijar.
–	Abby.	–	Toma-me	uma	das	mãos	nas	suas.	Isso	é	promissor.	–	A	Monica	já	foi



embora.	Somos	só	nós.	Por	favor,	diz-me	a	verdade.
–	Sam…
–	 Por	 favor.	 –	 Pestaneja	 algumas	 vezes,	 como	 se	 estivesse	 a	 tentar	 conter	 as

lágrimas.	 –	 Não	me	 vou	 zangar	 contigo.	 Quero	 ajudar-te,	 Abby.	 Sê	 só…	 sincera
comigo.	Mereço	isso,	depois	de	tantos	anos.
Uau.	Quase	me	faz	desejar	ser	viciada	em	metanfetaminas.
–	Eu	estou	a	dizer-te	a	verdade	–	garanto.	–	A	Monica	anda	a	drogar-me.
–	Raios	me	partam	–	diz,	em	surdina.	Baixa	a	cabeça.	–	Compreendes	a	posição

em	que	estou,	certo,	Abby?	Isto	não	é	só	uma	adoção	normal.	É	o	meu	filho.
–	Nosso	filho.
–	Não	–	corrige-me.	–	Meu	filho.	É	metade	do	meu	ADN,	portanto,	é	meu	filho.

Se	decidires	que	não	queres	fazer	isto	ou	se	a	Monica	recuar,	o	que	tem	todo	o	direito
a	fazer,	dadas	as	circunstâncias,	continuo	a	ter	a	obrigação	de	estar	lá	para	ela.	Não
vou	virar	costas	a	isto.
Sinto-me	capaz	de	vomitar.
–	O	que	estás	a	dizer?
–	Estou	a	dizer…	–	diz.	–	Por	favor,	pensa	neste	programa	de	reabilitação.
–	Sam…
–	Pensa	nisso	–	repete.	Solta	um	longo	suspiro.	–	Tenho	de	ir	trabalhar.	Falamos

sobre	isto	depois,	está	bem?
Assinto,	não	confiando	em	mim	mesma	para	falar.	Dou-me	conta	de	que,	chegada

a	este	ponto,	não	consigo	convencer	o	meu	marido	de	que	não	tenho	um	problema
com	drogas.
Não	vejo	saída	para	isto.
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inguém	acredita	em	mim	em	relação	à	Monica.	Ninguém.
O	Sam	adora-a.	Acredita	em	tudo	o	que	ela	diz	sem	questionar.
A	minha	 antiga	 chefe,	 a	Denise,	 acha-a	um	prodígio.	Provavelmente,

aquela	miúda	vai	ficar	com	o	meu	emprego	em	breve.
Tenho	de	descobrir	uma	forma	de	provar	que	a	Monica	não	é	tão	fantástica	como

dá	a	entender.	Preciso	de	algum	tipo	de	prova	de	ilicitude	da	sua	parte.	Mas	qual?	A
única	pessoa	que	visou	fui	eu.	Bem,	com	exceção	da…
Gertie.
Quando	me	foi	visitar,	referiu	que	achava	que	tinha	sido	empurrada	das	escadas.

Alegou	 que	 estava	 a	 brincar,	 contudo,	 não	 tenho	 assim	 tanta	 certeza	 disso.	 E	 se	 a
Gertie	 foi	mesmo	empurrada	das	escadas?	E	se	a	Monica	a	queria	tirar	do	caminho
para	poder	ocupar	o	cargo	dela?
É	um	tiro	no	escuro,	mas,	por	outro	lado,	não	é	como	se	tivesse	algo	melhor	para

fazer	hoje.
Procuro	 o	 número	 de	 casa	 da	 Gertie	 no	 meu	 telemóvel.	 Quando	 lhe	 ligo,	 o

telefone	chama	várias	vezes	e,	depois,	começo	a	recear	que	a	Monica	possa	ter	acabado
com	ela	para	eliminar	todas	as	pontas	soltas.
Uau,	talvez	esteja	mesmo	a	ficar	paranoica.
–	Estou?	–	grita	a	voz	da	Gertie	para	o	telefone.	Quando	está	ao	telefone,	parece

incapaz	de	modular	o	volume	da	voz.	Era	algo	que	costumava	dar	comigo	em	doida
em	 relação	 a	 ela,	 no	 entanto,	 até	 tenho	 saudades	 disso	 neste	momento.	Preferia	 os
gritos	da	Gertie	à	eficiência	seca	da	Monica.	–	Quem	fala?
–	Olá,	Gertie.	É	a	Abby.
–	QUEM?
Isto	 é	 outra	 coisa:	 a	 mulher	 parece	 não	 conseguir	 ouvir	 nada	 do	 que	 sai	 do

telefone;	o	que	talvez	explique	o	porquê	de	gritar.
–	A	ABBY	ADLER!	DO	TRABALHO!	A	ABBY!
Faz-se	um	longo	silêncio.
–	Oh!	Abby!	Que	bom	ter	notícias	suas,	querida!
–	Escute,	Gertie	–	digo.	–	Perguntava-me	se	lhe	podia	fazer	algumas	perguntas.
–	O	QUÊ?



Cerro	os	dentes.
–	Podemos	encontrar-nos	em	algum	lado?	Vou	a	qualquer	restaurante	que	queira.
–	Oh,	isso	é	tão	querido,	mas	acabei	de	almoçar,	querida!
–	Gertie	–	insisto,	pacientemente.	–	Preciso	só	de	falar	consigo.	Um	café,	talvez?
–	Oh!	Bem,	isso	seria	encantador!
Suspiro	de	alívio.	É	um	tiro	no	escuro,	contudo,	talvez	a	Gertie	se	lembre	de	ter

visto	a	Monica	na	escadaria	nesse	dia.	Não	sei	 se	alguém	no	trabalho	vai	acreditar,
mas	talvez	o	Sam	acredite.	Estou	desesperada	por	o	pôr	do	meu	lado.	Não	estou	só	a
ser	paranoica	em	relação	à	Monica.	Não	estou.

***

A	 Gertie	 escolhe	 um	 pequeno	 café	 logo	 ao	 fundo	 do	 quarteirão	 do	 seu
apartamento.	 Chego	 antes	 dela	 e	 peço	 um	 café	 simples,	 apesar	 de	 ser	 um	 shot	 de
whisky	puro	que	realmente	me	apetece.	Seja	como	for,	provavelmente	é	melhor	não
me	embebedar	a	meio	da	tarde.	Além	disso,	suspeito	que	este	café	não	vende	whisky;
o	mais	certo	é	nem	ter	licença	para	vender	bebidas	alcoólicas.
Sento-me	 a	 uma	 pequena	 mesa	 redonda,	 entre	 um	 homem	 com	 uma	 pera,	 a

digitar	 furiosamente	 no	 computador,	 e	 uma	 mulher	 mais	 velha,	 a	 olhar
melancolicamente	 pela	 janela.	 Bebo	 um	 longo	 gole	 do	 meu	 café	 simples,
estremecendo	ante	o	gosto	amargo.
A	Gertie	 chega	ao	 café	 alguns	minutos	depois,	 apoiando-se	pesadamente	na	 sua

bengala	de	quatro	pernas.	Coxeia	tanto	que	me	dá	vontade	de	desatar	a	chorar.	Antes
da	 sua	queda	das	escadas,	a	mulherzinha	andava	 sempre	a	cansar-se	pelo	escritório,
uma	pequena	bola	de	energia.	A	sua	lesão	saiu-lhe	nitidamente	cara.	Pergunto-me	se
algum	dia	voltará	a	ser	a	mesma.
Quando	 chega	 à	 nossa	 mesa,	 levanto-me	 e	 abraçamo-nos.	 Provavelmente	 por

demasiado	tempo.	Tanto	que	a	Gertie	sente	a	necessidade	de	comentar:
–	Está	tudo	bem,	querida	Abby?	Parece	tão	triste.
Respiro	 fundo,	 lutando	 para	 não	 chorar.	 São	 as	 primeiras	 palavras	 amáveis	 que

ouvi	ao	longo	do	dia.
–	Vou	ficar	bem.	Como	está?
–	Oh,	enfim…	–	A	senhora	sorri	e	dá	palmadinhas	no	seu	tufo	de	cabelo	branco.

–	A	 reforma	 tem	os	 seus	benefícios.	Tenho	podido	passar	mais	 tempo	 com	o	meu
netinho.	Não	dá	um	minuto	de	descanso!
–	Isso	é	maravilhoso.
–	Ontem,	passámos	três	horas	a	brincar	com	Legos!	–	Suspira.	–	Nunca	pensei	que

fosse	capaz	de	passar	tanto	tempo	a	brincar	com	Legos!	Mas	são	bastante	divertidos,
na	verdade.	Que	ótima	 ideia	para	um	brinquedo.	Ainda	que	não	 saiba	muito	bem
como	conseguiram	fazer	tantos	filmes	sobre	eles.	Quero	dizer,	são	só	blocos,	não	é?



Forço	um	sorriso.
–	Sim.
–	Enfim,	não	vai	ter	mãos	a	medir	com	esse	novo	bebé,	Abby!	Estou	tão	feliz	por

si.
Cresce-me	um	nó	na	garganta.	Não	chores.	Não	chores,	Abby.
–	E	como	está	o	seu	marido,	o	Samuel?	–	pergunta.	–	Era	um	homem	tão	doce.

Também	deve	estar	muito	entusiasmado.
Sei	que	acha	que	está	a	ser	educada,	contudo,	não	aguento	mais	isto.
–	Escute	–	digo.	–	Há	algo	que	preciso	de	lhe	perguntar.
–	Com	certeza,	querida.	–	A	Gertie	pousa	a	mão	enrugada	na	minha.	–	O	que	é?
Respiro	fundo.
–	Lembra-se	do	dia	em	que	caiu	das	escadas	no	trabalho?
–	É	claro	que	sim.	–	Estremece.	–	É	difícil	esquecer	algo	assim.
Sinto	 uma	 pontada	 de	 culpa.	 A	 última	 coisa	 que	 quero	 é	 desenterrar	 más

memórias,	no	entanto,	preciso	de	saber.
–	Disse-me	que	achava	que	alguém	a	tinha	empurrado.
–	Mas	não	estava	a	 falar	a	sério.	Foram	só,	enfim,	os	encontrões	e	empurrões	do

costume.	 –	Dá	 uma	 ligeira	 gargalhada.	 –	Mostre-me	 um	 jovem	 que	 não	 ande	 aos
empurrões	e	encontrões!
–	Se	eu	lhe	mostrar	uma	fotografia	–	começo	–,	pode	dizer-me	se	essa	pessoa	lhe

parece	familiar?
A	Gertie	nunca	teve	oportunidade	de	conhecer	a	Monica.	Se	reconhecer	quem	está

na	 foto,	 isso	 quer	 dizer	 que	 é	 possível	 que	 a	minha	 antiga	 assistente	 estivesse	 na
escadaria	naquele	dia.	E	talvez	também	lhe	refresque	a	memória	para	outras	coisas.
Como	o	facto	de…	ter	sido	a	Monica	que	a	empurrou.
Pego	no	meu	telemóvel	e	abro	a	única	fotografia	que	tenho	da	rapariga,	tirada	na

sala	 de	 espera	 da	 nossa	 primeira	 consulta	 de	 obstetrícia.	Quis	 tirar	 uma	 foto	 para
comemorar	toda	a	situação.	Em	retrospetiva,	parece	tão	estúpido.	Quem	diria	que	ia
correr	tudo	tão	horrivelmente	mal?
Bem,	tirando	o	Sam,	a	Shelley,	a	minha	mãe…	bem,	todos	exceto	eu.
Empurro	o	telemóvel	sobre	a	mesa	na	direção	da	Gertie,	que	pega	nos	seus	óculos

de	 leitura.	Céus,	tinha-me	esquecido	por	completo	dos	óculos	de	 leitura	da	Gertie.
Tem	 uns	 óculos	 gigantescos	 de	 armação	 púrpura,	 que	 traz	 sempre	 guardados	 na
bolsa.	 Quando	 lhe	 pedem	 para	 ler	 algo,	 leva	 cerca	 de	 cinco	 horas	 a	 tirar	 aqueles
estúpidos	óculos.	Começo	a	lembrar-me	de	quão	irritante	a	Gertie	costumava	ser.
Finalmente,	 tira	 os	 óculos	 de	 leitura	 e	 espreita	 através	 deles	 para	 a	 imagem	no

meu	 telemóvel.	 Semicerra	 ligeiramente	 os	 olhos	 e	 ergue	 o	 aparelho	 no	 ar	 para	 ter
mais	luz.	E	então	vira-o.	Ao	fim	de	uns	sessenta	segundos,	estou	capaz	de	a	abanar.
–	Bem?	–	pergunto.



–	Parece	um	pouco	familiar	–	admite.
–	Acha	que	já	a	viu	antes,	então?
–	Sim,	acho	que	sim.
O	meu	coração	acelera.
–	Acha	que	é	a	pessoa	que	a	empurrou	das	escadas?
A	mulher	 ergue	 bruscamente	 o	 olhar.	 Tira	 os	 seus	 enormes	 óculos	 de	 leitura	 e

junta	as	sobrancelhas.
–	Abby,	está	bem?
–	Não!	 –	 E	 não	me	 consigo	 conter	 por	mais	 tempo.	 Agora,	 estou	 realmente	 a

soluçar.	Tinha	 tanta	 esperança	 em	 relação	 a	 este	 encontro,	mas	 foi	 uma	 estupidez.
Como	poderia	a	Gertie	lembrar-se	de	algo	que	aconteceu	há	um	ano,	quando	nem	se
conseguia	lembrar	de	que	era	preciso	premir	«enviar»	no	fax	para	mandar	um?	–	Não
estou	bem.	Alguém	misturou	droga	no	meu	café	no	trabalho	e	fui	despedida,	e,	como
se	isso	não	bastasse,	o	meu	marido	acha	que	sou	toxicodependente	e…
A	 mulherzinha	 arregala	 os	 olhos.	 Por	 um	 momento,	 fica	 a	 olhar	 para	 mim,

embasbacada,	mas	então	puxa-me	para	um	abraço.
–	Vai	ficar	tudo	bem,	Abby.	Prometo.
–	Não,	não	vai!	Como	pode	ficar	bem?
–	Confie	em	mim.	–	Di-lo	com	tanta	convicção	que	quase	acredito.	–	A	Abby	é

boa	 pessoa.	 Toda	 a	 gente	 sabe	 que	 não	 fez	 nada	 de	 errado.	 Tudo	 acabará	 por	 se
resolver.
Enquanto	a	Gertie	me	abraça,	oiço	uma	vibração	vinda	da	minha	bolsa.	Afasto-me

do	seu	abraço	e	procuro	o	meu	telemóvel	lá	dentro.	Arregalo	os	olhos	ao	ver	o	nome
no	ecrã.
A	Denise	Holt	está	a	ligar-me.
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or	 que	 raio	 haveria	 a	Denise	Holt	 de	me	 estar	 a	 ligar?	Não	 faz	 sentido.	A
mulher	já	me	despediu.	Quer	despedir-me	outra	vez?
Não…	 provavelmente,	 é	 algo	 estúpido,	 como	 uma	 complicação	 com	 o

meu	último	pagamento.	Mas…
–	Desculpe	–	digo	à	Gertie,	que	tem	uma	expressão	de	perplexidade	no	rosto.	–

Vou…	atender	esta	chamada	lá	fora.
Corro	para	o	exterior	do	café	com	o	meu	telemóvel,	tocando	no	ecrã	para	atender	a

chamada	assim	que	saio.	O	meu	coração	já	está	acelerado.
–	Estou?
–	 Abigail?	 –	 A	 voz	 seca	 é	 inconfundível.	 Posso	 apenas	 imaginar	 os	 seus	 olhos

azul-gelo	 a	 lançarem-me	 olhares	 fulminantes	 do	 outro	 lado	 da	 cidade.	 –	 Fala	 a
Denise	Holt.
–	Sim	–	respondo.	–	Eu	sei.
–	 Certo.	 –	 diz	 a	Denise.	 E	 então	 hesita,	 o	 que	 é	muito	 atípico	 dela.	 A	minha

antiga	 chefe	nunca	hesita.	Nunca	questionou	qualquer	decisão	ou	pensamento	que
tivesse	tido	em	toda	a	vida.	Ou,	pelo	menos,	é	isso	que	gostaria	de	fazer	crer	ao	resto
do	mundo.	–	Escute,	Abigail…	Eu…	Podemos	ter	cometido	um	erro…
Quase	deixo	cair	o	telemóvel.	Um	erro?	A	Denise	Holt	cometeu	um	erro?	E	está	a

admitir?
Isto	 não	 pode	 ser	 real.	 Tem	 de	 ser	 algum	 tipo	 de	 alucinação	 alimentada	 por

metanfetaminas.	Devia	beliscar-me	para	ter	a	certeza	de	que	não	estou	a	sonhar.
–	Tudo	o	que	sei	é	que	nunca	consumi	drogas,	Denise	–	digo.	–	Juro	pela	minha

vida.
–	Sim…	–	Oiço-a	suspirar	do	outro	lado	da	linha.	–	Temo	que	as	coisas	se	tenham

tornado	um	pouco	mais	complicadas	do	que	isso.
Prende-se-me	a	respiração	na	garganta.
–	Como	assim?
–	Bem	–	começa,	 lentamente.	–	Tomei	a	Monica	como	minha	assistente	pessoal

depois	 da	 sua	 partida,	 e…	 bem,	 esta	 manhã,	 apanhei-a	 a	 esquadrinhar	 a	 minha
secretária	 enquanto	 estava	 fora	 do	 gabinete.	 Não	 podia	 acreditar	 no	 que	 os	 meus
olhos	viam.



–	O	que	disse	ela?
–	Disse	que	andava	à	procura	de	fita	adesiva,	se	é	que	pode	acreditar!	–	responde	a

Denise,	com	um	resfôlego.	–	Não	lhe	disse	nada,	mas	toda	essa	interação	deixou-me
incrivelmente	desconfortável.	Por	isso,	enquanto	estava	fora,	a	almoçar,	revistei-lhe	a
secretária.
Quase	me	rio	da	ideia	de	a	minha	antiga	chefe	fazer	buscas	no	pequeno	cubículo

da	Monica.	Não	que	haja	alguma	graça	em	tudo	isto.
–	O	que	descobriu?
–	Bem	–	diz	–,	a	parte	que	lhe	diz	respeito	foi	o	frasco	de	comprimidos.
Franzo	o	sobrolho.
–	Frasco	de	comprimidos?
–	Tinha	um	frasco	de	um	medicamento	chamado	«Adderall».	Fiz	uma	pesquisa	e

é,	basicamente,	uma	 forma	de	 anfetamina.	–	Pigarreia.	–	A	Monica	não	 lhe	 levava
café	todas	as	manhãs?	E	também	lhe	comprava	o	almoço,	não	é	verdade?
–	Sim	–	murmuro.
Até	agora,	não	passava	tudo	de	especulação,	mas,	afinal,	eu	estava	certa.	O	teste	de

drogas	 não	 foi	 um	 erro.	 A	 Monica	 drogou-me	 para	 se	 assegurar	 de	 que	 me
despediam.
–	Tudo	 isto	 é	 um	pesadelo	 para	 os	 recursos	 humanos	 –	 lamenta-se	 a	Denise.	 –

Não	sei	o	que	vamos	fazer,	tendo	em	conta	a	gravidez	dela	e	o	vosso	pequeno	acordo.
Pode	processar-nos	até	ao	limite.
–	Lamento	–	murmuro.
Por	 um	 momento,	 a	 minha	 antiga	 chefe	 fica	 calada.	 Sustenho	 a	 respiração,

perguntando-me	se	me	irá	passar	um	dos	seus	célebres	sermões	à	Denise	Holt.
–	Não,	eu	compreendo	–	acaba	por	dizer.	–	Estava…	estava	a	passar	por	muito.	E

eu…	podia	ter	lidado	melhor	com	a	situação.	Enquanto	sua	empregadora.	–	Hesita.
–	E	enquanto	sua	amiga.
Deixo	descair	os	ombros.	Nem	num	milhão	de	 anos	 teria	 chamado	à	Denise	de

«minha	 amiga».	 Odiava-a.	 Contudo,	 antes	 de	 os	 meus	 problemas	 de	 fertilidade
terem	cavado	um	fosso	na	nossa	relação,	éramos	amigas,	de	facto.	Não	–	mais	do	que
amigas.	 Era	 a	 minha	 mentora.	 Era	 a	 pessoa	 que	 mais	 admirava	 de	 todas	 as	 que
alguma	vez	conhecera.
–	 Escute	 –	 diz-me.	 –	 Quero	 falar	 consigo	 sobre	 isto	 pessoalmente.	 Temos	 de

planear	como	vamos	 lidar	com	esta	 situação,	e	a	 sua	ajuda	seria…	bem,	agradecia-
lhe.
–	Sim,	claro	–	murmuro.
–	Pode	vir	ao	escritório	esta	noite?
–	Claro.	A	que	horas?



–	Pode	ser	às	oito.	Sabe	que	já	todos	terão	saído	por	essa	altura.	–	Quase	consigo
ouvir	o	sorriso	na	sua	voz.	–	Aqueles	mandriões	saem	sempre	antes	das	sete.
Lembro-me	 de	 todas	 as	 noitadas	 no	 gabinete	 da	 Denise,	 com	 um	 festim	 de

comida	chinesa	espalhado	pela	sua	secretária,	enquanto	trabalhávamos.
–	Isso	é	certo.
–	Vejo-a	esta	noite,	então?
–	Lá	estarei.
A	minha	antiga	chefe	hesita	por	mais	um	instante.
–	Não	se	preocupe,	Abigail	–	acrescenta.	–	Vamos	corrigir	isto.

***

Assim	que	desliguei	a	chamada	à	Denise,	dei	uma	desculpa	à	Gertie	e	saí	do	café.
Tinha	a	cabeça	à	roda.
Claro	que	 talvez	 a	 razão	pela	qual	 tinha	 a	 cabeça	 a	 roda	 fosse	 a	Monica	 andar	 a

pôr-me	anfetaminas	no	café.
Ao	chegar	a	casa,	enviei	uma	mensagem	ao	Sam:	Precisamos	de	falar	quando	chegares

a	casa.
Ele	respondeu:	Está	bem.
Queria	transmitir-lhe	tudo	o	que	a	Denise	me	tinha	contado,	no	entanto,	não	o

quero	fazer	por	telefone;	quero	dizer-lhe	na	cara.	Só	que,	às	19h30,	o	Sam	ainda	não
está	em	casa.	Não	sei	onde	está.	Não	quero	pensar	 sequer	onde	estará.	Julguei	que
lidaria	com	ele	depois	da	minha	discussão	com	a	minha	antiga	chefe.
Preciso	que	acredite	em	mim.	Acima	de	tudo.
São	quase	oito	horas	quando	chego	ao	prédio	de	escritórios,	e	a	maioria	das	pessoas

já	foi	para	casa.	Por	um	momento,	enquanto	rondo	à	porta	do	prédio,	ocorre-me	que,
visto	que	fui	escoltada	ao	exterior	pelos	seguranças,	pode	haver	algum	tipo	de	nota
para	não	me	deixarem	entrar.	E,	além	disso,	não	estou	propriamente	com	roupa	de
trabalho.	Trago	uma	blusa	bonita	e	umas	calças,	mas	não	o	típico	visual	poderoso	à
Abby	Adler.
Oh,	bem,	cá	vai	disto.
Entro	no	edifício	com	confiança.	Como	disse,	a	confiança	ajuda	muito.	Reconheço

imediatamente	o	Patrick	de	todas	as	minhas	noitadas	na	Stewart.	É	o	segurança	da
maioria	das	noites	–	um	homem	desengonçado	com	um	sorriso	fácil.	Espero	que	me
desafie,	contudo,	em	vez	disso,	abre-me	um	grande	sorriso.
–	Olá,	Abby!	–	Acena-me.	–	Outra	vez	a	trabalhar	até	tarde,	é?
–	Sim,	é	isso	–	respondo.
O	segurança	pisca-me	o	olho.
–	Bem,	não	fique	até	demasiado	tarde.



Costumava	achar	que	o	Patrick	tinha	um	fraquinho	por	mim,	antes	de	a	minha
autoconfiança	ser	estilhaçada	pela	mulher	que	me	anda	a	tentar	roubar	o	emprego	e	o
marido.	Seja	como	for,	talvez	os	possa	recuperar.	Finalmente,	a	Denise	está	outra	vez
do	meu	lado,	pela	primeira	vez	em	muito,	muito	tempo.	Tenho	esperança	de	poder
sair	disto	com	a	minha	carreira	e	o	meu	casamento	intactos.
Quando	chego	ao	piso	da	Stewart	Advertising,	está	tudo	muito	silencioso.	Foram

todos	para	casa,	o	que	não	é	de	admirar.	Tal	como	a	minha	antiga	chefe	salientou,	eu
e	 ela	 éramos	 as	 únicas	 duas	 pessoas	 a	 trabalhar	 regularmente	 até	 tarde.	 Os	 meus
tacões	matraqueiam	 contra	 o	 chão	 enquanto	 percorro	 o	 trajeto	 familiar	 até	 ao	 seu
gabinete,	ao	canto.
A	 porta	 do	 gabinete	 da	 Denise	 diz	 «DENISE	 HOLT»	 em	 letras	 douradas

resplandecentes.	 Geralmente,	 mantenho	 a	 minha	 porta	 parcialmente	 entreaberta,
mas	ela	mantém	sempre	a	sua	bem	fechada.	Posto	isto,	bato.
Não	obtenho	resposta.
Não	terá	ido	embora,	pois	não?	Não,	nunca.	Se	há	algo	que	se	pode	dizer	sobre	a

Denise	é	que	é	cuidadosa.	Não	diria	a	alguém	para	aparecer	para	uma	reunião	para
depois	se	baldar.	Isso	não	seria	nada	típico	dela.
Por	impulso,	testo	o	puxador	–	aberto.	Provavelmente,	foi	à	casa	de	banho.	Abro	a

porta	para	esperar	no	interior.
Mas	a	minha	antiga	chefe	não	está	na	casa	de	banho.	Está	sentada	à	sua	secretária,

com	 a	 cabeça	 nos	 braços.	 Como	 se	 estivesse	 a	 dormir	 uma	 sesta,	 a	 chorar	 ou	 algo
parecido.
–	Denise	–	chamo.
Ela	não	me	responde.
Que	diabos	se	passa	aqui?	É	impossível	a	Denise	estar	a	dormir	à	sua	secretária.

Mais	facilmente	esperaria	ver	um	porco	a	voar	do	outro	lado	da	janela.	Por	que	raio
não	levanta	a	cabeça?	Por	que	raio	não	se	dá	conta	de	que	estou	à	sua	frente?
–	Hã,	Denise?	–	repito.
Não	obtenho	resposta.
Aproximo-me	 da	 secretária	 e	 ponho-lhe	 a	 mão	 no	 ombro,	 mas	 a	 mulher	 nem

estremece.	Abano-a,	então,	mas,	em	vez	de	se	endireitar,	cai	ao	chão.
E	é	então	que	vejo	o	sangue.

***

Há	fita	amarela	à	volta	do	gabinete	da	Denise,	que	foi	isolado	pelos	polícias	que
enchem	 agora	 o	 gabinete.	 Eu	 estou	 sentada	 na	 cadeira	 de	 escritório	 de	 alguém,
abraçada	ao	corpo,	incapaz	de	parar	de	tremer.
A	minha	antiga	chefe	está	morta.	Não	sei	bem	o	que	lhe	aconteceu,	no	entanto,

quando	a	virei	no	chão,	tentando	ajudá-la,	encontrei	os	seus	olhos	azuis	sem	vida	a



fitarem	 o	 vazio.	 Não	 sou	 médica,	 contudo,	 naquele	 instante,	 soube	 que	 era
demasiado	tarde	para	uma	ambulância.
Provavelmente,	 soa	 terrível,	mas,	 por	 um	momento,	 ponderei	 fugir.	 Depois	 de

toda	a	animosidade	entre	mim	e	a	Denise,	o	último	sítio	onde	queria	ser	apanhada
era	no	local	do	seu	homicídio.	No	entanto,	o	Patrick	tinha-me	visto	entrar	–	nada	me
faria	 parecer	mais	 culpada	do	que	 fugir.	Além	de	que	havia	 a	 pequena	questão	de
estar	coberta	do	seu	sangue.
Mas,	mais	do	que	tudo	isso,	não	a	podia	deixar	assim.	Em	tempos,	a	Denise	foi	o

meu	ídolo.	Estava	a	tentar	ajudar-me.	Não	podia	deixar	o	seu	cadáver	ficar	ali	a	noite
inteira,	a	apodrecer	no	chão	do	gabinete.	Merecia	melhor	do	que	isso.
–	Senhora	Adler?
É	a	voz	de	uma	detetive,	que	me	disse	o	seu	nome,	que,	no	entanto,	esqueci	de

imediato.	Está	parada	à	minha	frente,	a	erguer	um	saco	de	plástico	com	um	reluzente
objeto	de	metal.
–	Sim?	–	consigo	responder.
–	Este	objeto	parece-lhe	familiar?
–	Nem	por	isso	–	murmuro.
–	Pode	ver	melhor?
Semicerro	os	olhos	ao	objeto	ensanguentado	dentro	do	saco.	Tardo	um	segundo	a

distinguir	o	que	é.	É	um	abre-cartas.
Com	o	nome	«ABBY»	gravado.
–	Isso	é	meu!	–	arquejo.
Bem,	 isto	 parece	 cada	 vez	 pior.	 Começo	 a	 ansiar	 por	 quando	 o	 meu	 único

problema	era	uma	alegada	dependência	de	metanfetaminas.
A	agente	volta	a	ir	falar	com	os	outros.	Não	me	agrada	a	forma	como	não	param

de	olhar	para	mim	enquanto	falam.	E	agora	estão	a	apontar	para	mim.	Fantástico.
Oh,	meu	Deus,	e	se	me	prenderem?
A	detetive	volta	para	junto	de	mim.	Sinto	o	coração	a	palpitar-me	no	peito.	Isto	é

tão	mau.
–	 Senhora	 Adler,	 gostaríamos	 que	 viesse	 à	 esquadra	 para	 responder	 a	 algumas

perguntas.
–	Estou	detida?	–	crocito.
Há	uma	longa	pausa.
–	Não,	gostaríamos	só	de	lhe	fazer	algumas	perguntas.
–	Devo…	–	Engulo	em	seco.	–	Devo	chamar	um	advogado?
–	Pode	fazê-lo,	se	quiser	–	responde.	–	Mas	vamos	só	fazer-lhe	algumas	perguntas.

Gostaríamos	de	descobrir	 quem	matou	 a	 senhora	Holt	 o	mais	 rápido	possível,	 por
isso	agradecíamos	a	sua	colaboração.
–	Está	bem	–	assinto,	monocordicamente.	–	Eu	vou.



–	 Há	 alguém	 a	 quem	 queira	 que	 liguemos	 para	 a	 ir	 buscar	 à	 esquadra?	 –
pergunta.
–	Ao	meu	marido	–	respondo.
Enquanto	 recito	 o	 número	 do	 Sam,	 nem	 consigo	 imaginar	 o	 que	 ele	 vai	 dizer

sobre	tudo	isto.	Já	era	suficientemente	mau	quando	eram	só	drogas;	agora,	há	uma
possível	acusação	de	homicídio	à	mistura.
É	óbvio	que	fui	incriminada.	Se	havia	a	menor	dúvida	disso	no	meu	pensamento,

aquele	abre-cartas	confirmou	os	meus	receios.	Alguém	queria	fazer	com	que	eu	fosse
acusada	de	homicídio.	Alguém	que	temia	que	a	Denise	soubesse	demais.
E	temo	que	esse	alguém	vá	conseguir	o	que	deseja.
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a	esquadra,	a	agente	volta	a	apresentar-se	como	detetive	Sweeney.	Instala-
me	numa	sala	de	interrogatório,	que,	apesar	do	nome,	não	é	nem	de	longe
tão	assustadora	como	soa.	É	uma	pequena	divisão	pintada	de	azul-celeste,

com	uma	mesa	de	metal	ao	centro	e	uma	cadeira	de	plástico	de	cada	 lado.	Preferia
não	ficar	muito	tempo	aqui	dentro,	contudo,	não	me	assusta.
Sento-me	numa	das	cadeiras	e	a	detetive	Sweeney	senta-se	à	minha	 frente.	Tem

um	 rosto	 agradável	 com	 um	 sorriso	 desarmante,	 o	 que	 suspeito	 que	 pode	 ser	 o
objetivo.	Esperam	que	lhes	diga	algo	que	me	incrimine,	no	entanto,	não	o	vou	fazer.
Porque	eu	não	matei	a	Denise.
–	Senhora	Adler	–	começa	a	agente.	Hesita.	–	Posso	tratá-la	por	«Abby»?
–	Sim.
–	Ótimo.	Abby.	–	Esboça	outra	vez	aquele	sorriso	desarmante.	–	Esperava	que	me

pudesse	esclarecer	algumas	coisas.
–	Hã,	está	bem.
Cruza	as	mãos	à	sua	frente.
–	Foi	despedida	pela	senhora	Holt	ontem,	não	foi?
Assinto.
–	Qual	foi	a	razão	do	seu	despedimento?
Pondero	 mentir,	 mas	 isso	 seria	 estúpido.	 Seria	 relativamente	 fácil	 descobrir	 a

verdadeira	razão.
–	Fiz	um	rastreio	de	drogas	que	deu	positivo	para	metanfetaminas,	embora	tenha

sido	um	falso	positivo.	Eu	não	consumo	drogas.
–	Compreendo.	–	A	Sweeney	assente,	contudo,	algo	se	altera	na	sua	expressão.	–

Então,	visto	que	foi	despedida,	por	que	motivo	estava	no	edifício?
–	A	Denise	pediu-me	para	passar	por	lá.
–	Com	que	propósito?
–	 Disse	 que	 achava	 que	 alguém	 tinha	manipulado	 o	 meu	 rastreio	 de	 drogas	 e

queria	discutir	isso.
A	agente	arqueia	uma	sobrancelha.
–	Ligou-lhe	a	dizer	isso?
–	Sim.



–	Disse	quem	achava	que	tinha	manipulado	o	rastreio?
Hesito	por	um	instante	antes	de	anuir.
–	A	Monica	Johnson.	A	minha	antiga	assistente	pessoal.
–	 Compreendo.	 E	 por	 que	 razão	 achava	 ela	 que	 a	 senhora	 Johnson	 tinha

manipulado	os	rastreios	de	drogas?
–	 Encontrou	 um	 frasco	 de	Adderall	 na	 secretária	 da	 Monica…	 hã,	 da	 senhora

Johnson.	É	uma	anfetamina.	Acreditava	que	a	senhora	Johnson	tinha	drogado	o	meu
café	com	isso.
–	Por	que	motivo	revistou	a	senhora	Holt	a	secretária	da	senhora	Johnson?
Junto	as	mãos.
–	Disse-me	que	tinha	visto	a	Monica	a	bisbilhotar	na	secretária	dela	e…	acho	que

queria	ter	a	certeza	de	que	não	andava	a	roubar	coisas.
A	Sweeney	inclina	a	cabeça,	pensativa.
–	O	Adderall	é	um	fármaco	receitado	para	o	THDA,	sabia?	Porque	chegou	ela	à

conclusão	 de	 que	 a	 senhora	 Johnson	 a	 andava	 a	 envenenar?	 Não	 podia	 ser	 uma
medicação	receitada?
–	Eu…	não	sei…
–	 E	 sabe	 –	 prossegue	 –	 que	 é	 muito	 improvável	 que	 o	Adderall	 resulte	 numa

análise	à	urina	positiva	para	metanfetaminas?
Não,	não	sabia.
A	 agente	 não	 espera	 pela	minha	 resposta.	 Salta	 rapidamente	 para	 uma	 linha	de

interrogatório	 completamente	 nova,	 o	 que	 me	 faz	 recear	 que	 a	 outra	 não	 tenha
corrido	muito	bem	para	mim.
–	Diz	então	que	a	senhora	Holt	lhe	ligou	para	o	seu	telemóvel…
–	Sim,	ligou.	Tenho	a	chamada	no	meu	histórico.
–	Posso	ver?
Anuo	e	tiro	o	telemóvel	da	bolsa.	Tenho	ao	menos	provas	da	chamada	da	Denise.

Abro	 o	 registo	 de	 chamadas	 e	 entrego-o	 à	 detetive	 Sweeney,	 que	 o	 estuda
pensativamente.
–	Mais	alguém	assistiu	a	esta	chamada?	–	questiona.
–	Não.	–	Penso	em	como	saí	a	correr	do	café	mal	vi	o	nome	da	Denise	no	ecrã.	–

Mas	ligou-me.	Pode	vê-lo	no	ecrã.
–	Certo	–	assente.	–	A	questão	é:	o	que	disse?
–	Já	lhe	contei	o	que	disse.
–	Sim	–	concorda.	–	Pois	contou.
O	que	quer	isso	dizer?
–	E	a	senhora	Holt	falou	das	suspeitas	que	tinha	sobre	a	senhora	Johnson	a	mais

alguém	além	de	si?



–	Bem,	não	–	admito.	–	Pelo	menos,	acho	que	não.
–	Mas	não	 acha	 isso	 estranho?	 Se	 acreditasse	 que	uma	 funcionária	 sua	 andava	 a

envenenar	outra,	não	iria	falar	com	os	recursos	humanos?
Subitamente,	sinto	as	palmas	muito	suadas.
–	Bem,	julgava	que	podia	ser	um	problema	porque,	bem…	a	Monica	está	grávida.
Sei	que	acabará	por	se	saber,	contudo,	não	posso	dizer	à	detetive	que	a	rapariga	é	a

nossa	barriga	de	aluguer.	Nem	posso	imaginar	o	que	essa	revelação	me	fará	parecer.
Não	quero	pensar	nisso.	Lidarei	com	isso	quando	acontecer.
–	Agora,	Abby	–	prossegue	a	detetive	–,	quando	foi	a	última	vez	que	viu	aquele

abre-cartas?
–	Há	algumas	semanas?	–	Sinto-me	juntar	as	sobrancelhas.	–	Pensava	que	o	tinha

perdido.
–	Perdido?	–	Inclina-me	a	cabeça.	–	Tinha-o	tirado	do	seu	gabinete?
–	Não.	Mas…	não	estava	na	gaveta	onde	geralmente	o	guardo.	Talvez	alguém	o

tivesse	levado	emprestado.
Ou	roubado,	porque	me	queria	incriminar	por	um	homicídio.
–	Até	ao	 seu	despedimento	ontem	–	continua	–,	 como	descreveria	 a	 sua	 relação

com	a	senhora	Holt?
–	Hã,	era	boa.
–	Dava-se	bem	com	ela?
–	Mais	ou	menos.	–	Custa-me	a	engolir	e	sinto-me	como	se	estivesse	a	sufocar.	–

Toda	a	gente	tem	as	suas	diferenças,	não	é?
A	detetive	sorri-me.
–	Isso	é	verdade.
Quanto	tempo	tardará	a	saber	da	história	do	e-mail	da	«cabra»?
–	Era	habitual	a	senhora	Holt	ficar	a	trabalhar	até	tão	tarde?	–	pergunta-me.
–	Hã,	sim.	Geralmente.
–	E,	fora	isso,	o	escritório	costuma	estar	vazio	por	essa	altura?
–	Basicamente,	por	isso	é	que	se	quis	encontrar	comigo	às	oito.
–	Perguntou	à	senhora	Holt	se	se	podia	encontrar	consigo?
Franzo	o	sobrolho.
–	Não,	já	lhe	disse.	Foi	ela	que	me	pediu.
–	Não	lhe	enviou	um	e-mail	a	pedir	para	falar	com	ela,	então?
–	Não…
Sinto	 o	 coração	 a	 palpitar	 enquanto	 a	 detetive	 Sweeney	 leva	 a	mão	 ao	 bolso	 de

dentro	do	seu	casaco	e	tira	um	papel	dobrado.	Desdobra-o	cuidadosamente	e	examina
o	conteúdo.



–	Não	enviou	um	e-mail	à	senhora	Holt,	então?	A	dizer:	Tenho	informações	sobre	si
que	a	podem	arruinar.	Se	não	quer	que	se	saibam,	sugiro	que	se	encontre	comigo	esta	noite	às
oito.
Olho	para	a	agente.
–	Não.	Tenho	a	certeza	de	que	não	enviei	nada	disso.
A	 detetive	 empurra	 a	 folha	 impressa	 sobre	 a	mesa	 para	 eu	 a	 poder	 ver	melhor.

Vejo	que	o	endereço	do	remetente	no	topo	do	e-mail	é	o	meu,	e	que	está	dirigido	à
Denise.	 E,	 por	 fim,	 vejo	 as	 palavras	 que	 a	 Sweeney	 acaba	 de	 ler:	 palavras
ameaçadoras,	palavras	que	nunca	escrevi.
A	menos	que	esteja	a	enlouquecer.
–	Eu	não	escrevi	esse	e-mail	–	declaro,	com	toda	a	convicção	que	consigo	invocar.
–	 Estaria	 disposta	 a	 dar-nos	 acesso	 à	 sua	 conta	 de	 e-mail	 do	 trabalho	 para	 o

podermos	procurar?
–	Sim,	claro.
Contudo,	 tenho	 um	 pressentimento	 terrível	 do	 que	 vão	 encontrar	 quando

verificarem	o	meu	 e-mail.	Porque	ocorre-me	agora	que	não	 sou	a	única	pessoa	com
acesso	à	minha	conta.	A	minha	antiga	assistente	também	tinha	acesso	ao	meu	e-mail.
A	Monica.
Estou	 prestes	 a	 dizer	 esse	 pormenor	 à	 agente,	mas	 ela	 inclina-se	 para	 a	 frente,

como	 que	 para	 me	 dizer	 algo	 em	 confidência.	 Abre-me	 aquele	 seu	 sorriso
desarmante.
–	 Escute,	 Abby	 –	 diz.	 –	 Sei	 que	 foi	muito	 duro	 para	 si	 perder	 o	 seu	 emprego

ontem.	É	devastador	para	qualquer	um.	E,	quando	 acontece	 algo	 assim,	 as	pessoas
podem	fazer	coisas	desesperadas.
Paraliso.	O	que	está	ela	a	dizer?
–	Eu	compreendo	–	continua	a	Sweeney.	–	Já	é	difícil	que	chegue	arranjar	outro

emprego	 nesta	 economia,	 mesmo	 sem	 as	 acusações	 de	 toxicodependência	 a	 pairar
sobre	a	sua	cabeça.	E,	supondo	que	não	tenha	tido	culpa,	tendemos	a	culpar	a	pessoa
que	empunhou	o	machado.
–	Eu…	não	culpava	a	Denise…
–	 Não?	 –	 Arqueia	 uma	 sobrancelha.	 –	 Vou	 ser	 sincera	 consigo,	 Abby.	 Neste

momento,	as	provas	são	esmagadoras.	Vão	mandá-la	para	a	prisão	por	isto,	garanto-
lhe.	No	entanto,	se	confessar	agora,	talvez	possamos	chegar	a	um	acordo.
Fico	a	olhar	para	a	detetive.
–	Eu	não	a	matei.
A	mulher	lança-me	um	olhar	de	pena.
–	Há	muito	 tempo	 que	 faço	 isto,	Abby.	 Estou	 a	 dizer-lhe	 o	 que	 vai	 acontecer.

Parece	ser	uma	boa	pessoa	que	cometeu	um	erro	muito	grave,	e	quero	ajudá-la.



–	Eu	não	a	matei	–	repito.
–	Ora,	ambas	sabemos	que	isso	é	mentira.	–	Os	seus	olhos	fixam-se	nos	meus.	–	Se

confessar	 agora,	 posso	 oferecer-lhe	 um	 acordo.	Mas,	 assim	 que	 sair	 desta	 sala,	 esse
acordo	desaparece.	E,	quando	a	prendermos,	será	por	homicídio	qualificado.	Isso	dá
prisão	perpétua.
Sinto-me	 doente.	 Sinto-me	 literalmente	 capaz	 de	 vomitar	 em	 cima	 desta	mesa

limpa	e	agradável	à	minha	frente.	Acha	que	sou	uma	assassina.	Toda	a	polícia	acha
que	fiz	isto.	E	o	mesmo	pensará	o	resto	do	mundo.
–	Quero	falar	com	um	advogado	–	digo.

***

É	quase	meia-noite	quando	 saio	da	 esquadra.	Não	me	prenderam,	o	que	 encaro
como	um	bom	sinal.	Não	devem	ter	provas	que	cheguem,	sendo	assim.	E	talvez	fosse
por	 isso	 que	 me	 estavam	 a	 pressionar	 tanto	 para	 me	 fazer	 confessar.	 Depois	 da
Sweeney,	 apareceu	 outro	 agente	 para	 falar	 comigo,	 e	 a	 seguir	 um	 terceiro.	 No
entanto,	mantive-me	de	boca	 fechada.	Não	 ia	dizer	uma	maldita	palavra	que	 fosse
sem	um	advogado.
Um	agente	acompanha-me	à	sala	de	espera	da	esquadra,	onde	há	duas	longas	filas

de	 cadeiras	 de	 plástico	 de	 aspeto	 desconfortável.	 Imagino	 que,	 durante	 o	 dia,	 as
cadeiras	estejam	maioritariamente	cheias,	contudo,	agora	há	apenas	algumas	pessoas
aqui,	 incluindo	 um	 homem	 que	 parece	 ter	 aterrado	 com	 a	 bebedeira.	 A	meio	 da
segunda	fila,	vejo	uma	figura	familiar,	curvada	para	a	frente,	com	a	cabeça	nas	mãos.
O	Sam.
–	Senhor	Adler?	–	chama	o	agente.	–	Aqui	está	ela.
O	meu	 marido	 ergue	 a	 cabeça	 das	 mãos.	 Tem	 círculos	 púrpura	 por	 baixo	 dos

olhos,	como	os	que	eu	tinha	esta	manhã.	Não	sorri	ao	ver-me.	Nem	sequer	olha	para
mim	–	não	realmente.	Levanta-se	com	dificuldade,	atrapalhando-se	com	o	casaco.
–	Estacionei	ao	fundo	do	quarteirão	–	diz,	em	voz	rouca.
–	Está	bem	–	murmuro.
Mudamente,	sigo-o	até	ao	seu	Highlander.	Não	faço	ideia	do	que	lhe	terão	dito	ao

certo,	 mas,	 a	 julgar	 pela	 sua	 reação,	 é	 óbvio	 que	 ouviu	 muitos	 dos	 pormenores.
Pergunto-me	se	o	interrogaram.	Se	sim,	pergunto-me	o	que	lhes	terá	dito.
A	minha	mulher	tem	um	problema	com	drogas.	Tentei	arranjar-lhe	ajuda,	no	entanto,	ela

recusa-se	a	admitir	que	tem	um	problema.	Odiava	a	chefe	e	é	provável	que	a	tenha	matado.
Não	 dizemos	 mais	 nada	 um	 ao	 outro	 durante	 todo	 o	 caminho	 até	 ao	 carro.

Quando	entramos,	espero	que	o	Sam	ligue	o	motor,	mas,	em	vez	disso,	deixa	descair
a	cabeça	contra	o	encosto,	de	olhos	vidrados.
–	Sam	–	chamo.
Ele	esfrega	o	rosto	com	as	mãos.



–	O	que	foi?
Não	 sei	 o	 que	 quero	 dizer.	 Quero	 perguntar-lhe	 se	 acha	 que	 matei	 a	 Denise,

contudo,	temo	a	resposta	a	essa	pergunta.	Assim,	opto	antes	por	perguntar:
–	A	polícia	interrogou-te?
Abana	a	cabeça	em	negação.
–	Só	me	disseram	o	que	aconteceu.	Queriam	interrogar-me,	mas	eu	recusei.	Não

vou	 falar	com	ninguém	sem	um	advogado,	e	quem	me	dera	que	tu	 também	não	o
tivesses	feito.
–	Pois	–	murmuro.	–	Só	me	apercebi	de	como	era	mau	depois	de	estar	lá	dentro.
–	Vamos	arranjar-te	um	advogado	amanhã	–	garante-me.
Sinto	um	laivo	de	esperança.	Diz	que	«vamos»	arranjar-me	um	advogado,	o	que

significa	que	ainda	está	comigo.	Não	está	a	arrumar	os	meus	pertences	e	a	atirá-los
pela	janela.
–	Eu	não	a	matei	–	digo.	–	Juro-te.
O	meu	marido	não	diz	nada.
–	A	sério.	Achas	sinceramente	que	sim?
Abana	a	cabeça.
–	Se	me	tivesses	feito	essa	pergunta	há	alguns	meses,	diria	que	não.	Certamente

que	não.	Nem	pensar.	Mas	agora…
–	Sam!	–	Sobem-me	 lágrimas	aos	olhos.	–	Estás	a	dizer	que	achas	que	 sou	uma

assassina?	Achas	realmente	que	fiz	isso?
Por	um	momento,	ele	fica	calado.	Volta	a	esfregar	o	rosto.
–	Não.	Suponho	que	não.
Os	meus	ombros	descaem	de	alívio.	Afinal,	o	meu	homem	acredita	em	mim.
–	Acho	que	fui	incriminada,	Sam.	Parece	que	alguém	enviou	um	e-mail	a…
–	Não	quero	falar	sobre	isso.
–	Mas	tens	de	saber	que…
–	Não	quero	ouvir	isso	agora.	–	A	sua	maçã-de-adão	agita-se.	–	Só	quero	ir	para

casa,	está	bem?	Falamos	sobre	isso	amanhã.
O	 silêncio	 enche	 o	 carro.	 Não	 digo	 mais	 nada.	 Apesar	 de	 o	 Sam	 alegar	 que

acredita	em	mim,	não	tenho	assim	tanta	certeza	disso.	No	mínimo	dos	mínimos,	há
dúvidas	no	seu	pensamento.
Sempre	 senti	 que	 o	 meu	 marido	 era	 um	 homem	 que	 ficaria	 do	 meu	 lado

acontecesse	o	que	acontecesse.	De	algum	modo,	em	oito	curtos	meses,	perdemos	isso.
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ssas	acusações	são	absolutamente	ridículas.	Do	que	tu	precisas	é	de	um
bom	advogado.
A	minha	mãe,	em	forte	contraste	com	o	meu	marido,	está	absolutamente

convicta	da	minha	 inocência.	Tanto	que	acha	que,	 se	me	prenderem,	a	polícia	 terá
um	 processo	 por	 detenção	 ilegítima	 em	 mãos.	 A	 minha	 mãe	 gosta	 muito	 de
processos.	No	ano	passado,	comprou	um	fato	de	calças	que	não	lhe	agradou	na	Saks
Fifth	Avenue	e	 ligou	ao	seu	advogado	para	ver	se	os	podia	processar.	 (A	resposta	 foi
não,	contudo,	conseguiu	devolvê-lo.	O	porquê	de	não	ter	 feito	 isso	primeiro	é	pouco
claro.)
Estamos	 sentadas	no	 restaurante	 a	um	quarteirão	do	meu	prédio,	 onde	 a	minha

mãe	me	vai	pagar	o	almoço.	O	espaço	está	cheio,	devido	à	hora	de	ponta	de	almoçar,
mas	 a	 minha	mãe	 passou	 uma	 nota	 qualquer	 à	 anfitriã	 e	 conseguimos	 uma	mesa
muito	 depressa.	 Alegro-me	 pelo	 burburinho	 baixo	 das	 conversas	 no	 restaurante,
porque	não	quero	que	ninguém	oiça	o	que	estamos	a	dizer.
–	O	Sam	já	me	arranjou	um	advogado	–	informo.
–	 Ah,	 sim?	 –	 responde-me,	 com	 um	 resfôlego.	 Aos	 seus	 olhos,	 o	 meu	marido

continua	a	 ser	aquele	miúdo	de	vinte	e	 seis	anos	que	 lhe	bateu	na	caixa	do	correio
com	o	seu	velho	e	ultrapassado	Honda,	derrubando-a.	Nunca	esquecerei	a	expressão
abatida	no	 rosto	do	Sam	quando	 fez	 isso.	Foi	 como	 se	 soubesse	que	 esse	único	 ato
tinha	consolidado	a	sua	aversão	por	ele	para	sempre.
–	É	um	advogado	muito	bom	–	revelo.	–	Vai	custar-nos	uma	fortuna	–	acrescento,

pois	sei	que	esta	informação	valerá	o	seu	respeito.
–	Vai	custar-te	uma	 fortuna,	queres	 tu	dizer	–	corrige-me,	perscrutando-me	por

cima	do	rebordo	do	copo	de	água.
–	Eu	e	o	Sam	não	pensamos	no	nosso	dinheiro	dessa	forma.
–	Bem,	isso	é	conveniente	para	ele,	não	é?	–	diz,	rindo.
–	Pára	com	isso.	Sabes	que	o	Sam	não	se	importa	com	o	dinheiro.
–	Toda	a	gente	se	importa	com	o	dinheiro,	Abby.
Cerro	os	dentes	 e	 amarroto	o	guardanapo	no	meu	colo	 entre	os	dedos.	Não	vou

fazer	uma	birra	neste	restaurante,	embora	seja	tentador.



–	Então	–	começa	a	minha	mãe.	–	Fala-me	desse	advogado	«maravilhoso»	que	o
teu	marido	te	arranjou.
Finjo	que	não	ouvi	as	aspas	irónicas	na	sua	pergunta.
–	Há	trinta	anos	que	é	advogado	de	direito	penal.	Tem	um	histórico	incrível	em

julgamentos.	O	Sam	diz	que	é	o	melhor	que	há.
A	minha	mãe	não	me	está	a	ouvir.	Está	distraída	com	algo	do	outro	lado	da	sala.

Sigo-lhe	o	olhar	até	onde	um	homem	atraente,	com	um	fato	às	riscas	e	uma	poderosa
gravata	 vermelha,	 está	 sentado	 sozinho	 a	 uma	mesa	 para	 dois,	 de	 olhos	 colados	 ao
smartphone.
–	O	que	achas	dele?	–	pergunta-me.
Arqueio-lhe	uma	sobrancelha.
–	Como	assim?
O	sujeito	endireita	a	gola	do	seu	casaco	às	riscas.	Brioni,	creio.	Caro.	Ergue	o	olhar

e	 apanha-me	 a	 observá-lo,	 o	que	me	 faz	 sentir	 as	 faces	 a	 aquecer.	Antes	que	possa
desviar	o	olhar,	o	tipo	pisca-me	o	olho.
–	Piscou-te	o	olho!	–	exclama	a	minha	mãe,	triunfante.
–	E	então?
–	Então…	devias	ir	falar	com	ele.
Olho	para	ela,	boquiaberta.
–	Não	vou	fazer	isso!
–	Porque	não?
–	Porque	sou	casada	com	outro	homem?
–	Sim,	bem,	é	bom	ter	um	plano	de	reserva,	não	é?
Oxalá	pudesse	dizer	que	é	a	primeira	vez	que	a	minha	mãe	diz	algo	assim	desde

que	eu	e	o	Sam	demos	o	nó.	Não	compreendo.	E,	sinceramente,	estou	farta.
–	Por	que	motivo	odeias	tanto	o	meu	marido?	–	pergunto	subitamente.
Ela	pestaneja	algumas	vezes,	apanhada	de	surpresa.
–	Eu	não	odeio	o	Sam.
–	Então	por	que	razão	estás	a	sugerir	que	saia	com	outro	homem?
A	minha	mãe	 contempla	 esta	 pergunta.	 Bebe	 outro	 gole	 do	 seu	 copo	 de	 água,

ainda	a	pensar	nela.
–	Sempre	pensei	que	podias	conseguir	melhor	–	diz,	por	fim.	–	És	rica,	és	linda	e

tens	uma	carreira	incrível.	Podias	ter	tido	qualquer	homem	que	quisesses.
–	Mas	foi	o	Sam	quem	eu	quis.	E	tem	sido	um	excelente	marido.
–	Tem?
–	Sem	dúvida.	–	Reprimo	a	vontade	de	bater	com	o	punho	na	mesa.	–	E	arranjou-

me	um	ótimo	advogado.	Vai	ajudar-me	a	corrigir	este	erro	terrível.
–	Bem	–	diz	a	minha	mãe.	–	Espero	que	tenhas	razão.
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uinze	anos	seria	uma	dádiva,	Abby.
As	 palavras	 do	 meu	 advogado,	 o	 Robert	 Frisch,	 ecoam-me	 nos
ouvidos.	As	paredes	do	seu	escritório	parecem	estar	a	fechar-se	sobre

mim.	O	 sorriso	 do	Obama	 na	 foto	 goza	 comigo.	 Isto	 não	 pode	 estar	 a	 acontecer.
Quinze	anos.	Não.	Nem	pensar.
–	Não	fui	eu	–	digo,	pelo	que	me	parece	ser	a	milionésima	vez.
O	 Frisch	 suspira.	 É	 tão	 óbvio	 que	 não	 acredita	 em	 mim.	 Sei	 que	 é	 um	 dos

melhores	advogados	de	direito	penal	da	cidade,	contudo,	neste	momento,	trocava-o
por	um	advogado	novato	que	acreditasse	na	minha	história.	Mas	ninguém	acredita
em	mim.	Nem	o	Sam.	Nem	o	Frisch.	Nem	mesmo	a	Shelley,	a	minha	melhor	amiga,
me	devolve	as	chamadas.
E	a	Monica…	bem,	é	a	única	que	sabe	a	verdade.
Matou	a	Denise	e	fê-lo	com	o	objetivo	de	me	culpar	pelo	homicídio	–	o	derradeiro

prego	no	meu	caixão.	Não	bastava	ter	 feito	com	que	eu	 fosse	despedida	pela	droga
que	plantou	na	minha	urina.	Não	bastava	ter	o	meu	marido	a	trocar	mensagens	com
ela	de	manhã	 e	 à	noite.	Nada	disso	 era	 suficientemente	bom	para	 aquela	 rapariga.
Quer-me	atrás	das	grades,	onde	não	haja	hipótese	de	poder	recuperar	o	que	é	meu.
–	Acho	que	devias	aceitar	o	acordo	–	diz	o	Sam.	–	É	a	tua	melhor	hipótese.
–	Não	vou	passar	o	resto	da	vida	na	prisão	por	algo	que	não	fiz!
–	Não	é	o	resto	da	tua	vida.
Está	a	gozar	comigo?
–	São	quinze	anos!
Tenho	agora	trinta	e	sete.	Daqui	a	quinze	anos,	terei	cinquenta	e	dois.	Qualquer

hipótese	de	ser	mãe	terá	desaparecido	para	sempre	por	essa	altura.	A	minha	carreira
terá	desaparecido.	E	o	meu	casamento…
O	meu	marido	olha	fixamente	em	frente,	para	a	secretária	do	Frisch,	recusando-se

a	olhar	para	mim.	Se	for	para	a	prisão,	está	tudo	acabado	entre	nós.	Algumas	pessoas
conseguem	 fazer	 com	que	o	 seu	 casamento	 resulte	 atrás	das	grades,	mas	nós	não	o
faremos	–	acha	que	sou	algum	tipo	de	monstro.	Se	aceitar	este	acordo,	acabará	por	ir
viver	 com	a	Monica.	Talvez	não	 logo,	mas	mais	 cedo	ou	mais	 tarde.	Criarão	o	 seu
filho	juntos.	Um	final	feliz	para	os	dois.



Talvez	 os	 devesse	 deixar	 ter	 o	 seu	 felizes	 para	 sempre.	 O	 Sam	 ficou	 comigo
durante	 todos	 os	 problemas	 de	 infertilidade,	 mesmo	 sabendo	 que	 era	 tudo	 culpa
minha.	É	boa	pessoa.	Merece	ser	feliz.
Mas	não	com	a	Monica.
Esqueçam	tudo	o	que	ela	me	 fez,	apesar	de	 ser	bastante	difícil	 fazer	 isso.	Se	me

importo	minimamente	 com	 o	meu	marido,	 não	 o	 posso	 deixar	 envolver-se	 com	 a
Monica.	 É	 uma	 psicopata.	 É	 uma	 assassina.	 Mal	 o	 Sam	 lhe	 queimar	 as	 torradas,
provavelmente,	dar-lhe-á	uma	facada	no	peito.
–	Pense	nisso,	Abby	–	diz-me	o	meu	advogado.	–	Esta	opção	não	vai	existir	para

sempre.	A	polícia	tem	um	caso	muito	sólido	contra	si.
Sinto	a	cabeça	à	roda	quando	me	sento	no	carro	do	Sam	para	a	viagem	de	regresso

ao	nosso	apartamento.	Tem	de	 ir	 trabalhar,	mas	eu	vou	passar	o	dia	em	casa,	visto
que	 é	 onde	 passo	 agora	 o	 meu	 tempo	 todos	 os	 dias.	 Espera	 até	 irmos	 a	 meio	 do
caminho	para	dizer:
–	Acho	que	devias	aceitar	o	acordo.
–	Sim,	já	sei	o	que	tu	achas.
–	O	Frisch	sabe	do	que	fala.
Olho	pela	janela,	para	as	montras	a	passar	rapidamente.	Se	for	para	a	prisão,	vou

ter	saudades	disto.	Se	isso	acontecer,	tudo	o	que	verei	à	minha	volta	serão	grades,	o
pátio	da	prisão,	guardas	e…
Oh,	boa,	agora	estou	a	chorar.
–	Abby.	–	A	voz	do	meu	marido	suaviza-se.	–	Não	chores.
Não.	Continuo	a	chorar.	Acho	que	não	consigo	parar.
Tem	 graça,	 porque	 não	 sou	 de	 chorar.	 Nunca	 choro.	 Talvez	 uma	 vez	 por	 ano,

tenho	 um	 grande	 e	 épico	 ataque	 de	 choro,	 só	 para	 tirar	 toda	 a	 frustração	 do	meu
sistema,	e	então	fico	bem	para	os	trezentos	e	sessenta	e	quatro	dias	seguintes.	Odeio	a
falta	de	controlo	que	sinto	quando	estou	a	soluçar.	Ultimamente,	porém,	pareço	uma
torneira.	Já	não	faço	mais	nada	a	não	ser	chorar.
Provavelmente,	o	Sam	pensa	que	é	das	metanfetaminas.	E	talvez	seja.
–	 Escuta	 –	 diz-me,	 suavemente.	 –	 Se	 queres	 ir	 a	 julgamento,	 então…	vamos	 a

isso.	Está	bem?
Limpo	os	olhos	com	as	costas	da	mão.
–	Se	eu	fosse	para	a	prisão,	irias	viver	com	a	Monica.
–	Não,	não	ia.
–	Ias,	sim.
–	Pára	com	isso.	Não	ia	nada.
Não	acredito	nele,	 contudo.	Vejo	nos	 seus	olhos	que	está	 farto	de	mim.	Toda	a

bondade	 dele	 para	 comigo	 desapareceu.	 E	 quem	 o	 pode	 culpar?	 Afinal	 de	 contas,
acha	que	fiz	algo	horrível.



Volto	 a	 limpar	 os	 olhos	 com	 a	 manga	 da	 minha	 blusa.	 Olho	 novamente	 pela
janela,	tentando	não	pensar	no	que	poderá	acontecer	nos	próximos	dias:	Ir	presa.	Não
consigo	assimilar.
Pergunto-me	se	me	irão	algemar.	Fazem	sempre	isso?	Se	aceitar	ir	pacificamente,

têm	de	me	pôr	 as	 algemas?	Não	quero	nada	 ser	 algemada.	Parece	 tão…	medieval.
Talvez	devesse	ir	só	à	esquadra	e	entregar-me.	Na	verdade…
Esperem.
Com	um	caraças.
–	Sam!	–	grito.	–	Pára	o	carro!
–	O	quê?	–	pergunta.	–	Porquê?
Felizmente,	 está	 já	 a	 abrandar	 num	 sinal	 vermelho.	 Mal	 pára	 por	 completo

quando	abro	a	porta	e	salto	do	carro.	Nem	lhe	dou	uma	explicação.	Por	esta	altura,
de	certeza	que	está	a	atribuir	isto	ao	meu	comportamento	errático	alimentado	pelas
drogas.	Não	importa.	Isto	é	mais	importante	do	que	a	possibilidade	de	o	meu	marido
pensar	um	pouco	pior	de	mim.	Afinal,	não	se	pode	ir	abaixo	de	zero.
Ou	talvez	possa.	Números	negativos	e	tal.	O	Sam	saberia	isso.
Uma	vez	 fora	do	 carro,	desato	 a	 correr	pela	Broadway	o	mais	 rápido	que	posso.

Não	 é	 fácil,	 porque	 estou	 de	 saltos	 altos,	 mas	 nunca	 me	 perdoarei	 se	 perder	 esta
rapariga	de	vista.	Esta	é	a	minha	única	oportunidade	de	limpar	o	meu	nome.
–	Chelsea!	–	grito,	quando	chego	suficientemente	perto	para	ela	me	ouvir.
A	rapariga	não	se	vira.	O	seu	cabelo	louro	é	sacudido	pelo	vento	enquanto	desce	a

rua	a	passos	largos,	com	um	saco	da	Hot	Topic	na	mão.	Estou	a	ficar	seriamente	sem
fôlego	 ao	persegui-la.	Além	disso,	 o	meu	 tacão	 fica	preso	numa	 racha	do	passeio	 e
quase	 saio	 a	voar,	 contudo,	miraculosamente,	 consigo	 endireitar-me.	Leva-me	mais
um	segundo,	no	entanto,	acabo	por	chegar	suficientemente	perto	para	a	agarrar	pelo
braço.
–	Chelsea	–	arquejo.
A	jovem	vira-se,	piscando	os	olhos	azuis,	surpreendida.	É	a	mesma	rapariga,	pois.

A	mesma	que	me	falou	da	pessoa	maravilhosa	e	altruísta	que	a	Monica	Johnson	é.	E
então	o	seu	número	de	telefone	foi	inexplicavelmente	desativado.
–	Desculpe?	–	diz.
–	Eu…	–	Ainda	estou	a	arfar	para	recuperar	o	fôlego.	Uau,	estou	mesmo	em	baixo

de	forma.	Ainda	bem	que	vou	ter	quinze	anos	para	ganhar	músculos	na	prisão.	Não	é
sobretudo	isso	que	as	pessoas	fazem	por	lá?	Exercício	e	tatuagens	de	caveiras?	–	Sou	a
Abby	Adler.	Nós…	falámos	há	algum	tempo	sobre	a	Monica	Johnson.
–	Quem?	–	Pestaneja	mais	algumas	vezes.
O	quê?
–	A	Monica	Johnson	–	repito.	–	A	sua	colega	de	casa.
A	miúda	abana-me	a	cabeça,	de	sobrolho	franzido,	como	se	estivesse	realmente	a



tentar	perceber.	E	agora	acho	mesmo	que	estou	a	enlouquecer.	Terei	imaginado	toda
a	conversa?	Terá	sido	tudo	isto	uma	fantasia	alimentada	pelas	metanfetaminas?
Mas	então	os	seus	olhos	iluminam-se.
–	Oh!	É	aquela	senhora	que	queria	o	bebé!
Não	estou	louca.	Graças	a	Deus.
–	Como	correu,	então?	–	pergunta-me.
–	Deduzo	que	já	não	viva	com	a	Monica.
–	Hã…	–	Coça	o	nariz	arrebitado	com	a	mão	que	não	segura	o	saco	da	Hot	Topic.	–

A	verdade	é	que…
Arqueio-lhe	as	sobrancelhas.
–	Eu	e	a	Monica	nunca	fomos	colegas	de	casa.	–	Abre-me	um	sorriso	de	esguelha.

–	Só	me	pediu	para	dizer	que	sim.
O	quê?
–	Então…	–	Semicerro-lhe	os	olhos.	–	Como	conhece	a	Monica?
Encolhe	os	ombros.
–	Éramos	mais	ou	menos	amigas	na	universidade.	Bem,	na	verdade,	nem	por	isso.

Costumava	ser	próxima	da	colega	de	casa	dela.
–	Porque	não	me	deu	então	o	número	da	verdadeira	colega	de	casa	para	eu	poder

falar	com	ela?
Ri-se	tão	alto	que	algumas	pessoas	na	rua	se	viram	para	olhar	para	nós.
–	Oh,	não	ia	querer	que	fizesse	isso.
Revolve-se-me	o	estômago.	Era	este	o	propósito	do	plano	do	Sam	de	investigar	a

Monica	 –	 descobrir	 se	 era	 maluca.	 Mas	 então	 ela	 deu-nos	 amigos	 e	 familiares
inventados.	Nunca	voltei	a	tentar	ligar	para	a	mãe	dela,	contudo,	agora	pergunto-me
se	a	mulher	ao	telefone	era	sequer	realmente	a	verdadeira	mãe.
Talvez	tenha	sido	por	isso	que	a	Monica	disse	que	era	fã	dos	Red	Sox.	Porque	a

história	de	ser	do	Indiana	era	uma	grande	treta.
–	Quer	dizer	então	que	a	colega	de	casa	da	Monica	não	gostava	dela?
A	Chelsea	resfolega.
–	Isso	é	um	eufemismo.
–	Mas	a	Chelsea	também	não	gostava	dela.	Pois	não?
–	Não,	mas…
–	Mas	o	quê?
Baixa	a	cabeça.
–	A	Monica	pagou-me	duzentos	dólares	para	dizer	que	era	colega	de	casa	dela	e

que	ela	era	incrível.
Oh,	meu	Deus.	Isto	não	é	uma	questão	de	a	Monica	se	ter	apaixonado	pelo	Sam

depois	de	ter	engravidado.	Tencionava	enganar-me	desde	o	início.



Terá	sido	a	Monica	que	empurrou	a	Gertie	das	escadas?	Estava	a	tentar	livrar-se
dela	para	se	poder	infiltrar	na	minha	vida?
Que	raio?	Por	que	motivo	haveria	de	fazer	isso?	Porquê	eu?
A	Chelsea	–	ou	seja	qual	for	o	seu	verdadeiro	nome	–	vê	a	expressão	no	meu	rosto

e	retrai-se.
–	Ei,	desculpe	lá	isto.	Não	achava	que	nada	do	que	eu	dissesse	nesse	dia	fosse	fazer

diferença.	Além	disso,	 sou,	 tipo,	 uma	 atriz	 esfomeada	 e	 estava	mesmo	 a	 precisar	 do
dinheiro.
–	A	culpa	não	é	sua	–	digo,	apesar	de,	na	verdade,	estar	bastante	irritada	com	esta

rapariga	pelo	que	 fez.	Toda	a	minha	vida	está	destruída	por	duzentos	dólares.	Não
podia	ter	pelo	menos	exigido	quinhentos?	–	Mas	preciso	da	sua	ajuda.
–	Claro	–	responde.	–	O	que	quiser.
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primeira	 coisa	 que	 extraio	 à	 Chelsea,	 cujo	 verdadeiro	 nome	 é,
aparentemente,	Taylor	Reynolds,	é	o	seu	verdadeiro	número	de	telefone.	O
Sam	não	 acredita	 numa	 palavra	 do	 que	 eu	 lhe	 disse	 sobre	 a	Monica,	mas

talvez	 acredite	noutra	pessoa.	Acima	de	 tudo,	 estou	decidida	 a	 convencê-lo	de	que
sou	inocente.	Não	vou	aguentar	isto	se	não	o	tiver	do	meu	lado.
A	segunda	coisa	que	a	Taylor	faz	por	mim	é	pegar	no	telemóvel	e	ligar	à	Cynthia

Holloway,	a	rapariga	que	costumava	ser	colega	de	casa	da	Monica.	A	informação	da
Taylor	pode	ser	 incriminatória,	no	entanto,	parece	que	a	Cynthia	 tem	muitas	mais
coisas	a	dizer.	Se	conseguir	provar	que	a	Monica	é	atestadamente	louca,	como	estou
convencida	de	que	é,	talvez	me	possa	salvar.
Talvez.
–	 Muito	 obrigada	 por	 isto	 –	 digo	 à	 Taylor,	 enquanto	 procura	 o	 número	 da

Cynthia	 no	 telemóvel.	 Lembro-me	 dos	 dias	 em	 que	 sabia	 os	 números	 de	 todos	 os
meus	amigos	de	cor.	Agora,	tenho	sorte	em	saber	o	meu	próprio	número.
–	Sem	problemas	–	responde,	esboçando-me	um	sorriso.	Está	fascinada	com	toda	a

situação.	 Provavelmente,	 estou	 a	 dar-lhe	 uma	 história	 para	 contar	 a	 todos	 os	 seus
amigos	na	happy	hour	desta	noite.
Estamos	 juntas	na	Broadway,	 a	desviarmo-nos	do	caminho	para	deixar	passar	 as

pessoas	com	os	seus	sacos	de	compras.	Localiza	o	número	e	prime	o	botão	verde	para
fazer	a	chamada.	Eu	fico	parada,	com	uma	bolha	a	latejar	no	dedo	grande	do	pé.	É	a
última	vez	que	corro	de	saltos	altos.	Se	existe	alguma	hipótese	de	vir	a	fazer	trabalhos
pesados,	preciso	dos	meus	pés	em	bom	estado.
Não.	Não	posso	pensar	assim.	Vou	resolver	isto.
–	Cynthia?	–	O	rosto	da	Taylor	anima-se.	–	Olá,	é	a	Taylor!	Como	vai	isso?
E	então	–	juro	por	Deus	–	passam	as	duas	uns	cinco	minutos	a	conversar.	Como	se

eu	não	estivesse	mesmo	ao	 lado	da	Taylor,	 com	toda	a	minha	vida	em	 jogo.	Estou
convencida	 de	 que	 se	 esqueceu	 de	 que	 estou	 sequer	 aqui.	 Quando	 se	 lança	 numa
descrição	de	tudo	o	que	comprou	numa	excelente	promoção	na	Anthropologie,	dou-lhe
finalmente	um	toque	no	ombro	e	pigarreio	alto.
–	Oh!	–	diz	a	Taylor.	–	Ei,	escuta,	Cyn,	lembras-te	da	Monica	Johnson?



Mesmo	a	trinta	centímetros	de	distância,	consigo	ouvir	a	voz	feminina	do	outro
lado	da	linha.
–	Oh,	meu	Deus	–	responde	a	outra.
A	Taylor	ri-se.
–	Então,	tenho	aqui	uma	senhora	que	anda	a	ter	alguns	problemas	graves	com	a

Monica	e	que	esperava	poder	falar	contigo.
–	Pessoalmente,	se	possível	–	acrescento.
–	 Sim,	 pessoalmente	 –	 completa	 a	Taylor.	 Põe-se	 à	 escuta	 por	 um	momento	 e,

então,	 olha	 para	 mim.	 –	Não,	 não	 parece	 maluca.	 Quero	 dizer,	 parece	 simpática.
Parece	que	a	Monica	lhe	fez	das	boas.
Aguardo,	mudando	o	meu	peso	de	um	pé	para	o	outro.	Espero	que	esta	mulher

esteja	disposta	a	falar	comigo.	Se	conseguir	que	uma	antiga	colega	de	casa	da	Monica
fale	de	como	ela	é	 louca,	 talvez	pelo	menos	o	Sam	esteja	disposto	a	considerar	que
posso	estar	certa.	Sei	que	é	difícil	para	ele	pensar	mal	dela,	tendo	em	conta	que	está
grávida	do	filho	dele,	contudo,	se	tiver	provas	suficientes	mesmo	à	vista	dos	olhos,
tem	de	ver	a	razão.	Tem	de	ver.
A	Taylor	afasta	o	telemóvel	do	ouvido.
–	 A	 Cynthia	 diz	 que	 tem	 de	 ir	 trabalhar	 daqui	 a	 uma	 hora,	 mas	 que	 está

disponível	até	lá.	Vive	na	Village.
Assinto.
–	Dê-me	a	morada	dela.

***

A	viagem	de	táxi	até	ao	apartamento	da	Cynthia	leva	meia	hora	e,	como	tal,	faço	o
motorista	 ir	 o	 caminho	 todo	 a	 acelerar,	 prometendo	pagar	 a	 conta	 se	 for	multado.
Todas	as	pessoas	que	conheço	parecem	pensar	que	a	Monica	é	uma	santa	–	será	uma
validação	conhecer	mais	alguém	que	reconhece	que	ela	não	é	o	que	parece.
Espero	que	seja	disso	que	se	trata,	em	todo	o	caso.	Se	a	Cynthia	não	tiver	mais	do

que	 apenas	 histórias	 sobre	 como	 a	 Monica	 comia	 os	 Frosted	 Flakes	 todos	 e	 não
comprava	uma	caixa	nova,	vou	ficar	desiludida.
A	Cynthia	vive	num	edifício	de	tijolo	castanho	na	West	Village,	com	escadas	de

incêndio	 a	 ziguezaguear	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás	 pela	 fachada.	 Procuro	 o	 apelido
«Holloway»	e	primo	o	botão.	Passado	um	 instante,	 ouve-se	um	 forte	 zumbido	 e	 a
porta	do	prédio	destranca-se.
O	apartamento	fica	no	quarto	andar	e	seria	pedir	demasiado	que	tivesse	elevador.

Subo	as	escadas	a	arfar,	as	bolhas	nos	meus	pobres	dedos	dos	pés	a	multiplicarem-se.
Ignoro	a	dor,	ainda	assim.	Preciso	de	falar	com	esta	mulher.	É	ela	a	chave	para	tudo	–
tenho	a	certeza.



A	Cynthia	Holloway	acaba	por	se	revelar	uma	rapariga	baixa,	mais	ou	menos	da
altura	da	Monica,	 com	um	moderno	 corte	 à	duende	no	 cabelo	preto	 e	um	anel	no
nariz.	Abre-me	um	grande	sorriso	ao	abrir	a	porta,	revelando	um	incisivo	torto.
–	É	uma	vítima	da	Monica,	então,	hã?
–	Abby	–	apresento-me,	tentando	recuperar	o	fôlego.
–	Certo.	–	Assente	e	lança	um	olhar	ao	fundo	do	apartamento.	–	A	minha	outra

colega	 de	 casa,	 a	 Ellie,	 também	 está	 cá.	 Quer	 juntar-se	 a	 nós	 para	 falar	 mal	 da
Monica.
–	 Vamos	 trocar	 histórias	 sobre	 a	 Monica?	 –	 pergunta	 outra	 voz,	 do	 fundo	 do

apartamento.	 Uma	 rapariga	 de	 cabelo	 castanho-claro,	 apanhado	 num	 puxo
naturalmente	desgrenhado,	 aparece,	 limpando	 as	mãos	 às	 calças	de	ganga	 justas.	 –
Posso	começar	eu?
A	Cynthia	pisca-me	o	olho.
–	E	que	tal	sentar-se,	Abby?
Sento-me	num	pufe	 no	meio	 da	 sala	 de	 estar.	Não	 sei	 se	 alguma	 vez	me	 tinha

sentado	num.	Cautelosamente,	instalo-me	no	meio	dele,	apertando	a	minha	bolsa	no
colo,	e	afundo-me	imediatamente	entre	os	grânulos.	Não	sei	como	me	vou	levantar
desta	estúpida	coisa.	É	bastante	confortável,	ainda	assim.
–	Então,	como	conhece	a	Monica,	Abby?	–	pergunta-me	a	Cynthia,	instalando-se

numa	cadeira	papasan.
A	história	 toda	 levaria	mais	 tempo	 a	 contar	 do	que	 aquele	 que	 tenho.	Vale-me

mais	ser	rápida.
–	Trabalhava	com	ela.	Até	que	me	meteu	em	apuros	com	a	nossa	chefe	e	perdi	o

emprego.
As	duas	raparigas	trocam	um	olhar.
–	Parece	a	especialidade	da	Monica	–	comenta	a	Ellie.
Tusso	para	a	mão.
–	 Então,	 qual	 foi,	 hã,	 a	 vossa	 experiência	 com	 ela?	 Era…	 uma	 colega	 de	 casa

difícil?
A	Cynthia	ri-se	amargamente.
–	 «Difícil»	 é	 um	 eufemismo.	 Era	 uma	 psicopata.	 Sinceramente,	 quando	 tudo

terminou,	tinha	medo	de	que	nos	fosse	matar	enquanto	dormíamos.
O	meu	coração	salta-me	no	peito.	Bem,	isto	parece	promissor.
–	Não	nos	ia	nada	matar	enquanto	dormíamos	–	protesta	a	Ellie,	com	um	revirar

de	olhos.	Reprimo	a	vontade	de	lhe	dizer	o	que	sei.	–	Mas	sim,	era	maluca.
–	Estávamos	no	nosso	ano	de	finalistas	da	universidade	quando	arrendei	este	sítio

com	a	Ellie	e	outra	amiga	nossa	–	explica	a	Cynthia.	–	Mas,	à	última	hora,	a	nossa
outra	 amiga	 decidiu	 ir	 viver	 com	 o	 namorado.	 Pus	 um	 anúncio	 no	 jornal	 da
universidade	e,	uma	semana	depois,	a	Monica	veio	viver	connosco.



–	E…	–	Mordo	o	lábio.	–	Era…	má?
–	Nas	primeiras	semanas,	não	–	esclarece-me.	–	Mas	então	começaram	as	loucuras.

–	 Coça	 pensativamente	 o	 joelho.	 –	 Tipo,	 acusava-me	 de	 lhe	 ter	 comido	 o	 iogurte
todo	 ou	 algo	 parvo	 do	 género.	 Nada	 de	 especial,	 certo?	 Não	 o	 tinha	 comido,	 a
propósito.	 Odeio	 esse	 estúpido	 iogurte	 que	 nos	 faz	 obrar.	 Mas,	 enfim,	 ficava	 tão
zangada.	Começava	a	vasculhar	o	lixo,	à	procura	das	embalagens,	e,	por	fim,	saía	de
rompante,	deixando	o	lixo	todo	no	chão.	Diga-me:	quem	faz	isso?
–	Oh,	e	acusava-nos	de	lhe	revistarmos	o	quarto.	–	A	Ellie	inclina-se	para	a	frente,

entrando	na	história.	–	Pôs	uma	fechadura	na	porta,	por	isso,	como	poderíamos	fazê-
lo,	 não	 é?	No	 entanto,	 estava	 convencida.	Disse	que	 ia	 pôr	uma	 câmara	 lá	 dentro,
para	 saber	 se	 entrávamos.	 –	Abana	 a	 cabeça.	 –	Ficava	 tão	 zangada	por	 causa	 disso.
Quero	dizer,	estávamos	sentadas	aqui	 fora,	com	alguns	amigos,	e	ela	 simplesmente
saía	e	começava	a	gritar	connosco	a	plenos	pulmões.
–	 Para	 não	 falar	 de	 quando	 chamou	 a	 polícia	 –	 acrescenta	 a	 Cynthia.	 –

Repetidamente.	Tipo,	acha	que	estamos	a	fazer	demasiado	barulho,	por	isso,	em	vez
de	nos	bater	à	porta	e	nos	dizer	para	baixarmos	o	volume	da	música,	chama	a	polícia
e	faz	queixa	do	ruído.	Quase	tive	um	ataque	cardíaco	quando	a	polícia	nos	apareceu	à
porta.	Mais	do	que	uma	vez!
–	Ou	o	administrador	do	condomínio	–	completa	a	Ellie.
–	Certo	–	assente	a	Cynthia,	estremecendo.	–	Oh,	e	também	quase	fez	com	que	eu

fosse	 despedida.	 Ligou	 ao	 meu	 chefe	 a	 dizer	 que	 eu	 andava	 a	 roubar	 material	 de
escritório.
A	Ellie	sorri.
–	Bem,	tu	andavas	a	roubar	material	de	escritório.
–	 Sim,	 mas	 não	 precisava	 de	 me	 denunciar!	 –	 Bate	 com	 o	 punho	 na	 mesa	 de

centro.	–	A	sério,	quem	é	que	faz	uma	coisa	dessas?	Confrontei-a	com	isso	e	começou
logo	a	dizer	coisas	do	tipo:	«É	errado	roubar.	Merecias	ser	apanhada.»
–	Louca	da	Monica.
–	Sim,	louca	da	Monica.	–	E	então	a	Cynthia	arregala	os	olhos.	–	Então	e	o	cheiro?
A	Ellie	arqueja.
–	Certo,	tinha-me	esquecido	completamente	disso!	–	Vira-se	de	novo	para	mim.	–

Então,	foi	a	coisa	mais	sinistra	de	todos	os	tempos.	Durante	alguns	meses,	namorou
com	um	gajo,	mas	era	uma	relação	como	que	tumultuosa.	Tipo,	estavam	sempre	aos
gritos	um	com	o	outro.	Podíamos	ouvi-los	através	das	paredes.	E	então,	um	dia,	estão
a	 ter	 uma	 discussão	 muito	 alta	 e,	 de	 repente,	 ouvimos	 um	 enorme	 estrondo	 e	 a
discussão	pára.
–	E	 então	–	 continua	 a	Cynthia	–,	na	 semana	 seguinte,	 começámos	 a	notar	um

cheiro	horrível	 vindo	do	quarto	dela.	Tipo,	mesmo	muito	mau.	Como	 se	houvesse



algo	a	apodrecer	lá	dentro.	Estava	convencida	de	que	tinha	matado	o	gajo	e	o	tinha
deixado	a	apodrecer	no	quarto.
–	Não	tinha	nada.
–	Tinha,	pois!
Se	 eu	 fosse	 um	 terceiro	 imparcial	 a	 ouvir	 esta	 história,	 diria	 que	 estavam	 a	 ser

ridículas.	No	entanto,	sabendo	o	que	agora	sei	sobre	a	Monica,	aposto	que	matou	o
pobre	homem.	Provavelmente,	está	no	fundo	do	rio	Hudson.
–	Tentámos	procurá-lo	nos	jornais	–	revela	a	Cynthia.	–	Mas	não	sabíamos	como

se	chamava,	por	isso…	enfim,	não	pudemos.	Seja	como	for,	de	certeza	que	o	deve	ter
matado.
A	Ellie	revira	os	olhos.
–	Era	maluca,	mas	não	era	uma	assassina.
–	Sim,	bem,	e	quanto	àquela	estaca	que	encontrámos	debaixo	da	cama	dela?	–	A

Cynthia	 vira-se	 de	 novo	 para	mim.	 –	Depois	 de	 se	mudar,	 encontrei	 um	 cabo	 de
vassoura,	 que	 ela	 tinha	 afiado	 numa	 estaca,	 escondido	 debaixo	 da	 cama.	 Juro	 que
planeava	acabar	connosco.	Temos	sorte	em	estarmos	vivas.
Mordo	 o	 lábio,	 tentando	 decidir	 se	 isto	 chega.	 Sim,	 faz	 a	Monica	 parecer	 uma

lunática,	contudo,	não	é	nada	de	decisivo.	Não	sei	se	estas	duas	raparigas	excêntricas
serão	suficientes	para	convencer	o	Sam	de	seja	o	que	for.	E	era	esse	o	objetivo	de	estar
aqui	–	pô-lo	do	meu	lado.
–	Oh,	e	a	pior	parte	–	diz	a	Cynthia	–	era	a	mãe	da	Monica.	Oh,	meu	Deus,	essa

senhora	era	tão	sinistra.	E	passava	a	vida	aqui.
–	Sim,	era	do	piorio!	–	concorda	a	Ellie.	–	Cyn,	falei-te	daquela	noite	em	que	saí

do	 quarto	 para	 ir	 buscar	 um	 pouco	 de	 água	 e	 a	 mãe	 da	 Monica	 estava
simplesmente…	tipo,	parada	à	minha	porta?	Eram	duas	da	manhã!
–	Era	boa	cozinheira,	ainda	assim	–	continua	a	Cynthia.	–	Alguma	vez	provaste	os

brownies	dela?
–	Hã,	não.	Não	comia	nada	que	aquela	mulher	cozinhasse!	Provavelmente,	estava

temperado	com,	sei	lá,	cianeto!
Sinto	a	cabeça	a	andar	à	roda.	Falei	ao	telefone	com	uma	mulher	chamada	«Jean

Johnson»,	 que	 alegou	 ser	 a	 mãe	 da	 Monica,	 contudo,	 desconfio	 de	 que	 a	 Jean
Johnson	era	tão	falsa	como	a	Chelsea	Williams.
–	Quer	dizer	então	que	a	mãe	da	Monica	não	vivia	no	Indiana?
–	Céus,	oxalá	–	responde	a	Ellie,	rindo.	–	A	Monica	era	originalmente	de	Boston,

mas	a	família	dela	mudou-se	para	a	cidade	e	têm	uma	casa	no	centro.	Ou	pelo	menos
tinham,	na	altura.
A	mãe	da	Monica.	A	sua	verdadeira	mãe	–	não	aquela	impostora	com	quem	falei

no	ano	passado,	que,	provavelmente,	tinha	embolsado	algumas	centenas	de	dólares.



Aposto	que	o	que	quer	que	ela	tenha	para	me	dizer	será	muito	mais	convincente	do
que	a	palavra	destas	duas	raparigas.
–	Por	acaso,	têm	o	número	de	telefone	dos	pais	dela?	–	pergunto.
–	Não	–	diz	a	Cynthia.	Cai-me	o	coração	aos	pés.	–	Mas	tenho	a	morada.	Tivemos

de	reencaminhar	o	correio	da	Monica	para	lá	durante	algum	tempo.
Bem,	isso	serve.
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meu	telemóvel	não	parou	de	vibrar	dentro	da	minha	bolsa	durante	toda	a
viagem	até	ao	apartamento	da	Cynthia	Holloway,	no	entanto,	tinha	medo
de	ver	do	que	se	tratava.	Tinha	deixado	o	Sam	pendurado	enquanto	estava

preso	no	trânsito,	sem	lhe	dizer	o	porquê	–	devia	estar	a	passar-se.	Depois	de	deixar	o
apartamento	da	Cynthia,	atrevo-me,	finalmente,	a	tirar	o	telemóvel	da	bolsa.	Como
era	 de	 prever,	 tenho	 seis	 chamadas	 não	 atendidas	 do	meu	marido	 e	mensagens	 de
texto	suficientes	para	encher	vários	ecrãs.
Onde	estás?
Abby,	onde	estás??
Podes	dizer-me	onde	estás?????
Saltaste	de	um	carro	em	andamento.	Podes	pelo	menos	dizer-me	se	estás	bem???????
Não	era	um	carro	em	andamento.	Estávamos	parados	num	semáforo,	por	amor	de

Deus.
Abro	o	número	do	Sam	no	ecrã.	Estou	mortinha	por	premir	o	botão	verde	e	fazer	a

chamada,	mas	algo	me	detém.	Se	lhe	disser	o	que	ando	a	tramar,	o	meu	marido	vai
achar	que	sou	completamente	louca;	tal	como	achou	que	eu	era	louca	quando	acusei	a
Monica	 de	 adulterar	 o	 meu	 café.	 Dirá:	 «É	 assim	 tão	 importante	 que	 tenha	 tido
algumas	colegas	de	casa	que	não	gostavam	dela?»	E	não	estará	totalmente	errado.
É	por	isso	que	tenho	de	obter	mais	informações.	O	facto	de	a	Monica	não	querer

que	 eu	 falasse	 com	 os	 pais	 dela	 é	 um	 bom	 sinal	 de	 que	 têm	muitos	 pormenores
sumarentos	para	me	contar.	Tenho	um	pressentimento	de	que	a	mãe	e	o	pai	Johnson
são	a	chave	para	tudo.
Os	 Johnson	 vivem	 no	 centro	 da	 cidade,	 o	 que	 significa	 que	 tenho	 de	 apanhar

outro	táxi	para	lá	chegar.	Não	lhes	posso	ligar	nem	dar	qualquer	tipo	de	aviso	de	que
estou	a	caminho,	contudo,	talvez	isso	seja	bom.	De	certeza	que	não	vão	adorar	que	eu
apareça	 para	 lhes	 dizer	 que	 acho	 que	 a	 filha	 é	 uma	 assassina,	 sobretudo	 tendo	 em
conta	que,	a	julgar	pelo	que	a	Cynthia	e	a	Ellie	disseram,	parece	que	o	fruto	não	caiu
longe	da	árvore.
O	edifício	dos	Johnson	é	um	prédio	de	aspeto	modesto,	com	um	toldo	verde	e	um

porteiro	à	entrada.	O	átrio	está	pontilhado	por	mesas	de	mármore	e	sofás	vermelho-



vivo	 de	 aspeto	 foleiro.	 Aliso	 a	 blusa	 que	 vesti	 esta	manhã	 para	 a	minha	 visita	 ao
Frisch,	esboçando	o	meu	melhor	sorriso	profissional.
–	Desculpe	–	digo,	na	mesma	voz	confiante	que	utilizo	com	os	nossos	clientes.	–

Ando	à	procura	dos	Johnson.
Devo	parecer	importante,	porque	o	porteiro	não	parece	desconfiar	minimamente

de	mim.
–	Estão	no	6B.	Posso	perguntar	o	seu	nome?
–	Abigail	Adler	–	respondo.	–	Por	favor,	diga-lhes	que	sou	a	chefe	da	filha.
Passei	a	viagem	de	táxi	para	cá	a	refletir	no	que	devia	dizer.	Acabei	por	decidir

cingir-me	 a	 algo	próximo	da	verdade.	Desconheço	o	que	 a	Monica	diz	 aos	pais.	A
acreditar	 nas	 suas	 antigas	 colegas	 de	 quarto,	 pode	 ser	muito	 próxima	 da	mãe,	 no
entanto,	 suspeito	 que	 a	 maioria	 das	 pessoas	 deixaria	 a	 chefe	 da	 filha	 subir,
especialmente	se	parecer	respeitável.
Sustenho	 a	 respiração,	 à	 espera	 de	 que	 o	 porteiro	 ligue	para	 cima.	Ainda	que	 a

minha	história	seja	sólida,	estamos	a	meio	da	tarde	–	os	pais	da	rapariga	nem	estão
necessariamente	em	casa;	tudo	isto	pode	ter	sido	em	vão.
Mas,	 felizmente,	 o	 porteiro	 consegue	 falar	 com	 alguém	do	 outro	 lado	 da	 linha.

Repete	o	que	eu	lhe	disse,	fica	um	momento	à	escuta	e,	por	fim,	sorri	e	faz-me	sinal
para	que	suba.
Desta	vez,	há	pelo	menos	um	elevador,	contudo,	sinto	o	estômago	às	cambalhotas

durante	toda	a	subida.	Não	faço	ideia	do	que	esperar.	Os	pais	da	Monica	podem	ser
perfeitamente	normais	ou	 completamente	 loucos.	Tanto	quanto	 sei,	 a	 Sra.	 Johnson
vai	apontar-me	uma	faca	à	porta.	É	improvável,	mas	quem	sabe?
Assim,	 quando	 bato	 à	 porta	 do	 6B,	 não	 me	 sinto	 lá	 muito	 bem	 com	 toda	 a

situação.	Sinto	os	joelhos	fracos	e	estou	enjoada.
É	a	Sra.	Johnson	que	me	abre	a	porta.	É	três	ou	quatro	centímetros	mais	alta	do

que	eu,	com	o	cabelo	castanho	banal	afastado	do	rosto	num	simples	rabo	de	cavalo	e
com	uns	óculos	sem	aro.	Parece	andar	na	casa	dos	cinquenta,	a	julgar	pelos	padrões
das	rugas	no	seu	rosto.	Parece…
Muito	normal.
Ao	ver-me,	desce-lhe	uma	expressão	de	 cansaço	 sobre	o	 rosto.	Perscruta-me	por

cima	dos	óculos	em	meia-lua.
–	Desculpe,	não	fixei	o	seu	nome.
–	Abigail	Adler	–	lembro-lhe.	–	A	Monica	trabalha	para	mim	numa	agência	de

publicidade.
Espeta	a	mão	na	minha	direção.	O	seu	aperto	de	mão	é	firme.
–	Louise	Johnson.
Tal	como	eu	suspeitava	–	a	Jean	Johnson	era	outra	personagem	de	ficção.
–	Então.	–	A	Sra.	Johnson	suspira.	–	O	que	fez	a	Monica	desta	vez?



As	suas	palavras	apanham-me	desprevenida.	Por	alguma	razão,	pensava	que	ia	ser
mais	defensiva	em	relação	à	filha.
–	Hã,	posso	entrar?	–	pergunto.
A	mulher	exala	outro	suspiro	e	faz-me	sinal	para	entrar	no	pequeno	apartamento.

É	modesto	–	a	sala	de	estar	é	mais	pequena	do	que	a	nossa	e	a	mobília	parece	gasta.
Sento-me	 num	 sofá	 puído	 e	 a	 Sra.	 Johnson	 senta-se	 a	 uns	 sessenta	 centímetros	 de
mim.	Não	me	oferece	uma	bebida.
–	Estava	tudo	a	correr	tão	bem.	–	Tira	os	óculos	e	esfrega	os	olhos.	–	Há	mais	de

um	ano	que	não	tinha	notícias	da	Monica.	Pensei…	bem,	que	talvez	a	fase	má	tivesse
acabado.	–	Fase	má?	–	Mas,	no	 fundo,	 sabia	que	 era	 só	uma	questão	de	 tempo.	As
pessoas	não	mudam.
Não	sei	o	que	responder	a	isto.
–	Diga-me,	então	–	pede	a	Sra.	Johnson.	–	O	que	fez	ela?	De	que	precisa?
Hesito,	perguntando-me	até	que	parte	da	história	devo	chegar.	É	muito	evidente,

ao	falar	com	a	mulher,	que	a	mãe	da	Monica	não	faz	ideia	do	acordo	que	temos.
–	Quando	foi	a	última	vez	que	falou	com	a	sua	filha?
–	Como	disse,	há	mais	de	um	ano.	–	Abana	a	cabeça.	–	Hoje	em	dia,	eu	e	o	meu

marido	só	intervimos	quando	é	necessário.	Não	é	como	quando	era	mais	nova.
–	Houve	alguns	roubos	no	trabalho	–	informo.	É	melhor	não	referir	o	homicídio.

Não	quero	pôr	esta	senhora	em	alerta	máximo.	–	Estamos	a	tentar	chegar	ao	fundo
da	questão.
–	 A	Monica	 está	 sempre	 no	 fundo	 da	 questão	 –	 responde,	 com	 um	 suspiro.	 –

Desculpe,	 não	 devia	 ter	 dito	 isto,	 mas	 chega	 a	 um	 ponto	 em	 que	 ficamos
simplesmente	cansados	de	tudo.	Desde	que	era	adolescente…
Interrompe-se,	nitidamente	a	dar-se	conta	de	que	seria	do	 interesse	da	 filha	não

continuar.
–	 Senhora	 Johnson	 –	 digo,	 no	 meu	 tom	 mais	 profissional.	 –	 Gosto	 muito	 da

Monica.	 É	 uma	 excelente	 funcionária.	Quero	 ajudá-la.	 E	 ajudar-me-ia	 a	mim	 saber
pelo	que	está	a	passar,	porque…	bem,	tudo	se	vai	saber	em	breve,	de	qualquer	modo.
Sustenho	 a	 respiração,	 esperando	 para	 ver	 se	 a	mulher	 vai	 acreditar	 nas	minhas

mentiras.	Semicerra	os	olhos.
–	Uma	excelente	funcionária?	–	Resfolega.	–	Custa-me	a	crer.
–	É	verdade.	É	muito	competente,	organizada	e…
–	Sim,	mas	 é	 louca!	 –	Arregala	 os	 olhos	 castanhos	 e,	 por	 um	momento,	 parece

também	 um	 pouco	 louca.	 –	 Lamento	 se	 isto	 prejudica	 a	 Monica,	 mas,
provavelmente,	é	do	seu	interesse	dispensá-la,	antes	que	cause	ainda	mais	danos.	Oiça
o	conselho	de	alguém	que	sabe	aquilo	que	está	a	dizer.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?	–	pergunto,	cuidadosamente.



–	Não	é	inteiramente	culpa	dela,	compreende?	–	A	Sra.	Johnson	deixa	descair	os
ombros.	–	Acho	que	tenta	agir	da	forma	certa.	Bem,	às	vezes,	pelo	menos.	Mas	é…
bem,	os	psiquiatras	discordam	um	pouco	em	relação	ao	diagnóstico…	–	Psiquiatras?
–	A	maioria	concorda	em	que	tem	um	transtorno	de	personalidade	limítrofe	grave.
Fico	boquiaberta.	Fomos	tão	meticulosos	a	verificar	o	historial	médico	da	Monica.

Como	nos	escapou	um	transtorno	psiquiátrico	grave?
–	Transtorno	de	personalidade	limítrofe?
A	mulher	assente.
–	Como	a	Glenn	Close	em	Atração	Fatal?	Aquele	filme	em	que	matou	o	coelho?
Oh,	boa.	Escolhi	uma	psicopata	assassina	de	coelhos	para	ser	a	mãe	do	meu	filho.
–	 Os	 médicos	 testaram	 tantos	 medicamentos	 para	 a	 tentar	 ajudar	 –	 continua.

Medicamentos?	Tipo,	 plural?	 –	Mas	nenhum	deles	 resultou.	Às	 vezes,	 ajudam	um
pouco,	contudo,	não	o	suficiente	para	fazer	diferença.
Lembro-me	de	quando,	no	consultório	da	Dra.	Wong,	ela	perguntou	à	Monica	se

tomava	 alguma	medicação.	A	 rapariga	 disse	 que	 não.	 Claro	 que	 não	 tomava.	 Está
grávida.
–	Mas	o	que	a	torna	perigosa	–	continua	a	Sra.	Johnson	–	é	a	inteligência.	Tem

um	QI	de	génio,	segundo	os	testes.	Sabia?
–	Eu…	Não	me	surpreende.
–	Um	génio	da	matemática.	–	Pela	primeira	vez,	vejo	um	laivo	de	orgulho.	–	Se

se	conseguisse	concentrar,	aposto	que	podia	ganhar	um	Prémio	Nobel.	Mas…	bem,
isso	está	fora	de	questão	neste	momento.
Não	existe	Prémio	Nobel	da	matemática	–	algo	que	 sei	graças	 ao	Sam.	Em	vez

disso,	 há	 a	Medalha	 Fields,	 que	 só	 é	 atribuída	 de	 quatro	 em	 quatro	 anos	 e	muito
raramente	 a	matemáticos	 acima	 dos	 quarenta.	O	meu	marido	 é	 realista	 quanto	 às
suas	hipóteses	de	ganhar	uma,	sobretudo	agora	que	tem	trinta	e	oito	anos,	embora
admita	que	nunca	foi	um	verdadeiro	candidato.	«Acho	que	a	minha	Medalha	Fields
fugiu	pela	janela»,	graceja,	às	vezes.
–	Disse	que	é	perigosa.	–	O	meu	coração	acelera-me	no	peito.	–	Perigosa	em	que

sentido?	Parece	perfeitamente	normal.
–	 Oh,	 é	 boa	 a	 representar	 o	 papel.	 –	 Ri-se	 sem	 alegria.	 –	 Mas	 não	 se	 deixe

enganar.	Eu	e	o	meu	marido	começámos	a	trancar	as	nossas	portas	à	noite,	se	é	que
me	entende.
Fico	a	olhar	para	a	mulher.
–	Começaram?
–	Oh,	 sim.	 –	Olha	 para	 a	 distância.	 –	 Sabia	 que	 tinha	 problemas,	 no	 entanto,

nunca	 pensei	 que	 fosse	 perigosa	 até	 quando	 andava	 no	 10.º	 ano.	 Ela	 e	 a	 melhor
amiga,	 a	 Sandy,	 andavam	a	discutir	pelo	mesmo	 rapaz.	Parvoíces,	percebe?	Mas	 as



raparigas	 são	 muito	 emotivas	 nessa	 idade,	 como	 tal,	 tiveram	 uma	 desavença,	 e
então…
Sinto	um	aperto	horrível	 no	peito.	Não	 sei	 se	 quero	 ouvir	 o	 fim	desta	história,

mas	como	posso	não	o	fazer?
–	Então	o	quê?
Por	um	momento,	fecha	os	olhos.
–	A	Sandy	desapareceu.
É	 tal	 a	 força	 com	 que	 aperto	 os	 joelhos	 que	 me	 doem	 os	 dedos.	 Não	 posso

acreditar	que	convidei	esta	louca	para	a	minha	vida.	Como	pude	ser	tão	estúpida?
–	Talvez	tenha	só	fugido?	Há	raparigas	que	fazem	isso.
–	Não,	 não	 fugiu.	 –	Os	 olhos	 da	 Sra.	 Johnson	 ficam	 distantes,	 olhando	 para	 o

vazio.	–	Encontraram-na	a	flutuar	no	rio	Charles	uma	semana	depois.
Cubro	a	boca	com	a	mão.	Acho	que	vou	vomitar.	A	sério	que	sim.
–	Senhora	Johnson,	pode…	pode	dizer-me	onde	é	a	casa	de	banho?
A	mulher	 aponta	 com	 um	 longo	 dedo	 esquelético	 para	 o	 fundo	 do	 corredor	 e,

depois,	eu	pego	na	minha	bolsa	e	corro.	Chego	à	sanita	a	tempo,	contudo,	tudo	o	que
consigo	é	vomitar	em	seco.	Saltei	o	almoço,	de	tão	ansiosa	que	estava	por	causa	do
meu	encontro	com	o	Frisch,	por	isso	não	tenho	nada	no	estômago.
Sinto	a	cabeça	à	roda	quando	me	endireito	e	olho	para	o	espelho.	O	meu	rosto	está

de	uma	palidez	sepulcral	e	o	meu	cabelo	preto	está	desgrenhado.	Passo	os	dedos	pelo
cabelo	e	borrifo	o	 rosto	com	água,	no	entanto,	nada	disso	ajuda.	Pondero	 retocar	a
minha	maquilhagem,	mas	para	quê?
Quando	saio	da	casa	de	banho,	a	Sra.	Johnson	está	a	mexer	no	telemóvel.	Ergue	o

olhar	ao	ver-me,	com	uma	expressão	apática.
–	Procurei	um	artigo	sobre	a	Sandy,	se	quiser	ver.
Ergo	uma	mão.
–	Não,	hã…	deixe	estar.
Ela	arqueia-me	as	sobrancelhas.
–	Sente-se	bem,	senhora	Adler?
Assinto,	tentando	esboçar	um	sorriso	débil	enquanto	me	volto	a	sentar	no	sofá.
–	Sim.	Claro.
Com	um	encolher	de	ombros,	pousa	o	telemóvel	na	mesa.
–	 O	 homicídio	 foi	 algo	 muito	 sério,	 como	 deve	 imaginar.	 E	 quase	 todos

acreditavam	que	 a	minha	 filha	 tinha	 tido	 algo	que	ver	 com	ele,	 apesar	de	nunca	o
terem	conseguido	provar.	Foi	por	isso	que	saímos	de	Boston	e	nos	mudámos	para	cá.
Sinto	 um	 calafrio.	 A	 Monica	 matou	 alguém	 quando	 era	 adolescente	 e	 saiu

impune.	Não	 só	 é	uma	 assassina	 como	parece	 ser	boa	nisso.	Era-o	na	 adolescência,
portanto,	atualmente	deve	ser	fantástica.
A	Sra.	Johnson	encosta-se	ao	sofá.



–	Desculpe.	Não	 lhe	devia	 ter	 dito	 tudo	 isto.	Devia	defender	 a	Monica,	 eu	 sei.
Costumava	 ir	 a	 um	 terapeuta	 e	 a	 única	 coisa	 da	 qual	 falávamos	 era	 dela.	Monica,
Monica,	Monica…
Parece-me	ser	do	que	eu	falaria	se	tivesse	um	terapeuta.
–	Posso	fazer-lhe	uma	pergunta,	senhora	Johnson?	–	peço.
–	Claro	–	assente.
–	Como	perderam	o	contacto	com	a	vossa	filha?
–	Oh.	–	Abana	a	cabeça.	–	Começámos	a	discutir	por	causa	do	caso	amoroso.	Isso

foi	há	cerca	de	três	anos.	E,	a	partir	daí,	as	coisas	só	se	deterioraram.
–	Caso	amoroso?
Ela	revira	os	olhos.
–	 Envolveu-se	 no	 que,	 na	minha	 opinião,	 era	 uma	muito	 imprudente	 aventura

com	o	seu	professor	de	Matemática	da	universidade.	Disse-lhe	isso,	mas	ela	não	quis
ouvir.
As	suas	palavras	petrificam-me.
–	Professor	de	Matemática?
–	Oh,	sim.	–	Assente.	–	Bem,	devia	ver	o	homem.	Era	muito	atraente.	Quase	não

a	 podia	 culpar.	Mas,	 claro,	 era	 bastante	mais	 velho	 do	 que	 ela.	 E	 casado,	 como	 é
óbvio.
–	Casado…?	–	Engulo	o	nó	na	minha	garganta.	–	Em	que	universidade	andou	a

vossa	filha?
Quando	a	mulher	refere	a	universidade	onde	o	meu	marido	dá	aulas,	é	como	um

murro	no	estômago.	Não.	Não.	Não	pode	ser.
Não	pode	ser.
–	O	 professor	 estava	 claramente	 a	 aproveitar-se	 de	 uma	 rapariga	muito	 nova	 –

continua.	 –	Mas	 a	Monica	não	 o	 via	 assim.	Estava	 incrivelmente	 apaixonada	 e	 viu
todas	as	minhas	críticas	a	ele	como	um	ataque	pessoal.
Cerro	os	punhos	suados	sobre	a	minha	saia.
–	Lembra-se…	lembra-se	do	nome	dele?
–	 Steve	 –	 responde,	 pensativa.	 Franze	 o	 sobrolho.	 –	 Não,	 não	 é	 isso.	 Simon?

Não…
–	Sam?	–	guincho.
Estala	os	dedos.
–	Certo.	Sam.	Era	isso.	Nunca	a	tinha	visto	tão	fascinada	por	um	homem.	Ao	que

parece,	estavam	apaixonados.	Imagina?
Nem	consigo	fazer	de	conta	que	não	está	a	falar	do	meu	marido.	Um	professor	de

Matemática	chamado	Sam?	É	impossível	que	isto	seja	coincidência.
–	Sabe…	sabe	o	que	se	passou	com	eles?
Abana	a	cabeça.



–	Como	disse,	 a	partir	daí,	 a	nossa	 relação	deteriorou-se.	Não	 faço	 ideia	do	que
tem	andado	a	fazer.	Imagino	que	tenha	seguido	em	frente	quando	não	o	conseguiu
fazer	deixar	a	mulher.	Ou	talvez	tenha	feito	com	que	fosse	despedido.	Seria	merecido.
Ou	talvez…
Talvez	tenham	os	dois	arranjado	uma	maneira	de	ficarem	finalmente	juntos.
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Sam	e	a	Monica	andam	a	ter	um	caso.
A	cronologia	que	a	mãe	da	Monica	me	deu	significa	que	esse	caso	dura	há
pelo	 menos	 três	 anos.	 Três	 anos	 em	 que	 se	 andou	 a	 escapulir	 nas	 minhas

costas	–	algo	bastante	fácil	de	fazer	com	a	sua	agenda	flexível	e	o	meu	horário	longo.
Aquele	 sofá	maltrapilho	 que	 tem	 no	 gabinete	 na	 universidade,	 provavelmente,	 foi
um	excelente	lugar	para	se	enrolar	com	ela.
Parece	impossível,	em	certos	sentidos.	Nos	últimos	dez	anos,	o	meu	marido	foi	o

meu	pilar,	contudo,	ao	mesmo	tempo,	há	algumas	partes	que	fazem	bastante	sentido.
Afinal,	 tem	 alunas	 atraentes	 a	 atirarem-se	 a	 ele	 desde	 há	 anos.	Não	 é	 de	 pedra.	 É
compreensível	 que	 tenha	 cedido,	 a	 certo	 ponto.	 Bem,	 não	 é	 propriamente
compreensível,	mas	sim	concebível.	Isto	que	teve	com	a	Monica	não	foi	seguramente	a
sua	primeira	aventura.
A	minha	mãe	tinha	razão	–	é	demasiado	bonito.	Que	erro.
Sempre	me	pareceu	que	o	Sam	me	amava	por	quem	sou.	Quanto	muito,	sempre

pareceu	detestar	que	eu	tivesse	tanto	dinheiro	–	nunca	me	deixava	esbanjar	em	coisas
que	podíamos	pagar,	como	um	lugar	na	garagem.	Contudo,	por	outro	lado,	adorava	o
apartamento	 que	 jamais	 teríamos	 podido	 pagar	 sem	 o	 meu	 dinheiro.	 Portanto,
resumindo	e	concluindo,	é	óbvio	que	não	me	amava	apenas	por	quem	sou.
E,	 se	 queria	muito	 ter	 um	 filho,	 deve	 ter	 sido	 frustrante	 como	o	 raio	 ver	 todas

aquelas	raparigas	jovens	e	férteis	nas	suas	aulas	e	saber	que	qualquer	uma	delas	lhe
podia	dar	o	bebé	que	eu	não	podia.	De	certeza	que	foi	isso	que	a	Monica	lhe	salientou
da	 primeira	 vez	 que	 estiveram	 juntos,	 quando	 estavam	 a	 engendrar	 este	 plano
diabólico.
A	Janelle	–	a	rapariga	que	nos	tinha	prometido	o	bebé	–	nunca	deu	a	impressão

de	que	fosse	voltar	atrás.	Estava	ansiosa	por	nos	dar	a	criança.	Mas,	agora	que	penso
nisso,	nunca	falei	com	ela.	O	Sam	disse-me	que	tinha	recuado	e	pronto.	Confiei	nele.
E,	claro,	 foi	o	meu	marido	que	fez	a	verificação	de	antecedentes	da	Monica,	que

tenho	 a	 certeza	 de	 que	 nunca	 fez	 realmente.	 Foi	 ele	 quem	me	 deu	 os	 números	 da
«Chelsea»	e	da	«mãe»	da	rapariga.	Alegou	ter	verificado	tudo.	Sim,	pois.
De	certeza	que	o	Sam	e	a	Monica	se	divertiram	muito	a	conspirar	para	evitar	que

eu	fosse	às	consultas	de	obstetrícia.	A	baralhar	as	horas	no	meu	calendário	–	qualquer



um	deles	pode	ter	sido	o	responsável.	Ou	a	adulterar-me	a	comida	com	drogas	–	o
que	também	pode	ter	sido	um	esforço	conjunto.	Oh,	e	os	cristais	de	metanfetaminas
que	o	meu	marido	«encontrou»	na	minha	gaveta	–	isto	resolve	esse	mistério.
Aquele	abre-cartas	que	matou	a	Denise…	foi	um	presente	do	Sam.	Achei	que	era

um	doce	e	atencioso	presente	de	aniversário	de	casamento,	mas,	afinal,	estava	a	dar-
me	a	arma	do	crime.
E	agora	está	a	pressionar-me	para	que	aceite	o	acordo.	Quem	sabe	o	que	terá	dito

ao	Frisch	para	o	 fazer	aconselhar-me	nesse	 sentido?	Tudo	o	que	quer	é	 tirar-me	do
caminho	 com	 o	 mínimo	 de	 prejuízo	 possível,	 e,	 quando	 isso	 acontecer,	 pode
finalmente	ficar	com	a	Monica.
Só	há	um	problema.
Ao	 ter	 feito	 tudo	 isto,	 o	Sam	não	 seria	 apenas	um	sacana.	Não	 seria	 apenas	um

marido	adúltero.	Seria	um	verdadeiro	psicopata.	Quero	dizer,	podia	ter-se	divorciado
de	mim,	se	quisesse.	Teria	sido	duro	e	teria	perdido	o	meu	dinheiro,	mas	não	é	como
se	fosse	um	falhado	qualquer	sem	emprego	–	poderia	sustentar-se	depois	do	divórcio.
Mesmo	que	não	tenha	matado	pessoalmente	a	Denise,	tramar-me	com	uma	acusação
de	homicídio	é	obra	de	alguém	gravemente	perturbado.
Há	mais	de	uma	década	que	conheço	o	Sam.	Ontem,	diria	que	o	conheço	melhor

do	que	qualquer	outra	pessoa	no	mundo.	Não	acho	que	seja	assim.	Nunca	pensei	que
fosse	capaz	de	algo	deste	género.
No	entanto,	por	outro	lado,	não	se	pode	subestimar	a	influência	de	uma	mulher

perversa.	E	da	minha	grande	conta	bancária.
E	do	sexo.	Também	tem	bastante	influência.
Para	 desanuviar	 a	 cabeça,	 regresso	 a	 casa	 a	 pé.	 Ao	 chegar	 ao	 apartamento,	 a

primeira	coisa	que	faço	é	vasculhar	as	gavetas	da	cómoda	do	meu	marido	e	o	roupeiro
dele.	Não	 sei	 o	 que	 procuro	 ao	 certo.	Manchas	 de	 batom	 que	 não	 sejam	minhas?
Cartas	 de	 amor	 da	Monica?	 O	 perfume	 de	 lavanda	 da	 rapariga	 agarrado	 aos	 seus
boxers?	Não	faço	ideia.	Seja	o	que	for,	não	o	encontro.	Encontro	apenas	camisas,	calças
e	 roupa	 interior,	 tudo	a	cheirar	ao	nosso	detergente	para	 roupa	e	um	pouco	ao	 seu
aftershave.
Depois	de	completar	a	minha	busca	exaustiva	ao	nosso	quarto,	deixo-me	cair	no

sofá	e	soluço.	Sim,	estou	a	chorar	outra	vez.	Não	posso	acreditar	que	o	meu	marido	foi
capaz	de	me	fazer	isto.	Eu	amo-o.	Pensava	que	ele	me	amava.	Quando	me	pegou	na
mão	naquele	dia,	diante	do	juiz,	me	olhou	nos	olhos	e	me	disse	que	me	ia	amar	até
que	a	morte	nos	separasse,	terá	sido	tudo	mentira?
Lembro-me	da	forma	como	o	disse.	Tão	sério.	Com	a	mesma	seriedade	que	punha

em	 tudo	 na	 nossa	 relação.	 Como	 se,	 ao	 dizer	 essas	 palavras,	 as	 sentisse	 na	 própria
alma.



Merda.
Pego	no	telemóvel.	Abro	a	minha	lista	de	favoritos	e	vejo	o	nome	do	Sam	no	topo.

Pu-lo	lá	depois	do	nosso	terceiro	encontro.	Seja	como	for,	não	lhe	posso	ligar	agora.
Ainda	não	estou	pronta	para	o	confrontar.	Em	vez	disso,	primo	o	nome	da	Shelley.
Chama	três	vezes,	e	tenho	a	certeza	de	que	não	vai	atender.	Tem	vindo	a	evitar-me

desde	o	homicídio	da	Denise,	o	que	só	pode	significar	que	acha	que	fui	eu.	Contudo,
depois	de	 alguns	 instantes,	 oiço	 a	voz	dela	do	outro	 lado	da	 linha.	Parece	 contida,
mas	ao	menos	atendeu.
–	Olá,	Abby.	–	O	tom	com	que	fala	é	cauteloso.	–	Como	estás?
Contra	a	minha	vontade,	os	meus	olhos	voltam	a	encher-se	de	lágrimas.
–	Shelley,	por	favor,	podes	parar	de	agir	como	se	eu	fosse	uma	assassina?
Faz-se	 silêncio	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 O	 meu	 estômago	 revolve-se	 enquanto

espero	para	ouvir	o	que	vai	dizer.	Acho	que	não	aguento	ser	rejeitada	por	mais	uma
pessoa	com	quem	me	importo.
Finalmente,	a	minha	amiga	suspira.
–	Desculpa,	Abby.	É	só	que…	bem,	tens	de	admitir	que	é	tudo	muito	estranho.
–	Achas	que	não	sei?
–	E	odiavas	a	Denise	mais	do	que	ninguém…
–	 Eu	 não	 a	 odiava	 –	 digo	 sinceramente.	 –	 Apenas	 tivemos…	 um

desentendimento.	Mas	não	a	odiava.	–	Hesito.	–	E,	seja	como	for,	há	uma	diferença
entre	odiar	alguém	e	apunhalar	essa	pessoa	com	um	abre-cartas.
A	Shelley	solta	uma	gargalhada	estrangulada.
–	Sim,	suponho	que	isso	é	verdade.
–	Escuta	–	digo.	–	Há	alguma	hipótese	de	te	poderes	encontrar	comigo	para	um

café?	Preciso	mesmo	de	falar	contigo.
–	Claro,	Abby.	Diz-me	só	quando	e	onde.

***

Demoro	cerca	de	meia	hora	 a	 contar	 a	história	 toda	à	Shelley,	do	 início	 ao	 fim.
Quando	termino,	culminando	com	a	minha	visita	ao	apartamento	da	Cynthia,	está
boquiaberta.	 Não	 sei	 se	 a	 choquei	 ou	 se	 acha	 que	 estou	 louca.	 Espero	 que	 seja	 a
primeira	opção.
–	Uau	–	murmura.	–	Isso	é…
Baixo	a	cabeça,	olhando	para	as	profundezas	da	minha	caneca	de	café.
–	Eu	sei.	Dizias	sempre	que	o	Sam	era	um	pouco	perfeito	demais.	Suponho	que

tinhas	razão.
–	Bem	–	começa,	pensativa	–,	não	era	assim	tão	perfeito.	Era	simpático.	Mas…
Franzo	o	sobrolho.
–	Mas	o	quê?



–	Bem,	era	aborrecido,	às	vezes,	não	era?	–	Bebe	um	gole	da	sua	bebida	espumosa.
–	 Quero	 dizer,	 às	 vezes,	 estava	 bem,	 mas	 havia	 outras	 em	 que	 lhe	 fazias	 uma
pergunta	inocente	e	ele	fazia	dela	um	grande	problema	matemático.	Como	daquela
vez	 em	que	 fomos	 comer	 sorvete	 italiano	 e	 eu	 lhe	 disse	 para	 ter	 cuidado	 para	 não
encher	 demasiado	 o	 cone	porque	 senão	 caía,	 e	 ele	 começou	 a	 tentar	 calcular	 a	 que
altura	tinha	de	o	encher	antes	de	tombar.
Sorrio	 para	 comigo.	 A	 minha	 melhor	 amiga	 ficou	 tão	 irritada	 quando	 o	 Sam

pegou	na	caneta	e	começou	a	fazer	cálculos	num	guardanapo	da	loja	de	iogurtes.
–	A	Monica	iria	adorar	isso.
–	E	as	piadas	sobre	matemática?	Enfim.
–	Também	gosta	dessas.	–	É	tanta	a	força	com	que	aperto	a	minha	chávena	de	café

que	me	queima	a	mão.	A	Monica	é	tão	perfeita	para	o	Sam	em	tantos	sentidos.	Nem
o	posso	culpar	por	se	ter	apaixonado	por	ela.
Não,	isso	não	é	verdade.	Posso	culpá-lo,	sim.	Sacana	traidor.
Apaticamente,	mexo	o	café	com	a	colher.
–	Achas	que	é	mesmo	verdade,	então?	Isto	do	Sam	e	da	Monica?
A	Shelley	hesita.
–	Sinceramente?
–	Pois	claro	que	sinceramente!
–	Sim.	Acho.
Aperta-se-me	o	coração.	A	minha	amiga	conhece	muito	bem	o	Sam	e,	se	acredita

que	pode	ser	verdade,	é	mau	sinal.
–	A	sério?
–	Bem…	–	Suspira.	–	Não	sei.	Sempre	houve	algo	de	estranho	nele	que	não	podia

identificar…
–	Nunca	me	tinhas	dito	isso!
–	Sei	lá.	Pensava	que	eram	coisas	da	minha	cabeça.
O	meu	telemóvel	vibra	na	minha	bolsa.	Tiro-o	e	vejo	uma	mensagem	de	texto	do

Sam:
Onde	estás?	Acho	que	devíamos	falar.
Ergo	o	olhar	e	vejo	a	Shelley	de	sobrancelhas	arqueadas.
–	É	o	Sam?
Assinto.
–	Quer	falar.
–	Tens	a	certeza	de	que	é	seguro	estares	no	apartamento	com	ele?	–	Bebe	um	gole

do	seu	café,	perscrutando-me	por	cima	do	rebordo	do	copo.
–	O	que	queres	dizer	com	isso?
–	Quero	 dizer	 –	 diz	 –	 que,	 se	 conspirou	 com	 a	Monica	 para	matar	 a	Denise,	 é

capaz	 de	 tudo.	 E	 se	 ele	 e	 aquela	maluca	 estiverem	 agora	mesmo	 no	 apartamento,



armados	com	uma	faca	e	fita	isoladora?
–	Oh,	meu	Deus,	ele	não	faria	isso!
–	Não?
Olho	para	a	mensagem	de	texto	do	meu	marido.	Já	não	sei	o	que	pensar.	Hesito

antes	de	responder:
Vou	chegar	tarde	esta	noite.	Falamos	amanhã.
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u	e	a	Shelley	acabamos	por	ficar	fora	até	muito	tarde.	Depois	do	café,	vamos
jantar	a	um	restaurante.	E	depois	vamos	a	um	bar	beber	um	copo.	Bem,	mais
do	que	um,	para	ser	sincera.	Digo	incessantemente	a	mim	mesma	que	tenho

de	parar,	que	é	mais	importante	do	que	nunca	manter	a	cabeça	lúcida,	no	entanto,	o
álcool	 é	 a	 única	 coisa	 que	 entorpece	 a	 dor	 da	 traição	 do	 Sam.	 Quando	 entro	 aos
tropeções	 em	 casa,	 já	 passa	 da	 meia-noite	 e	 todas	 as	 luzes	 no	 apartamento	 estão
apagadas.
Esgueiro-me	para	o	quarto	às	escuras,	praguejando	baixinho	ao	tropeçar	num	dos

sapatos	do	meu	marido,	que	deixou	caído	no	meio	do	quarto.	Está	sempre	a	deixar	os
sapatos	em	sítios	onde	facilmente	posso	tropeçar	neles	–	costumava	dar	comigo	em
doida.	Por	amor	de	Deus,	é	assim	tão	difícil	atirar	os	sapatos	para	o	roupeiro?
Lembro-me	de	quando	esse	costumava	ser	o	maior	dos	nossos	problemas.
O	Sam	dorme	profundamente	na	cama.	Está	de	camisola	interior	e	boxers,	e	desfez-

se	da	maioria	dos	cobertores	enquanto	dormia.	É	outra	coisa	que	faz	sempre:	começa
impecavelmente	coberto	por	duas	camadas	de	roupa	de	cama,	mas,	em	menos	de	uma
hora,	acaba	todo	destapado.
Os	seus	óculos	estão	na	mesa	de	cabeceira	ao	lado	da	cama,	e	respira	fundo,	num

quase	ressonar.	Tem	aquela	sua	sombra	de	uma	barba	e,	ao	olhar	para	as	suas	feições,
é	difícil	culpar	a	Monica	por	se	ter	apaixonado	por	ele.	Eu	também	não	lhe	consegui
resistir	 quando	 nos	 conhecemos.	Ainda	 não	 consigo.	Nem	mesmo	 agora	 que	 sei	 a
verdade.
Pouso	os	olhos	no	telemóvel	dele,	que	está	a	carregar	na	mesa	de	cabeceira.	Disse-

me	 o	 código	 do	 aparelho	 e	 não	 creio	 que	 o	 tenha	 mudado.	 Em	 princípio,	 devo
conseguir	aceder-lhe.	E	então	verei	do	que	tem	vindo	a	falar	com	a	Monica	durante
todo	este	tempo.	Sei	que	disse	que	não	queria	violar	a	privacidade	do	meu	marido,
contudo,	isso	foi	antes	de	haver	uma	acusação	de	homicídio	envolvida.
Tenho	de	saber	a	verdade.
Recolho	o	telemóvel	da	mesa	antes	que	possa	mudar	de	ideias.	Introduzo	os	seis

algarismos	 que	 formam	 o	 código	 do	 Sam	 e,	 para	 minha	 surpresa,	 o	 aparelho
desbloqueia-se.



Rapidamente,	 clico	 no	 ícone	 das	mensagens	 de	 texto.	 O	 nome	 da	Monica	 está
mesmo	 no	 topo	 –	 não	 fez	 o	menor	 esforço	 por	 o	 esconder.	 Clico	 na	 sequência	 de
mensagens,	lendo	as	últimas	linhas	da	conversa	entre	ambos.
Sam:	Não	sei	mesmo	o	que	fazer	em	relação	à	Abby.	Isto	é	mau.
Monica:	Eu	sei.
Sam:	Recusou-se	a	vir	para	casa	esta	noite,	portanto	esse	plano	está	cancelado.
Plano?	Que	plano?	O	que	é	que	ele	tencionava	fazer	se	eu	tivesse	aparecido	esta

noite,	como	era	suposto?	Envolvia-me	com	fita	isoladora?
–	O	que	estás	a	fazer?
Quase	deixo	cair	o	telemóvel.	O	meu	marido	acordou	e	está	a	olhar	para	mim	no

escuro.	À	luz	do	aparelho,	consigo	distinguir	os	seus	olhos	castanhos.	O	meu	coração
começa	a	acelerar-me	no	peito.
–	Hã…	–	respondo.
Ele	franze	o	sobrolho.
–	Esse	é	o	meu	telemóvel?
–	Sim…
Senta-se	na	cama,	piscando-me	os	olhos	enquanto	volta	a	pôr	os	óculos.
–	Estás	a	bisbilhotar	no	meu	telemóvel?
Não	adianta	negar.	O	que	estava	a	fazer	é	dolorosamente	óbvio.	Devia	ter	levado

ao	menos	 o	maldito	 aparelho	 para	 o	 outro	 quarto	 em	 vez	 de	 o	 examinar	 a	 trinta
centímetros	dele.	Qual	é	o	meu	problema?	Seria	a	pior	espia	de	sempre.
–	Eu…	suponho	que	sim.
–	Porquê?	–	Parece	genuinamente	abismado.
Não	sabe	o	que	sei.	Acha	que	ainda	estou	completamente	às	escuras.	Hesito,	sem

querer	pôr	as	cartas	na	mesa	antes	de	ter	mais	informação.	Mas,	em	última	instância,
não	consigo	evitar.
–	Andas	a	ter	um	caso	com	a	Monica?
Os	seus	olhos	ficam	enormes.	Por	um	momento,	fica	a	olhar	para	mim,	pasmado,

e	então	levanta-se	da	cama	e	arranca-me	o	telemóvel	da	mão.	Por	um	instante,	 fica
parado,	e	tomo	súbita	consciência	de	como	é	muito	maior	do	que	eu.	Não	descreveria
o	Sam	como	um	homem	«grande»,	no	entanto,	tem	mais	de	um	metro	e	oitenta	–
mais	quinze	centímetros	do	que	eu	–	e	músculos	tensos	projetam-se	dos	seus	braços
devido	a	todas	aquelas	horas	no	ginásio.	Enquanto	se	ergue	sobre	mim,	os	seus	olhos
ensombram-se,	o	que	me	faz	dar	um	passo	atrás.
Se	 quisesse,	 podia	 atirar-me	 para	 o	 outro	 lado	 do	 quarto	 como	 uma	 boneca	 de

trapos.	Podia	fazer-me	o	que	quisesse.
Mas,	em	vez	disso,	puxa	a	sua	almofada	da	cama	e	passa	por	mim.
–	O	que	estás	a	fazer?	–	pergunto.
–	Vou	dormir	no	sofá	–	anuncia.	–	Não	quero	partilhar	uma	cama	contigo	agora.



–	Oh	–	murmuro.
Ao	chegar	à	entrada	do	nosso	quarto,	hesita	e	vira-se	para	olhar	para	mim.
–	Já	nem	te	reconheço,	Abby	–	admite.
–	Posso	dizer	o	mesmo	de	ti	–	respondo.
Semicerra-me	os	olhos.
–	Além	disso,	cheiras	a	whisky.
Bem,	isso	pode	ser	verdade.
–	Boa	noite	–	diz-me,	batendo	com	a	porta	atrás	de	 si.	Se	não	andava	a	 ter	um

caso	antes,	acho	que	remediei	isso.
Mas	o	 lado	positivo	é	que,	pelo	menos,	não	me	amarrou	a	uma	cadeira	com	fita

isoladora.
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rrependo-me	 amargamente	 do	meu	 consumo	 de	 álcool	 ontem	 à	 noite,	 ao
acordar	de	manhã	com	uma	dor	de	cabeça	latejante	e	a	boca	a	saber	a	lixa.
Viro-me	na	cama	e	vejo	o	espaço	vazio	ao	meu	lado.	Foi	a	primeira	vez	em

todo	 o	 nosso	 casamento	 que	 o	 Sam	 foi	 dormir	 para	 o	 sofá.	 Tenho	 um	 mau
pressentimento	de	que	não	será	a	última.
Enquanto	estou	deitada	na	cama,	o	tilintar	da	campainha	ecoa	pelo	apartamento.

Esfrego	 os	 olhos,	 estremecendo	 ante	 o	 som.	Nem	 consigo	 imaginar	 quem	 viria	 cá
numa	manhã	de	semana.	Não	estou	certamente	à	espera	de	ninguém.
Oh,	meu	Deus,	será	a	polícia	que	me	vem	prender?
Sinto	 o	 coração	 a	 palpitar-me	 no	 peito	 enquanto	 corro	 para	 a	 porta,	 descalça.

Inclino-me	para	espreitar	pelo	óculo	e	quase	desmaio	de	alívio	ao	ver	a	minha	antiga
assistente,	a	Gertie,	do	outro	lado.	Traz	um	saco	de	compras	do	supermercado	numa
mão	e	a	bengala	na	outra,	sorrindo	à	porta.
Abro-a	e	o	seu	rosto	abre-se	num	sorriso	ao	ver-me.	Bem,	até	me	dedicar	um	olhar

mais	 atento.	 É	 perturbadora	 a	 forma	 como	 arregala	 os	 olhos	 e	 dá	 um	 passo	 atrás.
Oxalá	tivesse	olhado	para	um	espelho	antes	de	sair	a	correr.
–	Abby!	–	arqueja.	–	Parece	que	não	dorme	há	semanas.
Não,	estou	só	de	ressaca.	Seja	como	for,	não	lhe	digo	isso.
–	Sim,	os	últimos	tempos	têm	sido	difíceis.
–	Bem,	é	por	isso	que	cá	estou!	–	Ergue	o	saco	de	compras.	–	Estava	tão	triste	da

última	vez	que	a	vi	que	quis	vir	fazer-lhe	o	pequeno-almoço.
–	Isso	é	muito	querido,	mas…
Aparentemente,	a	mulherzinha	não	vai	aceitar	um	não	como	resposta.	Passa	por

mim	e	põe-se	rapidamente	à	vontade	na	nossa	cozinha.	No	espaço	de	segundos,	está	a
abrir	a	água	e	a	bater	panelas.
–	Posso	fazer	alguma	coisa	para	ajudar?	–	pergunto.
–	É	claro	que	não!	–	Enxota-me	com	um	aceno.	–	Vá,	hã…	refrescar-se.
Sei	captar	uma	dica.
Cambaleio	em	direção	ao	quarto	para	examinar	os	estragos.	Quase	arquejo	ao	ver

as	 olheiras	 por	 baixo	 dos	 meus	 olhos	 e	 o	 meu	 cabelo	 espetado,	 desafiando	 a
gravidade.	 Quando	 tinha	 vinte	 anos,	 podia	 deitar	 abaixo	 um	monte	 de	 bebidas	 e



continuar	 a	 parecer	 deslumbrante	 de	manhã,	mas	 já	 não	 é	 bem	 assim.	 Passo	 uma
escova	pelo	meu	cabelo	preto	e	ponho	um	pouco	de	maquilhagem.
Pronto.	Assim	está	melhor.
Quando	regresso	à	cozinha,	sinto	o	cheiro	a	ovos	fritos,	o	que	faz	o	meu	estômago

roncar,	apesar	da	semirressaca.	Lembra-me	a	tentativa	do	Sam	de	fazer	uma	omeleta
para	o	pequeno-almoço	há	alguns	meses.	Pôs	demasiados	ovos	na	frigideira	e	o	centro
da	 omeleta	 ficou	 completamente	 cru,	 enquanto	 as	 orlas	 estavam	 castanho-escuras.
Demos-lhe	a	alcunha	de	«Salmonelose	Surpresa».	Rimo-nos	muito	nessa	manhã.	(E
comemos	flocos	de	milho	ao	pequeno-almoço.)
Não	posso	acreditar	que	o	Sam	anda	a	dormir	com	a	Monica.	Como	foi	capaz?
–	Sente-se,	querida	Abby	–	diz	a	Gertie.	Pôs	o	avental	«I	ate	some	pie»	do	Sam	e

está	a	mexer	ovos	na	frigideira.	Ergue-a	e	raspa	os	ovos	para	dois	pratos.	Traz	o	meu
para	a	mesa	de	jantar	e	volta	para	trás,	a	coxear,	para	me	trazer	um	copo	de	sumo	de
laranja.	–	O	pequeno-almoço	está	servido!
Não	 sei	 se	 tenho	 fome,	 contudo,	não	quero	parecer	 ingrata,	portanto,	 sento-me.

No	mínimo,	estou	com	uma	sede	incrível,	por	isso	deito	abaixo	o	sumo	de	laranja	em
três	grandes	goles.	O	líquido	faz	a	minha	dor	de	cabeça	latejante	ficar	ligeiramente
melhor.
Ataco	 os	 ovos	 com	 um	 pouco	mais	 de	 relutância,	 contudo,	 depois	 da	 primeira

garfada,	começo	a	enfiá-los	na	boca.	Estão	muito	bons,	na	verdade.	Muito	melhores
do	que	a	Salmonelose	Surpresa.
–	O	que	acha?	–	pergunta	a	Gertie,	sorrindo-me	do	outro	lado	da	mesa.
–	Tem	de	ensinar	o	meu	marido	a	fazer	isto	–	respondo.	Embora	desconfie	de	que

o	Sam	nunca	mais	me	vai	tentar	fazer	ovos.	Esses	dias	acabaram.
–	Teria	todo	o	gosto.	–	A	mulher	pisca-me	o	olho	e	não	posso	deixar	de	notar	que,

ao	 perto,	 não	 tem	 tantas	 rugas	 em	 torno	 dos	 olhos	 como	 seria	 de	 esperar.	 Sempre
pensei	que	andasse	pelos	setenta	anos,	mas	agora	acho	que	está,	provavelmente,	mais
perto	 dos	 sessenta.	 É	 uma	 pena	 que	 se	 tenha	 magoado	 tão	 gravemente	 na	 anca
quando	 ainda	 é	 tão	 nova.	 Continuo	 a	 perguntar-me	 se	 terá	 sido	 a	 Monica	 a
responsável.	O	mais	provável	é	que	nunca	venha	a	saber	a	verdade.
Quando	 a	 campainha	 volta	 a	 tocar,	 já	 quase	 limpei	 o	meu	 prato	 dos	 deliciosos

ovos.
A	Gertie	ergue	o	olhar	do	seu	próprio	prato.
–	Está	à	espera	de	alguém,	Abby?
Abano	a	cabeça	em	negação.	Talvez	desta	vez	seja	mesmo	a	polícia.	Limpo	a	boca

ao	 guardanapo	 que	 ela	 me	 trouxe	 e,	 então,	 levanto-me	 para	 ir	 à	 porta.	 Ao	 ver	 a
Monica	diante	dela,	quase	finjo	que	não	estou	em	casa.
Não	quero	 ficar	 a	 sós	 com	 esta	maluca.	Ainda	 tenho	 as	 histórias	 aterradoras	 da

Sra.	 Johnson	 a	 ecoar-me	 nos	 ouvidos.	 Não	 confio	 nesta	 rapariga	 nem	 por	 um



segundo.	Quase	de	certeza	que	matou	a	Denise	a	sangue	frio.
Mas,	por	outro	lado,	a	Gertie	está	aqui.	Não	ia	tentar	 fazer	nada	diante	de	uma

testemunha.
Pois	não?
Rodo	 as	 fechaduras	 da	 porta	 e	 entreabro-a,	 contudo,	 deixo	 a	 corrente	 posta.	 A

Monica	 está	deslumbrante,	 com	um	vestido	vermelho-vivo	e	o	 cabelo	preto	 a	 cair-
lhe,	solto	e	sedoso,	à	volta	dos	ombros,	no	entanto,	é	para	a	sua	barriga	que	os	meus
olhos	são	imediatamente	atraídos.	Meu	Deus,	está	enorme.	Deve	estar	pronta	para	ter
o	bebé	a	qualquer	momento.
–	O	que	faz	aqui?	–	questiono.
–	Pode	deixar-me	entrar,	por	 favor?	–	Agarra-se	 à	barriga	 com	as	duas	mãos.	–

Precisamos	de	falar.
–	Ah,	precisamos?
Hesita.
–	O	Sam	pediu-me	para	vir	cá	falar	consigo.
–	Quem	é?	–	grita	a	Gertie,	da	mesa	de	jantar.
Olho	pela	fresta,	mais	propriamente	para	a	Monica,	que,	por	esta	altura,	parece	ter

dificuldade	em	manter-se	de	pé.	Pode	 ser	perigosa	no	 seu	pior,	 contudo,	não	creio
que	o	seja	neste	momento.	Provavelmente,	podia	derrubá-la,	mesmo	que	tivesse	uma
faca.	Ou	um	abre-cartas.	E,	 seja	 como	 for,	 a	Gertie	 está	 aqui	–	 seriam	duas	 contra
uma.
–	Tudo	bem.	–	Fecho	a	porta,	solto	a	corrente	e	abro-lha.	–	Entre.
A	rapariga	cambaleia	para	dentro	do	apartamento.	Bem,	mais	ou	menos.	Apesar

de	estar	muito	grávida,	o	seu	andar	não	é	inteiramente	desajeitado.	Pergunto-me	o
que	pensará	o	Sam	de	tudo	isso.	De	certeza	que	acha	que	está	incrivelmente	sexy.	É
óbvio	que	anda	a	fazer	sexo	com	ela,	pois	não	o	faz	comigo	há	um	mês.
A	Monica	repara	na	Gertie	sentada	à	mesa	de	jantar	e	pára	bruscamente.
–	Não	me	tinha	apercebido	de	que	tinha	companhia.
–	Oh!	–	A	mulherzinha	levanta-se	com	dificuldade.	–	Posso	ir	andando,	se	quiser,

Abby.
–	Não	–	apresso-me	a	dizer.	Faz-me	sentir	segura	que	a	Gertie	esteja	aqui,	ainda

que	seja	uma	velhota	com	uma	bengala.	–	Por	favor,	fique.
A	minha	antiga	assistente	lança	um	olhar	à	jovem,	hesitando.	Talvez	seja	egoísta

da	minha	parte	pedir-lhe	para	 ficar,	 sobretudo	se	 tiver	 sido	a	Monica	a	empurrá-la
das	escadas.	Não	quero	pôr	a	sua	vida	em	perigo.	Mas	não,	vai	correr	tudo	bem.	A
miúda	não	vai	tentar	nada	com	as	duas	aqui.
–	Vou	arrumar	a	cozinha	–	decide	a	mulherzinha,	por	fim.
A	Monica	 instala-se	 numa	 das	 cadeiras	 enquanto	 a	 Gertie	 coxeia	 em	 direção	 à

cozinha,	onde	não	nos	pode	ouvir.	Atira	o	cabelo	preto	por	cima	do	ombro	e,	mais



uma	vez,	capto	um	vislumbre	das	suas	raízes	claras.	Os	seus	olhos	negros	encontram
os	meus	e,	involuntariamente,	estremeço.
–	O	Sam	teve	uma	aula	cedo	esta	manhã,	mas	prometi-lhe	que	íamos	ter	as	duas

uma	 conversa	 franca.	–	O	 sorriso	não	 lhe	 chega	 aos	 olhos.	–	As	 coisas	 ficaram	um
pouco	descontroladas,	não	acha?
Olho	para	o	meu	prato	de	ovos.
–	Não	sei	do	que	está	a	falar.
–	Não	preciso	de	lhe	dizer	que	o	seu	comportamento	de	ontem	à	noite	foi	muito

perturbador	 para	 o	 Sam,	 Abby.	 –	 Faz	 estalar	 a	 língua	 contra	 o	 céu	 da	 boca.	 –
Vasculhar-lhe	o	telemóvel?	Que	falta	de	classe.
Ergo	o	queixo.
–	Tive	os	meus	motivos.
Por	um	momento,	a	rapariga	fica	calada.
–	Sim	–	acaba	por	responder.	–	Suponho	que	sim.
A	sua	resposta	não	me	faz	sentir	melhor.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?
–	Acho	que	sabe	a	resposta	–	diz,	baixinho.
Ergo	o	olhar.
–	O	quê?
–	Abby	–	chama-me.	–	Acabou.
Fico	a	olhar	para	a	miúda.
–	Desculpe?
–	A	Abby	e	o	Sam.	O	vosso	casamento.	Acabou.
O	sumo	de	laranja	e	os	ovos	no	meu	estômago	ameaçam	voltar	a	subir.
–	Do	que	está	a	falar?
–	Pense	bem,	Abby.	–	Lança-me	um	olhar	de	pena.	–	Está	um	caco.	Olhe	para	si.	É

uma	drogada.	Está	prestes	a	ser	presa	por	homicídio.	–	Abana	a	cabeça.	–	Eu	e	o	Sam
sentimos	 que	 seria	 melhor	 para	 si	 procurar	 outro	 sítio	 para	 viver…	 para	 que
possamos	viver	aqui	e	cuidar	do	bebé.
Com	estas	palavras,	pousa	uma	mão	protetora	na	barriga.	Aquele	era	o	bebé	que

eu	devia	criar	com	o	meu	marido.	Agora,	ele	vai	na	mesma	criar	esse	filho,	mas	eu
estarei	fora	de	cena.
–	Eu…	–	Olho	para	o	prato	vazio,	sentindo-me	doente.	–	Gostaria	de	ouvir	isso

da	boca	dele.
–	O	Sam	não	tem	coragem	para	lho	dizer.	Isto	é	muito	difícil	para	ele.
–	Oh,	a	sério?
A	jovem	resfolega.
–	 Sinceramente,	 nunca	 devia	 ter	 estado	 com	 ele.	Quase	 não	 é	 atraente,	 e,	 além

disso,	 a	 nível	 intelectual…	 bem,	 não	 há	 comparação.	 Não	 sabe	 a	 diferença	 entre



números	reais	e	Real	Housewives	of	Orange	County.
Sei,	 sim.	Sei	o	que	são	números	 reais.	São	números	que	são…	bem,	reais.	Tipo,

não	imaginários.
Mas	é	melhor	não	dizer	isto,	até	porque	posso	estar	enganada.
–	O	Sam	casou	consigo	por	dinheiro	–	informa-me.	–	Pelo	seu	fundo	fiduciário.

Pura	e	simplesmente.	E	agora	ultrapassou	a	sua	utilidade.
Terá	razão?	Terá	o	meu	marido	casado	comigo	só	pelo	meu	dinheiro?	Se	alguém

me	dissesse	isso	há	um	ano,	não	teria	acreditado.	Mas	agora…
Sinto	 um	 zumbido	 na	 parte	 de	 trás	 do	 crânio.	Abano	 a	 cabeça	 para	 o	 dissipar,

contudo,	 este	 não	 desaparece.	 Olho	 para	 a	 Monica	 e,	 por	 um	 segundo,	 vejo-a	 a
dobrar.	Mas	então,	ao	pestanejar,	volta	a	ser	só	uma.	Esfrego	o	rosto.
A	rapariga	franze	o	sobrolho.
–	Sente-se	bem?
–	Eu…	–	Fecho	os	 olhos	 com	 força	 e	 volto	 a	 abri-los.	–	Sinto-me	um	pouco…

zonza.
Ela	olha	para	o	prato	dos	ovos	à	minha	frente	e	reclina-se	na	cadeira	para	espreitar

para	a	cozinha.
–	Estavam	nos	ovos?	–	grita.
A	Gertie	sai	da	cozinha,	limpando	as	mãos	a	um	dos	meus	panos.	Estranhamente,

não	 traz	 a	 bengala,	 apesar	 de	mal	 parecer	 conseguir	 dar	 um	passo	 sem	 ela	 quando
chegou.
–	Não	–	revela.	–	Estavam	no	sumo	de	laranja.	Bebeu-o	há	cerca	de	dez	minutos.
Fico	de	boca	aberta.
–	Gertie?
–	E	puseste	o	frasco	todo	lá	dentro?	–	pergunta	a	Monica.
–	Até	ao	último	comprimido.
A	jovem	sorri	à	mulherzinha	–	desta	vez,	um	sorriso	genuíno.
–	Obrigada,	mãe	–	responde.
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into	a	cabeça	à	roda.	Não	sei	se	é	do	que	estava	no	sumo	de	laranja	ou	do	facto
de	a	Gertie	e	a	Monica	serem	subitamente	coconspiradoras,	e,	possivelmente,
até	mãe	e	filha.	Será	isto	um	sonho?	Estou	a	alucinar?	Não	pode	certamente	ser

real!
–	É…	–	Obrigo	o	meu	olhar	a	 focar-se	na	Gertie,	o	que	se	 torna	cada	vez	mais

difícil.	–	É	a	mãe	da	Monica?
–	 Oh,	 é	 rápida	 –	 responde	 a	 mulher,	 rindo.	 –	 Talvez	 seja	 suficientemente

inteligente	para	estar	com	o	Sam.
–	Mas…	–	gaguejo.	–	Eu	conheci	a	mãe	da	Monica.	Estive	no	apartamento	dela	no

outro	dia.	Não…	é	você.
A	rapariga	abre-me	um	sorriso	escarninho.
–	Essa	era	a	minha	madrasta,	 a	Louise.	Como	pôde	achar	que	era	 a	minha	mãe?

Não	é	nada	parecida	comigo!
Olho	para	amboas,	e	agora	vejo-as	finalmente	–	as	parecenças.	Estão	nos	olhos	e

no	queixo.	Seja	como	for,	começo	a	ter	a	sensação	de	que	há	mais	semelhanças	do	que
apenas	 o	 superficial.	 Lembro-me	 do	 que	 a	 Cynthia	 disse,	 sobre	 a	 «mãe	 louca»	 da
Monica	estar	sempre	a	aparecer.
–	Devia	agradecer-lhe,	Abby	–	começa	a	Gertie,	com	os	olhos	a	brilhar.	–	Quando

o	 Sam	 foi	 ao	 trabalho	 para	 a	 ver	 e	 me	 disse	 que	 era	 professor	 de	Matemática	 na
mesma	escola	que	a	minha	filha	frequentava,	disse-lhe	logo	que	era	alguém	que	tinha
de	conhecer.	Não	foi,	Monica?
A	miúda	assente.
–	 Inscrevi-me	na	 disciplina	 dele	 logo	 no	 semestre	 seguinte.	 E…	bem,	 a	minha

mãe	estava	certa,	como	habitual.	Eu	e	o	Sam	apaixonámo-nos	instantaneamente.
–	Depois	 de	 arquitetar	 a	minha	 reforma	 antecipada,	 disse	 à	minha	 filha	 o	 que

dizer	para	ser	contratada	–	revela	a	Gertie,	com	orgulho.	–	Disse-lhe	que,	se	referisse
os	anúncios	aos	iogurtes	de	fibra,	a	Abby	não	se	pouparia	a	esforços	para	a	contratar.
Manipularam-me	 por	 completo.	 Uma	 vaga	 de	 tonturas	 abate-se	 sobre	 mim	 e

tenho	de	me	agarrar	à	mesa	para	evitar	cair	da	cadeira.
–	Sabia	como	estava	desesperada	por	um	bebé	–	continua	a	mulher.	–	Depois	de

conseguir	organizar	aquela	adoção,	receei	que	fosse	prender	permanentemente	o	Sam,



mas…	bem,	arranjámos	maneira	de	tratar	disso.	E,	depois	de	a	adoção	falhar,	estava
disposta	a	fazer…	bem,	tudo.	E,	se	tivesse	alguma	dúvida,	sabia	que	seria	capaz	de	a
dissipar	quando	falássemos	ao	telefone.
A	minha	visão	tolda-se	por	um	momento,	e	pestanejo	até	se	voltar	a	focar.
–	Ao	telefone?
Os	lábios	da	Monica	arreganham-se	num	sorriso.
–	Pediu	para	falar	com	a	minha	mãe.	–	Aponta	com	a	cabeça	na	direção	da	Gertie.

–	Por	isso,	falou.
A	 mulher	 com	 o	 indicativo	 de	 fora	 do	 estado	 era	 a	 Gertie.	 Como	 pude	 não

reconhecer	a	sua	voz?
–	Mas	então	a	Denise	descobriu-a	–	concluo.	–	Portanto,	teve	de	se	livrar	dela.
A	Monica	resfolega.
–	Por	favor.	A	Denise	não	me	descobriu.	Sou	tão	mais	inteligente	do	que	ela,	do

que	qualquer	uma	das	duas,	aliás.	Quis	que	me	apanhasse	a	vasculhar-lhe	a	secretária.
E	então	 saí	para	um	almoço	prolongado	para	que	me	pudesse	 revistar	o	cubículo	e
encontrar	aqueles	comprimidos.
–	Mas…	porquê?
–	Porque	sabia	que	lhe	ia	ligar.	–	Revira	os	olhos.	–	Talvez	não	soubesse	isto,	mas

a	Denise	pensava	o	mundo	de	si.	Quando	não	estava	por	perto,	era	sempre:	«Bem,	a
Abigail	faz	isto	assim,	portanto,	por	que	motivo	não	pode	fazê-lo?»	Ou:	«A	Abigail
nunca	sai	cedo,	como	tal,	por	que	razão	vai	para	casa	juntar-se	à	sua	família?»	Dava
para	ver	que	estava	arrependida	do	que	aconteceu.
Ouvi-la	 dizer	 estas	 palavras	 sobre	 a	minha	 antiga	 chefe	 é	 como	 uma	 facada	 no

peito.	A	Denise	nunca	me	odiou.	Mesmo	quando	estava	desiludida	com	as	minhas
opções	de	vida,	continuava	a	achar	que	eu	era	uma	das	suas	melhores	funcionárias.
E	a	Monica	matou-a	por	isso.
–	 Aqueles	 Adderall	 eram	 completamente	 legais,	 a	 propósito	 –	 acrescenta.	 –

Qualquer	polícia	podia	confirmar	 isso.	E	não	 foram	eles	que	a	 fizeram	dar	positivo
nas	análises	à	urina.	Isso	foram	mesmo	metanfetaminas.
A	Monica	pensou	em	tudo.	A	madrasta	tinha	razão	–	é	mesmo	um	génio.
–	Por	que	motivo	está	a	fazer	isto?	–	consigo	perguntar.
Sinto	 a	 cabeça	 à	 roda,	mas	pelo	menos	 ainda	estou	consciente.	Os	 comprimidos

ainda	não	fizeram	totalmente	efeito.	Talvez	me	consiga	obrigar	a	vomitar.	Sinto	que
isso	é	capaz	de	acontecer,	de	qualquer	modo,	contudo,	caso	não	consiga,	espero	que
me	diga	ao	menos	com	o	que	me	drogou.
–	Não	é	óbvio?	–	pergunta	a	rapariga.
–	Não	–	respondo.	–	Já	arranjou	maneira	de	eu	ir	passar	os	próximos	quinze	anos

na	prisão.	Porquê	matar-me?



–	Isto	é	muito	melhor	do	que	qualquer	outra	opção.	–	Junta	as	mãos	e	sorri,	como
que	satisfeita	consigo	mesma.	–	Está	deprimida	com	tudo	o	que	fez	e	não	vê	saída,
por	isso	toma	o	frasco	inteiro	dos	seus	comprimidos	para	dormir.
Os	meus	comprimidos	para	dormir.	Raios.	Não	admira	que	o	Sam	quisesse	tanto

que	eu	pedisse	outra	receita.
Mexo	 os	 tornozelos,	 notando	 que	 as	 minhas	 pernas	 ainda	 parecem	 intactas.

Poderei	fugir?	A	Monica	está	grávida,	por	amor	de	Deus.	E	a	Gertie	está…	bem,	está
em	melhor	 forma	 do	 que	 eu	 pensava.	 Seja	 como	 for,	 talvez	 o	 pudesse	 fazer,	 ainda
assim.
–	 Temos	 de	 a	 amarrar.	 –	Os	 olhos	 da	Gertie	 semicerram-se	 na	minha	 direção.

Deve	 saber	 o	 que	 estou	 a	 pensar.	 –	Não	 quero	 que	 haja	 qualquer	 hipótese	 de	 ela
tentar	fugir.
–	Não.	–	Cerro	os	dentes.	–	Não	me	vão	amarrar.	Não	vou	deixar.
A	Monica	ri-se.
–	Oh,	acho	que	vai.
Vasculha	a	sua	bolsa,	pendurada	na	beira	da	cadeira.	Fico	boquiaberta	quando	tira

uma	pistola.	Uma	arma.	Não	ma	aponta,	no	entanto,	basta	a	 sua	presença	para	me
fazer	paralisar.	Parece	tão	perturbadora.
–	Tínhamos	 uma	 carreira	 de	 tiro	mesmo	 ao	 lado	 de	minha	 casa	 quando	 eu	 era

pequena	–	conta,	casualmente.	–	Tenho	bastante	boa	pontaria,	na	verdade.	Não	que
fosse	precisar	dela,	a	esta	distância.
Olho	 da	 Monica	 para	 a	 Gertie,	 com	 o	 coração	 a	 palpitar.	 Se	 me	 der	 um	 tiro,

acabou.	Não	tenho	hipótese.
A	 rapariga	 volta	 a	 remexer	 na	 bolsa	 e	 tira	 uma	 folha	 de	 papel	 branco.	 Fá-la

deslizar	sobre	a	mesa	de	jantar	para	que	eu	a	veja.	Olho	para	as	palavras	na	página,
escritas	numa	 imitação	perfeita	da	minha	 letra,	 feita	por	 alguém	que	 teve	um	ano
para	estudar	as	minhas	notas	manuscritas	e	praticar.	A	assinatura	está	perfeita	–	só
um	especialista	em	caligrafia	poderia	ver	a	diferença,	e	duvido	que	vá	ser	chamado
um.
É	uma	confissão	total	de	tudo:	da	minha	toxicodependência	que	se	descontrolou;

de	ter	matado	a	minha	antiga	chefe	quando	se	recusou	a	alinhar	no	meu	esquema	de
chantagem,	culminando	num	pedido	de	desculpa	ao	meu	marido	e	no	qual	lhe	dou	a
minha	bênção	para	seguir	em	frente	com	a	sua	vida.
–	As	suas	últimas	palavras.	–	Sorri-me	e	eu	estremeço.	–	É	poético,	não	é?	Não

fica	feliz	por	ser	assim	que	vai	ser	lembrada?
Aponto	com	a	cabeça	para	a	arma	na	sua	mão.
–	Se	me	alvejar,	isso	estraga	o	seu	plano	de	suicídio,	não	estraga?	Se	me	der	um

tiro	na	minha	própria	casa,	como	o	explicará?



–	Oh,	 estou	 preparada.	 –	 Pousa	 a	mão	 direita	 na	 arma,	 num	 gesto	 protetor.	 –
Ainda	 tenho	acesso	 ao	 seu	 e-mail	 do	 trabalho.	Esta	manhã,	 enviou-me	um	 e-mail	 a
convidar-me	para	 vir	 cá	 a	 casa	 «conversar».	E	 então,	 quando	 cheguei,	 apontou-me
uma	 arma,	 porque	 o	 ciúme	 lhe	 tinha	 levado	 a	melhor.	Houve	uma	 luta	 e…	bem,
infelizmente,	aí	fui	eu	quem	levou	a	melhor.	E	aqui	a	pobre	Gertie	assistiu	a	tudo.
–	Sim,	mas	por	que	raio	haveria	eu	de	ter	uma	arma?
A	miúda	nem	pestaneja.
–	Não	sei.	Talvez	precisasse	de	a	ter	à	mão	por	ter	tantos	traficantes	a	vir	ao	seu

apartamento.	 Quem	 sabe?	 Não	 está	 registada.	 Provavelmente,	 é	 roubada.
Provavelmente,	comprou-a	no	mercado	negro.
Estou	sem	palavras.	Pensou	em	tudo.
–	Acho	que	o	suicídio	seria	muito	mais	respeitável,	ainda	assim,	não	lhe	parece?	–

Aponta	a	arma	na	minha	direção,	o	que	me	mete	um	medo	dos	diabos.	Nunca	tinha
tido	uma	arma	apontada	a	mim.	Nunca	tive	uma	na	mão	sequer.	Sinceramente,	nem
sei	se	alguma	vez	tinha	estado	tão	perto	de	uma.	–	Por	falar	nisso,	vamos	fazer	isto	no
quarto.	–	Quando	não	me	mexo,	semicerra	os	olhos.	–	A	não	ser	que	queira	ir	pela
opção	número	dois.
As	minhas	pernas	parecem	borracha	quando	me	levanto.	Não	sei	se	é	o	efeito	dos

comprimidos	para	dormir	ou	se	estou	só	fora	de	mim	devido	ao	terror	que	sinto.	Seha
como	for,	quase	caio	a	caminho	da	cama,	desabando	gratamente	no	colchão.
–	Fique	aí	–	ordena	a	Monica,	sacudindo-me	a	arma	diante	do	rosto.
Enquanto	estou	aqui	deitada,	agarra-se	à	barriga	e	estremece.	Por	um	momento,

pergunto-me	se	teria	alguma	hipótese	de	tentar	tirar-lhe	a	arma.	Está	grande	e	o	seu
equilíbrio	é	provavelmente	terrível.	Talvez	esteja	até	em	trabalho	de	parto	–	quem
sabe?	Não	 é	 ridículo	 pensar	 que	 o	 podia	 fazer.	 Seja	 como	 for,	 vou	morrer.	 Talvez
valha	a	pena	o	risco	de	não	cair	sem	luta.
No	entanto,	por	outro	lado,	custou-me	a	chegar	à	cama.	É	óbvio	que	não	estou	em

posição	 de	 lutar.	 E,	 mesmo	 que	 dominasse	 a	 rapariga,	 teria	 ainda	 de	 passar	 pela
Gertie.	Não	me	consigo	imaginar	a	ser	bem-sucedida	nisso,	tendo	em	conta	a	forma
como	me	sinto.
E	então	a	Monica	tira	um	rolo	de	fita	isoladora	da	bolsa	e	começa	a	prender-me	os

tornozelos.	Raios,	eu	sabia	que	havia	fita	isoladora	no	meu	futuro.	Reconheço-a	como
a	 fita	 barata	 do	 armário	 de	 material	 do	 trabalho.	 Provavelmente,	 roubou-a.	 Que
irónico.	Manter-me	dominada,	aparentemente,	não	valia	sequer	o	preço	de	um	rolo
de	fita	isoladora.
Quando	me	prende	os	pulsos,	compreendo	que	qualquer	hipótese	que	tivesse	de

escapar	 voou	 pela	 janela.	 Nem	 tentei.	 Li	 tantos	 livros	 e	 artigos	 de	 jornal	 sobre
pessoas	que	souberam	estar	à	altura	da	situação	quando	estavam	em	perigo,	e	depois
histórias	 de	 pessoas	 que	 ficaram	 simplesmente	 sentadas	 a	 deixar-se	matar.	 Sempre



achei	que	estaria	na	primeira	categoria.	Se	chegasse	a	esse	ponto,	acreditava	que	seria
uma	heroína.
Talvez	tenha	que	ver	com	a	vontade	de	sobreviver.	Mesmo	que	sobreviva	a	isto,	o

que	 tenho?	 A	minha	 carreira	 está	 destruída.	 Tenho	 uma	 acusação	 de	 homicídio	 a
pender	sobre	a	minha	cabeça.	E	sou	casada	com	um	homem	que	enviou	a	namorada
para	fazer	com	que	parecesse	que	eu	me	tinha	suicidado.
Mais	vale	deixar-me	ir.
–	É	o	mais	correto	–	diz-me	a	Gertie,	enquanto	a	Monica	me	prende	os	membros.

–	Estava	a	impedir	o	Sam	de	ser	feliz.	Foi	isto	que	ele	sempre	quis.	Um	filho.	Uma
mulher	que	partilhasse	da	sua	paixão.	Impediu-o	de	ter	tudo	isso.	Tinha	tanta	pena
dele	quando	trabalhava	para	si.
Mas	amava-o.
E	pensava	que	ele	me	amava.
–	É	tão	egoísta.	–	A	rapariga	quase	cospe	as	palavras.	–	Qualquer	mulher	decente

se	teria	afastado.
–	Como	se	a	Monica	fosse	melhor	–	murmuro,	baixinho.
A	jovem	arregala	os	olhos.
–	Desculpe?
–	Estou	só	a	dizer	–	respondo	–	que	há	muitas	mulheres	mais	novas	e	bonitas	nas

turmas	dele.	O	que	tem	a	Monica	que	elas	não	têm?
–	 Serei	 a	mãe	 do	 filho	 dele	 –	 silva,	 colando	 o	 rosto	 ao	meu.	O	que	 é	 assustador,

tendo	em	conta	que,	neste	momento,	não	consigo	mexer	os	braços	nem	as	pernas.
–	Certo,	isso	é	verdade	–	admito.	–	No	entanto,	provavelmente,	estará	demasiado

ocupada	e	cansada	de	tomar	conta	do	bebé	para	lhe	dar	a	atenção	que	merece.	E	ouvi
dizer	que	é	terrivelmente	difícil	perder	esse	peso	da	gravidez…
A	Monica	 parece	 ter	 vontade	 de	me	 esbofetear.	 Espero	 que	 o	 faça.	 Se	me	 bater

com	 força	 suficiente	para	deixar	uma	marca,	haverá	 alguma	prova	de	que	 a	minha
morte	não	é	um	simples	suicídio.	Mereço	isso.	Redenção	depois	da	morte.
Mas,	antes	que	possa	dizer	mais	alguma	coisa	para	a	provocar,	oiço	a	fechadura	da

porta	da	frente	rodar.
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erda	–	diz	a	Monica,	em	surdina.
–	Quem	é?	–	pergunta	a	Gertie.
–	Como	hei	de	saber?	–	replica	a	rapariga,	irritada.

Sei	tanto	quanto	elas.	Quem	 será?	O	superintendente	do	prédio?	A	polícia,	para
me	 prender?	 Qualquer	 dessas	 opções	 seria	 ótima.	 Seja	 como	 for,	 presumo	 que
qualquer	 uma	 dessas	 pessoas	 bateria	 à	 porta	 antes	 de	 irromper	 simplesmente	 no
apartamento.
Antes	que	possa	perguntar	quem	é,	a	Monica	rasga	outro	pedaço	de	fita	isoladora

do	 seu	 rolo	 e	 cola-mo	 sobre	 os	 lábios.	E,	depois,	 empurra-me	 com	 tanta	 força	que
rebolo	da	cama	para	o	espaço	de	trinta	centímetros	que	a	separa	da	parede.	O	meu
ombro	bate	no	chão	com	força,	fazendo-me	arquejar	sob	a	fita	isoladora.	O	radiador
que	se	projeta	da	parede	é	afiado,	e	sinto	o	metal	frio	cravar-se	no	meu	antebraço.
–	Abby?	Estás	em	casa,	Abby?
É	o	Sam.	A	voz	do	Sam.
Que	raio?
A	Monica	debruça-se	por	cima	da	cama	para	o	espaço	onde	estou	entalada,	entre	o

colchão	e	a	parede.	Tem	o	rosto	rosa-vivo.
–	Não	mexa	nem	um	músculo.	Senão…
Por	precaução,	atira-me	um	cobertor	para	cima.	Esbate	os	sons	e	faz	com	que	seja

um	pouco	difícil	respirar,	contudo,	ainda	consigo	ouvir	através	dele.	Oiço	a	Monica
dizer	à	Gertie:
–	Mãe,	esconde-te	no	roupeiro,	está	bem?
Escuto	a	porta	do	roupeiro	junto	à	cama	abrir-se	e	depois	fechar-se	com	firmeza.

Mas	agora	estou	confusa.	Por	que	razão	foi	a	mulher	esconder-se	no	roupeiro?	Não	é
como	se	o	Sam	não	soubesse	que	ela	existe.
Pois	não?
–	Olá,	Sammy.	–	A	voz	da	jovem	viaja	pelas	paredes	finas	do	nosso	apartamento.
–	Monica?	–	Parece	perplexo.	–	O	que	fazes	aqui?
–	A	Abby	ligou-me	para	vir	cá	conversar	–	responde.	–	Mas	então	começou	só	a…

a	gritar	e	a	barafustar.	E	acabou	por	sair	a	correr.
–	Saiu…	a	correr?



–	O	que	fazes	aqui,	afinal?	Pensava	que	ias	dar	uma	palestra.
–	 Cancelei-a.	 –	Oiço-o	 suspirar.	 –	 Tive	 uma	 espécie	 de	 confronto	 com	 a	Abby

ontem	à	noite	e	não	conseguia	parar	de	me	sentir	mal	com	a	forma	como	deixámos	as
coisas.	Preciso	muito	de	falar	com	ela.	Temos	de	resolver	isto.
O	meu	coração	dilata-se.	O	meu	marido	não	está	a	conspirar	com	a	Monica	contra

mim.	Está	do	meu	lado.	E,	mesmo	depois	de	tudo	o	que	acredita	que	fiz,	quer	tentar
resolver	 as	 coisas	 comigo.	 Claro	 que	 teria	 sido	 bom	 se	 tivesse	 acreditado	 logo	 em
mim,	contudo,	tenho	de	admitir	que	as	provas	eram	bastante	incriminatórias.
–	Sabes	para	onde	foi?	–	pergunta-lhe.
–	 Não	 faço	 ideia.	 Sinceramente,	 estava	 quase	 ininteligível.	 Completamente

pedrada,	provavelmente.
O	Sam	fica	calado.	Não	acredites	nela.	Por	favor,	não	acredites	nela.
Oiço	novamente	a	voz	da	Monica:
–	Disse	qualquer	coisa	sobre	sair	da	cidade.	Estava	a	ligar	para	o	aeroporto.
–	Para	o	aeroporto?
Acalmo	a	minha	respiração	pesada	para	os	poder	ouvir	melhor.	O	radiador	começa

a	fazer-me	doer	muito	o	braço.	Não	me	surpreenderia	se	estivesse	a	sangrar.
–	Sim,	chamou	um	Uber	para	o	LaGuardia,	por	isso…
–	 Jesus	 Cristo.	 Está	 bem…	 eu,	 hã…	 vou	 ver	 se	 consigo	 ir	 para	 lá,	 talvez,	 e

procurá-la.	Não	fazes	ideia	de	para	onde	podia	estar	a	comprar	bilhetes?
–	Não,	lamento.
–	Está	bem.
Oh,	meu	Deus,	 o	meu	marido	 acredita	 nela.	Vai-se	 embora!	Por	 favor,	 não	 vás,

Sam!	Não	acredites	nela!
–	 Deixa-me	 só	 ligar-lhe	 rapidamente	 para	 o	 telemóvel	 –	 informa.	 –	 Talvez	 a

consiga	chamar	à	razão.
–	Não,	Sam.	–	Há	uma	urgência	na	voz	da	Monica.	–	Não	vais	conseguir	chamá-

la	à	razão.	Não	vais.
E	é	então	que	o	oiço.	O	toque	de	um	telemóvel.	Do	meu	telemóvel.
–	Monica?	–	Parece	tão	confuso	que	me	apetece	correr	para	ele	e	abraçá-lo.	–	Por

que	razão	estão	a	bolsa	e	o	telemóvel	da	Abby	ainda	aqui?
–	Hã…	–	Sustenho	a	respiração,	esperando	para	ouvir	o	que	ela	vai	dizer.	–	Estava

em	tão	mau	estado,	Sam…	que	deixou	simplesmente	tudo	para	trás.
–	Até	o	telemóvel?
–	Aparentemente…
–	Desculpa	–	começa	o	meu	marido	–,	mas,	se	sei	algo	sobre	a	Abby,	é	que	jamais

sairia	de	casa	sem	o	telemóvel.	Onde	está	ela,	Monica?
–	Já	te	disse:	não	sei!



–	Abby!	–	Está	agora	aos	gritos.	–	Abby!	Estás	aqui?
Estou	aqui!	Estou	aqui!
–	Abby!	–	A	 sua	 voz	 soa	 agora	mais	 alto.	Vem	em	direção	 ao	quarto.	 –	Abby!

Onde	estás?
–	Sammy,	ela	não	está	aqui…
–	Abby!	–	A	porta	do	quarto	está	agora	aberta.	A	sua	voz	soa	muito	mais	alto.	–

Abby!
Com	todas	as	minhas	forças,	pontapeio	a	lateral	da	cama.	O	som	faz	o	Sam	calar-

se.	Oiço	as	molas	da	cama	ranger.	Passado	um	segundo,	o	peso	dos	cobertores	ergue-
se	do	meu	corpo	e	o	meu	marido	está	a	olhar	para	mim,	com	uma	expressão	de	horror
crescente	no	rosto.
–	Abby	–	arqueja,	dobrando-se	sobre	mim.	–	O	que…	o	que	se	passa?
Chama	a	polícia!
Mas	é	demasiado	tarde	para	isso.	Demasiado	tarde.
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evanta-te,	Sam.
Não	consigo	ver	a	Monica,	mas	consigo	imaginar	o	seu	aspeto.	A	barriga
saliente	 sob	o	 seu	marcante	 vestido	 vermelho,	 o	 cabelo	preto	 a	 cair-lhe

solto	à	volta	do	rosto,	os	olhos	a	faiscar.	A	arma	apontada	ao	rosto	do	meu	marido.
–	Monica.	–	A	voz	sai-lhe	rouca.	–	O	que	estás	a	fazer?
–	Mandei-te	levantar.
O	 seu	 rosto	 desaparece	 de	 vista.	 Ergo	 a	 cabeça,	 apenas	 o	 suficiente	 para	 o	 ver

parado,	 com	as	mãos	no	 ar.	Consigo	mexer-me	um	pouco	 se	me	 retorcer,	mas	não
muito.	Desvio-me	para	o	lado,	de	modo	a	que	a	aresta	do	radiador	deixe	de	me	cortar
o	antebraço.	Estúpido	radiador.	É	tão	afiado	que	podia	cortar…
Oh,	meu	Deus,	poderá	cortar	a	fita	isoladora?
–	És	inacreditável,	Sam.	–	A	voz	da	rapariga	está	cheia	de	veneno.	–	Eis-me	aqui,

a	oferecer-te	tudo,	e	tudo	o	que	queres	é	ela.
–	Mas	é	a	minha	mulher	–	insiste	o	Sam.	E	di-lo	de	forma	tão	simples,	como	se	o

casamento	 selasse	 um	 vínculo	 eterno	 do	 qual	 já	 não	 há	 regresso.	Ao	 ouvi-lo	 dizer
aquelas	palavras,	não	compreendo	como	pude	alguma	vez	duvidar	da	sua	fidelidade.
É	isso	que	o	meu	marido	é:	eternamente	fiel.
–	Mas	não	te	pode	dar	nada	do	que	queres!	–	A	miúda	está	agora	praticamente	aos

gritos.	–	Não	satisfaz	nenhuma	das	tuas	necessidades!
–	Acredita,	Monica.	Satisfaz	as	minhas	necessidades,	sim.
Volto	a	 retorcer-me,	movendo	o	corpo	para	cima	até	a	 aresta	afiada	do	 radiador

ficar	 encostada	 ao	meu	 pulso.	 É	 difícil,	 tendo	 em	 conta	 que	 tenho	 os	 pulsos	 e	 os
tornozelos	 amarrados,	 e,	 além	disso,	 os	 comprimidos	para	dormir	 começam	a	 fazer
efeito.	 É	 um	 esforço	manter	 os	 olhos	 abertos	 e,	 como	 se	 isso	 não	 bastasse,	 o	meu
corpo	parece	muito	pesado.
Dolorosamente	pesado.
–	Mas	eu	posso	dar-te	mais	–	insiste	a	rapariga.	–	Estou	pronta	para	te	dar	isso.
O	meu	marido	baixa	um	pouco	a	voz:
–	Já	falámos	disto	na	outra	noite,	Monica,	no	teu	apartamento.	Disse-te	que	não.
Já	 nem	me	 consigo	 focar	 no	 que	 dizem,	 porque	 os	 meus	 pulsos	 estabeleceram

contacto	com	o	radiador.	Se	algo	sei	sobre	a	 fita	 isoladora	do	trabalho	é	que	é	uma



porcaria	barata.	Se	conseguir	pô-la	no	ângulo	certo…
–	Não	estou	a	falar	da	outra	noite,	Sam.	–	E	então	a	sua	voz	suaviza-se.	–	Estou	a

falar	de	há	três	anos.	Na	universidade.
–	Na	universidade?
–	Estava	na	 tua	 turma	de	Álgebra	 linear	–	 revela.	–	 Ia	 a	 todas	 as	 tuas	horas	de

atendimento.
–	Oh.
Não	se	lembra	dela.	Nem	lhe	estou	a	olhar	para	o	rosto,	contudo,	oiço-lho	na	voz.
–	 Tinha	 o	 cabelo	 louro	 –	 continua.	 –	 Pintei-o	 quando	 vi	 aquela	 fotografia	 da

Abby	que	tens	no	teu	gabinete.	Ia	lá	todas	as	semanas.	Disseste	que	achavas	que	era
muito	promissora.
–	Eu…	de	certeza	que	estava	a	falar	a	sério,	mas…
–	E	 tomámos	 café	 daquela	 vez,	 depois	 das	 aulas	 –	 acrescenta,	 com	 a	 sua	 voz	 a

aumentar	de	volume.	–	No	Starbucks.	Pagaste-me	um	cappuccino.
O	Sam	tosse	alto.
–	Tu	e	eu…	tomámos	café	juntos?	Sozinhos?
Ela	hesita.
–	Bem…	não	estávamos	propriamente	 sozinhos.	Estava	com	duas	outras	alunas	e

tu…	 ofereceste-nos	 o	 café	 a	 todas.	 Seja	 como	 for,	 passaste	 o	 tempo	 todo	 sem
conseguir	tirar	os	olhos	de	mim.
–	Eu…	não	sei	se…
–	E,	 então,	um	dia	–	prossegue,	 sem	esperar	pela	 resposta	–,	quando	estávamos

sozinhos	durante	a	tua	hora	de	atendimento,	tentei	beijar-te	e	tu…	–	A	sua	voz	sai
tensa	de	emoção.	–	Afastaste-te	imediatamente.	Como	se	me	estivesses	a	evitar.
O	meu	marido	fica	calado.
Quando	volta	a	falar,	a	Monica	parece	furiosa.
–	A	sério	que	não	te	lembras	de	nada	disso?
–	Bem…	hã…	esse	tipo	de	coisa…	a	modos	que	acontece…	muito.
–	E	nunca	te	sentes	sequer	tentado?
Ele	resfolega.
–	É	claro	que	não.	Sou	casado.
O	meu	marido	merece	uma	medalha.	Era	capaz	de	me	levantar	de	um	salto	para

lhe	dar	um	abraço,	se	não	fosse	o	facto	de	estar	completamente	imobilizada.
Mas	 então	 sinto	 a	 fita	 rasgar-se	 sob	 a	 aresta	 afiada	do	 radiador.	E,	 um	 segundo

depois,	 os	meus	 pulsos	 estão	 livres!	 Posso	 novamente	mexer	 os	 braços!	As	minhas
pernas	 continuam	 imobilizadas,	mas	 é	meio	 caminho	 andado,	 desde	 que	 a	Monica
mantenha	os	olhos	fixos	no	Sam	e	não	em	mim.	E	desde	que	não	adormeça,	o	que,
neste	momento,	se	começa	a	tornar	uma	clara	possibilidade.



–	Sam.	–	O	seu	tom	suaviza-se.	–	Não	é	tarde	demais	para	nós.	Olha	para	mim.
Vou	ter	o	teu	bebé.	E	dá	para	perceber	que	te	sentes	atraído	por	mim.
–	Monica,	vá	lá…
Cerro	os	dentes.	Matava-o	fingir	que	está	interessado	nela	por	alguns	minutos,	só

até	 lhe	podermos	 tirar	 a	 arma?	As	pessoas	 passam	 a	 vida	 a	 fazer	 isso	nos	 filmes,	 e
parece	resultar,	pelo	menos	às	vezes.	Só	preciso	de	mais	um	minuto.	Mais	um	minuto
para	libertar	os	tornozelos.
–	Nem	 terias	de	 fazer	nada	–	 insiste	 a	 rapariga.	–	A	Abby	 já	 tomou	um	 frasco

inteiro	de	comprimidos	para	dormir,	portanto,	provavelmente,	já	está	inconsciente.
Não,	não	estou.	Estou	a	soltar	os	meus	malditos	tornozelos.	Ainda	que	a	verdade

seja	 que,	 se	 não	 tivesse	 um	 monte	 de	 adrenalina	 a	 circular-me	 pelo	 corpo	 neste
momento,	já	estaria	inconsciente,	certamente.
–	Um	frasco	de	comprimidos	para	dormir?	–	arqueja	o	Sam.	–	Tu…	envenenaste-

a?	Abby…
–	É	pelo	melhor	–	diz.	–	Não	vês?	Não	é	a	mulher	certa	para	 ti.	Seria	 tão	 fácil

deixá-la	ir…
–	Jesus	Cristo…
–	Sabes	que	é	o	mais	 certo	a	 fazer,	Sam.	Já	não	 tens	de	 te	 sentir	 culpado.	Fiz	 a

parte	mais	difícil.
E	agora	os	meus	 tornozelos	 estão	 livres.	Só	que	 isso	não	me	ajuda	 tanto	quanto

seria	de	 esperar.	Estou	 entalada	neste	 espacinho	minúsculo	 e	meio	 adormecida	por
causa	do	 frasco	de	comprimidos,	por	 isso	não	 sei	 como	vou	 saltar	daqui	e	dominar
alguém.	Não	creio	que	possa.
–	Monica.	–	O	tom	do	meu	marido	é	calmo,	contudo,	conheço-o	suficientemente

bem	para	ouvir	o	pânico	subjacente.	–	Temos	de	levar	a	Abby	para	um	hospital.	Juro
que	vamos	arranjar	maneira	de	te	ajudar	com…	bem,	tudo.	Mas,	por	favor,	Monica.
Não…	–	E	agora	falha-lhe	a	voz.	–	Por	favor,	deixa-me	levá-la	para	um	hospital.
–	Céus.	–	A	voz	da	rapariga	está	cheia	de	repulsa.	–	És	patético.	Mesmo	quando

algo	 um	milhão	 de	 vezes	melhor	 te	 aparece	 à	 frente,	 não	 o	 queres.	 A	minha	mãe
estava	completamente	enganada	a	teu	respeito.	–	Resfolega.	–	Bem,	é	pena	que	não
importe.	É	demasiado	tarde	para	ela.	Para	os	dois.
Em	 todo	 o	 tempo	desde	 que	 conheço	 o	 Sam,	 nunca	 o	 tinha	 visto	 dar	 um	 soco.

Correção:	nunca	tínhamos	estado	numa	situação	em	que	ele	esmurrar	alguém	fizesse
o	menor	sentido.	Não	é	um	bêbedo	que	se	envolve	em	lutas	de	bar.	Sim,	está	em	boa
forma	 física,	graças	àquela	 inscrição	no	ginásio	para	baixar	o	prémio	do	seguro,	no
entanto,	não	anda	por	aí	a	esmurrar	pessoas.
Seja	como	for,	consigo	sentar-me	mesmo	a	tempo	de	o	ver	atirar-se	à	Monica.
No	momento	em	que	o	faz,	a	arma	dispara,	o	tiro	a	ecoar	pelo	apartamento.	Uau,

tão	alto.	Não	sei	se	foi	ou	não	atingido,	contudo,	tem	a	mão	esquerda	a	agarrar-lhe	o



pulso	 direito	 e	 ela	 está	 aos	 gritos.	 Tarda	 alguns	 segundos,	 mas,	 entre	 a	 sua	 força
muito	superior	e	o	perímetro	abdominal	dela,	consegue	fazê-la	cair	ao	chão.
Mas	ainda	tem	a	maldita	arma.
Consigo	 endireitar-me,	 embora	 exija	 todas	 as	minhas	 forças.	 Sinto-me	 como	 se

estivesse	 a	 atravessar	 lama.	Não	 sei	 como	 vou	 conseguir	 fazer	 o	 que	 quer	 que	 seja
para	 ajudar	 o	 Sam.	 E,	 mal	 fico	 de	 pé,	 vejo	 o	 sangue	 no	 chão.	 Muito	 sangue,	 na
verdade.	Além	disso,	vejo	a	mancha	carmesim	a	alastrar	pela	camisa	do	meu	marido.
E	é	então	que	vejo	a	porta	do	nosso	roupeiro	entreabrir-se.
A	Gertie.
Horrorizada,	 vejo-a	 arriscar-se	 a	 sair	 e	 a	 ver	 todo	 o	 sangue	 no	 chão.

Provavelmente,	 não	 faz	 ideia	 de	 que	 é	 todo	 do	 Sam.	Vejo	 o	 pânico	 crescer-lhe	 no
rosto.	 Vai	 tentar	 tirar	 o	meu	marido	 de	 cima	 da	 filha.	 Se	 se	 envolver,	 serão	 duas
contra	um.	E	a	Monica	ainda	tem	a	arma	firmemente	apertada	na	sua	mão	direita.
Não	me	 interessa	 que	 só	 reste	 um	 resquício	 de	 força	 no	meu	 corpo.	Não	 posso

deixar	que	aquelas	duas	vençam.	Tenho	de	acabar	com	isto.
Mexe-te,	Abby.	Mexe-te!
O	meu	corpo	obedece-me.	Relutantemente,	de	início,	mas,	depois,	lanço-me	pelo

quarto	em	direção	à	Gertie.	Sinto	que	já	nem	controlo	inteiramente	os	meus	braços	e
pernas,	 mas,	 contra	 todas	 as	 probabilidades,	 fazem	 o	 que	 eu	 quero.	 Atiro-me	 à
Gertie,	 empurrando-a	 contra	 a	 parede.	 E,	mesmo	 antes	 de	 o	 fazer,	 os	meus	 olhos
cruzam-se	com	os	da	Monica	por	uma	fração	de	segundo	e	ela	ergue	a	arma	que	tem
na	mão…
O	som	de	um	disparo	ecoa	pelo	quarto	pela	segunda	vez.	O	meu	coração	palpita

enquanto	 o	 mesmo	 carmesim	 na	 camisa	 do	 Sam	 jorra	 de	 um	 buraco	 na	 têmpora
esquerda	da	mulher.	Os	seus	lábios	formam	um	«oh»	chocado,	dois	segundos	antes
de	cair	ao	chão.
–	Mãe!	–	grita	a	Monica.
O	meu	marido,	sobressaltado	pelo	tiro,	deixa-a,	de	algum	modo,	sair	de	debaixo

dele.	Em	silêncio,	vemo-la	correr	para	junto	da	Gertie	o	mais	rápido	que	pode,	dado
o	peso	que	carrega.	Baixa-se	junto	à	mãe,	com	lágrimas	a	brotar-lhe	nos	olhos.
–	Mãezinha…
O	Sam	parece	 chocado.	Está	mais	pálido	do	que	 alguma	vez	o	vi.	Ergue	 a	mão

esquerda	 para	 tocar	 na	 testa,	 a	 tremer	 violentamente.	 Tem	 a	 manga	 da	 camisa
encharcada	em	sangue.
–	Com	um	caraças	–	murmura.
–	Sam	–	consigo	dizer.
Sinto	a	cabeça	à	roda	e,	passados	segundos,	desabo	no	chão	como	uma	boneca	de

trapos.	Estou	tão	fora	de	mim	que	nem	me	apercebo	do	que	está	a	acontecer	até	estar
no	chão.	Não	vou	conseguir	manter	os	olhos	abertos	por	muito	mais	tempo.



–	Abby?	–	Num	meio	gatinhar,	 o	meu	marido	 arrasta-se	pelo	quarto	 até	mim.
Pega-me	na	mão	suada.	–	Estás	acordada.
–	Sim	–	respondo.	–	Por	pouco.
–	Aguenta-te	aí	–	diz.	–	Vamos	levar-te	para	o	hospital.	–	Afasta-me	alguns	fios

de	cabelo	suados	do	rosto.	Está	branco	como	um	lençol.	Pergunto-me	quanto	sangue
terá	perdido.	–	Prometo.	Tenho	só	de	ir	à	sala	de	estar	buscar	o	meu	telemóvel.	Está
bem?
–	Não	me	deixes	sozinha	–	sussurro.
–	Será	só	por	meio	minuto.	Volto	já.
–	Não.	–	A	voz	da	Monica	interrompe-nos.	–	Não	voltas.
Uso	 as	minhas	 últimas	 forças	 para	 erguer	 o	 olhar	 para	 a	miúda.	Os	 seus	 olhos

húmidos	 e	 vermelhos	 fitam-nos	 com	um	olhar	 fulminante.	A	 arma	 –	 ainda	 tem	 a
arma.	Tinha-me	esquecido	por	 completo	dela.	 Já	não	 consigo	 raciocinar.	Estou	 tão
cansada.	Estou	tão,	tão	cansada…
–	Está	morta	–	silva-nos.	–	A	minha	mãe	está	morta.
–	Foste	tu	que	a	alvejaste	–	salienta	o	Sam.
–	Estava	 a	 apontar	para	 ela.	 –	Os	 olhos	da	Monica	 são	 como	punhais	 enquanto

ergue	a	arma.	–	E,	desta	vez,	não	vou	falhar.
O	meu	marido	arregala	os	olhos	ao	ver	o	que	ela	está	a	fazer.	Sinceramente,	não	sei

como	alguma	vez	duvidei	da	sua	lealdade	a	mim,	porque	a	primeira	coisa	que	faz	é
atirar-se	para	a	minha	 frente,	de	modo	a	que,	 se	a	Monica	disparar	 realmente	uma
bala,	tenha	de	o	atravessar	primeiro.	Quero	dizer-lhe	que	não	se	sacrifique	por	mim,
mas	 não	 consigo.	 Os	 meus	 olhos	 estão	 a	 fechar-se	 –	 formar	 palavras	 exigiria
demasiado	esforço.
–	Terás	de	me	matar	primeiro	–	diz-lhe.
–	Não	sejas	estúpido,	Sam.
Ele	não	diz	nada,	mas	sinto	a	sua	mão	apertar	a	minha.
–	É	mesmo	isso	que	vais	escolher?	–	pergunta,	incrédula.	–	Ela?
–	Isso	mesmo	–	responde.	–	Escolho	a	Abby.
O	meu	herói.
Vou	morrer	a	saber	o	quanto	o	meu	marido	me	ama.	Isso	vale	alguma	coisa.
As	minhas	pálpebras	pesam	demasiado	para	as	manter	abertas.	Oiço	o	estalido	da

arma	a	ser	armada,	e,	depois,	a	explosão	de	um	terceiro	disparo.
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cordo	num	quarto	branco.
De	início,	penso	que	é	possível	que	tenha	morrido	e	esteja	no	céu.	Mas	não,
o	 céu	 não	 seria	 assim.	 No	 céu,	 não	 haveria	 tantas	 rachas	 no	 teto.	 Nem

haveria	 um	 estrondoso	 ar	 condicionado	 junto	 à	 minha	 cama.	 E,	 provavelmente,
também	não	teria	um	cateter	no	braço.
Acho	que	devo	estar	num	hospital.
Tento	engolir,	contudo,	é	difícil	fazê-lo	com	a	garganta	tão	ressequida.	A	última

coisa	 de	 que	 me	 lembro	 é	 do	 tiro.	 A	 Monica	 tinha	 a	 arma	 e	 premiu	 o	 gatilho.
Disparou	contra	o	Sam.
Oh,	não…
Deve	estar	morto.	Alvejou-o	a	custa	distância.
Só	 que,	 se	 a	Monica	matou	 o	 Sam,	 como	 cheguei	 eu	 ao	 hospital?	Ela	 não	 teria

certamente	chamado	uma	ambulância.
Oiço	um	gemido	e	olho	para	a	direita,	o	que	desperta	uma	dor	latejante	na	minha

têmpora.	Está	uma	poltrona	reclinável	azul	junto	à	cama	e,	deitado	nela,	coberto	por
uma	manta	 leve,	 está	 o	meu	marido,	 a	 dormir.	Murmura	 algo	 enquanto	 dorme	 e
muda	de	posição,	tentando	pôr-se	confortável.
Está	vivo.
Oh,	meu	Deus,	está	vivo.	E	não	está	ligado	às	máquinas.	Está	suficientemente	bem

para	estar	a	dormir	no	meu	quarto	de	hospital.
–	Sam	–	sussurro.	Ele	agita-se,	mas	não	abre	os	olhos.	–	Sam!
Desta	vez,	os	seus	olhos	castanhos	abrem-se	de	repente.	Endireita-se	na	poltrona,

com	um	sorriso	a	alastrar-lhe	pelo	rosto.
–	Estás	acordada.
–	Sim	–	assinto.	–	Estou	acordada.
Estende	o	braço	e	pega-me	na	mão.	A	sua	está	quente	e	é	reconfortante,	o	que	me

deixa	inibida	com	o	quanto	a	minha	parece	suada.
–	Graças	a	Deus	que	estás	bem.	Estava	tão	preocupado,	Abby…
Esfrego	os	olhos	com	o	braço	que	não	tem	um	cateter.
–	O	que	aconteceu?
–	Do	que	te	lembras?



Olho	para	o	seu	braço	esquerdo,	que	parece	mais	ou	menos	intacto.
–	Levaste	um	tiro.
–	Oh,	isso?	–	Solta	a	mão	da	minha	para	esfregar	o	braço.	Estremece.	–	Foi	uma

ferida	superficial.	Ligaram-ma	nas	Urgências.	Estou	bem.
–	Mas	a	Monica…	–	Mordo	o	 lábio.	–	Estava	 a	 apontar-te	 a	 arma.	 Ia	 alvejar-te

outra	vez.
O	meu	marido	solta	um	longo	suspiro	e	baixa	a	cabeça.
–	Não	me	alvejou.	Ela…
Franzo-lhe	o	sobrolho.
–	O	quê?
–	Alvejou-se	a	ela.
Fico	boquiaberta.
–	Alvejou-se	a	ela?
Ele	olha	para	as	mãos.
–	Pensava	que	ia	disparar	contra	mim.	Pensava	que	me	ia	matar.	Julguei	que	era	o

fim.	 Mas	 então…	 virou	 a	 arma	 contra	 ela.	 Pô-la	 debaixo	 do	 queixo	 e	 premiu	 o
gatilho.	Suponho	que,	quando	percebeu	que	a	mãe	estava	morta,	simplesmente…	sei
lá…	passou-se.
Apesar	 de	 tudo	 o	 que	 a	Gertie	me	 fez,	 sinto	 uma	 pontada	 de	 tristeza	 pela	 sua

morte.	 Trabalhou	 comigo	 durante	 anos	 –	 só	 a	 conhecia	 como	 sendo	 uma	 velhota
querida.	Tenho	de	acreditar	que	não	pode	ter	sido	tudo	uma	farsa.	Vou	ter	saudades
do	seu	sorriso	e	das	suas	bolachas.
Não	tenho	assim	tanta	certeza	de	que	tenha	sido	a	morte	da	Gertie	a	razão	pela

qual	a	Monica	se	alvejou,	ainda	assim.	Vi	a	expressão	no	seu	rosto	quando	o	Sam	me
tentou	proteger.	Estava	devastada	por	causa	da	mãe,	no	entanto,	não	 foi	 isso	que	a
empurrou	para	lá	do	limite.	Alvejou-se	porque	sabia	que	eu	tinha	vencido.
–	Preciso	que	saibas	–	diz	o	meu	marido,	baixinho	–	que	nunca	aconteceu	nada

entre	mim	e	a	Monica.	Nada.	Nunca	lhe	toquei.	Juro.
–	Eu	acredito	em	ti.
Os	seus	ombros	descaem.
–	Acreditas?
–	É	claro	que	sim.
Passa	uma	mão	pelo	cabelo.
–	Bem,	então	és	a	única.	A	polícia	olhou	para	mim	como	se	eu	fosse	um	monte	de

merda,	 a	 tua	mãe	 ameaçou	 tirar-me	 «tudo	 o	 que	 tenho»,	 seja	 o	 que	 for	 que	 isso
signifique,	porque	não	tenho	nada,	e	a	madrasta	da	Monica	até	me	deu	uma	bofetada.
Aparentemente,	ninguém	acha	plausível	que	não	tenha	dormido	com	ela.	–	Abana	a
cabeça.	–	É	realmente	assim	tão	absurdo	que	não	queira	trair	a	minha	mulher?
Consigo	esboçar	um	sorriso.



–	Parece	que	sim.
–	Tramou-me	mesmo.	Disse	a	toda	a	gente	que	eu	era	o	namorado	ou	o	marido.

Não	fazia	ideia.	Sinto-me	um	idiota	por	ter	deixado	que	isso	acontecesse.
–	 Bem	 –	 começo	 –,	 era	 bastante	 boa	 a	manipular	 as	 pessoas.	 E	 tu	 não	 querias

avançar	com	nada	daquilo.	Eu	é	que	te	convenci.
–	Eu	sei,	mas…
Estendo-lhe	a	mão,	que	volta	a	tomá-la	na	sua.
–	 Ouvi	 tudo	 o	 que	 disseste	 à	 Monica	 no	 nosso	 quarto.	 Sei	 que	 não	 andavas	 a

dormir	 com	 ela.	 E…	 –	 Engulo	 em	 seco,	 sentindo	 um	 ardor	 na	 minha	 garganta
ressequida.	–	Sei	que	saltaste	para	a	minha	frente	para	impedir	que	me	alvejasse.
O	meu	marido	baixa	a	cabeça,	apertando-me	os	dedos.
–	Significas	tudo	para	mim,	Abby.	Se	algo	te	acontecesse…
–	Pois	–	digo.	–	Sei	o	que	queres	dizer.	–	Foi	 a	 ideia	de	perder	o	Sam	que	me

moveu	a	atirar-me	para	a	frente	da	Gertie	no	nosso	quarto.
Ele	muda	de	posição	na	poltrona.
–	E	desculpa	por	não	ter	acreditado	em	ti	quanto	às	drogas.	Devia	ter	sabido	que

jamais	farias	algo	assim.
Assinto,	apesar	de	a	dor	continuar	lá.	Oxalá	tivesse	acreditado	em	mim.
–	Nunca	achei	que	tivesses	matado	a	Denise	–	continua.	–	A	sério.	Não	sabia	que

raio	se	passava,	mas	não	acreditava	nisso.	–	Abana	a	cabeça.	–	Foi	a	Monica	que	me
disse	para	te	comprar	aquele	abre-cartas,	sabias?	Cruzei-me	com	ela,	num	dia	em	que
te	 fui	 buscar	 ao	 escritório,	 e	 pedi-lhe	 ideias	 para	 um	 presente	 de	 aniversário	 de
casamento.	Não	posso	acreditar	que	já	andava	a	planear	isto	na	altura…
–	Ela	e	a	Gertie	andavam	a	planear	isto	há	anos…
Sinto-me	 doente	 ao	 pensar	 nisso.	 Enquanto	 eu	 achava	 que	 a	 Gertie	 era	 uma

velhota	 querida	 a	 dar	 o	 seu	melhor,	 o	 que	 ela	 passou	 todos	 esses	 anos	 a	 fazer	 foi
apenas	procurar	um	marido	para	a	filha.	Soube	desde	cedo	que	eu	e	o	Sam	andávamos
a	ter	problemas	de	fertilidade,	e	sabia	o	quanto	eu	queria	um	bebé.	Tencionava	tirar-
me	do	caminho	e	ficar	com	o	meu	dinheiro	e	o	meu	marido	para	a	filha.
E	ocorre-me	então	um	pensamento.	Tinha	o	cérebro	tão	enevoado	quando	acordei

que	nem	pensei	nisso.
–	Sam,	o	bebé…	–	Sinto-me	como	se	estivesse	a	sufocar.	–	O	bebé	está…	morto?
Um	fantasma	de	um	sorriso	toca-lhe	os	lábios.
–	Não,	 conseguiram	 fazer	 o	 parto	 em	 segurança.	 Está	 nos	 Cuidados	 Intensivos

Neonatais.	A	evoluir	bem.
–	Oh.
Suspiro,	 imaginando	 o	 nosso	 bebezinho	 ligado	 a	 monitores	 numa	 incubadora.

Sonhei	tanto	tempo	com	este	bebé.	Já	o	amo	um	pouco,	apesar	de	nunca	o	ter	visto
sequer.	Mas	depois	do	que	a	Monica	nos	fez…



–	Não	faz	mal	–	diz	o	Sam,	de	repente.
–	Não	faz	mal	o	quê?
Os	seus	olhos	castanhos	estão	tristes.
–	Se	não	o	quiseres…	eu	percebo.
–	Sam…
–	Não,	a	sério	–	insiste.	–	Depois	de	tudo	o	que	aconteceu,	compreenderia	se…

bem,	tu	sabes.	Enfim,	arranjaremos	alguma	solução.
Tento	endireitar-me	na	cama,	contudo,	a	minha	cabeça	começa	a	latejar.	Volto	a

deitar-me,	sabendo	que	vou	ficar	pelo	menos	mais	um	dia	acorrentada	a	esta	cama.
–	Tu	queres	ficar	com	ele?
–	É	claro	que	quero.
É	claro	que	quer.
Por	 um	 momento,	 fica	 calado.	 Quando	 volta	 a	 falar,	 é	 com	 um	 laivo	 de

entusiasmo	na	voz:
–	Queres	ver	uma	foto?
Anuo.
O	 Sam	 pega	 no	 telemóvel	 e,	 em	 segundos,	 abre	 a	 imagem	 no	 ecrã.	 Ergue	 o

aparelho	para	mim	e	eu	semicerro	os	olhos	ao	bebé	recém-nascido	no	ecrã.
É	 minúsculo.	 Dolorosamente	 minúsculo,	 indefeso	 e	 adorável,	 como	 o	 recém-

nascido	com	o	qual	sempre	sonhei.	Tem	uma	cânula	de	oxigénio	no	narizinho	e	um
gorro	 e	 uma	 camisola	 brancos	muito	 pequenos,	 mas	 que	 não	 deixam	 de	 lhe	 ficar
impossivelmente	 grandes.	 Consigo	 distinguir	 cinco	 dedinhos	 perfeitos	 na	 sua	mão
esquerda.
–	É	parecido	contigo	–	digo	ao	meu	marido.
Sempre	achei	ridículo	quando	as	pessoas	diziam	que	os	bebés	eram	parecidos	com

adultos.	Todos	os	bebés	parecem	velhotes	em	miniatura.	(Já	o	inverso	não	se	aplica	–
os	velhotes	não	parecem	bebés.)	No	entanto,	na	verdade,	este	bebé	é	mesmo	parecido
com	o	Sam.	Há	semelhanças	no	nariz	e	nos	lábios.
–	Também	achei.	–	Sorri-me.	–	Deixaram-me	pegar-lhe	esta	manhã.	Só	por	um

minuto,	mas	foi…
Vira	 a	 cabeça.	 Está	 a	 tentar	 não	 ficar	 demasiado	 entusiasmado.	 A	 mãe	 desta

criança	tentou	matar-nos	aos	dois,	afinal.	Mas	a	verdade	é	que	só	há	uma	coisa	certa	a
fazer.
–	Eu	também	o	quero	–	anuncio.
Os	olhos	do	meu	marido	iluminam-se.
–	Sim?
–	É	claro	que	sim.	É	adorável,	é	lindo	e	é	parecido	contigo.
Não	digo	a	última	coisa	que	estou	a	pensar:	E	não	tem	mãe.



–	Assim	 que	 te	 sentires	melhor	 –	 diz	 o	 Sam	 –,	 tens	 de	 vir	 comigo	 vê-lo.	 Está
bem?
Não	consigo	conter	um	sorriso.
–	Está	bem.
–	Além	disso…	–	Pisca-me	o	olho.	–	Temos	de	pensar	num	nome.
É	verdade.	Vamos	escolher	um	nome	para	este	bebé	que	é	agora	nosso	–	vamos

levá-lo	para	casa,	algo	que	ainda	há	poucos	dias	parecia	um	sonho	impossível.
–	Estou	tão	feliz	por	termos	finalmente	o	nosso	filho.	–	Suspiro.
Ele	assente.
–	Sei	o	que	queres	dizer.
–	É	o	que	queríamos	há	tanto	tempo.
–	Sim…
–	É	 só	que…	é	difícil	 saber	que	 só	vamos	 ficar	 com	ele	porque	a	mãe	dele	 está

morta.
O	meu	marido	 fica	 calado.	Tem	uma	expressão	 estranha	no	 rosto	que	me	deixa

inquieta.
–	O	que	foi?	–	acabo	por	lhe	perguntar.
Esfrega	a	parte	de	trás	do	pescoço.
–	Eu	nunca	disse	que	a	Monica	estava	morta.



O

Epílogo

UM	ANO	DEPOIS

David	está	a	aprender	a	andar.
Eu	 sei	 –	 não	 queria	 que	 se	 chamasse	 «David»,	 contudo,	 o	 Sam	 insistiu
muito	no	nome	–	afinal,	era	o	nome	do	pai.	No	entanto,	não	fala	da	falta

que	 sentiu	 do	 pai	 depois	 de	 um	 ataque	 cardíaco	 o	 ter	 arrancado	 à	 família;	 ainda
assim,	era	muito	importante	para	ele	dar	ao	filho	o	nome	daquele	homem.	E	o	nome
pretende	também,	em	parte,	honrar	a	Denise,	que	fez	de	mim	a	mulher	que	sou	hoje.
E	agora	o	David	tem	um	ano	e	está	a	apoiar-se	na	mesa	de	centro	para	dar	os	seus

primeiros	cautelosos	passos	em	direção	ao	abismo	da	nossa	sala	de	estar.	É	cauteloso	e
sério	–	como	o	pai.	É	também	doce	como	o	pai.	Em	muitos	aspetos,	o	David	é	um
clone	do	Sam.
Adoro-o.	Amo-o	mais	do	que	julgava	ser	possível	amar	outro	ser	humano.	Amava

os	meus	pais	e	o	meu	marido,	claro,	mas	 isto	é	diferente.	Passo	horas	a	admirar	as
suas	mãozinhas	perfeitas.	Quando	o	abraço,	sinto	que	não	há	força	que	chegue	para	o
apertar.	Quando	me	custa	a	dormir	à	noite,	basta	ir	ao	seu	quarto	e	olhar	para	o	seu
doce	rostinho	adormecido,	ouvir	a	sua	respiração	profunda	e	regular,	e	toda	a	tensão
se	esvai	do	meu	corpo.
Este	menino	mudou	a	minha	vida.
O	Sam	entra	na	sala	de	estar	com	um	recipiente	de	plástico	de	comida	para	bebés.

Depois	 de	 tanto	 me	 ouvir	 queixar	 de	 como	 a	 comida	 para	 bebés	 tinha	 um	 sabor
horrível,	decidiu	fazer	a	sua.	E,	acreditem	ou	não,	ainda	que	nem	para	salvar	a	vida
fosse	capaz	de	fazer	comida	para	adultos,	as	refeiçõezinhas	que	faz	para	o	David	são
absolutamente	deliciosas.	Até	eu	acho	isso.	É	como	se	tivesse	um	talento.	Disse-lhe
que	 tinha	 de	 criar	 a	 sua	 própria	 empresa,	 no	 entanto,	 diz	 que	 se	 vai	 cingir	 à
matemática.
O	David	também	adora	a	comida.	Mal	avista	o	recipiente,	as	 suas	bochechinhas

gorduchas	distendem-se	num	sorriso.	Esse	sorriso	toca-me	sempre	o	coração.
O	meu	marido	despenteia-lhe	afetuosamente	o	cabelo	antes	de	o	 içar	para	a	 sua

cadeira	alta.	Aí	está	algo	em	que	o	David	não	se	parece	com	nenhum	de	nós	–	tem
cabelo	louro.	O	Sam	alega	que	era	louro	em	pequeno,	contudo,	vi	fotos	e	sei	que	está



a	mentir.	O	 seu	 cabelo	 era	 de	 um	 castanho	mais	 claro	 do	 que	 agora,	mas	 não	 era
dourado	como	o	do	David.	Esse	cabelo	é	todo	da	Monica.
Graças	ao	meu	filho,	não	há	um	dia	em	que	eu	não	pense	nessa	rapariga.	Não	há

um	dia	em	que	não	lhe	procure	no	rosto	vestígios	das	suas	feições.	Nunca	pararei	de
observar	o	seu	comportamento,	perguntando-me	se	acabará	por	sair	louco,	como	ela.
Tive	sorte	porque,	quando	a	polícia	revistou	o	apartamento	da	Monica	depois	de

ela	se	ter	alvejado,	encontrou	numerosas	provas	que	a	ligavam,	bem	como	à	mãe,	ao
homicídio	da	Denise	Holt.	Descobriram	 também	que	 andava	 a	 roubar	dinheiro	da
empresa	–	algo	que	temo	que	me	teria	sido	imputado,	se	as	coisas	tivessem	corrido
de	outra	forma	naquele	dia	fatídico.	Era	seguramente	por	isso	que	queriam	encerrar	o
assunto	de	forma	limpa,	dando	a	ideia	de	que	me	tinha	suicidado	–	sabiam	que,	se	a
rapariga	alguma	vez	fosse	investigada,	a	verdade	viria	ao	de	cima.
Descobrimos	ainda	que,	antes	de	se	oferecer	para	ser	minha	barriga	de	aluguer,	a

Monica	tinha	entrado	em	contacto	com	a	Janelle	para	a	convencer	de	que	nós	os	dois
não	seríamos	pais	apropriados.	Foi	ela	a	responsável	por	nos	tirar	o	bebé	que	devia	ter
sido	nosso.
Além	disso,	ainda	está	viva.
–	Nham,	nham	–	diz	o	Sam,	estendendo	a	pequena	colher	de	plástico	ao	David.	–

Puré	de	peru	saboroso.
O	menino	devora-o	como	se	fosse	lagosta	escalfada.	E,	para	ser	sincera,	é	bastante

bom.	Provo	tudo	o	que	o	meu	marido	faz,	pois	ainda	há	uma	parte	de	mim	que	não
confia	nele	depois	da	Salmonelose	Surpresa,	no	entanto,	é	tudo	ótimo.
–	Nham,	nham	–	balbucia	o	David.
O	Sam	ri-se.	É	tão	bom	com	o	filho.	Adora-o	mais	do	que	poderia	imaginar.	E	o

David	 adora	 o	 Sam.	 Às	 vezes,	 entristece-me	 que	 tenhamos	 tido	 de	 esperar	 tanto
tempo	por	isto.	E	ainda	estaríamos	à	espera,	se	não	fosse	pela	Monica.
Portanto,	sim,	essa	maluca	ainda	está	viva.
Viva,	mas	 em	 estado	 vegetativo.	Da	 última	 vez	 que	 a	 vi,	 estava	 deitada	 numa

cama	de	hospital,	a	respirar	com	a	ajuda	de	um	ventilador,	com	a	baba	a	escorrer-lhe
pela	lateral	do	queixo.	Tinha	o	couro	cabeludo	atravessado	por	agrafos.	Lesão	cerebral
grave,	disseram.	Com	poucas	probabilidades	de	recuperação	significativa.
Soube	recentemente	que	lhe	tiraram	o	ventilador,	pelo	menos,	mas	continua	a	não

comer,	 falar	 ou	 andar.	 Não	 sabe	 o	 que	 se	 passa	 à	 sua	 volta.	 Continua	 em	 estado
vegetativo.	Ao	fim	de	um	ano,	seria	considerado	permanente.
O	Sam	acaba	de	dar	o	recipiente	de	comida	para	bebés	ao	David,	que	a	espalhou

por	 todo	 o	 lado.	 Tem	 comida	 para	 bebés	 no	 babete,	 mas	 também	 nos	 bracinhos
gorduchos,	no	cabelo,	nas	bochechas	e	uma	gota	na	pálpebra.
–	Como	fica	sempre	tão	sujo?	–	interrogo-me.
–	Sai	a	ti.



–	Oh,	a	sério?
–	 Sim	–	 assente	 o	meu	marido,	 de	 olhos	 arregalados.	 –	Estou	 sempre	 a	 tirar-te

comida	do	cabelo	depois	de	jantares.	Sinceramente,	é	tão	chato,	Abby.
Dou-lhe	uma	palmada	no	braço	e	ele	sorri-me.	Toda	a	gente	diz	que	ter	um	bebé

mata	a	vida	sexual	a	uma	pessoa	e…	bem,	não	posso	dizer	que	sejamos	tão	intensos
como	dantes.	Estamos	ambos	muito	mais	cansados	do	que	costumávamos	–	o	David
não	tem	 o	melhor	 sono	 do	mundo.	No	 entanto,	 ao	mesmo	 tempo,	 continuamos	 a
arranjar	tempo	um	para	o	outro.	Temos	saídas	à	noite	regulares.	Continuamos	a	dar
uns	amassos	no	sofá	enquanto	o	menino	dorme	no	berço.	Houve	alturas	em	que	ter
um	bebé	exigente	trouxe	tensão	à	nossa	relação,	mas,	mais	do	que	tudo,	completou	a
nossa	família.
–	Queres	que	lhe	dê	banho?	–	pergunto.
O	meu	marido	abana	a	cabeça.
–	 Não,	 eu	 trato	 disso.	 –	 Vira-se	 para	 o	 David.	 –	 Pronto	 para	 um	 banho,

grandalhão?	O	que	me	dizes?
O	bebé	ergue	os	braços,	entusiasmado.
–	Ba!
Este	miúdo	adora	tanto	banhos	como	a	comida	para	bebés	do	pai.
O	Sam	ergue-o	da	cadeira	alta,	esforçando-se	ao	máximo	para	limpar	alguma	da

comida	para	bebés,	contudo,	é	um	caso	perdido.	Desaparecem	os	dois	pelo	corredor
rumo	à	nossa	casa	de	banho.	Não	consigo	evitar	um	sorriso.	Tecnicamente,	talvez	o
David	tenha	os	genes	da	Monica,	mas	mal	vejo	traços	dela	nele,	tirando	o	cabelo.	É
todo	Sam,	para	já.
Enquanto	me	dedico	a	limpar	o	desastre	que	o	pequenote	deixou	na	cadeira	alta,	o

intercomunicador	toca,	alertando-me	de	que	há	uma	visita	no	rés	do	chão.	Dirijo-me
rapidamente	 ao	 lava-loiça	 para	 lavar	 o	 puré	 de	 peru	 dos	 dedos	 antes	 de	 premir	 o
botão	na	parede	para	ver	quem	lá	está.
–	 Senhora	Adler?	–	A	voz	metálica	do	porteiro	 emerge	do	 intercomunicador.	–

Tem	aqui	uma	visita	para	si.	É	a	Louise	Johnson.
A	Louise	Johnson.	A	madrasta	da	Monica.
O	que	faz	ela	aqui?
–	Mande-a	subir	–	digo,	antes	que	possa	pensar	demasiado.
Falei	 com	 a	 Louise	 Johnson	 uma	 mão-cheia	 de	 vezes	 desde	 que	 a	 Monica	 se

alvejou.	Ela	e	o	pai	da	rapariga	aceitaram	levá-la	para	casa	quando	se	tornou	evidente
que	não	ia	melhorar.	Surpreende-me	que	o	tenham	feito,	depois	de	tudo	o	que	os	fez
passar	 quando	 era	 mais	 nova.	 Pareceram	 ser	 pessoas	 simpáticas	 e,	 contra	 o	 meu
parecer,	o	Sam	ofereceu-se	para	os	deixar	visitar	o	David	de	tempos	a	tempos.	Mas	a
Sra.	 Johnson	 disse-me,	 em	 tom	 amável,	mas	 firme,	 que	 não	 estavam	 interessados.
Fiquei	aliviada.



Pergunto-me	o	que	quererá.	Pergunto-me	se	a	Monica	está	bem.
E	se	acordou?	E	se	abriu	os	olhos,	se	sentou	na	cama	e	exigiu	ver	o	filho?
Bem,	 isso	 é	muito	 improvável.	Disseram-me	que	 a	 rapariga	 nunca	 iria	 acordar.

«Impossível»,	disseram	os	médicos.
Mas	nunca	se	sabe…
Quando	a	Louise	Johnson	toca	à	nossa	campainha,	estou	num	estado	de	absoluto

pânico.	Abro	a	porta	e	encontro	o	seu	rosto	familiar,	com	vários	cabelos	grisalhos	a
mais	do	que	antes	e	rugas	profundas	entre	as	sobrancelhas.	Deve	ser	difícil	cuidar	da
Monica.
–	Olá,	senhora	Johnson	–	digo,	com	toda	a	calma	que	consigo	invocar.
–	Olá,	senhora	Adler	–	responde.
Aparentemente,	não	temos	familiaridade	para	primeiros	nomes.
–	Como	está?	–	pergunto	rigidamente.
–	Bem,	obrigada.	–	Consegue	esboçar	o	mais	ténue	dos	sorrisos.	–	E	a	senhora?
–	Estou	bem.	–	Engulo	o	nó	que	tenho	na	garganta.	–	Como	está,	hã…	como	está

a	Monica?
–	Na	mesma.	–	Desvia	o	olhar.	–	Sem	alterações.
É	horrível	que	o	meu	primeiro	pensamento	seja	«Graças	a	Deus»?	Sou	uma	pessoa

terrível	por	não	querer	que	a	mulher	que	quase	matou	toda	a	minha	família	volte	a
andar	por	aí?	É	um	alívio	que	a	Monica	Johnson	seja	algo	com	a	qual	já	não	temos	de
nos	preocupar.
Mas	então	a	mulher	acrescenta:
–	Exceto…
O	meu	coração	falha-me	um	batimento	no	peito.	Exceto?	Exceto	o	quê?	A	Monica

está	 em	 estado	 vegetativo.	 Disseram-nos	 que	 era	 permanente.	 Que	 nunca	 iria
acordar.	Está	«como	se	estivesse	morta»,	disseram	os	médicos.	Exceto	o	quê?
Pigarreio.
–	Exceto	o	quê?
–	 Oh.	 –	 A	 minha	 pergunta	 parece	 surpreendê-la.	 Abana	 a	 cabeça.	 –	 Nada.

Esqueça.
Nada?	Esqueça?	 Apetece-me	 abanar	 a	 mulher	 até	 me	 contar	 exatamente	 o	 que

queria	dizer	 com	«exceto»,	 contudo,	de	 alguma	 forma,	 consigo	 controlar-me	 antes
que	faça	alguma	estupidez.
–	Então,	escute…	–	A	Sra.	Johnson	olha	para	o	chão	e	começa	a	remexer	na	bolsa.

Retraio-me,	 lembrando-me	de	 como	 a	Monica	 tirou	uma	 arma	da	bolsa	da	última
vez	que	esteve	aqui.	Seja	como	for,	esta	mulher	não	é	assim.	Não	tenho	nada	com	que
me	 preocupar.	 Ainda	 que	 só	 relaxe	 quando	 ela	 tira	 um	 pequeno	 e	 gasto	 cobertor
amarelo	de	dentro	da	bolsa.	–	Estava	a	vasculhar	algumas	caixas	velhas	no	fundo	do



roupeiro	 ontem	 e	 encontrei…	 bem,	 encontrei	 lá	 isto.	 Era…	 costumava	 ser	 da
Monica.
Olho	para	o	cobertor	como	se	me	tivesse	dito	que	está	coberto	de	sarna.
–	Era	o	cobertor	favorito	dela	em	pequena.	–	Suspira.	–	Mesmo	em	adolescente,

costumava	mantê-lo	na	cama.	Significava…	muito	para	ela.
–	Oh	–	digo,	porque,	por	amor	de	Deus,	o	que	mais	posso	dizer	a	isso?
–	Olhe,	Abby.	–	A	Sra.	Johnson	ergue	os	olhos	ao	encontro	dos	meus.	–	Sei	como

se	deve	 sentir	 em	 relação	 à	Monica.	Eu…	passei	 por	muitas	 das	mesmas	 emoções.
Seja	como	for,	deu-lhe	a	maior	dádiva	que	se	pode	dar	a	alguém.
Não	discordo	dela.
–	Sei	que	a	Monica	quereria	que	o	filho	tivesse	este	cobertor.	–	Olha	para	o	tecido

amarelo	 gasto	 e	 ergue-os	 de	 novo	 para	 mim.	 –	 Obviamente,	 a	 decisão	 é	 sua,	 no
entanto,	espero	que	 lho	dê.	Para	que	tenha	pelo	menos	uma	pequena	parte	da	mãe
biológica	com	ele.
Já	tem	o	sangue	dela	a	correr-lhe	nas	veias!	Não	basta	que,	de	cada	vez	que	olho	para

o	 meu	 filho,	 esteja	 à	 procura	 de	 traços	 daquela	 mulher	 perversa?	 Amo	 muito	 o
David,	mas	nunca	poderei	apagar	o	facto	de	que	metade	dos	seus	genes	são	dela.
Quando	a	Sra.	Johnson	estende	o	cobertor	na	minha	direção,	pego-lhe,	apesar	de

todos	os	meus	pensamentos.	Não	vale	a	pena	discutir.	Vou	deixá-la	acreditar	que	vou
dar	o	cobertor	ao	David,	se	isso	lhe	dá	paz.	Seja	como	for,	o	único	sítio	para	onde	este
cobertor	vai	é	para	o	caixote	do	lixo.
Quando	estou	mesmo	a	fechar	a	porta	atrás	de	mim	e	a	pôr	a	trava,	o	Sam	aparece

com	o	bebé,	que	está	agora	impecavelmente	limpo	e	embrulhado	numa	toalha	verde.
O	meu	marido	traz-mo	sempre	depois	dos	banhos,	pois	sabe	como	acho	que	fica	giro
quando	 está	 assim,	 todo	 embrulhado.	 O	 menino	 sorri-me,	 mostrando	 os	 seis
dentinhos	minúsculos.
–	Quem	estava	à	porta?	–	pergunta	o	Sam.
–	A	madrasta	da	Monica.	–	Estremeço	ao	dizer	as	palavras.
O	 rosto	do	meu	marido	 empalidece	no	que	 estou	 certa	de	que	 é	um	 reflexo	do

meu.
–	Como	está	a	Monica?
–	Na	mesma	–	respondo.
Exceto…
–	Oh.	–	Os	seus	ombros	descaem.	–	Isso	é	reconfortante.
–	 Além	 disso	 –	 acrescento	 –,	 trouxe-nos	 este	 cobertor	 que	 costumava	 ser	 da

Monica.
Ergo	o	cobertor	para	o	nariz	e	recuo	a	cabeça	ante	o	cheiro.	O	perfume	de	lavanda

da	rapariga	agarra-se	a	ele,	misturado	com	o	ligeiro	aroma	a	detergente	para	roupa.
Como	se	eu	precisasse	de	mais	razões	para	odiar	este	cobertor.



–	Cristo,	para	que	achou	ela	que	haveríamos	de	querer	isso?	–	O	Sam	estremece
também,	abraçando	o	David	com	força	contra	o	peito.	–	Livra-te	dele.	Já.
–	Cobetô	–	diz	o	menino,	apontando	para	o	cobertor	com	uma	mão	gorducha.
–	Isso	mesmo	–	assinto.	–	É	um	cobertor	asqueroso	e	vamos	livrar-nos	dele.
Viro-me	para	o	deitar	ao	lixo,	contudo,	no	momento	em	que	a	minha	mão	paira

sobre	o	caixote,	o	David	torce	o	rosto.
–	Cobetô!	–	grita.
–	Não,	companheiro	–	diz	pacientemente	o	pai.	–	Aquilo	não	é	para	ti.
–	Cobetô!	 –	 Lágrimas	 escorrem	 pelo	 rosto	 do	meu	 filho.	 Sacode	 de	 tal	 modo	 o

corpo	 que	 o	 Sam	 tem	 dificuldade	 em	 segurá-lo.	 Está	 a	 ficar	 inconsolável
rapidamente.	–	Cobetô!	Cobetô,	mamã!
Continuo	com	o	cobertor	apertado	entre	os	dedos.	Afasto-me	do	caixote	do	lixo	e

o	rosto	do	David	enche-se	de	alívio.
–	Cobetô	–	implora-nos.
–	Não	lho	dês	–	diz-me	o	meu	marido.	–	Não	o	quero	em	minha	casa.
O	bebé	tem	a	mão	estendida,	esforçando-se	ao	máximo	para	chegar	ao	cobertor.

Nem	com	o	camião	de	brincar	que	recebeu	no	seu	primeiro	aniversário	ficou	assim
tão	empolgado	(ainda	que,	em	boa	justiça,	tenha	gostado	muito	mais	da	caixa	que	o
trazia).	Está	mesmo	perturbado.	Tudo	isto	por	causa	de	um	cobertor?
–	Vou	deixá-lo	ficar	com	ele,	só	por	agora	–	acabo	por	dizer.
–	Abby,	não…
–	Em	menos	de	um	dia,	perderá	o	interesse	por	ele	–	acrescento.	–	Garanto-te.
O	meu	marido	abana	a	 cabeça,	no	entanto,	 é	difícil	para	mim	dizer	que	não	ao

David	quando	se	põe	assim.	É	o	meu	único	filho	e	estrago-o	com	mimos.	Assim,	em
vez	 de	 o	 deitar	 fora,	 estendo-lhe	 o	 cobertor	 amarelo.	 Ele	 pega-lhe	 alegremente,
enterrando	o	rosto	no	cheiro	persistente	do	perfume	da	Monica.
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