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O	Arqueiro
GERALDO	JORDÃO	PEREIRA	(1938-2008)	começou	sua	carreira	aos	17	anos,	quando	foi	trabalhar	com
seu	pai,	o	 célebre	 editor	 José	Olympio,	publicando	obras	marcantes	 como	O	menino	do	dedo	verde,	 de
Maurice	Druon,	e	Minha	vida,	de	Charles	Chaplin.

Em	1976,	fundou	a	Editora	Salamandra	com	o	propósito	de	formar	uma	nova	geração	de	leitores	e	acabou
criando	 um	 dos	 catálogos	 infantis	mais	 premiados	 do	 Brasil.	 Em	 1992,	 fugindo	 de	 sua	 linha	 editorial,
lançou	Muitas	vidas,	muitos	mestres,	de	Brian	Weiss,	livro	que	deu	origem	à	Editora	Sextante.

Fã	de	histórias	de	suspense,	Geraldo	descobriu	O	Código	Da	Vinci	 antes	mesmo	de	ele	 ser	 lançado	nos
Estados	Unidos.	A	aposta	em	ficção,	que	não	era	o	foco	da	Sextante,	foi	certeira:	o	título	se	transformou
em	um	dos	maiores	fenômenos	editoriais	de	todos	os	tempos.

Mas	 não	 foi	 só	 aos	 livros	 que	 se	 dedicou.	 Com	 seu	 desejo	 de	 ajudar	 o	 próximo,	Geraldo	 desenvolveu
diversos	projetos	sociais	que	se	tornaram	sua	grande	paixão.

Com	a	missão	de	publicar	histórias	empolgantes,	 tornar	os	 livros	cada	vez	mais	acessíveis	e	despertar	o
amor	pela	leitura,	a	Editora	Arqueiro	é	uma	homenagem	a	esta	figura	extraordinária,	capaz	de	enxergar
mais	além,	mirar	nas	coisas	verdadeiramente	importantes	e	não	perder	o	idealismo	e	a	esperança	diante
dos	desafios	e	contratempos	da	vida.
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Capítulo	1

–	Vamos	começar	pela	boa	notícia	–	diz	Mike,	e	na	mesma	hora	agarro	a	borda
da	mesa	de	reunião	para	me	preparar.

É	 a	 combinação	 específica	 de	 palavras	 –	 começar	 e	 boa	 –	 que	 aciona	meu
instinto	de	lutar	ou	fugir.	Implica	que	vai	haver	um	fim,	que,	logicamente,	vai	ser
ruim.	 Não	 quero	 ouvir	 uma	má	 notícia	 do	 CEO	 do	 estúdio	 independente	 de
videogame	 onde	 trabalho.	 Minha	 mente,	 em	 geral	 propensa	 a	 desconfiança	 e
pensamentos	em	excesso,	não	consegue	deixar	de	criar	cenários	catastróficos.

Queda	nas	vendas.	Falência	iminente.	Demissões	em	massa.
Nas	ruas,	lixeiras	pegam	fogo.
–	 Você	 sempre	 pode	 voltar	 pra	 casa.	 Fica	 comigo	 por	 algumas	 semanas

enquanto	se	reergue	e	procura	um	emprego	de	verdade.
A	voz	da	minha	mãe	soa	alta	e	clara	na	minha	cabeça,	provavelmente	porque

o	 Dia	 de	 Ação	 de	 Graças	 foi	 semana	 passada	 e	 ela	 teve	 várias	 chances	 de
reapresentar	seus	argumentos	durante	o	jantar	de	cinco	horas.

–	Viola,	como	você	pode	acreditar	que	design	de	jogos	vai	pagar	suas	contas	a
longo	prazo?

Ainda	assim,	quando	observo	a	sala	de	reunião,	o	restante	da	equipe	principal
irradia	 empolgação,	muita	empolgação,	 e	 nada	de	 pânico.	 Isso	 ameniza	minha
vontade	de	fugir	e	de	 lutar.	Estou	sendo	paranoica	demais.	A	FlyButter	Studios
está	indo	bem.	Muito	bem,	na	verdade.	Seis	meses	atrás,	lançamos	nosso	jogo	de
maior	sucesso	até	o	momento,	que	vendeu	milhões	de	cópias.	Eu	estava	entre	os
principais	designers.	Meu	emprego	está	mais	garantido	do	que	nunca.

Isso	para	não	falar	que	uma	grande	distribuidora	de	videogame	dos	Estados



Unidos	acabou	de	solicitar	que	enviássemos	uma	proposta	para...
–	A	StarPlay	respondeu	sobre	aquelas	nossas	ideias	pro	jogo	Limerência	3	–

continua	Mike.
Seus	olhos	percorrem	toda	a	mesa	e	param	em	mim.	Faz	sentido,	já	que	sou	a

responsável	pelo	projeto.	Porém,	não	sou	muito	fã	dessa	pausa	dramática	de	três
segundos,	 em	que	passo	empoleirada	na	beira	do	assento,	ponderando	 se	devo
esganar	meu	chefe.

Até	que	ele	continua:
–	E	eles	acham	que	somos	as	pessoas	certas	pra	desenvolver	o	jogo.
De	repente,	a	sala	de	reunião	vira	o	Coachella.	O	time	principal	da	FlyButter

é	 pequeno	 –	 somos	 menos	 de	 dez	 pessoas	 –,	 mas	 sabemos	 fazer	 um	 barulho
danado	quando	há	algo	para	comemorar.	Há	aplausos	e	assobios.	Um	dos	nossos
programadores	se	levanta	e	faz	uma	dancinha.	É	um	momento	raro	de	alegria	em
uma	 indústria	 que	 quase	 sempre	 se	 resume	 a	 bebidas	 energéticas	 consumidas
tarde	da	noite	e	choros	diante	de	teclados	ergonômicos.

–	Não	preciso	lembrar	a	vocês	que	a	franquia	Limerência	é	a	maior	sensação
do	 momento	 –	 acrescenta	 Mike	 quando	 a	 comemoração	 amansa.	 –	 E	 que	 a
StarPlay	 estava	 conversando	 com	 vários	 outros	 estúdios.	 Então	 a	 gente	 ter
conseguido	 impressionar	 os	 caras	 com	 o	 nosso	 trabalho	 diz	 muito	 sobre	 o
talento	de	vocês.

Meu	olhar	encontra	o	de	Ethan.	Como	eu,	ele	é	designer	de	jogos,	e	nós	dois
somos	 bem	 amigos	 desde	 o	 primeiro	 ano	 de	 faculdade,	 quando	 quase	 fomos
reprovados	 numa	 matéria	 de	 engenharia	 de	 software	 porque	 estávamos
ocupados	demais...	falando	sobre	videogame,	na	maior	parte	do	tempo.

Ele	sabe,	melhor	do	que	ninguém	nesta	sala,	que	os	livros	da	saga	Limerência
eram	meus	favoritos	quando	eu	era	mais	nova.	Algumas	das	minhas	lembranças
mais	queridas	 são	de	meu	pai	 lendo	os	 livros	 em	voz	alta	 e	 apontando	para	as
ilustrações	em	preto	e	branco	das	primeiras	edições	–	e,	quase	duas	décadas	mais
tarde,	 quando	 a	 visão	 dele	 ficou	 prejudicada,	 eu	 fazendo	 o	 mesmo	 por	 ele.
Quando	Ethan	e	eu	ouvimos	falar	que	a	StarPlay,	a	distribuidora	detentora	dos
direitos	 de	 licenciamento,	 estava	 pensando	 em	 desenvolver	 a	 terceira	 parte	 da
franquia	do	jogo	baseado	na	saga,	 logo	passamos	a	fazer	 lobby	para	que	nossos
nomes	entrassem	no	páreo.

Posso	 ter	 assumido	 a	 posição	 de	 liderança	 quando	 chegou	 a	 hora	 de
desenvolver	 uma	 proposta	 para	 esse	 projeto,	mas	 Ethan	 esteve	 comigo	 a	 cada
passo	da	 jornada.	Foram	muitas	madrugadas	 em	claro	para	 cumprir	o	prazo	–
tantas	que	nossos	colegas	na	FlyButter	começaram	a	pensar	que	estávamos	tendo



um	caso	secreto	–,	mas	todo	esse	trabalho	obviamente	valeu	a	pena.
Ethan	 me	 dá	 um	 sorrisinho	 e	 ergue	 a	 mão	 em	 um	 high-five.	 Eu	 o

cumprimento,	eufórica	–	até	que	Mike	interrompe	a	algazarra.
–	O	problema	é	que...
Fico	tensa	e	volto	a	agarrar	a	mesa.	Lá	vem.	A	má	notícia.
–	 A	 StarPlay	 gostaria	 de	 fazer	 algo	 diferente	 dos	 dois	 primeiros	 jogos.	 O

público	 mudou,	 a	 tecnologia	 evoluiu,	 o	 mercado	 cresceu,	 blá-blá-blá.	 Estão
pensando	em	adicionar	um	elemento	significativo	de	combate,	que...	Bom,	não
preciso	dizer	pra	 vocês	que	o	nosso	 forte	 é	mais	 a	parte	RPG	do	 jogo.	 –	Mike
coça	a	nuca,	como	se	o	que	estivesse	prestes	a	dizer	lhe	desse	urticária.	–	Como
falei,	tinha	outras	equipes	na	disputa	pra	assumir	as	próximas	etapas	da	franquia
Limerência.	Uma	delas	é	a	Nephilim	Studios	e,	como	todos	vocês	sabem...

Um	 bufo	 alto	 o	 interrompe.	 O	 barulho	 de	 desprezo	 se	 sobrepõe	 a	 vários
grunhidos,	 um	 “Esses	 escrotos”	 resmungado	 e	 uma	 onda	 de	 murmúrios	 que
expressa	variados	graus	de	 insatisfação.	Nosso	gerente	de	garantia	de	qualidade
dá	a	 impressão	de	que	vai	 cuspir	no	chão.	Olho	ao	redor,	quase	esperando	ver
alguém	fazendo	o	sinal	da	cruz,	mas	Mike	abre	os	braços	para	calar	os	protestos	e
segue	em	frente.

–	...	e,	como	todos	vocês	sabem,	a	Nephilim	recentemente	lançou	A	Lâmina	de
Zephyr,	 que	 foi	 O	 jogo	 de	 combate	 do	 ano.	 É	 claro	 que	 eles	 não	 têm	 tanta
experiência	quanto	nós	quando	se	trata	de	RPG,	e	foi	por	isso	que	a	StarPlay	teve
a,	hã,	ideia	nada	convencional	de	perguntar	se	nós	poderíamos	nos	juntar	a	eles
e...

–	Não.
Shannon,	nossa	designer	de	personagem,	levanta	da	cadeira	num	salto,	como

se	tivesse	a	intenção	de	sair	do	prédio.
O	 restante	 dos	 meus	 colegas	 continua	 sentado,	 mas	 balançando	 a	 cabeça,

retorcendo	os	lábios,	ofegando	e...
–	Chega	–	ordena	Mike,	e	todos	se	calam.	Ele	costuma	ser	um	chefe	relaxado

e	de	boa,	mas	examina	a	sala	com	uma	expressão	tão	implacável	que	fico	com	um
pouco	 de	 medo.	 –	 Preciso	 lembrar	 a	 vocês	 que	 somos	 um	 estúdio	 de	 médio
porte?	Estamos	tendo	lucro	no	momento,	mas,	cada	vez	que	desenvolvemos	um
jogo	novo,	corremos	o	risco	de	o	produto	ser	um	fracasso	e	a	gente	ir	à	falência.
Vocês	 sabem	 que	 tipo	 de	 oportunidade	 os	 recursos	 da	 StarPlay	 poderiam
proporcionar	pra	gente.	O	dinheiro	de	um	jogo	da	franquia	Limerência	poderia
sustentar	o	nosso	estúdio	por	anos.	Então,	faça	o	favor	de	se	sentar,	Shannon.

Ela	 obedece	 fazendo	 biquinho.	 A	 sala	 fica	 em	 silêncio,	 e	 Ethan	 aperta	 a



caneca	entre	as	mãos	como	se	estivesse	pensando	em	arremessá-la.	Em	vez	disso,
ele	declara	com	uma	calma	surpreendente:

–	O	lance	é	que	a	gente	conhece	a	maioria	dos	caras	da	Nephilim.	Eles	não
são	exatamente...	A	gente	tem	uma	história	com	eles.

–	Estou	ciente	disso.	Assim	como	a	StarPlay.	E	assim	como	Otto,	o	CEO	da
Nephilim.

Mike	solta	o	nome	de	forma	casual,	como	se	não	estivéssemos	todos	cientes
de	 que	 Otto	 e	 Mike	 têm	 uma	 amizade	 colorida	 há	 dez	 anos.	 Eles	 são	 vistos
furtivamente	 entrando	e	 saindo	do	quarto	de	hotel	um	do	outro	 cerca	de	uma
vez	 por	 convenção.	 Bom,	 Mike	 é	 quem	 sai	 furtivamente.	 Otto	 apenas	 fica
andando	todo	pomposo	por	aí,	em	geral	brandindo	um	pacote	de	camisinhas.

–	 É	 uma	 indústria	 pequena	 –	 continua	 Mike	 –,	 e	 alguns	 de	 vocês	 já,	 hã,
trabalharam	 com	 funcionários	 da	 Nephilim	 no	 passado,	 tiveram
relacionamentos	com	eles	ou...	–	ele	olha	de	esguelha	para	Shannon	–	...	viveram
questões	 de	 outros	 tipos.	 A	 compatibilidade	 entre	 as	 nossas	 equipes	 é	 uma
preocupação	 válida,	 e	 conversamos	 sobre	 a	 possibilidade	 de	 estabelecer	 uma
parceria.	 E	 foi	 por	 isso	 que	 tivemos	 uma	 ideia.	 –	Um	único	 suspiro	 profundo
para	tomar	coragem.	–	Algumas	semanas	atrás,	pedi	que	vocês	reservassem	uns
dias	em	meados	de	dezembro	pra	um	retiro	da	equipe	FlyButter.

–	Não	–	sussurra	Shannon,	balançando	a	cabeça	rápido.
Ao	lado	dela,	Ethan	cobre	a	boca	com	a	mão.	Mila,	nossa	sonoplasta,	parece	à

beira	de	uma	síncope	nervosa.	Todos	os	outros	piscam	surpresos,	em	um	silêncio
perplexo.

–	Sim.	Decidimos	que	a	equipe	principal	da	Nephilim	vai	se	juntar	a	nós	na
pousada	e...

–	Mas	por	quê?	–	pergunta	Shannon.
–	...	e	vamos	ver	se	conseguimos	dar	um	jeito	de	tornar	viável	uma	parceria

profissional.	Vamos	ter	alguns	dias	pra	nos	concentrar	em	formação	de	equipes,
desenvolvimento	 de	 grupo	 e	 coisas	 assim.	 Não	me	 obriguem	 a	 usar	 a	 palavra
“sinergia”,	 vocês	 sabem	 que	 eu	 não	 faço	 a	menor	 ideia	 do	 que	 ela	 significa	 de
verdade.

Ele	parece	estar	em	sofrimento	de	novo.
–	E	se...	–	Mila	dá	um	pigarro.	–	E	se...	e	essa	possibilidade	é	real...	quando	a

gente	 chegar	 na	 pousada	 e	 descobrir	 que	 isso	 tudo	 é	 só	 um	 ardil	 que	 eles
orquestraram	pra	colher	e	traficar	os	nossos	órgãos?

Mike	suspira.
–	 Diante	 do	 nosso	 estilo	 de	 vida	 coletivo,	 duvido	 que	 os	 nossos	 fígados



valham	muita	coisa	em	qualquer	mercado.
–	A	acomodação	é	grande	o	bastante	pra	hospedar	todos	nós?	–	pergunta	um

designer	 de	 fases.	 –	 Se	 alguém	 precisar	 ficar	 em	 casa,	 eu	 me	 ofereço	 como
voluntário	pra...

–	O	lugar	é	grande,	mas	valeu	a	tentativa.
–	E	se	a	gente	ficar	preso	na	neve	com	eles?	–	pergunta	Mila.	–	E	se	eles	derem

uma	de	O	iluminado	pra	cima	da	gente?	E	se	a	gente	acabar	 junto	na	 jacuzzi,	e
um	deles	soltar	um	pum	lá	dentro	só	por	maldade,	e	se...

–	Beleza,	chega.	Já	deu	de	escrever	fanfics	sobre	a	Nephilim.	–	Mike	desliga	o
monitor	 e	 desconecta	 o	 iPad.	 –	 Mês	 que	 vem.	 Retiro.	 Vão	 ser	 alguns	 dias
dedicados	a	resolver	essa	hostilidade	estranha	que	temos	com	a	Nephilim.	Quero
que	vocês	fiquem	amigos	deles.	Ou,	pra	ser	mais	realista,	quero	que	vocês	finjam
ser	amigos	até	que	isso	se	torne	verdade	e	tentem	evitar	incidentes	físicos,	 tendo
em	mente	que	qualquer	 altercação	 representaria	 zero	 chance	de	 trabalhar	 com
Limerência	3.	–	Ele	se	levanta	e	espalma	as	mãos	na	mesa	de	reunião.	–	Vocês	vão
esquiar	um	pouco,	sentar	em	frente	à	lareira	com	alguma	bebida	cara	que	vai	pra
conta	da	StarPlay	e,	na	hora	de	voltar	pra	casa,	seremos	todos	amigos	do	peito	e
viveremos	 felizes	 para	 sempre.	 Senão...	 –	 Uma	 pausa.	 –	 Reunião	 encerrada.
Voltem	ao	trabalho.	–	Ele	bate	palmas.	–	Vamos,	vamos.

É	 louvável	 como	Mike	 se	mantém	 imune	 aos	 olhares	 feios	 que	 as	 pessoas
lançam	na	 sua	direção	quando	 saem	da	 sala,	 arrastando	os	pés	 e	murmurando
coisas	como	“soberanos	corporativos	malignos”,	“como	se	a	gente	não	soubesse
sobre	ele	e	o	Otto”	e	“vou	bloquear	o	PS5	dele”.

Continuo	na	minha	cadeira,	mordendo	o	lábio	e	tentando	ver	o	lado	positivo
dos	últimos	dez	minutos.

A	única	coisa	que	importa	é	que	não	vou	ser	demitida.	Todo	o	resto	vai	ficar
bem.

Com	certeza.
É	o	mais	provável.
Talvez.
Existe	uma	pequena	chance	de	que	vá	ficar	tudo	bem.
Claro,	a	 chance	de	 trabalhar	com	a	minha	 franquia	 favorita	deveria	 ser	um

dos	pontos	altos	da	minha	carreira,	e	não	parecer	que	alguém	mijou	no	cereal	do
meu	café	da	manhã	e	me	entregou	a	tigela,	mas...

–	Obrigado,	Viola.
Ouço	Mike	dizer	meu	nome	e	ergo	a	cabeça	de	repente.
–	 Fico	 muito	 feliz	 que	 pelo	 menos	 alguém	 não	 está	 reagindo	 com	 tanto



exagero.	–	Ele	me	dá	um	sorriso.	–	Sei	o	quanto	Limerência	significa	pra	você.
Você	é	a	única	que	eu	confio	que	vai	se	comportar	de	um	jeito	civilizado.

Engulo	em	seco.	Tento	reunir	palavras	suficientes	para	dar	uma	resposta,	mas
nada	vem.

–	Você	tá	meio	pálida.	–	Mike	franze	a	testa.	–	Tá	tudo	bem?
–	 É	 claro.	 –	Colo	 um	 sorriso	mediano	 no	 rosto,	 pego	 o	 computador	 e	me

levanto.	A	caminho	da	porta,	até	consigo	falar:	–	Está	tudo	maravilhoso.



Capítulo	2

Está	 tudo	 uma	 merda.	 Está	 tudo	 na	 pior.	 E	 nada,	 absolutamente	 nada,	 está
maravilhoso.

Porque	a	questão	é	a	seguinte:	se	tivesse	que	transcrever	a	lista	de	problemas
entre	 funcionários	da	Nephilim	e	da	FlyButter,	 eu	usaria	um	daqueles	 rolos	de
papel	higiênico	intermináveis	–	e	inseriria	um	gráfico	de	interação	digno	de	um
romance	de	Dostoiévski.

Otto	uma	vez	chamou	nosso	engenheiro	de	ferramentas	de	“besta	quadrada”
na	frente	de	um	público	de	milhares	de	pessoas.

Mila	foi	noiva	de	um	dos	artistas	de	3D	de	lá.
Ethan	pediu	a	conta	três	meses	depois	de	assumir	um	cargo	na	Nephilim	por

causa	de	divergências	em	relação	a	“condições	humanas	de	 trabalho”;	Shannon
ficou	bêbada	na	GameCon	e	caiu	no	tapa	com	um	programador	de	inteligência
artificial	que	chamou	o	trabalho	dela	de	“código	espaguete”;	as	correspondências
de	 Kai	 –	 um	 dos	 nossos	 programadores	 –	 começaram	 a	 desaparecer
misteriosamente	quando	um	produtor	da	Nephilim	se	mudou	para	o	prédio	dele.
E	esse	resumo	nem	remotamente	abrange	todas	as	variadas	formas	que	fazem	os
nossos	estúdios	terem	uma	rixa.

Por	 exemplo,	 esse	 resumo	 intencionalmente	 ignora	 o	 que	 aconteceu	 entre
mim	e	a	porra	do	Jesse	Andrews.

Mas	também...	aconteceu	alguma	coisa?	À	medida	que	a	contagem	regressiva
para	o	retiro	de	esqui	avança,	 tento	me	convencer	de	que	o	motivo	por	trás	da
tensão	entre	nós	dois	é	 só	uma	boa	e	velha	competição.	Afinal,	 eu	e	ele	 somos
designers	de	 jogos,	e	dos	bons.	Temos	quase	a	mesma	 idade,	estamos	 tentando



trazer	 coisas	 novas	 e	 criativas	 para	 a	 indústria.	 Ganhamos	 prêmios,	 lideramos
equipes,	 fizemos	 nossos	 nomes.	 Seria	 esquisito	 se	 não	 existisse	 um	 quê	 de
rivalidade.

Só	 que	 não	 é	 isso.	 Por	mais	 que	 eu	 adorasse	 fingir	 que	 o	 constrangimento
entre	 nós	 nasceu	 de	 comparações	 infelizes,	 a	 especialidade	 de	 Jesse	 é	 ação	 e
aventura,	 enquanto	 eu	 brilho	na	 criação	de	 personagens	 e	 enredos.	Ocupamos
lugares	diferentes	na	 indústria	e,	 se	eu	 tenho	 essa	noção,	 então	o	Sr.	Point	 and
Click	também	tem.

A	primeira	vez	que	nos	encontramos	foi	seis	ou	sete	anos	atrás,	quando	me
candidatei	à	minha	primeira	vaga	na	área.	Até	onde	me	lembro,	aquela	interação
não	foi	de	todo	ruim.	Só	o	que	me	lembro	é	de	ter	acabado	de	sair	da	faculdade	e
estar	na	última	etapa	de	uma	entrevista	para	uma	pequena	empresa	de	software
aqui	em	Seattle.	Jesse	já	trabalhava	lá	como	desenvolvedor,	e	ele	se	levantou	para
apertar	minha	mão	no	momento	em	que	entrei	na	sala	de	reunião.

A	 princípio,	 mal	 prestei	 atenção	 nele,	 registrando	 nada	 além	 de	 uma
impressão	 difusa	 de	 cabelos	 escuros	 e	 óculos	 de	 aro	 grosso.	 Eu	 estava	 com
enxaqueca	por	 ter	 ficado	 acordada	 a	noite	 toda	me	preparando,	 e	 a	 função	 de
Jesse	 parecia	 ser	 auxiliar	 o	 CEO	 da	 empresa,	 que	 fez	 todas	 as	 perguntas.	 Eu
estava	 ali	 para	 provar	 para	minha	mãe	 que	 era	 de	 fato	 possível	 ganhar	 a	 vida,
como	ela	gostava	de	 falar,	 “jogando	Mario	Kart”,	 então	dei	o	meu	melhor	para
deixar	o	chefe	de	Jesse	encantado,	só	que	não	funcionou.

E,	no	fim	das	contas,	não	dei	a	mínima.	Não	depois	que	o	babaca	comentou
algo	 sobre	 meu	 portfólio	 ser	 “de	 menininha”	 demais	 para	 que	 eu	 chegasse	 a
algum	lugar,	soltou	uma	boa	risada	e	então	perguntou	se	eu	gostava	mesmo	de
videogames	ou	se	estava	só	tentando	impressionar	o	meu	namorado.

Pelo	menos	Jesse	me	defendeu.
–	Isso	é	antiético.	E	desnecessário	–	disse	ele	para	o	chefe	com	firmeza,	falando

pela	primeira	vez	desde	que	a	entrevista	começara.
Mas	eu	já	estava	me	levantando	para	ir	embora,	e	nem	mesmo	um	presente

feito	 com	 uma	 lã	 dourada	 produzida	 por	 trinta	 lhamas	 mágicas	 teria	 me
persuadido	a	ficar	e	trabalhar	para	aquele	homem	muito,	muito	escroto.

Então	fui	embora.	E	Jesse	veio	atrás	de	mim	–	disso	eu	me	lembro.	Ele	deu
uma	corridinha	rápida	com	as	pernas	compridas	e,	quando	me	alcançou,	parou
diante	de	mim	com	um	olhar	de	preocupação.	Ele	queria	se	certificar	de	que	eu
estava	bem	e	 se	desculpar	 em	nome...	 dos	homens,	 acho?	Aceitei	 –	 e	 talvez	 eu
tenha	desabafado	com	ele	por	uns	vinte	minutos.	Mas	Jesse	lidou	bem	com	isso	e
até	me	deu	ótimos	conselhos	em	relação	ao	meu	portfólio	e	me	indicou	um	novo



estúdio	de	 jogos	que	estava	contratando	na	época:	a	FlyButter.	Um	ser	humano
decente	nessa	indústria	miserável,	falei	para	mim	mesma.	Agradeci,	me	despedi	e
não	 pensei	 mais	 nele	 até	 mais	 ou	 menos	 um	 ano	 depois,	 quando	 nossos
caminhos	voltaram	a	se	cruzar	em	uma	feira	de	jogos.

Àquela	altura,	a	empresa	onde	eu	fizera	a	entrevista	já	tinha	ido	à	falência	–
prova	de	que	 talvez	um	deus	 justo	esteja,	de	 fato,	vagando	por	aí.	Eu	estava	na
FlyButter,	e	Jesse	se	tornara	o	designer-chefe	da	Nephilim,	com	uma	fama	cada
vez	mais	 reconhecida	 de	 superastro	 do	 gênero	 de	 ação	 e	 aventura	 em	 terceira
pessoa.	 No	 segundo	 dia	 de	 evento,	 eu	 o	 avistei	 em	 um	 painel	 sobre
retrocompatibilidade.	Eu	o	vi	 se	 levantar	para	oferecer	 seu	 lugar	 a	um	homem
mais	velho	na	plateia.

Eu	o	reconheci	na	hora.
Os	 óculos	 ainda	 estavam	 lá,	 a	 mesma	 armação	 quadrada	 e	 escura.	 Mas	 o

cabelo	preto	agora	assumira	um	corte	mais	curto	e	de	fácil	manutenção.	Ele	era
alto,	mais	do	que	eu	lembrava,	e	usava	calça	jeans	e	um	casaco	de	moletom	preto:
o	 uniforme	 de	 vários	 caras	 na	 plateia.	 Ele	 ficou	 nos	 fundos	 da	 sala,	 de	 braços
cruzados,	 e,	 enquanto	 eu	 o	 observava,	 percebi	 algo	 que	 não	 tive	 condições	 de
notar	no	nosso	primeiro	encontro.

Jesse	Andrews	era	bonito.
Muito	bonito.
Lindo,	na	verdade.
Eu	me	ressinto	do	estereótipo	de	que	a	maioria	de	nós,	gamers,	somos	trolls

que	moram	no	porão	dos	pais	e	têm	um	balde	para	fazer	xixi	debaixo	da	mesa	–
bichos-papões	 horripilantes	 cuja	 única	 opção	 é	 encontrar	 refúgio	 no
computador.	Nossa	 tendência	 é	 ter	 uma	 aparência	 perfeitamente	 normal.	Mas
Jesse	talvez	fosse	um	pouco	mais	excepcional	do	que	isso.

Nos	 meus	 anos	 de	 indústria	 de	 games,	 já	 vi	 tantos	 relacionamentos	 se
dissolverem	 em	 dramas	 catastróficos	 que	 deveria	 saber	 que	 qualquer	 tipo	 de
envolvimento	dentro	do	ambiente	de	trabalho	deve	ser	evitado	com	veemência.
Ainda	assim...

–	Por	que	você	tá	sorrindo	que	nem	uma	bocó	na	direção	do	Jesse	Andrews?
–	perguntou	Mila,	que	estava	do	meu	lado.	–	Ele	é	seu	traficante?

–	Eu	não	tô...	–	Franzi	o	cenho.	–	Eu	tava	mesmo	fazendo	isso?
–	Tava.
–	Droga	–	murmurei.
Olhava	para	o	palco,	onde	uma	pessoa	estava	verificando	o	microfone	antes

do	painel.



Mila	se	inclinou	para	mais	perto.
–	Quer	que	eu	te	apresente?
–	Ah,	não...	A	gente	já	se	encontrou.	Uma	vez.
–	Legal.	Estudamos	 juntos	no	ensino	médio.	A	gente	era	da	mesma	sala	no

último	ano.
–	Sério?	–	Não	consegui	me	conter	e	perguntei:	–	Como	ele	era?
–	Na	verdade,	bem	gente	boa.	Ele	era	capitão	do	time	de	futebol,	em	geral	a

gente	espera	que	seja	meio	babaca,	mas	Jesse	era	um	cara	 legal.	A	primeira	vez
que	 fiquei	 bêbada,	 ele	 segurou	meu	 cabelo	 enquanto	 eu	 vomitava	 e	 depois	 se
sentou	comigo	pra	jogar	GTA	até	eu	melhorar.	E	ele	sempre	me	deixava	copiar	o
dever	de	casa	de	trigonometria.

–	 É.	 –	 Assenti,	 nada	 surpresa.	 –	 Quando	 a	 gente	 se	 conheceu,	 ele	 foi
realmente	um	amor	e...	Mila,	o	que	você	tá...?

–	Não	falo	com	ele	há	um	tempão,	vamos	lá	dar	um	oi!	–	Ela	me	puxou	pelo
braço	na	direção	de	Jesse.	–	Preciso	perguntar	como	ele	pensou	no	easter	egg	de
ema	em	Floresta	Proibida!

–	Não	sei	se...
Mas	então	já	estávamos	lá,	do	lado	de	Jesse,	e	ele	se	curvava	para	abraçar	Mila

e	cumprimentá-la	com	afeto,	fazendo-a	rir	enquanto	explicava	–	com	uma	dose
saudável	 de	 autodepreciação	 –	 que	 não	 tinha	 ido	 à	 reunião	 de	 cinco	 anos	 da
turma	 porque	 não	 estava	 pronto	 para	 descobrir	 se	 tinha	 atingido	 seu	 auge	 no
ensino	 médio.	 Então	 ela	 se	 afastou,	 e	 o	 olhar	 dele	 parou	 em	 mim,	 a	 amiga
silenciosa	à	toa	ali	por	perto,	e...

Por	um	segundo,	ele	ficou	tão	absurdamente	imóvel	que	pensei:	Ele	se	lembra
de	mim,	graças	a	Deus.	 Isso	estava	evidente,	de	um	 jeito	paradoxal,	pela	 forma
como	 ele	não	 arregalou	 os	 olhos,	não	 curvou	 os	 lábios,	não	 alterou	 a	 postura.
Estava	 tudo	 tão	 ausente	 que	 só	 podia	 significar	 reconhecimento.	Ainda	 assim,
seu	 rosto	 bonito	 demais	 e	 seu	 maxilar	 quadrado	 se	 tornaram	 inexpressivos
quando	Mila	falou:

–	E	você	já	conhece	a	Viola,	né?
Seguiu-se	uma	pausa	cheia	de	tensão.	Por	fim,	Jesse	abriu	a	boca	para	dizer

sabe-se	lá	o	quê,	mas	Mila	deve	ter	reparado	na	hesitação	dele,	porque	emendou:
–	Pelo	menos	foi	isso	que	a	Viola	me	falou.
Ela	ergueu	uma	sobrancelha	acusatória	para	mim,	como	se	mentir	a	respeito

de	conhecer	celebridades	em	ascensão	na	indústria	fosse	um	hábito	infame	meu,
e	desejei	que	o	submundo	me	engolisse	e	os	habitantes	de	lá	me	apunhalassem.

–	É.	A	gente	se	conheceu	naquela	entrevista	pra...	Sabe	do	que	mais?	Deixa



pra	 lá.	–	Fiz	um	aceno	com	a	mão,	como	se	não	importasse	eu	ser	o	oposto	de
memorável.	 Meu	 coração	 estava	 disparado.	 Por	 que	 meu	 coração	 estava
disparado?	–	Meu	nome	é	Viola	Bowen.	Sou	da	FlyButter.	Você	recomendou	que
eu	me	candidatasse	lá	quando...

Fui	 interrompida	 quando	 um	 ruivo	 com	 cara	 séria	 (que	 mais	 tarde	 eu
descobriria	ser	Otto)	veio	buscar	Jesse	para	tratar	de	algo	de	importância	tática
internacional.	 Jesse	 foi	 embora	 rápido,	 dando	 um	 último	 sorriso	 para	 Mila,
fazendo	uma	promessa	de	 tomar	um	café	 com	ela	 em	breve,	 sem	dedicar	nem
um	grama	de	atenção	a	mim.	Fiquei	encarando	suas	costas	eretas	enquanto	ele	se
afastava,	 me	 perguntando	 se	 eu	 era	 egocêntrica	 o	 suficiente	 para	 me	 sentir
ofendida,	e	não	desviei	os	olhos	até	Mila	começar	a	fazer	ruídos	estranhos.

Eu	me	virei	e	a	encontrei	me	cheirando.
–	O	que	você	tá	fazendo?
–	Só	tava	curiosa.
–	Com	o	quê?
–	Se	você	tá	fedida.
–	Por	que	eu	estaria...
–	Jesse	com	certeza	pareceu	não	gostar	de	alguma	coisa	em	você.	Talvez	você

esteja	com	um	cheiro	ruim.
Ela	deu	de	ombros,	brincando,	claro,	mas...	talvez	com	um	fundo	de	verdade.
Por	um	lado,	fiquei	feliz	por	ter	a	confirmação.	Por	outro...	Por	outro,	eu	não

queria	admitir	que	alguém	não	gostava	de	mim.
–	Quê?	Não.	A	gente	só	foi	interrompido.
–	Aham.	Na	outra	vez	que	vocês	se	encontraram...	por	acaso	foi	quando	você

atropelou	o	cara?
–	Quê?	Não.
–	O	cachorro	dele?
–	Não.
–	A	mãe?
–	Não!
–	Beleza.	Aposto	que	foi	minha	imaginação.	Tenho	certeza	que	ele	não	quer

grampear	a	sua	testa.
Eu	também	tinha	certeza	disso.	Mila	adora	um	drama,	mas	a	verdade	é	que

achar	que	alguém	não	gosta	de	você	com	base	numa	 interação	de	um	segundo
demanda	um	grau	de	narcisismo	que	prefiro	evitar.	Então	segui	em	frente,	tirei
esse	incidente	da	cabeça	e	nunca	mais	voltei	a	pensar	em	Jesse.

Brincadeira.	O	 que	 aconteceu	de	 verdade	 foi	 que,	 nos	meses	 seguintes,	me



tornei	muito	 consciente	 da	 presença	 dele.	De	 repente,	 eu	 o	 via	 em	 todo	 lugar.
Não	 só	 nas	 conferências,	 mas	 nos	 créditos	 dos	 jogos	 que	 eu	 jogava,	 dando
entrevista	 para	 o	 meu	 canal	 favorito	 do	 YouTube,	 recebendo	 o	 prêmio	 de
designer	 independente	 do	 ano.	 Percebi	 que	 tínhamos	 amigos	 em	 comum	 na
indústria,	que	ele	se	formou	na	minha	faculdade	três	anos	antes	de	mim,	que	era
muito	 ativo	 na	 organização	 de	 direitos	 trabalhistas,	 que	 estava	 tentando	 nos
sindicalizar	em	nível	nacional.

E,	quanto	mais	eu	sabia	sobre	ele,	mais	me	dava	conta	de	que	ele	era	um	cara
muito	 legal	 e	 –	 não	 tenho	 orgulho	 disso,	mas	 negar	 seria	 contar	 uma	mentira
digna	 do	 Pinóquio	 –	 acabei	 desenvolvendo	 uma	 paixonite	 pequenininha,
nanoscópica,	de	nadica	de	nada.

Para	 ser	 mais	 clara,	 o	 que	 me	 constrange	 não	 é	 o	 meu	 fascínio	 por	 Jesse
Andrews,	mas	o	fato	de	que	isso	persistiu	por	anos,	mesmo	diante	do	tratamento
que	ele	me	dispensa.	Ou	talvez	eu	devesse	dizer	falta	de	tratamento?	Se	ele	tivesse
sido	 grosseiro	 ou	 cruel,	 teria	 perdido	 o	 encanto,	 e	 teria	 sido	muito	 mais	 fácil
deixá-lo	para	lá	como	mais	um	playboy	gamer	convicto	de	que	o	plano	maligno
das	mulheres	é	macular	a	amada	indústria	dele.	Mas	não:	o	sentimento	principal
de	 Jesse,	 quando	 se	 tratava	 de	 mim,	 parecia	 ser	 a	 indiferença.	 Ele	 nunca	 me
abordou	 por	 escolha	 própria.	 Sempre	 que	 eu	 o	 abordava,	 ele	 era	 elegante,
amistoso,	 acadêmico	 e	 agressivamente	 apático.	Ele	 é	 introvertido,	 eu	 dizia	 para
mim	mesma.	Só	que	ele	era	capaz	de	ser	extrovertido	com	os	nossos	conhecidos
em	comum.

Será	 que	 o	 problema	 sou	 eu?,	 eu	 me	 perguntava.	 Por	 precaução,	 redobrei
minhas	investidas	de	amizade	–	e	descobri	que	minhas	tentativas	de	iniciar	uma
conversa	eram	recebidas	com	notável	educação	e	profundo	desinteresse.	Sempre
que	 nossos	 caminhos	 se	 cruzaram,	 não	 houve	 uma	 única	 vez	 que	 eu	 tenha
reparado	no	olhar	de	Jesse	se	detendo	voluntariamente	em	mim.	Para	ser	sincera,
ele	nunca	me	deu	motivo	para	acreditar	que	quisesse,	digamos,	fazer	picadinho
de	mim	e	me	enfiar	num	saco	de	lixo	multiuso,	ou	até	mesmo	que	fingiria	não
me	ver	se	eu	estivesse	pedindo	carona	na	beira	da	estrada	no	meio	da	noite.	Na
verdade,	 nunca	 entendi	 por	 que	 ele	 não	 gostava	 de	 mim.	 Mas	 a	 verdade	 era
óbvia:	eu	existia,	e	ele	não	podia	se	importar	menos	com	esse	fato.

Mesmo	assim,	eu	ainda	gostava	dele.	Um	bom	e	velho	caso	de	“querer	o	que
não	se	pode	ter”,	talvez.	Ou	talvez	eu	precise	de	ajuda	profissional	em	diversas	e
variadas	 formações	médicas.	 Enfim,	 quase	 três	 anos	 depois	 do	 nosso	 primeiro
encontro,	seguido	por	um	jantar	de	negócios	no	qual	sentamos	frente	a	frente	e
não	trocamos	uma	única	palavra	além	de	olá	–	porque	ele	estava	ocupado	demais



conversando	com	uma	moça	da	Nintendo	–,	finalmente	aconteceu.
Eu	tive	um	sonho	erótico.
Estrelando	a	porra	do	Jesse	Andrews.
Acordei	suando	horrores	e	precisei	conter	um	som	muitíssimo	obsceno	com

a	mão,	porque	claramente	meu	subconsciente	tinha	em	alta	conta	as	habilidades
do	 cara	 nessa	 área.	 E	 não	 parou	 por	 aí.	Nos	 anos	 seguintes,	 sempre	 depois	 de
avistá-lo,	 encontrá-lo	 por	 acaso	 ou	 simplesmente	 ouvir	 uma	 menção	 ao	 seu
nome,	 o	 supracitado	 subconsciente	me	 presenteava	 com	mais	 versões	 daquele
sonho.	 Em	 treze	 ocasiões,	 para	 ser	 exata.	 Sete	 delas,	 para	meu	 horror	 e	 culpa,
ocorreram	quando	eu	ainda	estava	com	o	meu	ex.

Então	me	 conformei.	 Eu	 estava	 a	 fim	 de	 Jesse,	 e	 Jesse	 não	 estava	 a	 fim	 de
mim.	De	boa.	Sem	problema.	Foi	minha	primeira	paixonite	não	correspondida,	e
doeu	um	pouquinho	quando	o	vi	dar	um	pedaço	de	croissant	para	um	pombo	e
manter	contato	visual	 com	o	pássaro	por	mais	 tempo	do	que	 já	 tinha	mantido
comigo,	mas	eu	podia	lidar	com	isso.	Com	o	passar	do	tempo,	a	relação	entre	a
FlyButter	 e	 a	Nephilim	azedou	por	 causa	de	diversos	motivos	que	não	 tinham
nada	 a	 ver	 comigo	 e	 Jesse.	 Todo	 mundo	 na	 indústria	 sabia	 das	 discussões
constantes	 e,	 como	 faziam	 questão	 de	 manter	 os	 dois	 estúdios	 afastados	 para
evitar	conflitos,	fui	encontrando	Jesse	cada	vez	menos	–	e,	felizmente,	sonhando
com	ele	cada	vez	menos.

Foi	no	último	inverno,	uns	seis	anos	depois	do	nosso	primeiro	encontro,	que
enfim	precisei	encarar	a	verdade	impressionantemente	dura	–	muito	pior	do	que
eu	jamais	tinha	imaginado.

Até	aquele	momento,	nossos	encontros	tinham	sido	por	meio	de	eventos	de
trabalho.	Nunca	interagi	com	ele	numa	situação	estritamente	social,	em	grande
parte	porque	eu	mal	interagia	socialmente	com	qualquer	pessoa.	Como	líder,	eu
trabalhava	dez	horas	por	dia,	até	mais	em	períodos	críticos,	e	à	noite	não	queria
nada	além	do	conforto	acolhedor	do	meu	sofá.	Me	afastar	do	meu	pijama	era	um
feito	–	que	demandava	a	promessa	de	alguma	coisa	muito	empolgante	ou,	muitas
vezes,	obrigatória.

E	 foi	 assim	 que	 finalmente	 dei	 de	 cara	 com	 Jesse	 Andrews	 na	 natureza:	 o
colega	 de	 quarto	 dele	 –	 agora	 professor	 de	 educação	 física	 –	 ia	 se	 casar	 com
minha	 prima	 –	 uma	 confeiteira.	Não	 é	 uma	 coincidência	 tão	 chocante,	 já	 que
todos	frequentamos	a	mesma	faculdade.	Isso	significava	que	nós	dois	estávamos
convidados	para	a	festa	de	noivado	que	eles	deram	pouco	antes	do	fim	de	ano	–	e
desse	evento	eu	definitivamente	não	tinha	como	escapar.

Reparei	 em	 Jesse	 no	 momento	 em	 que	 entrei	 no	 salão	 do	 restaurante



reservado	para	a	festa	–	o	que	não	era	difícil,	já	que	ele	era	uma	cabeça	mais	alto
do	 que	 quase	 todo	 mundo.	 Ele	 não	 teve	 o	 mesmo	 privilégio,	 já	 que	 sou	 de
estatura	mediana,	 com	 cabelo	 castanho	 comprido	 e	 ondulado	 e	 poucos	 traços
que	 fariam	 com	 que	 eu	me	 destacasse	 em	meio	 a	 uma	multidão.	 E,	 pensando
agora,	eu	devia	ter	me	aproveitado	disso.	Eu	devia	ter	fingido	um	pneumotórax
ou	uma	disenteria	fulminante	e	ter	dado	o	fora	dali.	Infelizmente,	fui	puxada	pela
minha	 tia	 Selene	 e	 submetida	 ao	 interrogatório	 passivo-agressivo	 aperfeiçoado
pela	família	Bowen	ao	longo	de	gerações.	Eu	tinha	engordado?	Eu	ficava	muito
bem	 assim,	mas	 era	melhor	 ficar	 atenta	 à	 dieta	 de	 agora	 em	diante.	 Eu	 estava
saindo	 com	 alguém?	 Havia	 vantagens	 em	 ficar	 solteira	 para	 sempre.	 Minhas
olheiras	 eram	uma	 tendência	da	moda?	Eu	estava	mais	perto	de	 encontrar	um
emprego	de	verdade?	Eu	 sabia	que	os	óvulos	da	mulher	 são	a	primeira	 coisa	 a
envelhecer?

Depois	da	tia	Selene,	 foi	a	tia	Millie.	Depois	o	tio	Max.	Então	um	primo	de
terceiro	 grau	 cujo	 nome	 eu	 nunca	 decorei.	 Depois	 minha	 mãe,	 que	 me
atormentou	 com	 uma	 história	 totalmente	 não	 inventada	 sobre	 o	 filho	 de	 um
amigo	 sem	 nome	 que	 recentemente	 perdera	 seu	 emprego	 não	 especificado	 na
área	 de	 jogos,	 tivera	 que	 ir	 morar	 na	 rua	 e	 fora	 devorado	 por	 crocodilos
enquanto	dormia	debaixo	da	ponte.	Depois	três	dos	meus	irmãos,	que	me	deram
cascudos	e	demonstraram	que,	para	eles,	eu	vou	sempre	ter	12	anos.

É	difícil	ser	a	caçula	de	cinco	filhos.	Meus	irmãos	e	irmãs	são	legais,	e	tenho
certeza	 do	 amor	 deles	 por	mim	 como	 tenho	 certeza	 do	 código	 binário,	mas	 o
caçula	atura	muita	coisa	muitas	vezes.	Se	tem	uma	pegadinha	a	ser	pregada,	um
cuecão	a	 ser	dado,	um	diário	a	 ser	 lido	em	voz	alta,	eu	sou	a	primeira	da	 lista.
Minha	 vida	 toda	 foi	 um	 estudo	 de	 paciência	 e	 divisão	 –	 comida,	 brinquedos,
roupas,	atenção,	a	energia	dos	meus	pais	–,	e	deve	ser	por	isso	que	agora	sou	uma
adulta	que	ama	tanto	estar	sozinha.

Quando	meus	irmãos	terminaram	de	implicar	comigo,	já	tinham	se	passado
quase	duas	horas.	Decidi	 ir	até	os	noivos,	desejar	a	eles	meus	melhores	votos	e
dar	o	fora	dali.	Mais	fácil	falar	do	que	fazer,	já	que	a	maioria	dos	Bowens	estava
alegrinha	ou	bêbada	feito	um	gambá.

Abri	caminho	em	meio	ao	salão	lotado	em	direção	à	saída,	ponderando	sobre
o	 talento	 reprodutivo	 da	 minha	 família,	 até	 que	 um	 corpo	 largo	 se	 chocou
comigo.	Quando	me	virei	 para	olhar	 com	 raiva	para	quem	estava	no	 caminho
entre	mim	e	a	liberdade,	me	deparei	com	alguém	surpreendentemente	familiar.

Jesse	tinha	uma	cerveja	na	mão	e	olhou	para	mim,	piscando	surpreso,	talvez
imaginando	 quando	 sua	 conhecida	 menos	 favorita	 na	 indústria	 tinha	 se



transformado	em	uma	stalker.	Algo	surgiu	por	trás	da	cabeça	dele,	algo	verde	e
com	folhas...	um	visco.

Ele	estava	abaixo	dele.
E	eu	também.
E	tudo	se	desfez.	Antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	me	explicar,	ou	fugir,	ou

roubar	a	garrafa	de	Jesse,	quebrá-la	na	parede	e	usar	os	cacos	para	manter	minha
família	sob	controle,	uns	dez	parentes	meus	começaram	uma	cantoria	para	que
nos	beijássemos.

–	Visco!	–	berrou	minha	prima,	a	noiva	ruborizada.	–	A	planta	do	beijo!
Olhei	para	a	tiara	dela	e,	por	um	momento,	me	perguntei	o	que	ela	faria	se	eu

quebrasse	o	enfeite	no	joelho	e	a	obrigasse	a	comê-lo.
–	Vocês	têm	que	se	beijar!	–	falou	tio	Evan.
–	Viola,	você	sabia	–	intrometeu-se	meu	irmão	Victor	–	que	o	visco,	Viscum

album,	 ordem	 Santalales,	 família	 Viscaceae,	 é	 uma	 planta	 hemiparasita
obrigatória?	Mas,	sim,	vocês	dois	deveriam	se	beijar.

Olhei	 ao	 redor	 enquanto	 uma	 comoção	 embriagada	 rolava	 à	 nossa	 volta,
imaginando	se	alguém	mencionaria	a	completa	inconveniência	da	situação.	Por
que	famílias	não	têm	um	departamento	de	RH?	Eu	seria	a	primeira	a	formalizar
uma	queixa.	Ou	dez.

Mas	 ninguém	 disse	 nada.	 Houve	 alguns	 brindes,	 alguns	 murmúrios	 sobre
tradição,	e	dei	um	suspiro	profundo	e	conformado.

Beleza.	 De	 boa.	 Tranquilo.	 Ia	 rolar	 um	 beijo.	 Um	 pequenininho.	 Na
bochecha,	provavelmente.	E,	ainda	que	a	humilhação	de	ver	minha	família	agir
como	uma	 república	 estudantil	no	 fundo	me	 fizesse	 querer	 virar	 um	 frasco	 de
unguento	 para	 fungos,	 podia	 ter	 sido	 pior.	 Afinal,	 eu	 gostava	 de	 Jesse.	 Tinha
muita	certeza	de	que	a	higiene	pessoal	dele	era	decente.	Além	do	mais,	depois	do
beijo,	poderíamos	rir	 juntos	desse	 show	de	horrores.	Talvez	 isso	até	nos	 fizesse
passar	da	indiferença	para...	algo	mais	caloroso.	Algo	legal.

Então	ergui	os	olhos	para	encontrar	os	dele,	no	 intuito	de	 lhe	oferecer	meu
melhor	sorriso	de	Estamos	juntos	nessa.	Só	que	isso	nunca	se	concretizou,	porque
me	vi	imediatamente	confrontada	pela	sua	expressão,	que	só	poderia	ser	descrita
como	enojada.

E	isso	foi	antes	de	ele	dizer:
–	Acho	que	não.
Dessa	 vez	 ele	 não	 foi	 amigável,	 ou	 elegante,	 ou	 cordial.	 Ele	 foi	 brusco	 e

resoluto,	 como	 se	 a	 ideia	 de	me	 beijar	 –	 uma	 portadora	 de	 mononucleose	 e
catapora	–	 fosse	 tão	repugnante	para	ele	que	nem	conseguia	se	obrigar	a	 fingir



boa	educação.
E	 as	pessoas	 à	nossa	 volta	perceberam,	porque,	depois	de	um	momento	de

silêncio,	soaram	uma	porção	de	“ah,	qual	é,	cara”	decepcionados	e	comentários
de	estraga-prazeres,	mas	logo	os	noivos	foram	empurrados	para	o	nosso	lugar	e
enfiaram	a	língua	na	garganta	um	do	outro,	e	acabou	ali.

Meio	que	acabou.
Meu	 rosto	 estava	 em	 chamas:	 pela	 rejeição	 pública,	 pela	 rapidez	 com	 que

tudo	 aconteceu,	 pelos	 olhos	 de	 Jesse	 em	mim,	 cheios	 de	 algo	 como...	Não	 era
desprezo,	era?	Não	era	possível	que	fosse.

Ou	 talvez	 fosse.	 Porque,	 quinze	minutos	 depois,	 enquanto	 eu	 pegava	meu
casaco	para	ir	embora,	entreouvi	a	voz	do	meu	primo	falando	baixo	no	corredor:

–	Você	podia	ter	dado	um	beijo	na	bochecha	dela.
Parei	na	hora.	Ele	e	 Jesse	estavam	na	 janela,	olhando	para	o	outro	 lado.	As

costas	largas	de	Jesse	se	moveram	para	cima,	depois	para	baixo,	em	um	claro	dar
de	ombros.

–	Assim	–	falou	meu	primo	–,	mesmo	que	não	goste	dela,	você	podia	ter	sido
mais	gentil.

–	Não	podia,	não.
–	E	por	quê?
Uma	pausa.
–	Não	quero	nada	com	ela.	É	melhor	assim.
Isso	 aconteceu	 quase	 doze	meses	 atrás,	mas	 o	 suspiro	 de	 frustração	 que	 se

seguiu	ainda	está	vívido	na	minha	mente,	uma	fração	de	segundo	que	nunca	vou
apagar	do	córtex	do	meu	cérebro.

Mesmo	agora	–	fazendo	hora	extra,	a	última	pessoa	no	escritório,	enquanto
encaro	 a	 tela	 vazia	 do	 computador	 –,	 mesmo	 agora	 ainda	 consigo	 ouvir	 a
rejeição.	Dois	dias	antes	de	irmos	para	o	retiro	de	inverno.

–	Você	pode	não	querer	nada	comigo	–	digo	em	voz	alta	para	o	escritório	de
conceito	aberto.	–	Mas	eu	quero	o	projeto	de	Limerência	3.	E	em	que	pé	ficamos?

Deixo	a	cabeça	pender	para	trás,	encarando	o	teto,	e	me	pergunto	se	algum
dia	eu	conseguiria	trabalhar	lado	a	lado	com	Jesse	Andrews	–	e	vice-versa.



Capítulo	3

Minhas	expectativas	para	o	retiro	são	mais	baixas	do	que	o	orçamento	de	uma
escola	pública,	mas	até	eu	fico	surpresa	quando	vejo	como	o	retiro	começou	com
o	pé	esquerdo.

É	a	semana	antes	do	Natal,	seis	e	meia	da	manhã.	Apesar	do	gorro	grosso	e
do	cachecol	de	lã	volumoso	em	que	me	enrolei,	tremo	sob	a	iluminação	fraca	do
estacionamento	 da	 Nephilim.	 Estou	 me	 perguntando	 por	 que	 decidimos	 nos
encontrar	aqui	em	vez	de,	por	exemplo,	no	meio	de	um	milharal,	uma	funerária
ou	literalmente	qualquer	outro	lugar	quando	Mike	trota	na	minha	direção.

–	Viola?	Pode	me	fazer	um	favor?
Não,	 grita	 uma	 voz	 sábia	 na	 minha	 cabeça,	 aquela	 que	 preza	 pela

autopreservação.	Porra,	não	mesmo.
Mas	o	que	respondo	com	um	tom	cauteloso	é:
–	Depende.
Ele	sorri	como	se	eu	tivesse	dito	que	sim,	e	não	gosto	disso.
–	 Caiu	 uma	 árvore	 semana	 passada,	 e	 o	 estacionamento	 da	 pousada	 está

reduzido	 temporariamente.	 Estamos	 tentando	 ir	 com	 o	 mínimo	 de	 carros
possível	pra	Mount	Baker	e,	pelas	minhas	contas,	um	membro	do	nosso	grupo
vai	precisar	viajar	com	o	pessoal	da	Nephilim.	Pensei	que	você...

–	Não	–	respondo,	desta	vez	em	voz	alta	e	com	tanta	veemência	que	a	minha
respiração	sai	branca	entre	os	nossos	rostos.

–	Por	favor,	Viola.	–	A	expressão	dele	é	de	súplica	sob	a	bainha	do	gorro.	–
Ninguém	quer	ir.

–	Beleza.	Bom,	eu	também	não.



–	Você	é	a	colaboradora	menos	propensa	a	drama.
O	que	ele	quer	dizer	é:	você	é	mais	fácil	de	manipular,	porque	é	quem	mais

tem	a	perder.	Todos	nós	sabemos	a	importância	que	Limerência	3	tem	para	você.
E,	que	droga,	ele	tem	razão.
Ainda	assim,	respondo:
–	Posso	ser	bem	dramática	se	isso	me	livrar	de	ir	até	a	pousada	no...	–	Inclino

a	 cabeça	 para	 o	 lado,	 lembrando	que	 as	minhas	 questões	 com	 funcionários	 da
Nephilim	são	bem	restritas.	–	No	carro	de	quem?

–	No	do	Otto,	eu	acho.
–	E	quem	mais	tá	lá?
–	Sei	 lá.	Acho	que	o	Jorge.	Eles	não	estão	namorando?	–	Há	uma	amargura

indiscutível	 no	 tom	de	 voz	 dele.	Acho	 que	 agora	 sabemos	 quem	 foi	 o	 pivô	 do
último	término	na	eterna	novela	Otto-Mike.	–	Talvez	a	Ashley.

–	A	gótica	que	sempre	tá	com	cara	de	brava?
–	É.
Humm.	Eu	dou	conta	deles.
–	Eu	topo	–	começo	a	 falar,	e	Mike	solta	o	ar,	aliviado,	até	que	continuo:	–

Em	troca	de	três	dias	extras	de	folga	remunerada	ano	que	vem.
Ele	revira	os	olhos.
–	Um.
–	Dois.	Não	vale	em	feriados.
–	Fechado.	Você	me	salvou	aqui,	Viola.	–	Ele	dá	um	tapinha	no	meu	ombro.

–	Valeu.
–	Tá,	claro.
Sigo	 até	 o	 cabelo	 ruivo	 brilhante	 e	 a	 silhueta	 alta	 de	Otto.	Não	 tive	muita

oportunidade	de	interagir	com	ele	no	passado.
–	Oi.	–	Dou	um	sorriso.	–	Tudo	bem	se	eu	pegar	uma	carona	com	vocês?
Otto	 dá	 de	 ombros,	 como	 se	 a	minha	mera	 existência	 inspirasse	 nele	 uma

leve	repulsa.	Não	levo	para	o	lado	pessoal,	já	que	ele	é	famoso	na	indústria	pela
falta	de	simpatia	generalizada.

–	Tanto	faz.	Mas	esse	carro	não	é	meu.
–	De	quem	é?
Ele	aponta	para	um	lugar	alto	atrás	de	mim	e...
Mas	é	claro.	Porra,	é	claro	que	não	é	o	carro	dele.
Suspiro,	conformada.
–	 Oi,	 Jesse	 –	 digo	 antes	 de	 me	 virar	 por	 completo,	 quase	 ficando

impressionada	com	a	minha	sorte	de	merda.



Será	que	Mike	mentiu	para	mim	de	propósito?
Não.	 Ele	 não	 sabe	 sobre	minha	 relação	 estranha	 com	 Jesse.	Ninguém	 sabe,

porque	toda	vez	que	começo	a	explicar	percebo	como	a	história	me	faz	parecer
paranoica	 e	 egocêntrica.	 Um	 dos	 designers	 de	 jogos	 mais	 populares,	 que	 todo
mundo	adora,	não	quer	ser	meu	amiguinho.	Porra,	ai	de	mim.

Que	seja.
–	Bom	dia	–	responde	Jesse,	com	uma	voz	baixa	e	meio	rouca,	como	se	talvez

não	fosse	uma	pessoa	matinal.
Mas	seus	olhos	em	mim	estão	totalmente	despertos.	Sem	perguntar,	ele	pega

a	mochila	supercheia	da	minha	mão	e	a	coloca	no	porta-malas	sem	dificuldade.
Seu	 suéter	 preto	 parece	 fino,	 e	 ele	 nem	 está	 de	 casaco,	 mas	 seu	 corpo	 emana
calor.	Já	eu	estou	envolta	em	várias	camadas,	e	meus	dentes	tiritam.

–	Valeu	–	digo.
É	a	primeira	vez	que	nos	encontramos	desde	o	incidente	do	visco.	A	primeira

vez	 que	 escuto	 sua	 voz	 desde	 que	 o	 entreouvi	 dizer	 aquelas	 palavras
incrivelmente	horríveis:	Não	quero	nada	com	ela.

A	lembrança	faz	minha	pressão	subir,	mas	logo	percebo	que	Jesse	talvez	nem
se	lembre	da	festa	de	noivado.	Ele	está	agindo	do	jeito	educado	e	frio	de	sempre,
e	eu	me	acomodo	no	banco	de	trás	do	carro,	do	lado	do	passageiro,	tentando	me
encolher	até	ficar	invisível.

Devo	estar	amaldiçoada.	A	gata	do	meu	irmão,	Edith,	deve	ter	invocado	uma
deusa	 egípcia	 contra	 mim	 porque	 coloquei	 uma	 fantasia	 de	 lagosta	 nela	 no
último	Dia	das	Bruxas.	É	a	explicação	mais	lógica	para	essa	urucubaca	tripla:	não
só	 fui	 obrigada	 a	 invadir	 o	 espaço	 pessoal	 de	 Jesse	 como	 também,	 só	 posso
presumir,	causei	uma	quantidade	letal	de	insatisfação,	mas	ao	meu	lado	Otto	está
jogando	Flappy	 Bird	 com	 o	 som	 ligado,	 e	 Ashley,	 que	 está	 sentada	 na	 frente,
parece	precisar	de	vários	metros	para	as	pernas.

–	Ei	–	peço	a	ela	com	um	sorriso.	–	Pode	chegar	seu	assento	um	pouquinho
pra	frente?

Tenho	1,67	metro.	Ela	é,	o	quê,	uns	15	centímetros	mais	baixa?	É	um	pedido
justo,	 acho	 eu,	 mas	 Ashley	 estala	 a	 língua	 e	 ajusta	 o	 banco,	 me	 dando	 meio
centímetro	a	mais.

Dou	um	suspiro.
–	Valeu.
Quando	Jesse	entra,	seus	óculos	embaçam.	Ashley	os	tira	do	rosto	dele	e	usa	a

bainha	da	blusa	para	limpá-los.	Depois	os	devolve	com	um	sorrisinho	íntimo	que
ele	parece	retribuir.



Ai,	 meu	 Deus.	 Eles	 estão	 namorando?	 Estão	 juntos?	 Apaixonados?
Transando?	Será	que	ele	é	tão	bom	quanto	meus	sonhos	fazem	parecer	que...?

Não	interessa,	Viola.	Não	é	da	sua	conta.
Eu	me	encosto	no	apoio	de	cabeça,	 fecho	os	olhos	e	 tento	não	respirar	alto

demais.
Chegamos	 à	 pousada	 três	 horas	 depois.	Observo	 os	 pinheiros	 tomados	 por

neve	e	as	paredes	de	madeira	rústica	enquanto	pondero	que,	como	essa	viagem
de	carro	não	me	matou,	deve	ter	me	deixado	mais	forte.	Agora	estou	mais	bem
preparada	 para	 encarar	 eventos	 difíceis	 e	 transformadores.	 Parto,	 fêmur
quebrado,	hemorroidas?	Podem	esperar	que	a	sua	hora	vai	chegar.

É	 difícil	 escolher	 qual	 foi	 a	 parte	mais	 desagradável.	 Talvez	 quando	 pedi	 a
Jesse	que	fizesse	uma	parada	no	posto	de	gasolina	para	que	eu	fosse	ao	banheiro	e
Otto	 murmurou	 que	 “existem	 exercícios	 para	 superar	 o	 problema	 de	 falta	 de
controle	da	bexiga,	Viola”.	Outra	que	 também	está	no	 topo	da	 lista	 foi	quando
Jesse	fingiu	que	precisava	ouvir	as	notícias	do	trânsito	e	mudou	de	estação	logo
depois	que	deixei	escapar	toda	empolgada	que	a	música	que	estava	tocando	era
uma	das	minhas	preferidas.

Houve,	 é	 claro,	 várias	 conversas	 em	 que	 os	 três	 Nephilims	 falaram	 sobre
coisas,	lugares,	ideias	e	pessoas	que	obviamente	são	importantes	na	vida	deles	e
que	eu	não	conhecia.	Graças	a	essas	conversas,	descobri	que	Jesse	tem	senso	de
humor.	Ele	adora	sacanear	Otto,	mas	é	gentil	e	tranquilizou	Ashley	de	um	jeito
delicado	quando	ela	ficou	ansiosa	por	seu	cachorro	precisar	ser	anestesiado	para
fazer	uma	limpeza	de	tártaro,	dizendo	que	ele	já	teve	muitos	cachorros	e	todos	se
saíram	bem	em	procedimentos	semelhantes.	Jesse	é	um	amor	–	e	não	olhou	uma
única	vez	para	mim	em	duas	horas	e	57	minutos.

E	 então	 teve	 a	 lenta	 tortura	 de	 Jesse	 e	 Ashley	 discutindo	 em	 detalhes
excruciantes	 o	 treinamento,	 o	 equipamento	 e	 a	 filosofia	 por	 trás	do	 triatlo.	Eu
não	 imaginava	 que	 nenhum	 dos	 dois	 fosse	 um	 entusiasta	 do	 esporte,	 mas	 a
profundidade	da	conversa	sobre	treino	na	zona	2,	exame	de	lactato	no	sangue	e
ritmo	de	corrida	é	prova	cabal	do	oposto.	Quando	eles	começaram	a	falar	sobre
sua	marca	preferida	de	gel	energético,	pensei	seriamente	em	rastejar	para	fora	do
carro	e	caminhar	até	a	pousada.

Para	a	minha	sorte,	a	pousada	parece	legal.	Muito	maior	do	que	eu	esperava,
encantadora,	 coberta	 de	 neve.	Muito...	 cara.	 Janelas	 altas.	 Varandas	 e	 terraços
cercados	por	árvores	e	trilhas	estreitas.	Acho	que	nunca	estive	em	um	lugar	como
esse	antes	e	me	apaixono	na	hora	pelo	cheiro	de	pinheiros	e	pelo	ar	puro.

Precisei	 suportar	 o	 ruído	 ensurdecedor	 que	 Otto	 faz	 quando	 suga	 um



canudinho	para	chegar	a	esse	destino,	mas	estou	feliz	por	estar	aqui.
–	Oi.	–	Mike	vem	até	mim	e	me	dá	um	tapinha	nas	costas,	a	mão	pesada	no

meu	casaco	grosso	de	inverno.	–	Obrigado	de	novo	por	vir	com	o	Jesse.
–	Tranquilo.	Mas	você	tinha	dito	que	eu	viria	com	o	Jorge.
–	 Foi	 o	 que	 eu	 tinha	 pensado,	mas...	 –	 Ele	 deixa	 escapar	 um	 sorrisinho	de

empolgação.	 –	 Manny	 me	 falou	 que	 estão	 dizendo	 por	 aí	 que	 Jorge	 e	 Otto
brigaram,	e	Jorge	pediu	demissão	na	hora.

Mike,	seu	tolo	apaixonado,	digo,	mas	não	em	voz	alta.
Porque	ele	é	meu	chefe.
–	Olha	só	você,	todo	alegrinho	com	o	desemprego	de	outro	homem.
–	Não,	eu...	bom,	talvez.	Um	pouquinho.	Olha,	de	todas	as	pessoas	aqui,	você

é	a	única	que	nunca	teve	um	desentendimento	público	com	alguém	da	Nephilim.
Você	e	talvez	o	Jesse.	Quando	as	pessoas	da	FlyButter	e	da	Nephilim	começarem
a	se	apunhalar	com	os	bastões	de	esqui,	vão	sobrar	só	vocês	dois.

–	Veremos.
–	É,	bom...	Como	foi	a	viagem?	O	Otto,	hã,	falou	de	mim?
–	Não	–	digo,	 decidindo	não	dourar	 a	 pílula.	 –	Ele	 estava	 ocupado	demais

conferindo	o	perfil	dele	no	Grindr	a	cada	dez	minutos.
Mike	arregala	os	olhos.
–	Eu...	Ele...	Não	é...	–	Ele	se	embola	e	fica	vermelho.	–	Quer	dizer,	o	Otto	é...

Não	é	da	minha	conta	 se...	–	Ele	pigarreia.	Duas	vezes.	–	Você	por	acaso	viu	o
nome	de	usuário	dele?

Balanço	 a	 cabeça	 e	 me	 viro	 para	 a	 minha	 mochila	 –	 que	 desapareceu	 do
porta-malas.	Olho	ao	redor,	meio	na	expectativa	de	descobrir	que	ela	foi	roubada
pelo	 Pé	Grande.	Mas	 só	 o	 que	 vejo	 é	 Jesse,	 andando	 na	 direção	 da	 pousada	 e
levando	uma	mochila	que	se	parece	estranhamente	com	a	minha.



Capítulo	4

Juntas,	as	equipes	principais	da	Nephilim	e	da	FlyButter	somam	dezoito	pessoas
–	o	número	exato	de	quartos	na	pousada,	de	acordo	com	a	governanta	matronal
que	nos	recepciona.	A	imensa	área	comunal	onde	ela	nos	reuniu	me	faz	lembrar
daqueles	vídeos	de	ambientes	no	YouTube	que	às	vezes	coloco	para	enganar	meu
cérebro	e	fazê-lo	achar	que	estou	de	férias.

Há	uma	lareira	crepitante	enorme,	e	o	cheiro	defumado	de	lenha	queimando
parece	 um	 abraço	 quentinho.	 Avisto	 sofás	 e	 almofadas	 macias	 e	 felpudas	 nas
áreas	 de	 estar	 e	 janelas	 que	 vão	 do	 chão	 ao	 teto,	 por	 onde	 podemos	 ver
comedouros	de	pássaros	e	esquilos	e	árvores	tão	altas	que	devem	estar	por	ali	há
milênios.	 As	 vigas	 intrincadas	 de	 madeira	 no	 teto	 fazem	 o	 espaço	 parecer
atemporal	e	 imenso.	Não	tenho	a	menor	 intenção	de	chegar	perto	dos	esquis	e
dos	snowboards	pendurados	no	suporte	logo	depois	da	entrada	–	não	sei	qual	é	a
parte	do	cérebro	responsável	por	amar	descer	uma	colina,	mas	a	minha	deve	ter
vindo	 com	 defeito.	 Ainda	 assim,	 sei	 que	 vou	 passar	 um	 tempo	 bom	no	 chalé,
deixando	o	aroma	de	cedro	encher	meus	pulmões	e	o	chocolate	quente	do	bar
encher	minha	barriga.

–	Que	lugar	gostoso	pra	umas	férias	–	murmuro.
–	E	que	empresa	de	merda	–	sussurra	Ethan	no	meu	ouvido.
Não	 consigo	 disfarçar	 bem	 a	 risada	 pelo	 nariz.	 Quando	 Jesse	 e	 Ashley	 se

viram	na	direção	do	barulho,	finjo	estar	fascinada	pelas	minhas	botas.
–	É	claro	que	vocês	são	muito	bem-vindos	para	usar	as	instalações,	incluindo

as	banheiras	de	hidromassagem	e	a	sauna	no	terraço	dos	fundos	–	nos	informa	a
governanta.



Fico	 na	 dúvida	 se	 ela	 captou	 a	 tensão	 entre...	 bom,	 todo	 mundo	 e	 todo
mundo.	A	Nephilim	e	a	FlyButter	se	dividiram	nitidamente	em	dois	grupos	bem
distintos	e	estão	evitando	ao	máximo	o	contato	visual.

–	Vocês	 vão	 encontrar	 o	 número	 dos	 seus	 quartos	 nos	 envelopes	 de	 boas-
vindas	que	entregamos	mais	cedo	para	vocês	–	continua	ela.

Dou	uma	olhada	no	meu	e	passo	o	dedo	no	lacre	de	cera,	fascinada,	antes	de
rompê-lo.	 Ali	 dentro	 encontro	 uma	 única	 bengala	 doce	 (que	 imediatamente
coloco	na	boca),	 um	 folheto	 com	 informações	 e	uma	 chave	de	madeira	 com	o
número	quatro.

–	As	refeições	são	no	estilo	bufê,	servidas	às	sete	da	manhã,	ao	meio-dia	e	às
seis	da	tarde	no	salão	de	jantar.

–	Qual	 é	o	 seu	quarto?	–	me	pergunta	Ethan,	deslizando	a	 alça	da	mochila
pelo	ombro.

–	Quatro.
–	Ah	–	diz	ele,	em	um	tom	levemente	contido	que	me	faz	encará-lo.
A	esta	altura,	já	sei	ler	Ethan	como	uma	linha	em	C++.
–	E	você?	–	pergunto.
–	Dezoito.	–	Ele	contorce	os	lábios.	–	Mas	a	Shannon	ficou	no	três.
Sorrio,	 imaginando	Ethan	e	Shannon	andando	na	ponta	dos	pés	pelo	chalé

usando	roupas	 íntimas.	Eles	 começaram	a	 sair	há	mais	ou	menos	um	mês,	 e	o
relacionamento	é	tão	recente	que	sou	a	única	na	FlyButter	que	sabe.	É	assim	que
eles	querem	que	seja,	e	entendo	o	motivo:	tornar	um	relacionamento	público	no
trabalho	significa	ter	muita	gente	se	metendo	na	sua	vida	e	receber	opiniões	não
solicitadas.	 Sem	 falar	 no	 constrangimento	 caso	 eles	 terminem.	 O	 plano	 é	 ser
discreto	e	manter	tudo	em	segredo	até	que	os	dois	estejam	mais	firmes,	e	eu	os
apoio.	Porém,	desconfio	que	vão	ser	descobertos	muito	em	breve	se	continuarem
se	pegando	na	sala	de	xerox.

–	Se	às	duas	da	manhã	você	ouvir	alguém	entrando	furtivamente	no	quarto
da	sua	vizinha	–	me	diz	Ethan	–,	não,	você	não	ouviu	nada.

Eu	 me	 pergunto	 se	 ele	 realmente	 faria	 tanto	 barulho	 assim.	 E	 então	 me
pergunto	se	compartilhar	uma	parede	com	a	namorada	de	Ethan	não	poderia	me
levar	a	descobrir	coisas	que	não	quero	saber	sobre	meu	amigo.

Ele	é	como	um	irmão	para	mim.	Se	ele	tiver	um	fetiche	por	ser	chamado	de
papai	e	fingir	que	está	sendo	amamentado,	é	melhor	que	leve	isso	para	o	túmulo.

–	Na	verdade,	que	 tal	 se	 a	 gente	 trocar	de	quarto?	Assim	você	 fica	bem	ao
lado	dela	–	ofereço.

–	A	gente	pode	fazer	isso?



Dou	de	ombros.
–	O	que	vão	fazer?	Punir	a	gente?	Trancar	em	uma	pousada	com	os	nossos

maiores	inimigos	no	ramo	de	jogos	por	dias	a	fio?
Ele	 disfarça	 a	 risada	 no	meu	 ombro,	mas	 o	 som	 não	 sai	muito	 abafado,	 e

todos	se	viram	para	olhar.
–	Ei,	pombinhos	–	sibila	Mila.	–	A	governanta	 tá	 falando	sobre	os	serviços.

Shiu.
Reviro	 os	 olhos,	 porque	 já	 estou	 de	 saco	 cheio	 da	 piada	 recorrente	 de	 que

Ethan	 e	 eu	 estamos	 secretamente	 apaixonados,	 e	me	 concentro	 em	ouvir	 tudo
sobre	as	salas	multimídia.

Logo	 depois,	 nos	 dispersamos.	 Ethan	 sorri	 e	me	 dá	 um	 beijo	 na	 bochecha
quando	largo	a	chave	na	mão	dele.	Ele	insiste	em	me	recompensar	com	a	bengala
doce	 que	 ganhou,	 então	 considero	 a	 troca	 uma	 vitória.	 Uma	 supervitória,	 na
verdade,	porque	os	quartos	17	e	18	ficam	em	uma	espécie	de	mezanino,	uma	ala
separada	da	pousada,	mais	silenciosa,	que	dá	de	frente	para	o	bosque	nos	fundos,
e	sei	que	a	vista	da	janela	vai	ser	espetacular.

Ouço	passos	atrás	de	mim	e	me	viro	para	ver	quem	vai	ser	meu	vizinho	pelos
próximos	cinco	dias.	Não	tenho	uma	preferência	de	 fato,	embora	eu	realmente
torça	 para	 que	 não	 seja	Otto	 ou	Mike.	 Sempre	 existe	 uma	 chance	 de	 que	 eles
acabem	retomando	a	relação,	e	não	quero	descobrir	que	algum	deles	tem	fetiche
por	fingir	que	está	sendo	amamentado.

Mas,	no	fim	das	contas,	não	preciso	me	preocupar.	Porque	o	quarto	17	não	é
de	Otto.	Nem	de	Mike.	E	agora	está	abundantemente	evidente	que	eu,	de	 fato,
emputeci	algum	deus	–	não,	a	porcaria	de	um	panteão	inteiro	de	deuses.

Estou	redefinindo	por	completo	o	conceito	de	amaldiçoada.
–	Precisa	de	ajuda?	–	pergunta	Jesse,	parando	no	patamar	da	escada.
Ele	 soa	 educado	 e	 gentil	 e	 absolutamente	 sem	 emoção	 alguma.	 Como	 se

tivesse	encontrado	uma	criancinha	perdida	vagando	pelo	corredor	de	cereais	no
mercado.

Um	miligrama	de	boa	sorte	cairia	muito	bem,	penso,	tirando	a	bengala	doce
da	 boca.	 É	 óbvio	 que	 ele	 está	 tentando	 se	manter	 o	mais	 distante	 possível	 de
mim,	mas	ainda	ocupa	tanto	do	pequeno	espaço	que	é	difícil	olhar	para	qualquer
lugar	além	dele.

–	 Sim.	 Na	 verdade,	 não.	 Eu	 já	 encontrei.	 –	 Ele	 me	 encara	 como	 se	 não
entendesse	direito,	e	aponto	para	a	minha	porta.	–	Este	é	o	meu	quarto.

Minhas	palavras	desencadeiam	toda	uma	gama	de	emoções	no	rosto	de	Jesse,
e	 eu	me	divirto	 tentando	destrinchá-las.	Confusão	 (poderia	mesmo	esta	plebeia



invadir	meu	 espaço	 e	 dormir	 ao	meu	 lado?),	 preocupação	 (será	 que	 ela	 vai	me
passar	piolho?)	 e,	 por	 fim,	 incredulidade	 (vou	 enviar	 um	 e-mail	 bem	 incisivo	 à
matriz	por	permitir	que	isso	aconteça).	Sua	expressão	opta	por	ficar	impassível	e
ilegível	e,	quando	ele	fala,	soa	simpático	e	neutro:

–	Posso	pedir	à	governanta	pra	me	colocar	em	outro	quarto.
Não	quero	nada	com	ela.
Sério,	eu	só	queria	entender	o	motivo	para	isso.	Não	matei	a	porcaria	da	rena

de	estimação	dele,	não	fiz	bullying	com	ele	no	ensino	médio,	não	roubei	a	receita
secreta	de	torta	de	maçã	da	tia	dele.	De	verdade,	o	desejo	desse	cara	de	me	evitar
é	tão	absurdamente	injustificável	que	é	quase	cômico.

Só	que	não	estou	achando	graça.
–	Eu	não	ronco	alto	nem	nada	assim	–	informo.
Não	sei	bem	se	estou	 tentando	agradá-lo	ou	desafiá-lo.	Amenize	a	 situação,

insiste	 uma	 voz	 dentro	 de	mim,	 a	mesma	 que	 aprendeu	 a	 conviver	 bem	 com
quatro	irmãos	mais	velhos,	todos	dotados	de	personalidades	fortes.	Vocês	vão	ter
que	trabalhar	juntos.	Talvez	ele	não	queira	nada	com	você,	mas	você	ainda	pode
salvar	esse	relacionamento	profissional.	Faça	isso	por	Limerência.

–	Não	 tomo	 banho	 no	meio	 da	 noite	 –	 acrescento.	 –	 E	 você	 pareceu	 não
curtir	o	meu	gosto	musical	no	carro,	então	pode	ficar	tranquilo	porque	eu	tenho
ótimos	fones	de	ouvido	com	cancelamento	de	ruído.

Dou	um	sorriso,	mas	Jesse	não	retribui	a	simpatia.	Em	vez	disso,	ele	declara:
–	Vou	tentar	ficar	fora	do	seu	caminho.
Soa	mais	como	se	ele	estivesse	me	prometendo	algo,	e	eu...	eu	não	entendo.

Vejo	 a	 porta	 se	 fechar	 delicadamente	 atrás	 dele,	 me	 deixando	 sozinha	 no
corredor.

Com	um	 suspiro	 profundo,	 enfio	 a	 bengala	 doce	meio	 comida	 de	 volta	 na
boca,	pego	minha	mochila,	entro	no	quarto	e	me	proíbo	de	ficar	sentida.

Jesse	Andrews	pode	não	me	querer	por	aí,	mas	ele	está	preso	comigo	pelos
próximos	dias	–	e,	se	as	coisas	derem	certo,	por	um	período	bem	mais	longo	do
que	esse.	Quanto	antes	ele	aceitar	isso,	melhor	para	todos	nós.



Capítulo	5

Depois	de	me	acomodar	no	meu	quarto,	passei	a	tarde	andando	pela	propriedade
com	 alguns	 colegas	 da	 FlyButter.	O	 jantar	 é	magnífico:	minestrone	 de	 lentilha
com	 legumes	 salteados	 e	 torta	 de	 frango,	 acompanhados	 de	 um	 vinho	 que,
diferentemente	 do	 que	 costumo	 comprar,	 não	 tem	 cheiro	 algum	 de	 purê	 de
maçã.	O	arroz-doce	não	é	nada	de	especial,	mas	o	cheesecake	de	chocolate	é	tão
absurdamente	gostoso	que	levo	alguns	segundos	para	achar	as	palavras	depois	da
primeira	garfada.

–	Puta	merda	–	digo,	enfiando	mais	cheesecake	na	boca.	–	Isso	é	ridículo.
Mila	assente	e	pega	mais	um	pedaço	da	fatia	que	estamos	dividindo.
–	É	melhor	que	sexo.
–	Talvez	seja	melhor	que	sexo	com	certas	pessoas	–	murmura	John	de	algum

lugar	à	minha	direita.
Ele	é	o	artista	de	3D	da	Nephilim	e	ex-noivo	de	Mila.	Eles	ficaram	juntos	por

meia	década	e	terminaram	após	uma	confusão	de	traições	mútuas	e	utensílios	de
cozinha	jogados	pela	janela.	Desnecessário	dizer	que	não,	eles	não	“continuaram
amigos”.	Nenhuma	de	nós	duas	teria	escolhido	se	sentar	perto	dele,	mas	alguém
(provavelmente	 Mike)	 teve	 a	 brilhante	 ideia	 de	 atribuir	 cartões	 de	 lugares	 e
obrigar	as	duas	equipes	a	se	misturarem,	então	cá	estamos.

Mila	finge	não	ouvir	o	que	John	falou,	mas	a	súbita	tensão	nos	ombros	dela
me	diz	que	suas	palavras	a	magoaram	profundamente.	Eu	me	viro	para	incinerá-
lo	 com	 olhos	 de	 laser	 que	 eu	 queria	 muito	 ter	 desenvolvido	 em	 vez	 de	 uma
miopia	leve	e,	quando	o	vejo	dando	uma	risadinha	como	um	adolescente	de	14
anos,	decido	esbarrar	 com	o	cotovelo	 “sem	querer”	no	meu	copo	de	gemada	e



derramar	o	conteúdo	no	colo	de	John.
–	Miiil	 perdões.	 –	Levo	 a	mão	 à	boca	 enquanto	 ele	 limpa	 freneticamente	 a

calça	com	um	guardanapo.	–	Sou	muito	desastrada,	sabe?
É,	 pelas	 minhas	 contas,	 o	 quarto	 incidente	 Nephilim-FlyButter	 do	 dia.	 Os

outros	se	resumem	a	uma	discussão	aos	berros,	um	bilhete	colocado	por	baixo	da
porta	 em	 que	 se	 lia	 FRACASSADO	 e	 uma	 mala	 roubada	 que	 reapareceu
misteriosamente	no	matagal	lá	fora.	John	sai	para	se	trocar	e	volto	a	me	deliciar
com	 o	 meu	 doce.	 Alguns	 momentos	 depois,	 meu	 telefone	 apita	 com	 uma
mensagem	de	Mike:

Isso	não	foi	muito	legal	da	sua	parte.

Ergo	a	cabeça	e	vejo	sua	carranca	de	desaprovação	me	fulminando	do	outro
lado	da	mesa,	então	dou	um	sorrisão	para	ele	e	respondo	à	mensagem:

Esse	retiro	foi	uma	ÓTIMA	ideia.	Dá	pra	sentir	o	relacionamento	entre	a
FlyButter	e	a	Nephilim	melhorando	a	cada	segundo.

Mike	 suspira,	 então	mando	 um	 emoji	 de	mulher	 dançando	 –	 e	 na	mesma
hora	me	sinto	mal	por	ele.

Ele	está	em	uma	situação	difícil.	Como	CEO,	a	única	coisa	que	ele	quer	é	que
a	StarPlay	invista	em	nós	para	que	ele	possa	manter	a	equipe	–	e	nós	não	estamos
exatamente	facilitando	as	coisas	no	momento.	Olho	ao	redor	da	mesa	e	não	vejo
esforço	 por	 parte	 de	 ninguém:	 apesar	 dos	 lugares	 atribuídos,	 as	 conversas
parecem	 ter	 se	 agrupado	 por	 empresa.	 Até	 Otto,	 em	 vez	 de	 instigar	 mais
harmonia,	está	ignorando	todo	mundo	para	ficar	no	telefone.

Se	continuarmos	assim,	não	há	a	menor	chance	de	firmarmos	uma	parceria
para	Limerência	3.

Reviro	 os	 olhos	 e	 resolvo	 ser	 o	meu	melhor	 eu:	 uma	 adulta	 sensata	 com	 a
maioria	 das	 emoções	 reguladas.	Devoro	 o	 resto	 do	meu	 cheesecake,	 então	me
viro	para	a	direita	e	sorrio	para	a	menina	de	pele	marrom-escura	do	outro	lado
do	assento	vazio	de	John.

–	Clara,	né?
Ela	me	olha,	surpresa.
–	É	–	responde	ela,	desconfiada.
Sinceramente,	não	dá	para	culpá-la.
–	Eu	sou	a	Viola.	Não	sei	se	você	se	lembra,	mas	a	gente	se	conheceu	uns	anos

atrás	no	seminário	de	animação	que	aquele	cara	da	Costa	Leste	organizou...
–	Aquele	em	Tacoma?	–	Ela	faz	uma	careta.	–	Nossa,	aquilo	foi	uma	perda	de



tempo.
–	 Eu	 sei.	 Duvido	 que	 aquele	 cara	 consiga	 fazer	 um	 jogo	 de	 armadilha	 de

dedo,	que	dirá	um	videogame.
Ela	 ri,	 começamos	 a	 conversar	 e	 acabamos	 ficando	 na	 mesa	 depois	 que	 a

maioria	 vai	 embora.	 O	 retiro	 não	 envolve	 muitas	 atividades	 planejadas	 ou
obrigatórias,	então	estamos	livres	para	passar	a	noite	fazendo	o	que	quisermos,	e
Clara,	apesar	da	filiação	questionável,	é	ótima	companhia.

Vai	dar	certo,	digo	a	mim	mesma	enquanto	volto	para	o	quarto.	A	Nephilim	e
a	FlyButter	podem	e	vão	aprender	a	se	dar	bem.	Vai	ter	certa	desconfiança	e	vão
rolar	atritos	individuais,	mas	vamos	fazer	dar	certo.	Por	Limerência.

–	Oi,	Viola.	–	Eu	me	viro	e	vejo	Mila	me	alcançando.	–	Quer	dar	uma	volta
pela	pousada?

Passamos	por	algumas	áreas	de	entretenimento,	contando	mais	duas	lareiras,
e	 nos	 deparamos	 com	 uma	mesa	 de	 sinuca	 e	 uma	 pilha	 de	 jogos	 de	 tabuleiro
mais	alta	do	que	nós.	Encontramos	um	jardim	de	inverno	e	uma	academia	com
equipamentos	melhores	 do	que	 a	 do	meu	bairro	–	 a	 qual	 eu	pago	 anualmente
sempre	 que	 chega	 janeiro	 e,	 mesmo	 assim,	 mal	 apareço	 lá.	 A	 biblioteca	 tem
cheiro	de	livros	antigos,	e	eu	seriamente	não	sabia	que	ainda	existia	esse	tanto	de
DVD	e	Blu-ray	no	mundo.

Para	 alguém	 que	 ainda	 precisa	 pagar	 10	 mil	 dólares	 em	 empréstimos
estudantis,	o	luxo	extremo	deste	local	parece	meio	perdulário,	mas	vou	aceitar.

–	Por	que	você	acha	que	o	retiro	está	sendo	aqui	em	vez	de,	sei	 lá,	em	uma
rede	de	hotéis	mais	simples?	–	pergunto	para	Mila,	que	dá	de	ombros.

–	A	StarPlay	nos	mandou	pra	cá.	É	uma	empresa	gigante,	cheia	de	dinheiro.
–	Sim,	mas	por	que	gastar	dinheiro	com	a	gente	em	vez	de...	não	sei,	comprar

ovos	Fabergé	pros	acionistas?
Ela	inclina	a	cabeça	de	lado.
–	Talvez	prefiram	presentear	humanos	reais	cujas	habilidades	eles	valorizam

em	vez	de	aumentar	a	riqueza	já	abundante	daquele	um	por	cento?
Parece	tão	ridículo	que	caímos	na	gargalhada	ao	mesmo	tempo.

A	maioria	 da	 equipe	 da	 FlyButter	 resolve	 assistir	 a	 um	 filme,	mas	 já	 socializei
bastante	por	um	dia.	Ainda	é	muito	cedo	para	eu	dormir,	então	coloco	uma	calça
e	um	casaco	de	moletom	e	saio	do	quarto.	Passo	na	ponta	dos	pés	pelo	quarto	de
Jesse,	atenta	a	qualquer	barulho,	mas	não	há	nenhuma	iluminação	por	baixo	da



porta.
Talvez	ele	esteja	dormindo.	Talvez	esteja	curtindo	com	Ashley.	Talvez	 tenha

colocado	um	 chapéu	de	Grinch	 e	 uma	 cuequinha	 verde	 e	 esteja	 escalando	um
abeto-de-engelmann.	 Não	 é	 da	 minha	 conta.	 Vou	 até	 a	 biblioteca,	 levando
comigo	O	coração	submerso,	o	primeiro	volume	da	série	Limerência.

Muitas	 vezes,	 os	 jogos	 inspirados	 em	 livros	 são	 adaptações	 de	 fenômenos
literários	gigantescos,	daqueles	famosos	que	permanecem	por	anos	nas	listas	de
mais	vendidos.	Mas	a	saga	Limerência	nunca	foi	um	sucesso.	Mesmo	quando	os
dois	 primeiros	 jogos	 foram	 produzidos	 e	 ganharam	 fama,	 a	 popularidade	 dos
livros	 nunca	 aumentou.	 Na	 verdade,	 a	 maioria	 das	 pessoas	 não	 sabe	 que	 o
material	 original	 é	 uma	 coleção	 de	 cinco	 livros,	 cada	 um	 mais	 complexo	 e
lindamente	escrito	do	que	o	anterior.

A	história	começa	bem	simples:	Noham,	um	jovem	feiticeiro,	se	junta	a	uma
humana,	 Aqualuna.	 No	 primeiro	 volume,	 o	 objetivo	 deles	 é	 resgatar	 o	 irmão
mais	velho	dela,	que	está	desaparecido.	Eles	são	bem-sucedidos,	embora	não	sem
alguns	contratempos	e	muitas	discussões,	e,	no	fim	do	livro,	os	dois	reconhecem
que	 são	 fenomenais	 juntos.	O	 resto	da	 série	 segue	 a	mesma	 fórmula	básica,	 só
que,	 à	 medida	 que	 Noham	 e	 Aqualuna	 vão	 se	 desenvolvendo	 na	 história,	 os
mundos	que	eles	visitam	e	as	aventuras	nas	quais	embarcam	vão	ficando	cada	vez
mais	sombrios	e	elaborados.

Como	 eu,	 Aqualuna	 é	 a	 filha	 caçula:	 provocada	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,
ignorada,	 subestimada	 e	 até	 esquecida	 por	 longos	 períodos,	 a	 ponto	 de	 levar
quatro	volumes	para	sua	família	perceber	que	ela	tem	o	hábito	de	dar	uma	saída
e	visitar	outras	dimensões.	Apenas	Noham	parece	vê-la	como	ela	é	e	oferece	seu
apoio	 incondicional.	 Ela	 nunca	 se	 torna	 um	 ser	 de	magia	 nem	 recebe	 poderes
especiais,	mas	 ler	 a	 saga	 significou	 observar	Aqualuna	 se	 transformar	 em	uma
heroína	independente	e	forte	e	conquistar	o	respeito	daqueles	à	sua	volta.

Desnecessário	dizer	que	tudo	isso	repercutiu	em	mim,	uma	menina	chamada
de	“Laminha”	todos	os	dias	por	seus	irmãos	por	causa	de	um	acidente	infeliz	na
infância.

Meu	pai	 amava	a	 série	desde	pequeno	e	decidiu	apresentá-la	 a	mim	depois
que	eu	disse	a	ele	que	livros	eram	chatos	e	que	eu	não	imaginava	por	que	alguém
escolheria	ler	de	bom	grado.	Logo	isso	se	tornou	uma	coisa	nossa,	só	eu	e	ele,	sem
envolver	nenhum	dos	meus	irmãos	barulhentos	e	monopolizadores	de	atenção.
Toda	 noite,	 ele	 vinha	 para	 o	 meu	 quarto	 e	 lia	 um	 ou	 dois	 capítulos,	 até	 que,
página	após	página	após	página,	me	dei	conta	de	que	livros	não	eram	tão	ruins	–
na	 verdade,	 eles	 eram	 a	 melhor	 coisa	 do	 mundo.	 Devoramos	 os	 volumes	 em



poucos	meses,	até	chegarmos	ao	último.
–	Quando	você	for	mais	velha	–	disse	ele	–,	vamos	ler	juntos.
Fiz	biquinho.
–	Por	que	não	agora?
–	Porque	você	ainda	é	muito	jovem.	E	esse	livro,	Vi,	é	um	pouco	mais	difícil

de	entender.	–	Ele	aninhou	meu	rosto	em	suas	mãos	calejadas,	que	ainda	consigo
sentir	às	vezes,	tão	carinhosas	e	familiares.	–	Não	se	preocupe,	logo	você	vai	estar
pronta.

Mas,	quando	fiquei	pronta,	Limerência	era	a	última	coisa	na	minha	cabeça.
Àquela	 altura,	 outros	 livros	 tinham	 surgido	na	minha	 vida,	 assim	 como	 jogos,
faculdade,	 amigos	 e	 namorados.	 Eu	 me	 esqueci	 totalmente	 de	 Aqualuna	 e
Noham...	até	uns	anos	atrás.

Quando	meu	pai	ficou	doente.
–	 Leia	 pra	mim,	Vi	 –	 pedia	 ele	 quando	 eu	 o	 visitava	 depois	 do	 trabalho,	 e

pegar	Limerência	era	tão	natural	quanto	respirar.
Começamos	 pelo	 primeiro	 volume,	 e	 foi	 como	 viajar	 de	 volta	 ao	 passado.

Meu	 amor	 pelos	 personagens,	 o	 jeito	 como	 suas	 aventuras	 me	 transportavam
para	 lugares	distantes,	 como	eu	me	sentia	próxima	de	Aqualuna	e	como	 fiquei
interessada	 no	 sucesso	 e	 no	 bem-estar	 dela	 –	 eu	me	 lembrei	 de	 tudo.	 Só	 que,
dessa	vez,	 fiquei	 apavorada	de	não	conseguirmos	 chegar	 ao	 final	 antes	de	meu
pai	me	deixar	–	tão	apavorada	que	isso	me	tirava	o	sono.

Mas	eu	não	devia	 ter	me	preocupado.	Ainda	me	 lembro	da	 sensação	de	 ler
“Fim”	 em	 voz	 alta	 e	 fechar	 o	 quinto	 livro,	 um	 pouco	 em	 estado	 de	 choque,
passando	os	dedos	pela	textura	em	relevo	da	contracapa.

–	Pai?
–	Sim,	Vi?
–	O	que	você	acha	que	significa	“limerência”?
–	Como	assim,	o	que	eu	acho?
–	Eu...	Não	é	uma	palavra	de	verdade,	é?
Sempre	tinha	presumido	que	fosse	um	termo	inventado,	como	“inobstante”,

“popozuda”	ou	“ornitóptero”.	Nada	muito	incomum	no	gênero	de	fantasia.	Mas,
ao	chegar	ao	final,	fiquei	confusa	porque	a	palavra	limerência	não	aparecera	uma
vez	sequer	nos	textos.

–	Ah,	Vi...	Você	com	certeza	deveria	procurar.
A	risada	gentil	dele	se	transformou	em	um	acesso	de	tosse,	e	deixei	o	assunto

de	 lado.	 Mas,	 naquela	 noite,	 fui	 ao	 dicionário.	 E,	 depois	 disso,	 nunca	 mais
consegui	ver	a	série	do	mesmo	jeito,	porque	era...



–	...	esperem	só.
Ouço	as	palavras	ecoarem	do	salão	de	jogos	e	paro	na	mesma	hora.	A	porta

está	 entreaberta,	mas	 não	 o	 suficiente	 para	 eu	 ver	 quem	 está	 falando.	Mas	 eu
conheço	aquela	voz.

John.	O	ex	de	Mila.
O	cara	da	gemada.
–	 É	 o	 seguinte	 –	 continua	 ele.	 –	 Se	 a	 StarPlay	 tiver	 que	 escolher	 entre	 a

Nephilim	e	a	FlyButter,	se	chegar	a	esse	ponto,	quem	vocês	acham	que	eles	vão
chamar?

–	Não	tenho	a	menor	ideia,	cara.	–	Outra	voz,	desta	vez	de	mulher.	Ashley.	–
Eu	 sei	 que	 você	 quer	 que	 eu	 diga	 que	 eles	 escolheriam	 a	 Nephilim,	 mas	 a
FlyButter	tem	feito	um	ótimo	trabalho	nos	últimos	tempos	e...

–	Não,	não.	Gente,	raciocina	comigo.	Quem	são	os	designers	principais	dos
estúdios?

Olho	para	os	dois	lados	do	corredor	–	deserto	–	e	me	espremo	mais	perto	da
parede	de	madeira,	atenta.

–	O	Jesse	–	responde	outra	voz	de	homem.	É	aquele	cara:	o	programador	que
se	envolveu	numa	briga	com	Shannon.	–	E,	na	FlyButter,	é	aquela	garota,	a	Viola
Bowen.

–	Ela	é	boa	–	diz	Ashley.
–	Ela	é	excelente	–	corrige	John.	–	Na	verdade,	ela	deve	ser	a	melhor	na	área

de	RPG.	Mas...	–	Ouço	o	clangor	de	bolas	batendo	nos	cantos	da	mesa	de	sinuca.
–	Ela	não	 tem	experiência	em	combate.	Sabem	quem	é	o	melhor	em	design	de
combate	e	também	muito	bom	em	RPG?

–	O	Jesse?	–	pergunta	Ashley.
–	Bingo!	Então,	digamos	que	no	fim	dessa	semana	a	FlyButter	e	a	Nephilim

decidam	que	 a	 gente	 não	 consegue	 trabalhar	 junto...	 e	 é	 exatamente	 o	 que	 vai
acontecer,	assim,	esse	retiro	já	está	o	puro	suco	do	caos...	Pra	quem	vocês	acham
que	os	executivos	da	StarPlay	vão	entregar	o	projeto?	Pro	time	que	pode	fazer	as
duas	coisas	bem	ou	pro	time	que	só	consegue	fazer	uma	coisa?

–	É	um	bom	argumento	–	diz	o	programador	depois	de	uma	breve	pausa.
–	É	claro	que	é.	Então	meu	conselho	é:	esperem	só.	Não	se	estressem	com	os

próximos	dias.	Não	precisam	se	esforçar	pra	se	dar	bem	com	a	FlyButter,	porque,
se	 a	 coisa	 ficar	 como	 está,	a	 gente	 vai	 fazer	Limerência	 3,	 e	 eles	 não	 vão	 fazer
nada.

–	 Não	 sei,	 não.	 –	 Ashley	 parece	 cética.	 –	 Isso	 está	 mais	 para	 uma	 aposta.
Como	você	pode	ter	tanta	certeza?



–	Ei,	já	conversei	sobre	isso	com	algumas	pessoas.	Todas	concordam	comigo.
–	Você	conversou	com	o	Otto?	–	pergunta	Ashley,	meio	hesitante.	–	E	com	o

Jesse?
–	Pode	confiar	–	tranquiliza	John.	–	É	o	que	eles	querem	também.	Espera	aí.
De	repente,	a	porta	se	fecha,	abafando	as	vozes	lá	dentro.
Eu	me	desencosto	da	parede,	com	as	bochechas	coradas	de	raiva.	É	só	o	que

consigo	 fazer	 para	 não	 sair	 pisando	 firme	 com	 o	 meu	 descontentamento	 por
todo	o	caminho	até	a	biblioteca.

Como.	Assim.
Como	assim?
Fui	para	a	pousada	na	boa-fé.	Reclamando	e	choramingando,	sim,	mas	fui	até

lá	na	intenção	de	encontrar	um	terreno	neutro.	E,	esse	tempo	todo,	a	Nephilim
estava	planejando	uma	espécie	de	sabotagem	bosta	no	estilo	Scooby-Doo.

Escancaro	a	porta	da	biblioteca,	ponderando	se	pegar	um	dicionário	e	jogá-lo
na	cabeça	de	John	vai	fazer	com	que	eu	me	sinta	melhor,	mas	recuo	na	mesma
hora.	 Pisco	 uma	 vez,	 então	mais	 uma,	 incapaz	 de	 processar	 a	 visão	 diante	 de
mim.

A	porra	do	Jesse	Andrews	está	sentado	no	canto	de	leitura	que	eu	tinha	visto
mais	cedo,	aquele	que	me	fez	ir	até	ali	com	o	objetivo	específico	de	usar,	aquele
em	 que	 estive	 pensando	 como	 “meu”	 na	 última	 hora.	 Jesse	 está	 relaxado	 na
poltrona	 macia,	 com	 as	 pernas	 longas	 esticadas	 de	 um	 jeito	 confortável,	 os
joelhos	afastados,	parecendo	aconchegado	demais	para	o	meu	gosto.

Tirando	meus	sonhos	muito	inapropriados,	essa	deve	ser	a	primeira	vez	que
tenho	uma	boa	visão	de	Jesse	sem	os	óculos	e...

Dou	 um	 passo	 para	 trás,	 porque	 é	 uma	 situação	 inegavelmente	 à	 la	 Clark
Kent.	Não	 que	 eu	 concorde	 com	 essa	 besteira	 que	 as	 comédias	 dos	 anos	 1990
tentaram	 vender	 de	 que	 óculos	 deixam	 uma	 pessoa	 menos	 atraente,	 mas,	 sem
obstáculos	entre	os	meus	olhos	e	o	rosto	dele,	não	consigo	não	analisar	toda	a	sua
estrutura	óssea,	e	não	gosto	nem	um	pouco	disso.	Não	me	agrada	em	nada	saber
que	Jesse	Andrews,	um	extraordinário	desenvolvedor	de	jogos,	teria	uma	carreira
respeitável	como	modelo.

Eu	prefiro	Jesse	de	óculos.
Na	verdade...	eu	preferia	que	ele	não	existisse.
–	Você	tá	bem?	–	pergunta	ele,	atônito.
Sei	por	que	ele	está	perguntando	isso.	Estou	exaltada.	Inquieta.	Minhas	mãos

tremem	tanto	que	preciso	segurar	meu	livro	como	se	fosse	uma	boia	salva-vidas.
E	estou	usando	as	roupas	que	costumo	colocar	nas	manhãs	de	domingo	para	ir



ao	 mercado	 enquanto	 a	 parte	 aceitável	 do	 meu	 armário	 está	 ocupada	 se
divertindo	na	máquina	de	lavar.

Ainda	assim,	ele	pode	ir	comer	merda.
–	Tô	um	pouco	puta,	na	verdade.
Jesse	endireita	a	postura,	pega	os	óculos	e	os	coloca	de	novo,	como	se	fosse

para	me	observar	com	mais	atenção.
–	Viola?	Você	andou	bebendo?
–	Se	eu	andei...	–	gaguejo	e	então	paro.	Inspiro	bem	fundo	pelas	narinas.	Ele

não	 tem	 o	 direito	de	 me	 chamar	 pelo	 meu	 nome.	 –	 Sabe,	 Jesse,	 desde	 o	 ano
passado,	 e	 até	 antes,	 fiquei	 me	 perguntando	 por	 que	 você	 é	 tão	 frio	 comigo.
Gastei	 uma	 quantidade	 de	 energia	 sinceramente	 constrangedora	 tentando
descobrir	o	que	fiz	pra	você	pra	merecer	ser	ignorada,	na	melhor	das	hipóteses,	e
tratada	como	se	eu	fosse	um	cogumelo	venenoso	que	ousou	crescer	do	 lado	de
fora	da	porcaria	do	seu	canteiro,	na	pior	delas.

Uma	pausa.	Ele	me	olha,	impassível.
–	Eu	moro	num	condomínio.
–	E	daí?
–	Não	tenho	um	jardim.
–	Não	estou	nem	aí	se	você...	–	Ranjo	os	dentes.	–	Jesse,	se	é	assim	que	você	e

seus	 amiguinhos	 querem	 jogar,	 vou	 te	 avisar	 agora	 mesmo	 que	 tem	 muita
gemada	nesse	mundo	esperando	pra	ser	derramada	no	colo	de	muitos	babacas,
então...

–	Viola.
Ele	se	levanta	e,	num	piscar	de	olhos,	está	assomando	sobre	mim,	me	fazendo

ter	 um	miniflashback	 do	 visco,	 quando	 ele	 olhou	 para	mim	 e,	 por	 um	 ínfimo
segundo,	eu	pensei	que	talvez	nós...

–	Do	que	você	tá	falando?
Dou	um	passo	para	trás	e	engulo	em	seco.
–	Eu	escutei	os	seus	amiguinhos	falando	sobre	o	plano	idiota	de	vocês.
Ele	franze	a	testa.
–	Para	de	me	olhar	 como	 se	 eu	 fosse	uma	mulher	maluca	que	 tá	 berrando

dogmas	enquanto	se	masturba	no	metrô.
–	Eu	adoraria,	mas	você	entrou	aqui	berrando	sem	nenhum	motivo	aparente.
Reviro	os	olhos.
–	Sei	que	vocês	estão	contando	que	a	StarPlay	vai	escolher	a	Nephilim	em	vez

da	gente.	Eu	estava	passando	pelo	salão	de	jogos	e	ouvi	o	John	dizendo	que	vocês
não	têm	planos	de	se	esforçar	nem	um	pouco	pra	estabelecer	uma	parceria	com	a



gente,	porque	vocês	sabem	que	 têm	mais	chances	de	ganhar	o	projeto	e...	 ei?	–
Jesse	vai	até	a	porta,	e	eu	me	viro.	–	Espera!

Ele	não	para.	Seu	passo	não	vacila	–	pelo	menos	até	eu	alcançá-lo	e	segurar	as
costas	de	sua	camisa.

Jesse	se	vira	para	me	encarar.
–	O	que	você	tá	fazendo?
Solto	 o	 tecido	 como	 se	 fosse	 uma	 chaleira	 de	 água	 fervente,	 meio

constrangida.
–	Você	vai	só...	sair?
–	Vou.	Tenho	que	fazer	uma	coisa.
–	Você	não	pode	simplesmente	sair	no	meio	de	uma	conversa.
–	Tem	alguma	lei	que	me	proíba?
Ele	olha	para	mim	com	os	olhos	semicerrados,	como	se	estivesse	impaciente.

Tirando	a	 vez	 com	o	visco,	 é	o	máximo	de	 emoção	que	 ele	 já	demonstrou	 em
relação	 a	mim,	 e	 algo	 em	mim	 que	 de	 alguma	 forma	 conseguiu	 sobreviver	 ao
estresse	e	ao	peso	da	indiferença	dele	por	anos	finalmente	quebra.

–	 Sabe,	 Jesse,	 não	 sou	 radioativa.	 No	 último	 checkup	 que	 fiz,	 não	 testei
positivo	 pra	 nenhuma	 doença	 contagiosa.	 Escovo	 os	 dentes	 com	 regularidade,
não	tô	tentando	convencer	ninguém	a	investir	em	criptomoeda,	uso	desodorante
e	 antitranspirante,	 nunca	 faço	 recomendações	 não	 solicitadas	 da	 Netflix	 pra
ninguém	e...

–	Acabou?
Ele	cruza	os	braços	no	peito,	que	é	largo	demais,	e...
Sim.	 Eu	 poderia	 ter	 acabado.	Mas	 agora	 que	 Jesse	 Andrews	 está	 diante	 de

mim	e	de	fato	me	ouvindo,	vejo	que	tem	mais	coisas	que	eu	gostaria	de	falar.
–	Eu	fiz	alguma	coisa	pra	você?
A	pergunta	 escapa	de	mim	baixinho,	meio	 inibida.	 Isso	me	 surpreende	–	 e

surpreende	Jesse	também,	a	julgar	pelo	jeito	como	seus	olhos	se	arregalam.
–	Não,	não	fez.	–	O	tom	dele	é	baixo	também.	–	Do	que	você	tá	falando?
–	 Beleza.	 Porque,	 assim,	 talvez	 você	 não	 goste	 de	 mim,	 e	 é	 justo	 e	 sua

prerrogativa,	enfim.	Mas	você	sempre	age	como	se	quisesse	que	eu	não	estivesse
por	perto,	e	sei	que	não	estou	só	sendo	paranoica,	porque	ouvi	o	que	você	disse
na	festa	de	noivado	no	ano	passado	e...

Risadas	 ecoam	 pela	 porta	 fechada.	 Algumas	 pessoas	 estão	 vindo	 pelo
corredor,	e	a	esta	altura	 reconheço	 tranquilamente	os	donos	das	vozes:	Ashley,
John	e...

Jesse	se	vira	para	ir	atrás	deles,	mas	não	posso	deixar	que	ele	saia	justo	agora,



quando	tenho	alguma	esperança	de	descobrir	o	motivo	por	trás	dessa	dinâmica
esquisita	 e	 tensa	 que	 desenvolvemos.	 Sem	pensar	muito,	 eu	 o	 seguro	 de	 novo.
Dessa	vez,	minha	mão	encontra	seu	braço,	e	meus	dedos	se	fecham	em	torno	do
pulso	dele	enquanto	o	puxo	de	volta	para	mim.

–	Jesse,	a	gente	pode,	por	favor...
Sem	esforço	 aparente,	 ele	 solta	o	braço	do	meu	aperto	 e	dá	um	passo	para

trás,	aumentando	a	distância	entre	nós.	Ele	esfrega	o	pulso,	como	se	tivesse	sido
ferido	 pelo	meu	 toque.	 Quando	 finalmente	 encara	meu	 rosto,	 suas	 bochechas
estão	vermelhas;	o	maxilar,	tenso;	e	os	olhos,	ardendo	com...	alguma	coisa.

A	 respiração	 dele	 fica	 um	 pouco	 acelerada.	 Por	 motivos	 desconhecidos,	 a
minha	também.

–	Desculpa.	–	Meu	rosto	queima.	–	Eu	não	quis...	Eu	não	estava...
Meu	queixo	cai	quando	ele	se	vira	para	sair	da	sala,	me	deixando	no	meio	da

biblioteca	para	 imaginar	o	que	diabos	acabou	de	acontecer.	Solto	o	ar	devagar,
esfrego	os	olhos	com	o	polegar	e	o	indicador	e	deixo	o	braço	desabar	ao	lado	do
meu	corpo.

E	é	aí	que	reparo.
Na	poltrona	que	Jesse	deixou	vaga,	ainda	aberto	e	virado	para	baixo,	está	um

livro	 antigo	de	 capa	dura.	É	 claramente	um	exemplar	muito	 estimado,	 com	os
cantos	desgastados	pelo	uso	constante,	cheio	de	páginas	com	orelhas	e	post-its.

O	coração	submerso,	diz	a	capa.	Saga	Limerência,	volume	1.



Capítulo	6

Na	 manhã	 seguinte,	 antes	 de	 descer	 para	 o	 café	 da	 manhã,	 preciso	 implorar
ativamente	à	minha	testa	que	pare	de	ficar	franzida.

Vai	ser	tranquilo,	prometo	a	ela	quando	os	músculos	não	relaxam.	Vamos	dar
um	jeito.

Mas	não	sei.	Meu	quarto	é	frio	–	e	fica	frio,	não	importa	o	quanto	eu	aumente
a	 calefação.	Passei	 a	noite	 toda	me	 remexendo	e	 revirando,	meus	pensamentos
uma	 confusão	 agitada	 de	 ressentimento,	 decepção,	 raiva	 e	 um	medo	 pesado	 e
inconsolável	de	que	minha	chance	de	trabalhar	com	a	propriedade	intelectual	de
Limerência	esteja	diminuindo	a	cada	minuto.	Porque	o	que	John	falou	é	verdade:
se	chegar	ao	ponto	de	ficarmos	nós	contra	a	Nephilim,	a	StarPlay	vai	escolher	a
opção	mais	completa.

E	não	somos	nós.
Podemos	conversar?,	mando	mensagem	para	Mike	por	volta	das	três	da	manhã.

A	sós.	De	designer-chefe	pra	CEO.
A	mensagem	dele	vem	logo	cedo	pela	manhã.

É	claro.	Depois	do	café	da	manhã?	Você	vai	esquiar?

Não,	tenho	estima	pela	integridade	óssea
do	meu	crânio.

Que	coincidência,	eu	também.	Vamos	conversar,	então.

Eu	me	sento	na	cama,	desanimada,	e	ouço	Jesse	se	movendo	pelo	quarto	dele.
As	 madeiras	 estalam,	 seus	 passos	 vibram	 pela	 parede	 e	 ele	 parece



estranhamente...	perto.	Sólido,	presente	e	real.
Eu	 o	 odeio.	 Ele,	 seu	 plano	 e	 a	 expressão	 atônita	 que	 fez	 quando	 o	 toquei,

como	 se	 eu	 fosse	 uma	 intrusa	 na	 sua	 vida.	 Odeio	 estar	 perto	 dele	 e	 quero
apunhalá-lo	com	uma	lixa	de	unha.	Ele	faz	mal	para	o	meu	autorrespeito	e	para	a
minha	ficha	criminal.

A	 primeira	 coisa	 em	 que	 reparo	 quando	 entro	 no	 salão	 de	 jantar	 é	 que	 o
experimento	 com	 os	 cartões	 de	 lugar	 da	 noite	 passada	 foi	 descontinuado.	 A
Nephilim	e	a	FlyButter	estão	separadas	com	uma	precisão	cirúrgica	que	me	faz
lembrar	 da	 divisão	 entre	 meninos	 e	 meninas	 na	 aula	 de	 educação	 sexual	 do
oitavo	ano.

Sem	muito	 ânimo,	 pego	 um	 bolinho	 de	mirtilo	 e	 uma	 xícara	 de	 chocolate
quente	e	vou	me	acomodar	ao	lado	de	Shannon,	que	ostenta	a	expressão	alegre	e
cansada	de	quem	anda	fazendo	uma	quantidade	ilegal	de	sexo	clandestino.

Alguns	assentos	à	direita,	vejo	Jesse	comendo	um	prato	pequeno	de	ovos.	Ele
enfia	 a	 comida	 na	 boca	 com	 uma	 eficiência	 implacável,	 sem	 participar	 das
conversas	 rolando	ao	seu	redor.	Os	óculos	estão	de	volta	e	percebo	os	detalhes
mais	bobos	possíveis,	como	a	perfeição	da	posição	deles	no	nariz	ou	as	hastes	que
somem	sob	os	cachinhos	nas	têmporas.

–	Tudo	bem?	–	pergunta	Shannon	para	mim.
–	Tudo.	Eu	só...
Será	que	conto	a	ela?	Sobre	o	que	ouvi	ontem	à	noite?
Não.	Não,	não	vou	 contar.	Porque,	 se	o	pessoal	da	FlyButter	descobrir,	 vai

encarar	 isso	 como	 a	 desculpa	 perfeita	 para	 declarar	 guerra	 abertamente	 à
Nephilim.	E,	ainda	que	a	equipe	deles	mereça	ter	os	carros	riscados	–	ou,	vamos
combinar,	queimados	–,	acordei	com	uma	única	convicção.

Eu	quero	 trabalhar	em	Limerência	3.	Quero	dar	meu	 toque	pessoal	ao	 jogo.
Quero	saber	que	filhos	estão	jogando	com	os	pais.	Quero	poder	pensar	no	quanto
o	meu	 filho	 ia	 adorar	 fazer	 o	mesmo	 comigo.	 E,	 como	 não	 consigo	 imaginar
nenhum	cenário	no	qual	uma	guerra	declarada	entre	os	dois	estúdios	levaria	ao
meu	envolvimento	no	projeto,	eu...

Minha	 linha	de	pensamentos	vacila	e	então	para	quando	vejo	Jesse	tomar	o
que	 resta	 do	 seu	 suco	de	 laranja	 e	 se	 levantar.	Outros	homens	 talvez	precisem
pigarrear	para	chamar	a	atenção	de	uma	sala,	mas	não	esse	cara.	Todos	se	calam
na	 hora,	 olhando	 para	 a	 expressão	 sombria	 dele,	 que	 parece	 refletir	 meus
próprios	sentimentos.

–	Vou	direto	 ao	 que	 interessa	 –	 diz	 ele,	 com	os	 braços	 cruzados	 como	um
segurança	de	boate.



Ele	 parece...	 sei	 lá.	 Bravo?	 Assustador?	 Não	 há	 nenhum	 vestígio	 da	 calma
afável	 que	 costuma	demonstrar	 quando	 fala	 com...	 bom,	 com	pessoas	 que	não
são	 eu.	 Estremeço	 diante	 do	 seu	 tom	 de	 voz	 e,	 quando	 olho	 para	 os	 lados,	 a
maioria	das	pessoas	parece	tão	espantada	quanto	eu.

–	Não	 tenho	 autoridade	 sobre	 ninguém	da	 FlyButter.	Mas	 sou	 o	 designer-
chefe	 da	 Nephilim	 e,	 como	 todos	 sabem,	 cuidei	 da	 proposta	 de	 projeto	 pra
Limerência	3.	O	 que	 estou	 prestes	 a	 dizer	 é	 exclusivamente	 pra	minha	 equipe,
mas	 vou	 fazer	 isso	 em	 público,	 pra	 que	 todos	 nesta	 pousada	 entendam	 meu
posicionamento.

A	maioria	 das	 pessoas	 que	 se	 sentem	 inseguras	 ao	 falar	 em	público	–	 e	 sei
disso	porque	sou	uma	delas	–	tem	a	tendência	de	encontrar	um	membro	seguro
na	plateia	e	manter	o	olhar	nessa	pessoa.	Mas	Jesse	não.	Seus	olhos	encontram	os
de	 todos	 de	 um	 jeito	 profundamente	 inescapável,	 como	 se	 nos	 desafiasse	 a
ignorá-lo	ou	refutá-lo.	Quando	fica	óbvio	que	ninguém	seria	tolo	de	fazer	isso,	o
olhar	gélido	de	Jesse	pousa	em	John.

–	 Já	 conversei	 com	 alguns	 de	 vocês	 sobre	 isso	 em	 particular.	Mas	 não	 sei
quem	ouviu	a	babaquice	que	chegou	até	mim	ontem,	então	vou	deixar	uma	coisa
bem	clara.

Uma	pausa.	Parece	que	ninguém	está	respirando.
–	Este	retiro	não	é	uma	perda	de	tempo.	Seu	objetivo	não	é	irritar	a	FlyButter

até	ela	desistir	do	projeto	e,	se	foi	com	essa	impressão	que	alguém	veio	até	aqui,	a
pessoa	 está	 convidada	a	 voltar	pra	 casa	 e	 abandonar	o	projeto.	Reconheço	que
houve	 questões	 entre	 os	 nossos	 estúdios	 no	 passado,	mas	 o	 objetivo	 é	 superar
tudo.	Se	alguém	não	estiver	disposto	a	 fazer	 isso,	 a	porta	da	 rua	é	 serventia	da
casa.

Ele	aguarda	antes	de	continuar,	como	se	desse	às	pessoas	a	oportunidade	de
ir	embora.	Fico	na	dúvida	se	ele	compreende	que	estamos	todos	paralisados	por...
por	causa	dele.

–	Tem	uma	coisa	que	alguns	de	vocês	parecem	não	entender:	a	FlyButter	e	a
Nephilim	são	estúdios	independentes	de	médio	porte.	Nenhuma	das	equipes	tem
capacidade	 de	 realizar	 um	 projeto	 do	 tamanho	 de	 Limerência	 3,	 atendendo	 à
visão	da	StarPlay,	sozinha.	Tem	estúdios	maiores	prontos	pra	meter	o	bedelho	se
a	gente	fizer	merda,	então	vou	deixar	bem	claro:	essa	não	é	uma	situação	de	nós
ou	eles.	É	nós	e	eles,	ou	alguém	completamente	diferente.	E	me	permitam	revelar
um	detalhe	pessoal:	eu	quero	trabalhar	nesse	jogo.	E,	se	eu	pegar	qualquer	um	de
vocês	 fazendo	 qualquer	 coisa	 que	 fique	 entre	 mim	 e	 o	 que	 eu	 quero,	 eu	 vou
resolver	a	situação.	Rapidamente.



Estremeço	 com	 a	 ameaça	 no	 tom	 de	 voz	 dele	 e,	 com	 isso,	minha	 visão	 de
Jesse	 Andrews	 e	 do	 seu	 papel	 nessa	 indústria	 se	 reorienta.	 Sempre	 respeitei	 o
trabalho	dele,	mas,	depois	do	que	aconteceu	um	ano	atrás,	não	pude	deixar	de
encará-lo	 como	 algo	 além	 de	 um	 inimigo.	Ainda	 assim,	 neste	momento,	 ele	 é
meu	aliado	–	o	mais	forte	que	tenho,	quem	sabe.

Talvez	seja	por	 isso	que,	em	uma	decisão	no	calor	do	momento	em	que	me
choca	também,	eu	me	levanto.

–	 Como	 designer-chefe	 da	 FlyButter	 –	 digo,	 deixando	meu	 tom	 assumir	 a
mesma	 severidade	 inflexível	 que	 uso	 quando	minha	 sobrinha	 tenta	 roubar	 no
Uno	–,	tudo	o	que	o	Jesse	disse	também	vale	pra	mim.

Reparo	 no	 olhar	 meio	 atordoado	 de	 Mila.	 As	 sobrancelhas	 de	 Ethan
disparam	para	cima.	A	carranca	de	Kai	transmite	um	leve	sentimento	de	traição,
mas	não	me	importo.	Eles	não	amam	Limerência	tanto	quanto	eu.

–	E	digo	mais	–	continuo.	–	O	objetivo	não	é	apenas	assumir	esse	projeto	e
embolsar	 os	 investimentos.	 O	 objetivo	 é	 fazer	 a	 melhor	 versão	 possível	 desse
jogo,	e	a	gente	só	vai	conseguir	 fazer	 isso	 junto.	Se	há	algum	problema	pessoal
genuíno	entre	 integrantes	das	duas	equipes,	por	 favor,	venham	até	mim,	e	vou
ajudá-los	 a	 lidar	 com	 isso.	 Mas,	 se	 eu	 ouvir	 alguém	 fazendo	 comentários
maliciosos,	sendo	antagônico	de	um	jeito	desnecessário	ou	criando	um	ambiente
de	trabalho	hostil	no	geral...

Minha	voz	vai	morrendo	porque...	o	quê?	Vou	fazer	o	quê?	Não	é	como	se	eu
tivesse	o	poder	para	demitir	pessoas	sem	a	aprovação	de	Mike	e...

–	A	pessoa	vai	ser	demitida	–	declara	Mike,	se	levantando	de	repente.
Fico	tão	aliviada	que	eu	poderia	tascar	um	beijo	nele,	mesmo	que	esse	lance

todo	esteja	virando	muito	rápido	um	cenário	digno	de	“Ó	capitão,	meu	capitão!”.
–	Que	 fique	muito	claro	que	apoio	 tudo	o	que	 foi	dito	–	continua	ele.	–	Se

você	não	sabe	jogar	em	equipe,	não	tem	motivo	pra	continuar	nela.
Um	 breve	 momento	 de	 silêncio	 se	 segue,	 no	 qual	 cada	 olhar	 se	 volta	 na

direção	de	Otto.	Afinal,	ele	é	o	CEO	da	Nephilim.	Precisamos	que	ele	nos	apoie,
e	ele	parece	ciente	disso,	porque	se	levanta	com	um	suspiro	de	resignação,	encara
seus	funcionários	e	diz:

–	Se	vocês	estragarem	esse	lance	pra	mim...	Se	eu	pegar	qualquer	um	de	vocês
provocando	 brigas,	 discussões	 ou	 sendo	 irritante	 no	 geral,	 você	 não	 vai	 ser	 só
demitido,	vai	entrar	na	lista	proibida.	Eu	tenho	minhas	merdas	pra	resolver.	Não
desperdicem	meu	tempo.	Como	sempre,	vale	o	que	o	Jesse	disser.

Mike	encara	Otto	como	se	ele	fosse	um	cavaleiro	de	armadura	reluzente	que
tirou	 o	 elmo	 para	 sacudir	 sensualmente	 o	 cabelo	 ruivo	 exuberante.	 Leva	 um



minuto	para	ele	conseguir	desviar	os	olhos.
–	Beleza.	–	Ele	pigarreia.	–	Então,	alguém	tem	algo	a	dizer	sobre	o	assunto?
Silêncio.
–	 John?	 –	 chama	 Jesse.	 Ainda	 de	 braços	 cruzados.	 Ainda	 durão.	 –	 Algum

comentário?
–	Não	–	balbucia	John.
Observo	 como	 cada	 cabeça	 ao	 redor	 da	 mesa	 balança	 de	 forma	 vigorosa,

como	 se	 estivéssemos	 de	 acordo	 desde	 sempre,	 como	 se	 a	 ideia	 de	 espalhar
tachinhas	na	cama	uns	dos	outros	nunca	tivesse	ocorrido	a	nenhum	de	nós.

Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 cheguei	 à	 pousada,	 o	 sorriso	 que	 se	 abre	 nos
meus	lábios	é	sincero,	e	penso:	Agora	estamos	no	caminho	certo.



Capítulo	7

Estou	relutante,	mas	me	permito	ter	esperança	de	que	as	coisas	vão	dar	certo.
Nosso	 discurso	 motivacional/ultimato	 ameaçador	 improvisado	 pode	 ter

pegado	 todos	de	 surpresa,	 e	pode	muito	bem	 ter	 sido	 seguido	de	uma	ou	duas
horas	 de	 gente	 pisando	 em	 ovos	 e	 agindo	 com	 uma	 cautela	 desconfiada,	mas,
com	algumas	atitudes	custosas,	podemos	superar	esse	cenário.

–	 Preciso	 de	 ajuda	 –	 digo	 a	 Ethan	 e	 Shannon	 quando	 eles	me	 encurralam
num	canto	depois	do	café	da	manhã	para	perguntar	se	troquei	de	corpo	com	um
homem	 das	 neves.	 –	 Por	 favor,	 vocês	 dois	 podem	 tentar	 quebrar	 o	 gelo	 e
interagir	 com	 gente	 da	 Nephilim	 que	 não	 odeiam?	 Façam	 isso	 por	 mim.	 Eu
limpo	o	micro-ondas	do	lounge	pelo	próximo	mês.

–	Três	meses	–	rebate	Ethan.
Eu	o	encaro	fixamente.
–	Que	tal	uma	semana	e	não	falo	pro	Mike	te	demitir?
Ele	baixa	a	cabeça	para	esconder	um	sorriso.
–	Seu	desejo	é	uma	ordem,	Vossa	Majestade.
E	eles	fazem	o	que	peço.
Pouco	tempo	depois,	vejo	os	dois	indo	para	as	pistas	de	esqui	de	alto	nível	de

dificuldade	com	Otto,	Jesse	e	uma	porção	de	outras	pessoas	e	jogo	um	beijo	para
Ethan.	Ele	finge	pegá-lo	no	ar	e	colocar	no	bolso,	o	que	faz	Shannon	balançar	a
cabeça,	se	divertindo,	e	Jesse	desviar	o	olhar.

Nossa	cafonice	é	constrangedora	demais	para	ele,	e	não	posso	culpá-lo.
Nunca	tive	intenção	de	me	aventurar	fora	da	pousada,	mas,	quando	Clara	e

outro	 engenheiro	 da	Nephilim	 perguntam	 se	 quero	 ir	 com	 eles	 para	 uma	 das



pistas	 mais	 fáceis,	 aceito	 a	 oferta	 de	 amizade.	 Passamos	 a	 manhã	 abrindo
caminho	 em	 meio	 à	 neve	 em	 uma	 superfície	 praticamente	 horizontal,	 três
adultos	cercados	por	um	bando	de	crianças	de	8	anos.	Não	é	a	ideia	preconcebida
que	tenho	de	“diversão”,	mas	descubro	que	na	verdade	curto	ser	horrível	em	uma
coisa	 ao	 lado	de	 pessoas	 que	 são	 tão	horríveis	 quanto	 eu.	À	 tarde,	me	 recolho
diante	da	lareira	no	mezanino	com	O	coração	submerso,	tentando	não	pensar	no
seu	exemplar	gêmeo,	aquele	que	também	está	de	férias	sob	este	mesmo	teto.

É	a	sétima	vez	que	releio	o	livro	em	sete	meses.	Na	verdade,	a	esta	altura,	já	li
tantas	vezes	a	série	que	provavelmente	poderia	recitá-la	de	cor.	Não	é	porque	eu
gosto	da	história	e	adoro	revisitar	os	personagens	–	embora	eu	goste	mesmo.	O
problema	é	que	não	consigo	me	livrar	da	sensação	de	que	estou	deixando	passar
alguma	 coisa.	 Tenho	 muito	 orgulho	 das	 ideias	 que	 apresentei	 para	 a	 StarPlay
referentes	a	Limerência	3	e	sei	que	sou	a	pessoa	certa	para	projetar	o	jogo.	Ainda
assim,	posso	 fazer	melhor.	Porque,	neste	momento,	 tem	alguma	coisa	que	não
está	certa.

O	mais	importante	para	mim	é	Aqualuna.	Quero	que	o	jogo	celebre	a	força
dela.	Quero	mostrar	como	ela	é	formidável,	independente	e	resiliente.	Quero	que
seu	amor	por	aventura	inspire	os	outros	tanto	quanto	me	inspira.	Ainda	assim,
sinto	que	tem	algo	nela	que	me	escapa	–	como	se	a	versão	dela	que	propus	fosse
um	 fiasco.	 A	 Aqualuna	 que	 criei	 para	 o	 jogo	 carece	 de	 uma	 qualidade	 que	 a
Aqualuna	do	livro	tem	aos	montes,	mas	não	consigo	identificar	direito	o	que	está
faltando,	e	preciso	dar	um	jeito	nisso	antes	de	iniciar	a	produção.

Então	passo	a	tarde	relendo.	De	novo.	Tomo	mais	ou	menos	uns	dez	litros	de
chocolate	 quente,	 sorrindo	 enquanto	 estudo	 os	 pequenos	 marshmallows	 em
forma	de	estrela	flutuando	na	superfície	da	caneca.

Quando	o	grupo	que	saiu	para	esquiar	na	pista	difícil	retorna,	o	sol	já	está	se
pondo.	Ergo	a	cabeça	do	livro	por	um	momento	e,	ao	espiar	do	mezanino,	fico
aliviada	por	vê-los	rindo	e	brincando	entre	si	enquanto	penduram	os	esquis	no
suporte.

Mais	 tarde	 naquela	 noite,	 depois	 de	 um	 jantar	 deliciosamente	 livre	 de
incidentes,	 alguns	 de	 nós	 ocupamos	 uma	das	 salas	multimídia	 e	maratonamos
filmes	de	Natal	comendo	pipoca.

–	Credo	–	reclama	Kai	depois	de	pegar	uma	porção	da	minha	pipoca.	–	Por
que	você	não	come	direto	um	espetinho	de	manteiga	salgada?

–	Eu	comeria	–	 respondo	com	a	boca	cheia.	–	Mas	com	a	pipoca	 fica	mais
fácil	de	pegar.

Deixo	 a	 sala	 antes	 do	 começo	 do	 terceiro	 filme	 e	 Mike	 me	 acompanha,



bocejando.	Estamos	no	meio	de	uma	discussão	animada	sobre	se	os	gatos	da	raça
Sphynx	 são	 absurdamente	 fofos	 (eu)	 ou	 horripilantes	 goblins	 enrugados	 com
orelhas	de	elefante	(Mike)	quando	Ashley	surge	correndo	na	nossa	direção.

Seus	passos	são	cambaleantes,	e	o	olhar,	suplicante.
–	Ainda	bem	que	vocês	estão	aqui.	Podem	me	ajudar?
Mike	e	eu	trocamos	um	olhar	intrigado.	Mas,	a	julgar	pelo	balanço	de	Ashley,

duvido	que	ela	esteja	em	condições	de	reparar.
–	Tá	tudo	bem?	–	pergunta	Mike.	–	Precisa	de	um	copo	d’água,	quem	sabe...?
Ele	 se	cala	enquanto	a	 seguimos	até	uma	sala	ali	perto.	É	um	dos	cômodos

menores,	equipado	apenas	com	uma	TV,	um	sofá	e	algumas	poltronas,	mas	ela
não	está	vendo	um	filme.	Reconheço	na	hora	o	caubói	na	tela	e	sorrio.

–	Você	tá	jogando	Red	Dead	Redemption	2?	É	meu	favorito	e...	Ah.
De	cara,	a	única	coisa	que	vejo	é	o	cabelo	despontando	por	cima	do	sofá,	o

tufo	 laranja-avermelhado	 tão	 característico	 que	 só	 poderia	 ser	 de	 Otto.	 Então
avisto	a	segunda	mecha	de	cabelo	mais	escuro	ao	lado	e	o	PlayStation	conectado
à	TV	de	LED.

Dou	a	volta	no	sofá,	meio	que	esperando	encontrar	Jesse	e	Otto	desmaiados.
Na	verdade,	eles	estão	conscientes	e	muito	ocupados	brincando	de	pega-pega	de
um	jeito	grotescamente	letárgico,	ou	seja,	apenas	parados	cutucando	o	braço	um
do	outro	em	intervalos	alternados.	De	vez	em	quando,	eles	caem	na	gargalhada.
E	estão	engajados	demais	na	atividade	para	prestar	atenção	em	mim	ou	em	Mike.

–	O	que	aconteceu?	–	sussurro.
Então	meus	 olhos	 vão	 parar	 nas	 três	 garrafas	 abertas	 em	 cima	 da	mesa	 de

café,	e	a	pergunta	soa	boba.	Parece	estar	 faltando	bastante	em	cada	garrafa.	Eu
me	curvo	para	ler	os	rótulos:	vodca,	vermute	e	algo	de	que	nunca	ouvi	falar	antes
chamado	“sambuca”.

–	É	álcool	à	beça.
–	A	culpa	é	minha	–	diz	Ashley,	se	apoiando	na	parede	para	se	escorar.	–	A

gente	brincou	de	um	jogo	de	beber.
–	Que	jogo?
–	Tomar	uma	dose	sempre	que	o	Dutch	chamar	alguém	de	“filho”.
Solto	uma	gargalhada.
–	Foram	muitas	doses.
–	É.
–	Você	parece	estar	muito	melhor	que	eles	–	observa	Mike.
–	É.	É	porque	eu	sempre	 trapaceio	e	paro	de	beber	muito	antes	deles.	Mas,

como	já	estavam	bêbados,	nem	perceberam.



Mike	e	eu	trocamos	outro	olhar:	ele,	meio	julgador;	eu,	admirando	a	ousadia
dela.

–	Eles,	hã...	–	Mike	coça	o	queixo.	–	Eles	precisam	de	cuidado	médico?
–	Ai,	credo,	não.	A	gente	sempre	faz	isso.
–	Vocês	 sempre	brincam	de	 jogos	de	beber	 com	Red	Dead	Redemption	 2	–

repito,	cética,	me	encostando	na	parede.
–	Claro.	Você	não?
–	Não	posso	dizer	que	sim.
Ela	 faz	 um	 gesto	 de	 dispensa	 com	 a	 mão,	 como	 se	 eu	 estivesse	 falando

absurdos.
–	Enfim...	O	próximo	passo	costuma	ser	cair	no	sono	onde	quer	que	estejam,

então...	Podem	me	ajudar	a	carregar	os	dois	até	os	quartos	deles?
Mike	franze	a	testa.
–	Hum,	tá.	Mas	tem	certeza	que...
–	Valeu!	–	Ashley	se	curva	para	abraçá-lo	e	tasca	um	beijo	na	bochecha	dele.

–	Vocês	são	os	melhores.	Boa	noite!
Só	ficamos	assistindo	enquanto	Ashley	dá	o	fora	da	sala,	caminhando	de	um

jeito	bem	mais	estável	do	que	antes.
–	Acho	que	não	gosto	dela	–	murmura	Mike.
–	Acho	que	ela	não	está	nem	aí	pra	isso.
Suspiro,	 e	 nós	 dois	 ficamos	 diante	 do	 sofá,	 com	 as	 mãos	 nos	 quadris,

analisando	 a	 cena.	 A	 parte	 da	 noite	 em	 que	 eles	 caem	 no	 sono	 parece	 já	 ter
começado.	 A	 frequência	 de	 cutucões	 caiu	 a	 zero,	 e	 Jesse	 e	 Otto	 estão
esparramados	de	costas,	com	a	cabeça	pendendo	para	trás	acima	das	almofadas.
Os	dois	estão	de	olhos	fechados.

–	 Você	 acha	 que	 eles	 apagaram?	 –	 pergunto.	 –	 E	 uma	 pergunta
complementar:	sei	que	a	gente	recentemente	negociou	um	acordo	de	paz	com	a
Nephilim,	mas	 seria	 de	mau	 gosto	 tirar	 fotos	muito	 comprometedoras	 deles	 e
disseminar	na	internet	pra...

–	Ele	é	muito	fofo	–	interrompe	Mike,	claramente	sem	ouvir	uma	palavra	do
que	estou	dizendo.

Sigo	a	direção	do	 seu	olhar	 e	 vejo	que	ele	 está	observando	Otto.	Otto,	 cuja
boca	 está	 aberta	 e	 que	 visivelmente	 babou	 no	 próprio	moletom.	 Também	 tem
algo	que	parece	meleca	na	sua	bochecha	direita,	mas	vai	saber.	Poderia	ser	uma
verruga.

–	Então	o	Otto	é	fofo,	mas	os	gatos	Sphynx	não?	–	murmuro,	descrente,	mas
Mike	parece	determinado	a	me	ignorar	para	se	dedicar	a	outras	atividades	mais



interessantes,	isto	é,	afastar	com	carinho	o	cabelo	de	Otto	da	testa	dele.
Credo.
–	Cara,	é	sério?	Quantas	vezes	vocês	voltaram	e	terminaram?
–	Só	umas	cinco	ou	seis.	Sete	se	contar	a	noite	na	GameCon	quando...
–	Quer	saber?	Não	precisa	dar	detalhes.	Foi	uma	pergunta	retórica.
–	É	–	concorda	Mike.	–	Não	temos	tempo.	Precisamos	levar	os	dois	pra	cama.
Solto	 uma	 risada	 pelo	 nariz	 –	 e	 aí	 me	 dou	 conta	 de	 que	 ele	 não	 está

brincando.
–	Quê?	Por	quê?
–	Porque	sim.
–	Porque	sim	por	quê?	Tem	aquecimento	aqui.	Só	tem	a	gente	de	hóspede	na

pousada,	 então	 não	 é	 como	 se	 eles	 fossem	 ser	 furtados	 ou	 sequestrados	 e
vendidos	para	tráfico	sexual.	Podemos	pegar	alguns	cobertores	e...

Devo	 ter	 falado	 um	 pouco	 alto	 demais.	 Otto	 nem	 se	 mexe,	 mas	 os	 olhos
escuros	de	Jesse	se	abrem	devagar.	Ele	tenta	se	endireitar,	e	vários	cachos	caem
na	testa,	criando	de	alguma	forma	a	imagem	perfeita	do	caos	sofisticado.	Como
ele	consegue	parecer	um	nerd	que	também	é	atleta	que	também	é	poeta?

–	Viola	–	diz	ele.
Ele	fala	com	a	voz	arrastada	de	um	bêbado,	grave	e	rouca.
Eu	suspiro.
–	É.	Sou	eu.
Ele	murmura	alguma	coisa,	algo	que	soa	como	sonho	bom,	mas	não	consigo

discernir	 mais	 nada.	 Seus	 lábios	 carnudos	 estão	 levemente	 entreabertos,	 e	 há
quase	 uma	 serenidade	 no	 jeito	 como	 ele	 me	 encara.	 Seus	 olhos,	 em	 geral
cortantes,	parecem	vítreos,	confusos,	mas	as	bochechas	estão	tão	vermelhas	que
me	lembram	do	nosso	encontro	ontem	à	noite.

Quero	tocar	nelas.	Ver	se	irradiam	calor	tanto	quanto	espero.
–	A	Viola	vai	te	 levar	pro	seu	quarto	–	diz	Mike,	se	curvando	para	passar	o

braço	de	Otto	pelo	próprio	pescoço.	–	Beleza,	Jesse?
Jesse	 assente	 com	a	 clareza	de	uma	preguiça	que	acabou	de	acordar	de	um

sono	 de	 25	 anos	 e	 fico	 sem	palavras	 por	 tempo	 suficiente	 para	 que	Mike	 erga
Otto	e	o	carregue	até	a	porta.

–	Espera	aí	–	digo.	–	Otto	tem	metade	do	peso	do	Jesse.	E	eu	peso	menos	que
você,	então	faria	muito	mais	sentido	que	eu...

–	Não	esquece	de	colocar	um	balde	ou	algo	assim	perto	da	cama	dele!	–	grita
Mike	antes	de	virar	no	corredor.	–	Pro	caso	de	ele	passar	mal.

A	sala	fica	silenciosa,	e	fico	ali	sozinha,	como	a	boba	que	sou.



Ou...	não	tão	sozinha.
Meus	 olhos	 vagam	 até	 Jesse,	 que	 parece	 ter	 adormecido,	 desta	 vez	 com	 a

cabeça	pendendo	para	a	frente.
–	Merda	–	murmuro.
Pelo	menos	 ele	 é	 um	bêbado	mais	 gracioso	 do	 que	Otto.	 Sem	meleca	 nem

baba.	Peso	os	prós	e	contras	de	deixá-lo	aqui	para	sufocar	no	próprio	etanol	e,	no
fim,	o	fator	decisivo	é	simplesmente	que,	apesar	de	todos	os	anos	de	esquisitice
entre	 nós,	 o	 que	 ele	 fez	 hoje	 de	 manhã	 pode	 ter	 salvado	 meus	 sonhos	 com
Limerência.

–	Ei	–	digo.	Quando	não	há	resposta,	começo	a	cutucar	os	bíceps	dele,	que,
devo	admitir,	parecem	os	bíceps	de	alguém	que	faz	triatlo	e	tem	opiniões	sobre
ácido	lático.	–	Você	consegue...	Jesse?	Consegue	levantar?

Ele	ergue	a	cabeça	com	esforço.	Acho	que	é	um	bom	sinal.
–	Você	adormeceu	no	sofá,	então	vou	te	levar	pro	seu	quarto	lá	em	cima,	tudo

bem?	Você	consegue	andar?	Posso	ajudar	você	a	se	equilibrar,	mas	você	é	pesado
e...

–	Viola	–	diz	ele	de	novo,	e	desta	vez	soa	ofegante.
Por	qualquer	motivo	que	seja,	o	tom	faz	minhas	bochechas	queimarem.
Sinceramente,	talvez	ele	seja	melhor	bêbado	do	que	sóbrio.	Algumas	pessoas

ficam	 agressivas	 quando	 exageram,	 mas	 Jesse	 é	 dócil	 e,	 depois	 que	 descubro
como	 apoiar	 seu	 braço	 nos	meus	 ombros,	 o	 processo	 de	 arrastá-lo	 até	 a	 cama
corre	bem.

Tento	não	pensar	muito	no	dia	anterior	e	na	expressão	dele	quando	minha
mão	se	fechou	ao	redor	do	seu	pulso.	Acho	que	ele	não	gosta	que	toquem	nele.
Mas,	tecnicamente,	você	só	está	tocando	nele	por	cima	do	suéter,	penso	enquanto
o	 induzo	 a	 subir	 a	 escada,	 sentindo	 seu	 calor	 enquanto	 ele	 se	 apoia	 contra	 a
lateral	 do	 meu	 corpo.	 Essa	 talvez	 seja	 nossa	 interação	 mais	 agradável	 até	 o
momento,	 mas	 ainda	 assim	 conta,	 mesmo	 que	 Jesse	 passe	 a	 maior	 parte	 dela
inconsciente.

A	disposição	do	quarto	dele	é	exatamente	igual	à	minha:	uma	cama	enorme
com	dossel,	 janelas	 imensas	que	dão	para	uma	sacada	e	uma	área	de	estar	com
uma	mesinha	redonda	e	duas	cadeiras.	Não	fico	nada	surpresa	ao	constatar	que
ele	 é	meio	 que	 um	maníaco	 da	 arrumação;	 o	 quarto	 dele	 não	 parece	 ter	 sido
assolado	por	um	furacão	como	o	meu.

–	Mais	dois	passos	e	a	gente	chega	na	cama	–	digo	a	ele,	um	pouco	sem	fôlego
por	estar	sustentando	seu	peso.

Jesse	 parece	 murmurar	 em	 concordância	 e,	 quando	 sua	 coxa	 atinge	 o



colchão,	ele	se	larga	de	costas.	Seus	cachos,	só	um	pouquinho	compridos	demais,
quicam	 no	 travesseiro.	 Tiro	 os	 sapatos	 dele	 e	 ergo	 suas	 pernas	 para	 cima	 da
cama.

–	Você	me	deve	uma	–	digo,	embora	ele	não	vá	se	lembrar	de	nada	disso.
Coloco	 a	 lata	 de	 lixo	mais	 perto	 da	 cama,	 acendo	 a	 luminária	 da	mesa	 de

cabeceira	 e	me	 preparo	 para	 sair.	 Sinto	 que	 estou	 realmente	 retribuindo	 o	 ato
dele	de	mais	cedo.	Então,	de	repente,	sua	mão	se	fecha	ao	redor	do	meu	pulso.
Isso	me	assusta,	e	tropeço	no	tapete	felpudo,	perco	o	equilíbrio	e	caio	de	bunda
na	beira	da	cama.

–	Merda,	eu...
Os	 dedos	 de	 Jesse	 são	 quentes	 e	 firmes	 na	minha	 pele,	 seu	 aperto	 forte	 o

bastante	para	me	segurar	ali.	Bêbado	do	jeito	que	ele	está,	eu	poderia	me	livrar
sem	muito	esforço,	mas,	quando	olho	para	baixo,	vejo	Jesse	me	encarando	com
uma	expressão	serena	e	contemplativa	que	me	faz	hesitar	por	um	instante.

–	Você...	precisa	de	alguma	coisa?	Posso	buscar	água	pra	você	se...
Deixo	a	voz	morrer	quando	ele	solta	meu	pulso.
Minha	pele	parece	fria,	como	se	já	sentisse	falta	do	seu	toque,	embora	talvez

não	seja	isso.	Talvez	o	que	me	deixe	arrepiada	seja	a	parte	de	trás	dos	seus	dedos
subindo	pelo	meu	braço	nu,	um	movimento	 sem	pressa,	 leve	e	com	propósito,
que	continua	até	chegar	ao	meu	ombro	e	do	nada...	para.

–	 Você	 –	 diz	 ele,	 e	 acho	 estranho	 que,	 de	 repente,	 sua	 voz	 pareça
incrivelmente	sóbria.	–	Você	é	a	coisa	mais	linda	que	eu	já	vi.

Uma	onda	de	 calor	 sobe	pelo	meu	peito.	 Solto	uma	 risada	de	nervoso	pelo
nariz	para	refreá-la.

–	Você	deve	estar	me	confundindo	com	outra	pessoa	e...
A	mão	de	Jesse	sobe	do	meu	ombro	até	o	meu	queixo,	e,	simples	assim,	sinto

o	calor	da	sua	pele	outra	vez.	Seu	polegar	para	nos	meus	lábios,	se	demora	ali,	e...
mal	consigo	continuar	a	falar	com	o	seu	dedo	sobre	a	minha	boca.

–	Viola	–	sussurra	ele.
O	tempo	fica	mais	denso.	Mais	lento.	Não	há	mais	ar	no	espaço	entre	nós,	e

uma	 tempestade	 explode	 no	meu	 peito.	O	 polegar	 de	 Jesse	 acaricia	meu	 lábio
inferior	de	um	lado	para	o	outro,	e	há	um	quê	de	desejo,	vontade	e	avidez	no	seu
olhar	que	não	consigo	compreender	direito.	Até	que	ele	retorce	os	lábios	em	um
meio	sorriso	triste	e	diz:

–	Não	penso	em	nada	que	não	seja	você	desde	a	primeira	vez	que	te	vi.
E,	com	isso,	Jesse	fecha	os	olhos,	deixa	a	mão	cair	de	volta	ao	lado	do	corpo	e

mergulha	num	sono	profundo.



Capítulo	8

Eu	com	certeza	não	fico	encarando	o	teto	por	horas,	pensando	no	que	aconteceu.
Nada	disso.
E,	 se	 fico,	 deve	 ser	 só	 por	 causa	 de	 todo	 o	 chocolate	 quente	 que	 tomei	 ao

longo	 do	 dia	 –	 contém	 cafeína,	 me	 informa	 uma	 busca	 no	 Google	 às	 três	 da
manhã.	Ou	 talvez	 seja	o	 frio	do	quarto,	 que	penetrou	 a	minha	medula	óssea	 e
parece	ter	se	tornado	parte	do	meu	corpo,	apesar	dos	cobertores,	da	lareira	e	das
camadas	de	roupas	que	vesti.

Não	tem	nada	a	ver	com	Jesse,	que	com	certeza	não	quis	dizer	o	que	disse.
Ele	estava	bêbado.	Meio	adormecido.	Fora	de	si.

Mas	ele	disse	seu	nome,	sussurra	uma	vozinha	no	meu	ouvido.	Viola.	Com	o
mesmo	 tom	preciso	 e	 específico	 que	 ele	 talvez	 usasse	 para	me	 informar	 que	 a
atualização	 em	vigor	do	meu	 jogo	 está	 repleta	 de	 bugs	 e	 causou	 problemas	 de
lentidão	consideráveis.	Ele	falou	“Viola”,	e	me	olhou,	e	me	tocou.	Simples	assim.
Ele	falou	que	você	era	linda.

Ele	 também	 te	 ignorou	 por	 cinco	 anos	 e	 declarou	 que	 não	 queria	 nada	 com
você,	sugere	uma	voz	mais	sensata	e	menos	tentadora.

Ela	sem	dúvida	tem	certa	razão.
Acabo	adormecendo	nas	primeiras	horas	da	manhã	e	acordo	tarde,	grogue	e

ansiosa.	Do	lado	de	fora	da	minha	janela,	a	neve	cai,	flocos	grandes	e	silenciosos
que	 parecem	 que	 vão	 grudar	 no	 chão,	 até	 mesmo	 para	 os	 meus	 olhos
meteorologicamente	inexperientes.	Fico	querendo	saber	se	a	precipitação	recente
vai	 fazer	mais	pessoas	ficarem	dentro	da	pousada	e	evitarem	as	pistas	de	esqui.
Então	dou	uma	olhada	nas	minhas	mensagens,	encontro	uma	de	Mike	e	percebo



que	a	pessoa	que	mais	quero	evitar	não	vai	esquiar	no	fim	das	contas.

Vamos	fazer	uma	reunião	no	começo	da	tarde:	Otto,	Jesse,	você	e	eu.	Vamos
nos	certificar	de	que	estamos	na	mesma	página	sobre	Limerência	3	e	apresentar
uma	frente	unida	para	a	equipe	caso	eles	tenham	dúvidas.

Fecho	os	olhos	e	me	sento	na	lateral	da	cama	até	que	esteja	tremendo	de	frio.
O	 café	 da	 manhã	 não	 está	 mais	 sendo	 servido	 quando	 chego	 ao	 salão	 de

jantar,	então	me	viro	com	café	frio,	um	bagel	meio	amanhecido	e	uma	geleia	de
uva	de	aparência	suspeita.	Estou	sozinha	à	mesa	quando	Ethan	chega	e	se	senta
diante	de	mim.	Ele	olha	furtivamente	ao	redor,	como	se	estivesse	com	medo	de
estar	sendo	seguido,	e	então	se	inclina	para	sussurrar:

–	A	gente	precisa	conversar.
Pisco,	 largando	 o	 que	 sobrou	 do	 meu	 café	 da	 manhã.	 Está	 ruim,	 de	 todo

modo.
–	Beleza.
–	É	um	assunto	meio	delicado.
–	Hum.	Beleza?	–	Hesito.	Ethan	costuma	ser	mais	direto	do	que	isso.	É	por

isso	que	gosto	dele.	–	Tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	Shannon?
–	 Não.	 Bom	 –	 emenda	 ele,	 inclinando	 a	 cabeça	 –,	 tem.	 Em	 parte.

Indiretamente.
Ai,	meu	Deus.	Isso	não	tem	como	ser	bom.
–	Beleza.	Só	pra	avisar,	se	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	sua	vida	sexual,	talvez

eu	não	seja	a	melhor	pessoa	pra	pedir	conselho,	porque	acho	que	não	quero	ter
uma	imagem	mental	de	você	e	Shannon	fazendo	coisas	que	têm	a	ver	com,	sei	lá,
pés	ou	algemas	ou...

–	Você	andou	dizendo	pras	pessoas	que	a	gente	 tá	namorando?	–	pergunta
ele,	parecendo	seriíssimo.

–	Quê?	Não.	Eu	sei	que	você	e	a	Shannon	decidiram	manter	segredo,	e...
–	Não,	quer	dizer...	Eu	e	você.	Você	andou	dizendo	pras	pessoas	que	eu	e	você

estamos	namorando?
Não	sei	o	que	eu	esperava,	mas	não	era	isso.
–	É	o	quê?
Ele	esfrega	o	queixo	com	a	palma.
–	Beleza,	eu	sei	que	isso	vai	parecer	ridículo,	mas...	 tem	gente	que	acha	que

você	é	minha	namorada.	E	que	eu	sou	seu	namorado.	E	assim...	sei	que	às	vezes
falamos	que	você	é	minha	esposa	do	trabalho	e	brincamos	desse	tipo	de	coisa	por
causa	das	noites	até	tarde	no	escritório,	mas	eu	queria	ter	certeza	que...



–	Quê...	quem?	Quem	acha	isso?
–	Bom,	a	 julgar	pelo	 jeito	 como	ele	me	encurralou	contra	 a	parede,	o	 Jesse

Andrews.
Abro	 a	 boca	 para	 responder,	mas	 não	 sai	 som	 algum	por	 um	 bom	 tempo.

Quando	minha	voz	finalmente	volta,	não	passa	de	um	chiado.
–	Por	que	ele...	por	que	ele	faria	isso?
Ethan	dá	de	ombros.
–	 Ele	 viu	 Shannon	 e	 eu	 de	 mãos	 dadas.	 E	 talvez	 nos	 beijando?	 Hoje	 de

manhã,	a	gente	saiu	pra	dar	uma	caminhada,	aí,	quando	voltou,	achou	que	tava
sozinho	 e...	 aí	 a	 Shannon	 voltou	 pro	 quarto	 dela	 pra	 tomar	 banho	 e...	 –	 Ele
esfrega	 a	 nuca,	 claramente	 chateado.	 –	 Eu	 nunca	 tinha	 visto	 o	 Jesse	 assim.
Sempre	 achei	 que	 ele	 era	 um	 cara	 de	 boa...	 quer	 dizer,	 a	 gente	 tava	 esquiando
ontem	junto	e	se	divertindo	à	beça,	e...

Estou	boquiaberta.
–	 Mas...	 o	 que	 isso	 tem	 a	 ver	 com	 o	 lance	 de	 eu	 ser...	 ou	 não	 ser...	 sua

namorada?
–	Esse	é	o	problema.	Quando	ele	me	encontrou	sozinho	em	uma	das	salas	e

fez	uma	carranca	 tão	 feia	que	achei	que	 talvez	 fosse	cagar	as	calças,	ele	disse,	e
estou	 basicamente	 citando,	 que,	 se	 eu	 sou	 o	 tipo	 de	 merda	 que	 vai	 trair	 a
companheira	 enquanto	 ela	 tá	 dormindo	 sob	 o	 mesmo	 teto,	 eu	 poderia	 pelo
menos	fazer	um	esforço	pra	não	ser	flagrado.	Aí	ele	me	lembrou	de	que	você	tava
lá	 em	 cima,	 e	 poderia	 ter	 descido	 a	 qualquer	 momento,	 e	 como	 você	 ficaria
magoada	e...

–	Mas	como	assim?	–	quase	berro,	e	Ethan	faz	um	gesto	frenético	para	que	eu
fale	baixo.

–	Ei,	vamos	tentar	ser	discretos.
Estou	 perplexa	 demais	 diante	 do	 que	 ele	 está	 dizendo	 para	 comentar	 que

estamos	sozinhos.	Eu	me	inclino	na	direção	dele	por	cima	da	mesa	e	sussurro:
–	 Eu	 nunca	 falei	 ou	 dei	 a	 entender	 que	 você	 e	 eu	 estávamos	 namorando.

Menos	ainda	pro	Jesse.	Mal	converso	com	ele.
Você	conversou	ontem	à	noite,	murmura	a	vozinha.	E	na	noite	anterior.
É,	responde	com	rispidez	a	outra	voz.	E	olha	só	a	confusão	que	deu.
–	Beleza,	eu	achei	que	não.	Quer	dizer...	não	sei	por	que	tô	perguntando.	Eu

sei	que	você	não	faria	isso.	–	Ethan	dá	de	ombros.	–	O	Jesse	deve	ter	presumido.
Quer	 dizer,	 eu	 e	 você	 temos	 mesmo	 a	 tendência	 de	 ficar	 grudados	 em
convenções,	 mas	 é	 porque	 você	 tem	 um	 gosto	 impecável	 na	 hora	 de	 escolher
painéis.



Dou	um	sorrisinho	para	ele.
–	Igualmente.
Ethan	tem	razão.	Jesse	deve	ter	presumido,	baseado	em	fontes	do	tipo	vozes

da	minha	cabeça	e	em	evidências	circunstanciais.	É	a	única	explicação	razoável.
Ou	 seria	 a	 única	 se	 isso	 não	 demandasse	 um	 nível	 de	 atenção	 aos	 meus

hábitos	que	não	consigo	imaginar	Jesse	tendo.	Ele	não	tem	interesse	em	mim	a
ponto	de	sequer	imaginar	como	seria	minha	vida	amorosa.

Ou,	pelo	menos,	era	nisso	que	eu	acreditava	até	a	noite	passada.
Não	penso	em	nada	que	não	seja	você	desde	a	primeira	vez	que	te	vi.
–	Que	 bom	 que	 a	 gente	 resolveu	 isso.	 –	 Ethan	 parece	 aliviado.	 –	 Sabe,	 eu

nunca	teria	imaginado	que	ele	seria	esse	tipo	de	pessoa,	sabia?
–	Que	tipo?
–	Do	tipo	que	me	ameaçaria	porque	achou	que	eu	 tava	 traindo	uma	garota

que	ele	nem	conhece	direito.	Parece	meio...	primitivo?
–	Primitivo	–	repito.
–	 É.	 Essa	 merda	 ultraprotetora,	 quando	 ele	 praticamente	 ordenou	 que	 eu

contasse	a	verdade	pra	você?	Nada	a	ver	mesmo	com	o	Jesse.
–	Beleza	–	digo,	baixinho.
Minha	mente	está	um	turbilhão	esquisito,	me	deixando	tonta.
Você	é	a	coisa	mais	linda	que	eu	já	vi.
–	Aliás,	acabei	contando	pra	ele	–	acrescenta	Ethan.	–	Não	teve	jeito.
–	Contando	o	quê?
–	Que	a	gente	não	 tá	namorando.	Que	eu	e	a	Shannon	estamos	 ficando	há

semanas	e	estou	apaixonado	por	ela.	Não	é	esquisito	que	eu	tenha	contado	pro
Jesse	antes	de	falar	com	a	Shannon?	–	Ethan	balança	a	cabeça,	achando	graça.	–
Mas	 é	 verdade.	Acho	que	 eu	 também	não	 tinha	 admitido	pra	mim	mesmo	até
agora,	mas	o	Jesse	é	tão	alto	e	parecia	tão	puto,	e	eu	não	quis	arriscar	e...	sei	lá,
talvez	 tenha	 sido	 bom	 ele	 ter	 feito	 isso.	O	 pânico	 deixou	 algumas	 coisas	mais
evidentes	pra	mim,	sabe?

–	O	que	ele...	–	Minha	boca	está	seca	como	o	deserto.	Preciso	engolir	em	seco
antes	de	continuar:	–	O	que	foi	que	ele	disse?	Quando	você	contou	pra	ele?

–	Nada.	Ele	 se	desculpou	e	 foi	 embora.	E	parecia...	meio	abismado,	pra	 ser
sincero.	Como	se	eu	tivesse	dito	a	ele	que	o	Papai	Noel	e	os	duendes	não	existem
de	verdade.

Eu	 me	 recosto	 na	 cadeira.	 Ethan	 muda	 para	 um	 assunto	 tangencialmente
relacionado,	algum	jogo	 irlandês	de	 leprechaun	que	ele	descobriu	outro	dia	e	é
“uma	insanidade	total”,	e	eu	preciso	muito	jogar,	mas	não	estou	mais	prestando



atenção.
Porque	 a	 única	 coisa	 em	 que	 consigo	 pensar	 é	 na	 voz	 de	 Jesse	 quando	 ele

disse:	“Viola.”

Depois	da	 conversa	 com	Ethan,	procuro	 Jesse	 em	 todos	os	 cantos	da	pousada,
mas	não	o	encontro	em	lugar	algum.	Estou	convicta	de	que	ele	está	me	evitando.
Quando	chega	a	hora	da	nossa	 reunião,	 tenho	 tanta	 certeza	de	que	ele	não	vai
aparecer	que	me	retraio	fisicamente	quando	o	vejo	já	sentado	à	mesa	de	carvalho
clara.

–	Você	deu	de	cara	com	uma	aranha	ou	algo	assim?	–	pergunta	Otto	naquele
seu	 costumeiro	 tom	 sarcástico,	 que,	 estou	 começando	 a	 entender,	 é	 seu	único
tom.

Que	infelicidade	para	ele	e	para	o	resto	de	nós.
–	Não	–	respondo.
Mike	aponta	para	a	cadeira	ao	lado	dele.
–	Senta,	Vi.
Jesse	 está	 diante	 de	 mim,	 bebericando	 tranquilamente	 uma	 xícara	 de	 café

fumegante.	Eu	o	observo	com	desconfiança,	querendo	que	ele	encare	meus	olhos,
mas,	 mesmo	 quando	 ele	 faz	 isso,	 sua	 expressão	 é	 inescrutável.	 Nada	 em	 seu
comportamento,	 postura	 ou	 tom	 indica	 que,	 algumas	 horas	 atrás,	 ele
praticamente	 segurou	 a	 cabeça	 de	 Ethan	 acima	 de	 um	 vaso	 sanitário	 porque
desconfiou	que	ele	estava	me	traindo.

Fascinante,	penso	quando	Jesse	começa	a	reunião	mostrando	alguns	designs
no	seu	tablet	e	apresentando	algumas	das	suas	ideias	sobre	como	adaptar	melhor
os	 aspectos	 da	 história	 de	 Limerência	 a	 diferentes	 fases,	 missões,	 recursos	 e
personagens.	Está	evidente	que	Otto	fica	bem	à	parte	–	uma	figura	financeira	e
logística	 em	 vez	 de	 uma	 força	 criativa	 por	 trás	 dos	 jogos	 produzidos	 pela
Nephilim	–,	e,	quanto	mais	ouço	Jesse,	mais	feliz	fico	com	isso.

Porque	Jesse	Andrews	entende	de	verdade.
Limerência	 1	 e	 2	 foram	 bons	 jogos	 temperados	 com	 momentos	 de

grandiosidade,	mas	 tinham	diversas	 limitações,	e	a	primeira	delas	era	o	 fato	de
que	usaram	a	construção	de	mundo	e	o	 sistema	de	magia	dos	 livros	para	criar
histórias	 completamente	 novas	 com	personagens	 inéditos.	 Jesse,	 como	 eu,	 não
tem	 intenção	 de	 fazer	 isso	 e	 planeja	 ficar	 muito	 mais	 próximo	 do	 material
original.



Saber	disso	faz	meu	coração	bater	mais	rápido.
Preciso	 falar	 com	 você,	 penso	 para	 ele.	 A	 sós.	 Agora	 mesmo.	 Preciso	 te

perguntar...	tantas	coisas.
–	Quatro	atos	pode	ser	ambição	demais	–	comenta	Jesse	–,	mas	acho	que	a

StarPlay	não	se	oporia	a	mirarmos	na	Lua.
–	Você	 está	mesmo	decidido	 a	 fazer	dois	personagens	 jogáveis?	–	pergunta

Mike,	franzindo	a	testa.
Jesse	assente.
–	É	a	melhor	opção.
–	E	seriam	o	feiticeiro	e	a	humana,	certo?
–	Isso.
–	Espera	aí.	–	Ergo	o	dedo	para	interrompê-lo.	–	Na	sua	proposta,	você	quer

que	a	Aqualuna	e	o	Noham	sejam	jogáveis?
–	Você	não?
Jesse	parece	tão	surpreso	quanto	eu.
–	Bem...	A	saga	é	do	ponto	de	vista	da	Aqualuna	–	falo.
Ele	assente.
–	E?
–	E...
Fico	quieta.
E?,	pergunto	a	mim	mesma,	me	recostando	na	cadeira	para	pensar.	Sempre

idealizei	a	saga	Limerência	principalmente	como	a	história	de	Aqualuna	e	ainda
a	vejo	assim.	Mas	não	quer	dizer	que	Noham	não	tenha	o	próprio	arco	nos	livros.
Podemos	não	ter	estado	diretamente	dentro	da	cabeça	dele,	mas	ele	e	Aqualuna
têm	tantas	conversas	demoradas,	compartilham	um	espaço	tão	vasto	nas	páginas,
que	ele	é	tão	protagonista	quanto	ela.

Mas	 tê-lo	 como	 personagem	 jogável	 mudaria	 por	 completo	 a	 estrutura
narrativa.	Ia	demandar...

–	Não	 sei,	não.	–	A	voz	de	Otto	 interrompe	meus	pensamentos.	–	A	gente
podia	facilitar	muito	a	nossa	vida	se	tivesse	só	um	personagem	jogável.

–	 É	 –	 concorda	 Mike.	 –	 Pra	 ser	 sincero,	 o	 papel	 do	 Noham	 é	 muito
complicado,	seria	um	saco	adaptar	o	personagem	até	como	NPC.	A	gente	podia
cortar	o	feiticeiro	de	vez	e	dar	à	garota	outros	parceiros,	talvez	um	personagem
dos	dois	primeiros	jogos,	e...

–	Não	–	respondo.
Tão	rápido	e	firme	quanto	Jesse.
Mike	 olha	 para	 nós	 dois,	 com	 um	 quê	 de	 traição	 no	 olhar,	 como	 se



estivéssemos	nos	unindo	injustamente	contra	ele.
–	Beleza.	–	Ele	dá	de	ombros.	–	Se	preferirem,	podemos	cortar	a	Aqualuna	e

colocar	o	Noham	como	o...
–	Não	–	dissemos	em	uníssono,	com	tanta	veemência	que	Mike	se	encolhe	na

cadeira.
–	Qual	é	o	problema	de	vocês?
–	Qual	é	o	problema	da	gente?	–	debocho.
Mike	franze	a	testa.
–	 Não	 é	 como	 se	 você	 sempre	 tivesse	 a	 intenção	 de	 tornar	 o	 Noham	 um

personagem	jogável,	Viola.
–	 Não,	 mas	 eu	 jamais	 sonharia	 em	 cortar	 o	 Noham,	 muito	 menos	 a

Aqualuna.
–	Olha,	só	tô	tentando	ser	pragmático.
–	Você	 leu	 os	 livros?	 –	 pergunta	 Jesse,	 que,	 em	 geral	 simpático,	 parece	 tão

cheio	de	desprezo	quanto	eu.
–	 Eu...	 sim.	 Um	 tempo	 atrás.	 Eu	 ia	 reler,	 mas	 só	 consegui	 ler	 os	 três

primeiros.	Ou,	hã,	dois	e	meio,	e...	eles	são	muito	prolixos.
Jesse	suspira,	transmitindo	meus	sentimentos	com	precisão.
–	Sem	o	Noham	ou	a	Aqualuna...	 Sem	o	Noham	e	 a	Aqualuna	 juntos,	 não

tem	história	 –	 declara	 ele	 com	 firmeza.	 –	 Foi	 isso	 que	 os	 dois	 primeiros	 jogos
nunca	entenderam,	e	é	por	isso	que	precisamos	de	um	terceiro.	A	limerência	do
título	é	deles.	O	que	torna	a	série	especial	não	são	os	monstros	nem	os	feitiços,
mas	 o	 relacionamento	 entre	 os	 dois	 protagonistas.	 Se	 perdemos	 os	 dois,
perdemos	 o	 espírito	 do	 material.	 Seria	 o	 mesmo	 que	 adaptar	 outra	 coisa,	 ou
elaborar	um	jogo	do	zero.

Mike	inclina	a	cabeça	para	o	lado.
–	Isso	parece	um	exagero.
Jesse	estreita	os	olhos.
–	Você	sabe	o	que	significa	“limerência”?
–	Não	posso	dizer	que	sei.
–	É	amor	não	correspondido.	O	ato	de	desejar	alguém	que	você	nunca	poderá

ter.	Já	passou	por	isso?
Mike	cora.
Otto	desvia	o	olhar.
E	eu...	eu	me	vejo	dando	sequência	ao	pensamento	de	Jesse.
–	Ao	 longo	da	série,	Noham	e	Aqualuna	passam	por	aventuras	 juntos.	Eles

começam	 como	 aliados	 contra	 a	 vontade,	 depois	 ficam	 amigos,	 depois	 se



apaixonam.	A	maioria	dos	leitores	acha	que	a	história	está	levando	os	dois	rumo
a	um	final	feliz,	mas,	no	último	capítulo	do	quinto	livro,	descobrimos	quem	eles
são	de	verdade.

–	E	quem	eles	são?	–	pergunta	Otto.
–	 Amantes	 reencarnados.	 Que	 passaram	 inúmeras	 vidas	 juntos,	 mas	 estão

destinados	à	 infelicidade	eterna.	Eles	 foram	amaldiçoados	por	causa	dos	delitos
dos	seus	ancestrais.	Cada	vez	que	renascem,	apenas	um	é	capaz	de	se	lembrar	das
vidas	 anteriores.	Essa	pessoa	 carrega	o	 fardo	de	 saber	que	vai	morrer	no	exato
momento	em	que	o	outro	confessar	seu	amor.

Jesse	assente.	Seus	olhos	mostram	o	mesmo	leve	traço	de	surpresa	que	estou
sentindo.	É	como	se	estivéssemos	pensando:	Você	também?	Você	ama	esses	livros
tanto	quanto	eu?	Você	entende,	não	é?

–	 Na	 série	 –	 explica	 Jesse	 –,	 o	 Noham	 reconhece	 a	 Aqualuna	 como	 seu
verdadeiro	amor	no	segundo	que	eles	se	encontram.	Mas	ele	sabe	da	maldição,
sabe	que,	 no	momento	que	 ela	declarar	 seu	 amor,	 ela	 vai	 se	 lembrar	das	 vidas
passadas	deles.	Ele	vai	morrer,	e	ela	vai	ficar	sozinha	pelo	que	resta	da	vida.

–	E	isso	–	continuo	–	vai	desencadear	um	novo	ciclo.	Na	próxima	vida,	vai	ser
a	Aqualuna	quem	vai	ter	poderes	mágicos,	e	o	Noham	quem	vai	ser	humano,	e
ele	só	vai	se	lembrar	dos	encontros	anteriores	dos	dois	quando	declarar	o	amor
dele...	e	então	ela	vai	morrer.

Otto	faz	uma	careta.
–	Credo,	que	porra	deprimente.
–	Não	é	–	diz	Jesse	com	simplicidade.
Seus	olhos	encontram	os	meus	por	uma	fração	de	segundo,	mas	é	o	bastante

para	me	 deixar	 sem	 ar.	 Termina	 tão	 rápido	 que	 fico	 achando	 que	 foi	 coisa	 da
minha	 cabeça	 e,	 quando	 tento	 analisar	 o	 rosto	 dele,	 Jesse	 está	 mais	 uma	 vez
olhando	para	o	tablet,	abrindo	um	diagrama	referente	à	estrutura	de	fase,	o	que
significa	que	passamos	para	o	próximo	tópico.	Ainda	assim,	ele	acrescenta,	mais
baixo,	como	se	fosse	só	para	si:

–	 É	 uma	 ode	 ao	 poder	 duradouro	 do	 amor.	 Ao	 desejo	 e	 ao	 fato	 de	 que	 o
sentimento	 pode	 sobreviver	 pelo	 mais	 vasto	 dos	 tempos.	 Mesmo	 sem	 ter	 se
concretizado.



Capítulo	9

Depois	 que	 a	 reunião	 termina,	 estou	morrendo	 de	 vontade	 de	 conversar	 com
Jesse	a	sós,	mas	Mike	–	dotado	com	o	excelente	timing	de	um	cara	das	finanças
que	compra	uma	porção	de	ações	um	dia	antes	de	o	mercado	quebrar	–	me	pede
ajuda	 para	 escolher	 um	 item	 da	 lista	 de	 presente	 de	 casamento	 do	 primo.
Quando	 terminamos	de	 rolar	 a	 tela	por	quilômetros	 e	quilômetros	de	 fotos	de
toalhas,	olho	em	volta,	mas	Jesse	já	foi	embora	e...

Não,	droga.
Corro	 em	direção	 ao	meu	quarto,	 passando	direto	 por	Kai,	Manny	 e	Mila,

todos	embrulhados	em	casacos	de	inverno,	gorros	grossos	e	luvas	de	esqui.
–	Ah,	Vi,	você	tá	aqui!	A	gente	vai	dar	uma	volta	na	neve,	já	que	parece	que	a

nevasca	não	tá	tão	intensa.	Quer	vir	com	a	gente	e...
–	Não	tenho	tempo	–	respondo,	correndo	escada	acima.
Quando	estou	diante	do	quarto	de	 Jesse,	não	hesito.	Bato,	 sem	dúvida	com

mais	 força	 do	 que	 o	 necessário,	 e	 endireito	 os	 ombros	 quando	 ouço	 os	 passos
dele	 até	 a	porta.	Ele	 arregala	os	olhos	quando	me	vê,	mas	 só	por	um	segundo.
Então	sua	expressão	se	transforma	em	algo	impenetravelmente	agradável.

–	Oi.	Posso	te	ajudar?
Passo	por	baixo	do	braço	que	segura	a	porta	aberta,	entro	no	quarto	e	fico	no

meio	do	cômodo.	Quando	me	viro,	a	testa	de	Jesse	está	franzida	em	confusão.
–	O	que	você	tá	fazendo?	–	pergunta	ele.
–	Pode	fechar	a	porta,	por	favor?
Ele	solta	uma	única	risada	perplexa.
–	 Isso	 é	 uma	 coisa	 que	 você	 costuma	 fazer?	 Entrar	 no	 quarto	 de	 alguém	 e



começar	a	exigir	coisas	da	pessoa?
–	Como	quiser	então.	–	Respiro	bem	fundo,	umedeço	os	lábios	e	vou	direto

ao	ponto.	–	Você	gosta	de	mim?
Ele	 fica	 imóvel.	 Absoluta	 e	 completamente	 imóvel,	 como	 se	 seu	 coração

tivesse	parado	de	bater	e	 seus	pulmões	 tivessem	suspendido	os	movimentos,	 e,
por	 uma	 porção	 de	 segundos,	 fico	 um	 pouquinho	 preocupada	 de	 talvez	 ter
quebrado	Jesse	Andrews.	Ou	ao	menos	ter	avariado	o	sujeito	gravemente.	Mas,
depois	de	um	tempo,	ele	aperta	os	lábios	e	então	fecha	mesmo	a	porta	atrás	de	si.

–	 Viu?	 –	 Eu	me	 recosto	 em	 um	 dos	 postes	 da	 cama	 enquanto	 o	 alívio	 se
espalha	 pela	minha	 barriga.	 Espero	 parecer	mais	 corajosa	 do	 que	me	 sinto.	 –
Achei	que	você	talvez	quisesse	um	pouco	de	privacidade	pra	isso.

–	Achou,	é?
O	tom	dele	é	seco,	e	fica	parecendo	que	ele	está	protelando,	tentando	ganhar

tempo,	então	pergunto	outra	vez:
–	Você	gosta	de	mim?
Ele	parece	muito	calmo,	mas	não	está.	Sinto	isso	nos	ossos.
–	Por	que	você	acharia	isso?
–	Porque	você	me	 falou.	Ontem	à	noite.	–	Ele	pisca,	 confuso.	–	Sabe	como

você	 chegou	 à	 sua	 cama	 depois	 de	 Red	 Dead	 Redemption?	 –	 Aponto	 com	 o
polegar	para	o	peito.	–	Foi	um	feito	desta	moça	aqui.	Aliás,	você	é	pesado	à	beça.

Ele	arregala	os	olhos,	dessa	vez	preocupado.
–	Eu	toquei	em	você?	Se	eu	fiz	alguma	coisa	que	você...
–	Não,	nada	nem	perto	disso.	Você	confessou,	sim,	que...	–	Dou	de	ombros.

Acho	que	não	 tenho	vocabulário	para	 isso.	–	Sentia	algo	por	mim,	por	 falta	de
termo	 melhor.	 Achei	 que	 você	 só	 estivesse	 bêbado,	 mas	 aí	 descobri	 hoje	 de
manhã	que	você	atacou	o	Ethan	por,	em	tese,	estar	me	“traindo”...

–	Eu	não	ataquei	o	Ethan.
–	Que	seja.	Detalhes.
Jesse	revira	os	olhos,	cruzando	os	braços.
–	Ele	é	sempre	tão	dramático	assim?
–	É.
–	Eu	mal	falei	com	ele.
Aceno	com	a	mão	num	gesto	de	impaciência	e	continuo,	tentando	soar	calma

e	racional,	ainda	que	isso	esteja	longe	da	verdade:
–	O	 lance	 é	 que,	 desde	 que	 a	 gente	 se	 conheceu,	 você	 age	 de	 um	 jeito	 tão

obstinadamente	indiferente	em	relação	a	mim	que,	se	24	horas	atrás	alguém	me
perguntasse	 se	você	 tinha	 interesse	em	mim,	eu	 teria	 rido	na	cara	da	pessoa.	E



não	vou	nem	entrar	no	incidente	do	visco	e	no	fato	de	que	você	falou	pro	meu
primo	que	não	queria	nada	comigo.	Porque,	sim,	eu	escutei	aquilo.	Mas	aí	ontem
à	noite	você	mencionou	algo	sobre...

Não	 consigo	 me	 obrigar	 a	 dizer:	 Sobre	 mim,	 sobre	 eu	 ser	 linda.	 Sobre	 me
querer.	Então	continuo	com:

–	Sobre	a	minha	aparência.	E	hoje	de	manhã	você	ameaçou	o	meu	amigo...	é,
ele	 é	 só	 um	bom	 amigo,	 sempre	 foi...	 e,	 bom,	 espero	 que	 você	me	 perdoe	 por
passar	a	impressão	de	ser	convencida,	mas	acho	que	você	consegue	entender	por
que	não	consigo	deixar	de	me	perguntar	se	você...	–	paro,	sustentando	seu	olhar
por	um	instante	–	...	gosta	de	mim.

No	fim,	não	preciso	de	uma	resposta.	Não	de	uma	verbal,	com	certeza.	Não
com	o	jeito	que	Jesse	está	me	olhando,	com	olhos	escuros	e	límpidos	e,	ao	menos
uma	 vez,	 tão,	 tão	 fáceis	 de	 ler.	 Este	 homem	 pode	 se	 esconder,	 se	 esquivar	 e
recuar,	mas	não	é	um	mentiroso.	E	a	verdade	está	ali,	no	seu	rosto,	para	que	eu
veja,	analise	e	me	maravilhe.

–	Beleza	–	murmuro.	Minha	voz	 soa	estranha	e	 rouca	aos	meus	ouvidos.	–
Achei	que	sim.

Ele	 fecha	 os	 olhos,	 passando	 a	 mão	 pelo	 cabelo.	 Meu	 cérebro	 registra	 o
movimento,	e	a	única	coisa	em	que	consigo	pensar	é	como	seus	cachos	parecem
macios.

–	Viola,	eu...
Ele.	Ele...	alguma	coisa.	À	medida	que	o	tempo	passa	devagar,	e	o	silêncio	no

quarto	é	quebrado	apenas	pelas	risadas	das	pessoas	explorando	o	bosque	lá	fora,
fica	evidente	que	Jesse	não	tem	a	menor	intenção	de	completar	essa	frase.

Mas,	a	essa	altura,	só	quero	entender.
–	Então,	por	quê?	–	Eu	me	viro	e	vou	até	a	janela,	observando	os	galhos	dos

pinheiros	que	parecem	prestes	a	desabar	sob	o	peso	da	neve.	–	É	uma	revelação
recente?	Deve	ser.	–	Estou	pensando	em	voz	alta	agora.	 Jogando	possibilidades
no	ar.	–	Do	contrário,	por	que	você	 faria	um	esforço	pra	me	evitar	 todos	esses
anos?	Por	que	ficaria	tão	indignado	com	a	ideia	de	me	beijar?

Perto	 de	 um	 dos	 terraços,	 Kai	 se	 agacha	 para	 fazer	 uma	 bola	 de	 neve.
Shannon	 sai	 na	 frente	 e	 desliza	 um	 punhado	 de	 gelo	 pela	 gola	 dele.	 Os	 dois
gritam	enquanto	Mila	os	filma	com	o	celular.

–	A	 não	 ser...	 –	 raciocino.	O	 pensamento	 que	me	 ocorre	 é	 quase	 doloroso
demais	para	colocar	em	palavras.	–	A	menos	que	você	odeie	 isso.	A	menos	que
você	 se	 despreze	 por	 isso.	 A	menos	 que	 sua	 opinião	 sobre	mim	 seja	 tão...	 tão
ruim,	que	você	 fique	 tão	chateado	pela	 ideia	de	 se	 sentir	atraído	por	mim,	que



não	consegue	não	ser	um	completo...
–	Não.
Eu	me	viro.	O	rosto	de	Jesse	parece	tão	familiar	e,	ainda	assim,	tão	diferente.
–	Não.	Eu	não...	–	Ele	passa	uma	das	mãos	pelo	rosto,	cansado.	–	Eu	admiro

você	mais	que	tudo,	Viola.
É	difícil	 acreditar.	 Impossível.	Essa	 situação	 toda...	 é	 como	o	 roteiro	de	um

filme	ruim.
–	Sério	mesmo?
–	Sim.	–	Ele	assente,	devagar.	E	não	me	olha	nos	olhos.	–	Você	é...
Ele	para.	Toca	os	lábios,	como	se	buscasse	as	palavras	certas	para	descrever	o

que	sou	para	ele.	O	que	parece	ser	bastante	coisa.
–	Então,	por	quê?	Por	que	você	simplesmente	não...	tentou	passar	um	tempo

comigo?	Tentou	me	conhecer?	Me	chamou	pra	sair?
Jesse	 olha	 para	 o	 lado,	 como	 se	 estivesse	 fascinado	 com	 a	 arte	 floral

emoldurada	igualzinha	à	que	tem	no	meu	quarto.	Os	tendões	no	seu	pescoço	de
repente	estão	relaxados.

–	É	um	pouco	cruel	da	sua	parte	perguntar,	né?
–	Cruel?
Ele	vira	para	mim	de	novo.
–	Você	sabe	por	que	eu	não	podia	fazer	nada	disso,	Viola.
–	Não,	não	sei.	Como	eu	poderia	saber...
Uma	batida	na	porta,	e	nós	dois	damos	um	pulo	de	susto.
–	Serviço	de	quarto!	Posso	entrar?
Encontro	 o	 olhar	 de	 Jesse	 outra	 vez,	 frustrada	 pela	 interrupção,	 mas

também...
Não.	Eu	não	sei	 por	 que	 ele	 não	 poderia	me	 chamar	 para	 sair,	 ainda	mais

considerando	 que	 tive	 uma	 queda	 por	 ele	 durante	 anos.	 Não	 tenho	 a	 menor
ideia,	e	talvez	eu	devesse	dizer	isso	a	ele,	devesse	pedir	uma	explicação	lógica	para
o	 seu	 comportamento,	 ou	 ao	menos	um	pedido	decente	de	desculpas.	Mas,	de
repente,	não	suporto	estar	aqui,	na	 frente	de	 Jesse	Andrews,	por	nem	mais	um
segundo.	Fecho	os	olhos	com	força,	uma	vez,	e	me	afasto	da	janela,	passando	por
ele	o	mais	distante	possível.

–	Nada	disso	importa.	Não	precisamos	ser	nada	além	de	colegas	de	trabalho.
Vamos	só...	Vamos	só	fingir	que	essa	conversa	nunca	aconteceu,	pode	ser?	Somos
bons	nisso.	Te	vejo	por	aí,	Jesse.

Abro	a	porta	e	saio	do	quarto,	dando	um	sorriso	contido	para	a	governanta.
Enquanto	desço	correndo	a	escada,	acho	que	ouço	meu	nome	sendo	chamado,



mas	não	me	viro.



Capítulo	10

Eu	 genuinamente	 não	 tenho	 esperança	 de	 que	 nada	 vá	 mudar	 no	 meu
relacionamento	com	Jesse	–	ao	menos	não	para	melhor.

Ele	gosta	de	mim.	Tranquilo.	De	boa.	Mas	está	na	cara	que	ele	tem	algum	tipo
de	inibição	quanto	a	isso.	E	eu...	bom,	posso	ter	gostado	dele	por	anos,	mas	esse
navio	 zarpou	e	 até	 afundou	mais	ou	menos	um	ano	atrás.	Não	 tenho	 intenção
alguma	de	lutar	contra	a	supracitada	inibição.

Então	é	isso.	Fim	de	jogo.	Eu	e	ele	vamos	ser	colegas,	bons	colegas,	mas	estou
determinada	 a	não	pensar	nele	 em	nenhum	contexto	que	não	 seja	profissional
por	mais	um	segundo	sequer.

Porém,	Jesse	parece	ter	outras	ideias.
Tenho	uma	noção	 disso	 na	manhã	 seguinte,	 quando	 estou	 equilibrando	 de

forma	 precária	 a	 comida	 no	 prato	 diante	 do	 bufê	 de	 café	 da	 manhã,	 me
perguntando	se	consigo	encaixar	aquele	bolinho	de	banana	com	nozes	em	cima
dos	 ovos	 que	 peguei	 e	 ainda	 esperar	 sensatamente	 que	 a	 suntuosa	 estrutura
arquitetônica	que	construí	não	desmorone.

É,	eu	me	incentivo,	eu	consigo	fazer	isso.
Só	 que	 não.	 Não	 consigo.	 Percebo	 isso	 no	 caminho	 de	 volta	 até	 a	 mesa,

quando	o	bolinho	balança,	 escorrega	e	 inicia	um	mergulho	 trágico	e	de	cabeça
para	baixo	que...

Uma	mão	grande	pega	o	bolinho	antes	que	ele	tenha	um	fim	precoce.
–	Cuidado	–	diz	uma	voz	 enquanto	o	bolinho	 é	 colocado	de	 volta	no	meu

prato.
Eu	me	viro,	porque	a	voz	soa	muito	parecida	com	a	de	Jesse	e...	Sim,	ali	está



ele.	Bem	ao	meu	lado.	Pegando	o	prato	das	minhas	mãos	e	colocando-o	na	mesa
mais	 próxima,	 onde	Kai	 e	 Shannon	 estão	 discutindo	 por	 causa	 da	 fórmula	 da
Ubisoft.

–	Aqui	tá	bom?	–	pergunta	ele,	como	se	o	gesto	gentil	e	atencioso	que	acabou
de	fazer	por	mim	fosse	uma	ocorrência	totalmente	normal	entre	nós.

Assinto	e	encontro	seu	olhar.
–	Hum...	Valeu?
–	Não	há	de	quê.
Quero	falar	mais	coisas,	só	que	um	dos	desenvolvedores	da	Nephilim	já	está

monopolizando	a	atenção	de	Jesse	com	uma	pergunta	sobre	as	atualizações	que
estão	lançando	para	o	jogo	mais	recente	deles.	Jesse	assente	com	uma	xícara	de
café	numa	das	mãos	e	uma	maçã	verde	na	outra,	e	eu	sou	deixada	de	lado.

Me	sento	com	cuidado	e	começo	a	comer	meu	café	da	manhã.
O	bolinho	está	uma	delícia,	por	sinal.
Mais	 tarde,	 Mike	 e	 Otto	 decidem	 que	 devemos	 sair	 e	 tirar	 uma	 foto	 em

grupo,	supostamente	com	o	objetivo	de	convencer	a	StarPlay	de	que	o	retiro	de
fortalecimento	de	 equipe	que	 eles	 estão	generosamente	bancando	está,	 de	 fato,
fortalecendo	 a	 equipe.	 Não	 sei	 bem	 como	 a	 guerra	 de	 bolas	 de	 neve	 começa:
talvez	 seja	 John	 tropeçando	 em	 Shannon	 enquanto	 ela	 faz	 um	 anjo	 na	 neve,
embora	 possa	 ter	 sido	 Ashley	 jogando	 uma	 bola	 em	 Clara	 e	 sem	 querer
acertando	John.	Só	sei	que	não	demora	nada	para	se	transformar	em	um	conflito
Nephilim	 versus	 FlyButter,	 e	 passo	 os	 vinte	 minutos	 seguintes	 cavando	 para
ajudar	Mila	a	construir	um	forte	de	neve.

A	 essa	 altura,	 devo	 admitir	 com	 ressentimento	 que,	 ainda	 que	 as	 luvas	 de
algodão	que	a	tia	Selene	tricotou	para	mim	sejam	coloridas	e	muito	fofas,	talvez
não	 sejam	o	melhor	 equipamento	para	 essa	 atividade	 em	 específico.	 Passo	por
alguns	estágios	variados	de	infelicidade	–	dor	congelante,	desejo	por	uma	morte
rápida,	 vontade	 de	 decepar	 as	 mãos	 –,	 mas,	 quando	 o	 forte	 finalmente	 fica
pronto,	o	que	mais	sinto	é	dormência.

–	Meus	 dedos	 não	 estão	 nem	mais	 gelados	 –	 digo,	 fascinada.	 –	 Acho	 que
superei	o	conceito	de	sofrimento	físico.

–	Não	superou	–	responde	Mila.	–	É	só	o	primeiro	passo	rumo	à	hipotermia.
Vai	colocar	as	mãos	na	água	quente.

Ela	 corre	 atrás	 de	 Otto,	 me	 deixando	 sozinha	 com	 visões	 macabras	 sobre
congelamento	 e	 amputação,	 e	 decido	 que	 ela	 está	 certa.	É	melhor	 eu	 voltar	 lá
para	dentro	um	minuto.

É	na	varanda	que	cruzo	com	Jesse.	De	novo.	Ele	está	encostado	em	uma	das



colunas	 de	 madeira,	 com	 os	 olhos	 fixos	 em	 mim,	 e,	 quando	 estou	 perto	 o
suficiente,	ele	diz:

–	Você	devia	tirar	as	luvas.	Elas	estão	encharcadas.
Todas	 essas	 interações	 que	 ele	 tem	 iniciado...	 que	 esquisito.	 Ainda	 mais

depois	da	nossa	conversa	desastrosa	na	última	noite.	Muito,	muito	esquisito.
–	É.	–	Paro	na	frente	dele	para	sacudir	a	neve	da	ponta	das	botas.	–	Acho	que

não	 estou	 bem	preparada	 pra	 essa	 viagem.	Achei	 que	 fosse	 ter...	 sei	 lá.	Menos
passeios	ao	ar	livre	e	mais	biscoitinhos	de	açúcar.

–	Dá	pra	ver	–	responde	ele,	mas	não	há	aspereza	no	comentário.
Na	verdade,	é	o	oposto.	Porque	Jesse	tira	minhas	luvas	encharcadas,	as	 joga

na	 cadeira	 de	 balanço	 bem	 ao	 nosso	 lado	 e	 envolve	 meus	 dedos	 gelados	 nas
próprias	mãos.

Meu	 coração	 –	 e	 mais	 ou	 menos	 metade	 dos	 meus	 órgãos	 –	 param	 de
funcionar.

Seu	aperto	é	quentinho.	Aconchegante.	Delicioso	depois	do	gelo	 lancinante
da	 neve.	 Ele	 tem	 um	 cheiro	 bom.	 Seu	 corpo	me	 protege	 do	 ar	 frio,	 e,	mesmo
assim,	estou	tremendo.

–	Você	não	curte	muito	a	neve,	né?	–	pergunta	ele,	como	se	esse	tipo	de	troca
entre	nós	fosse	totalmente	normal.

Seu	tom	é...	bom,	não	é	diferente	do	jeito	que	ele	falou	comigo	ao	longo	dos
anos.	Educado,	mas	discreto.	Só	que	capto	um	quê	de	algo	a	mais.	Algo	novo.

–	Não	–	respondo,	controlando	meu	cérebro	titubeante	para	encontrar	a	voz.
–	Odeio	o	frio.	Você	não?

–	Não	sinto	muito	frio.
Aposto	que	não.	Ergo	o	olhar	para	Jesse,	assimilando	como	ele	é,	a	altura	e	a

largura,	 o	 rubor	 rosado	 nas	 maçãs	 do	 rosto	 sob	 a	 armação	 dos	 óculos.	 De
repente,	também	não	sinto	muito	frio.

–	Você	se	lembra	da	primeira	vez	que	a	gente	se	viu?	–	pergunta	ele.
Pisco,	surpresa	com	a	mudança	brusca	de	assunto.
–	A	entrevista,	não	foi?	A	menos	que	tenha	tido	outra	vez	antes...?
Ele	balança	a	cabeça.
–	 Sua	 entrevista	 para	 a	 vaga	de	programadora.	Uns	 seis	 anos	 atrás.	 –	Uma

pausa.	–	Você	lembra	o	que	aconteceu?
–	Na	verdade,	lembro.	O	cara	fez	uma	piada	de	merda,	eu	me	irritei,	mandei

ele	comer	merda	e	saí	enfurecida.	Aí	você	correu	atrás	de	mim	e	pediu	desculpas
em	nome	dele.	–	Dou	de	ombros.	–	Esqueci	algum	detalhe?

–	Você	se	lembra	do	que	me	falou?



–	Lembro.	Bom,	não	palavra	por	palavra.	Eu	estava	com	enxaqueca,	então	é
meio	 confuso.	Mas	 eu	me	 lembro	 de	 fazer	 um	 discurso	 exaltado	 sobre	 aquele
cara	e	a	indústria	no	geral.	Não	foi	o	que	aconteceu?

–	Não	exatamente.	–	Ele	solta	a	respiração.	O	ar	ao	redor	do	seu	rosto	lindo
vira	uma	nuvem	branca.	Suas	mãos	ainda	seguram	as	minhas.	–	Você	lembra	que
eu	te	chamei	pra	sair?

–	Você	o	quê?	–	Dou	uma	risada,	achando	graça	de	verdade.	–	Não.	Não,	você
não	chamou.	Você	deve	estar	me	confundindo	com...

Minha	voz	morre	quando	me	dou	conta	de	como	ele	está	me	olhando,	como
se	 estivesse	 faltando	 uma	 peça	muito	 importante	 do	 quebra-cabeça	 para	mim,
bem	ali,	no	meio	da	imagem.

Tento	me	lembrar	da	nossa	conversa.	É	tudo	muito	vago,	mas	quase	dá	para
ver	 o	 rosto	 de	 Jesse	 na	 minha	 mente,	 alguns	 anos	 mais	 novo,	 sua	 face	 mais
redonda	e	jovial.

Esperançosa.
–	Eu	tava	pensando	–	disse	ele,	com	delicadeza,	meio	hesitante.	Tão	diferente

do	jeito	firme	como	se	dirigiu	ao	chefe	escroto.	–	Se	você...
Tapei	a	boca,	bocejando.
–	Desculpa!	Tô	muito	cansada	hoje...	não	acredito	que	fiquei	acordada	até	tão

tarde	me	preparando	pra	impressionar	esse	babaca.
–	Não	se	preocupa	com	isso.	Quer	tomar	um	café?
–	 Ah,	 não.	Não	 se	 preocupa.	Não	 vou	 dormir	 ao	 volante.	 –	Dei	 um	 sorriso

para	ele.	–	Porque	ainda	não	consigo	comprar	um	carro.
–	Ah.
–	Ai,	meu	Deus	–	digo	no	presente.	–	Foi...	quando	você	falou	de	tomar	um

café...?
Ele	assente.
–	Me	ocorreu	ontem	à	noite,	quando	você	falou	que	eu	simplesmente	podia

ter	 te	 chamado	 pra	 sair,	 que	 talvez	 você	 não	 tivesse	 entendido.	 Porque	 eu	 te
chamei	pra	sair.	E	você	disse	não.

Quero	me	encolher	em	mim	mesma	e	morrer.
–	Eu	não	tinha	ideia!	Eu...
Ele	 precisa	 soltar	minhas	mãos	 para	 que	 eu	 possa	 usá-las	 para	 esconder	 o

rosto	e	talvez	me	apunhalar	algumas	vezes	com	uma	pinha.
Mas	espera	aí.	Então	eu	não	tinha	pescado	que	ele	me	chamou	para	sair.	Eu

fui	meio	 tapada,	 beleza,	mas	 ainda	não	 justifica	o	 jeito	 como	ele	 fingiu	que	 eu
não	existia	durante...



–	E	aí	mais	uma	coisa	me	ocorreu	–	continua	ele	com	delicadeza.	–	Que,	se
você	não	lembra	que	eu	tinha	te	chamado	para	sair,	talvez	não	lembrasse	do	que
você	me	falou	depois.	Você	lembra?

–	O	discurso	inflamado?	–	respondo,	balançando	a	cabeça.
–	O	discurso	 inflamado	 tinha	 justificativa.	Você	 tava	 chateada	por	motivos

muito	 válidos.	 Você	 me	 falou	 sobre	 os	 desafios	 de	 ser	 uma	 mulher	 numa
indústria	 tão	 dominada	 por	 homens.	 Me	 deu	 exemplos	 de	 coisas	 muito
ultrajantes	que	aconteceram	com	você.	E	uma	delas	foi	sobre	um	cara	com	quem
você	fez	um	estágio	na	época	da	faculdade.	Ele	te	chamou	para	sair	várias	vezes	e,
toda	 vez,	 você	 recusava.	 Ele	 era	 insistente	 e,	 agora	 que	 vocês	 dois	 tinham
começado	 a	 trabalhar	 como	 desenvolvedores,	 você	 via	 o	 cara	 sempre	 em
conferências	 e	 oficinas.	 Sempre	 que	 ele	 estava	 por	 perto,	 você	 se	 sentia
desconfortável	e...

–	 Ai,	 meu	 Deus.	 –	 Dessa	 vez,	 eu	 realmente	 liberto	 minhas	 mãos,	 que
formigam	de	um	jeito	gostoso	mesmo	depois	que	as	afasto	do	 toque	dele.	Dou
um	passo	para	trás.	–	Você	achou	que	eu	tava	te	dando	um	aviso.	Me	chamou	pra
sair,	eu	recusei,	e	aí	te	contei	a	história...	você	achou	que	foi	uma	indireta	pra	que
mantivesse	distância.

Ele	comprime	os	lábios	e	assente	e...	É	óbvio	que	ele	teve	algumas	horas	para
se	 acostumar	 com	 essa	 bola	 maluca	 de	 mal-entendidos,	 porque	 parece	 achar
graça	na	situação.	Mas	só	o	que	consigo	pensar	 é	que,	 logo	depois	desse	nosso
primeiro	 encontro,	 eu	 viria	 a	 desenvolver	 uma	 paixonite	 absurda,	 de	 anos,
ostensivamente	não	correspondida	por	ele.

E	Jesse	me	chamou	para	sair.
E	eu...
–	Eu	não	tinha	percebido.
–	Eu	sei.	–	Ele	enfia	as	mãos	nos	bolsos.	–	Isso	ficou	evidente	ontem	à	noite,

quando	você	me	confrontou.
–	Então	você	só...	Você	me	evitava	porque...
–	Achei	que	era	o	que	você	queria.
–	Mas	eu...	 tentei	puxar	papo	com	você,	várias	vezes,	e	eu	sorria	pra	você	e

tentava	ser	legal	e...
–	Sempre	em	grupo	–	observa	ele	baixinho,	mordendo	a	parte	de	dentro	da

bochecha.	–	Achei	que,	como	a	gente	tem	conhecidos	em	comum,	você	não	tinha
como	 me	 evitar.	 E...	 Viola,	 você	 é	 uma	 pessoa	 legal.	 Você	 é	 legal	 com	 todo
mundo.	Eu	não	 encarei	 você	 ser	 legal	 comigo	 como	um	convite	 e	 com	certeza
não	achei	que	invalidava	o	pedido	que	você	tinha	me	feito	anos	atrás,	então...



–	Mas	eu	não	fiz!	Eu	nunca	fiz	esse	pedido,	e...	E	a	história	do	visco?	Aquilo
foi	muito	cruel!

Ele	desvia	o	olhar,	 soltando	uma	 risada	 sem	humor	 em	meio	 a	uma	névoa
branca.

–	Isso...	Eu	não	conseguia	parar	de	pensar	em	como	você	deve	ter	se	sentido
encurralada	depois.	Mas,	naquele	momento,	 foi	 tão	perturbador,	Viola.	Porque
eu	queria	aquele	beijo	há	muito	tempo,	e	a	oportunidade	estava	bem	ali,	servida
pra	mim	como	uma	porra	de	um	presente	de	Natal.	Mas	eu	também	sabia	como
você	não	me	queria	por	perto...

Ele	balança	 a	 cabeça.	 Seu	 sorriso	 é	 contido	 e	melancólico,	 como	 se	 achasse
graça	no	fato	de	finalmente	estarmos	esclarecendo	esse	mal-entendido	de	anos,
mas	como	se	também	achasse	que	era	de	partir	o	coração.

E	acho	que	posso	estar.	De	coração	partido,	quer	dizer.	Porque,	agora	que	sei
que	o	Jesse	daquela	época	gostava	da	Viola	daquela	época,	é	impossível	parar	de
lembrar	o	quanto	a	Viola	daquela	época	gostava	dele.

–	Você	 falou	pro	meu	primo	que	não	queria	nada	comigo	–	digo	num	tom
monótono.

–	 Você	 falou	 disso,	 e...	 Não	 lembro	 direito	 o	 que	 falei,	 de	 verdade.	 Mas
lembro	que	ele	me	perguntou	por	que	eu	não	te	beijei,	e...	assumir	a	culpa,	fazer
parecer	que	era	eu	quem	tinha	um	problema	com	você,	pareceu	justo.

–	Justo?
–	Em	vez	de	explicar	o	que	tinha	acontecido	entre	a	gente	anos	antes	e...
–	 Jesse!	 –	 grita	Clara	 em	meio	 ao	 auge	 da	 guerra	 de	 bola	 de	 neve.	 –	Uma

ajudinha	aqui?	A	gente	tá	perdendo	e	precisa	de	alguém	com	braços	fortes!
Ele	dá	um	suspiro	indulgente.
–	Tô	 indo!	–	 grita	 Jesse	 em	 resposta,	 e	 então,	mais	 baixo,	 para	mim,	diz:	 –

Toma.
Olho	para	as	suas	mãos.	Ele	está	oferecendo	um	par	de	luvas	de	neve	pretas	e

com	bom	isolamento.	Estão	surradas	e	são	feitas	para	mãos	maiores,	mas...
–	Ah,	não.	Não	posso	roubar	suas...
–	Pode,	pode	sim.
Ele	pega	meu	pulso	e	coloca	as	luvas	na	minha	mão.	Deixo	que	ele	faça	isso,

de	repente,	de	uma	forma	passiva	incomum.	Acho	que	ainda	estou	em	estupor.
–	Jesse!	–	É	Clara	outra	vez.	–	A	gente	tá	sendo	dizimado!
–	Beleza,	tô	indo.
Fico	encarando	as	costas	de	 Jesse	enquanto	ele	corre	até	um	dos	 fortes,	me

perguntando	 se	 o	 que	 ele	 me	 disse	 foi	 uma	 alucinação.	 Talvez	 eu	 tenha	 sido



atingida	 na	 cabeça	 por	 uma	 bola	 de	 neve	 perdida.	 Talvez	 eu	 esteja	 estirada	 de
barriga	 para	 cima	 no	 chão.	 Talvez	 a	 vida	 seja	 apenas	 uma	 simulação	 de
computador.

Mas	 as	 luvas	 de	 Jesse	 estão	 na	minha	mão,	 transmitindo	 um	 calor	 que	 só
poderia	vir	do	corpo	dele.



Capítulo	11

Vou	para	 a	 cama	às	onze	da	noite,	mas	 levanto	meia	hora	depois,	 quando	 fica
evidente	que	todos	os	cobertores	do	hemisfério	ocidental	não	vão	me	aquecer.

Não	sei	qual	é	o	meu	problema.	O	termostato	está	funcionando	direitinho,	o
que	significa	que	a	temperatura	no	quarto	deveria	estar	perfeitamente	agradável.
Ainda	assim,	meus	ossos	parecem	ter	se	transformado	em	gelo,	me	congelando
de	dentro	para	fora	até	que	eu	não	consiga	mais	ficar	deitada	entre	os	lençóis	sem
tremer.	Talvez	eu	esteja	ficando	louca.	Talvez	seja	um	agouro	da	morte	iminente.
De	todo	modo,	estou	considerando	me	trancar	no	banheiro	e	ligar	o	secador,	só
para	 descongelar	 meus	 neurônios	 meio	 congelados,	 quando	 me	 lembro	 da
existência	das	hidromassagens.

Há	 duas.	 A	 mais	 próxima	 do	 meu	 quarto	 está,	 percebo	 na	 hora,
completamente	 vetada:	 Shannon	 e	 Ethan	 estão	 lá,	 sozinhos,	 sentados	 bem
próximos	de	um	jeito	inapropriado	e	rindo	baixinho	no	ouvido	um	do	outro.	Me
juntar	 a	 eles	 para	 o	 que	 evidentemente	 são	 as	 preliminares	 me	 deixaria
traumatizada	pelo	resto	da	vida,	e	a	conta	da	minha	terapia	já	está	bem	alta.

Passo.
Ando	devagar	até	a	outra	hidromassagem,	com	os	dentes	batendo	por	causa

do	 ar	 gelado	 que	 se	 infiltra	 pelos	 vincos	 do	 meu	 roupão.	 Encontro	 a	 outra
também	 ocupada.	 Otto,	 Mike	 e	 Jesse	 estão	 sentados	 lá	 dentro,	 o	 vapor	 se
erguendo	 entre	 eles	 enquanto	 conversam	 sobre	 algo	 que	 parece	 sério	 e	 talvez
referente	a	trabalho.

Me	 vejo	 diante	 de	 uma	 escolha	 difícil.	 Posso	me	 arriscar	 a	 ver	 Shannon	 e
Ethan	transando	bem	na	minha	frente	ou	passar	um	tempo	ainda	indeterminado



vendo	Mike	suspirando	por	Otto,	Otto	tolerando	esses	suspiros	e	Jesse...
Não	 sei.	 Não	 tenho	 a	menor	 ideia	 do	 que	 Jesse	 faz.	 As	 coisas	 estão	muito

complicadas	 com	 ele	 no	 momento,	 e	 ainda	 estou	 chocada	 com	 o	 que	 ele	 me
contou	mais	cedo	hoje,	então	resolvo	sair	do	terraço	na	ponta	dos	pés	sem	fazer
barulho.

Mas...
–	Oi,	Viola.	–	Mike	acena	para	mim	com	um	sorriso.	–	Você	veio	se	banhar

com	a	gente!
Merda.
–	Hum,	oi.	Na	verdade,	eu	só	tava	indo...
–	Pode	sentar	aqui.
Ele	chega	para	o	lado,	abrindo	espaço	à	sua	direita.	Isso	traz	a	clara	vantagem

de	colocá-lo	bem	próximo	da	coxa	de	Otto,	enquanto	garante	que	eu	vou	 ficar
sentada...	bem	ao	lado	de	Jesse,	é	claro.

Merda.
–	Beleza.	Valeu,	Mike.
A	 água	 é	 um	 paraíso	 –	 caso	 o	 paraíso	 fosse	 uma	 piscina	 deliciosamente

quente	 compartilhada	 com	 algumas	 companhias	 questionáveis.	 Se	 bem	 que
talvez	eu	esteja	sendo	dura	demais	com	os	rapazes?	Mike	parece	feliz	por	me	ver
por	perto,	e	até	Otto	acena	para	mim	como	se	pudesse	 imaginar	que	vai	curtir
minha	presença,	o	que	compensa	a	eterna	carranca	no	seu	rosto.

Jesse	claramente	desvia	o	olhar	no	momento	em	que	começo	a	tirar	o	roupão
e	não	olha	de	novo	até	que	eu	já	esteja	com	a	água	na	altura	da	clavícula.	Depois
são	olhares	breves	e	furtivos	que	não	parecem	saber	ao	certo	onde	pousar,	como
se	ele	estivesse	com	medo	de	que	eu	não	estivesse	usando	uma	roupa	de	banho
ou	algo	assim.

Aposto	que	você	ia	odiar	isso,	hein?,	é	meu	primeiro	pensamento	automático	e
agressivo,	 fundamentado	 pela	 raiva	 e	 pela	mágoa	 que	 nutro	 desde	 o	 incidente
com	o	visco.

Mas	 ele	 cai	 por	 terra	 no	 instante	 em	 que	 me	 lembro	 das	 revelações	 mais
recentes.

Na	verdade,	talvez	você	não	odiasse.	Talvez	você	não	se	importasse.	Talvez	você
até...

Chega.	 Preciso	 parar.	 Estou	 cismada	 demais	 com	 isso	 sem	 motivo.	 Jesse
simplesmente	não	está	enxergando	muito	bem,	já	que	está	sem	os	óculos.	E	está
ocupado	demais	discutindo	com	Otto	sobre	sabe-se	lá	o	quê.

–	Na	verdade	é	melhor	que	o	4...



Jesse	solta	uma	risada	pelo	nariz.
–	Até	parece.
–	O	mapa	é	mais	pós-apocalíptico,	e	a	progressão	é	mais	 interessante	que	o

sistema	de	vantagens.
Outra	risada	pelo	nariz,	mas	Otto	o	ignora	e	continua:
–	E	o	sistema	de	fabricação	é	muito	superior.
–	Não	faz	diferença,	porque	a	história	é	fraca.
–	Não	precisa	de	uma	história	forte,	porque...
–	Espera	aí	–	interrompo.	–	Vocês	estão	falando	sobre	o	Fallout	76?
Os	dois	se	viram	para	mim.
–	É	–	responde	Otto,	soando	excessivamente	britânico	e	entediado.	–	O	Jesse

não	reconheceria	um	bom	jogo	nem	se	fosse	mordido	na	bunda	por	ele.
Dou	uma	risada	na	cara	de	Otto.
–	Você	tá	de	sacanagem?	Fallout	76	é	um	pesadelo.	Não	tem	história,	não	tem

NPCs,	não	tem	V.A.T.S.
–	É	bugado	pra	cacete	–	acrescenta	Jesse,	parecendo	meio	enjoado.
–	Ai,	nossa,	muito.	Por	que	será	que	eles	 lançaram	às	pressas?	A	essa	altura

não	tem	como	corrigir	mais.
–	O	modo	multijogador	também	não	é	lá	essas	coisas.
–	 Pois	 é...	 e	 todo	 mundo	 fica	 tão	 espalhado.	 Fui	 atingida	 talvez	 uma	 vez,

acho?
–	Total.	E	é	chato,	não	tem	interação	por	diálogo	pra	manipular...
–	 ...	 é,	 você	 fica	 só	perambulando	por	 lá,	 sem	nenhuma	 consequência	pros

seus	atos.
–	Não	entendo	por	que	tanta	gente	adora.
–	Nem	eu!	É	o	jogo	mais	superestimado	da...
Otto	se	ergue	de	repente,	lançando	água	quente	em	todos	nós.
–	 Vou	 dormir	 –	 diz	 ele,	 seco,	 alternando	 os	 olhos	 semicerrados	 entre	 nós

dois.	–	E	vocês	são	uns	idiotas.
Ele	sai	da	hidromassagem	com	uma	graciosidade	inesperada.	Pisco	surpresa

diante	da	súbita	 revelação	de	pele	 rosada	e	 sardenta	e	 fico	pensando	se	deveria
me	desculpar	quando	Mike	também	se	levanta.

Ao	contrário	de	Otto,	ele	quase	não	espirra	água	para	os	lados.
–	Hum...	Também	vou	nessa.	Tá	ficando	tarde	e	tal,	então...
Ele	desaparece,	correndo	atrás	de	Otto	antes	que	a	gente	possa	desejar	boa-

noite.
Eu	me	viro	para	encontrar	os	olhos	de	Jesse.



–	O	que...	o	que	foi	que	aconteceu	aqui?
–	Uma	demonstração	impressionante	de	maturidade	emocional?
Jesse	dá	de	ombros,	e	é	impossível	não	reparar	em	como	os	seus	ombros	são

largos.	Em	como	os	seus	músculos	se	movem	sob	a	pele	molhada	do	peito.
–	O	Otto	 ficou	 com	 raiva?	 Será	que	 eu	 acabei	de	 sozinha	desfazer	 a	 trégua

entre	a	Nephilim	e	a	FlyButter	porque	falei	a	verdade	objetiva	sobre	Fallout	76?
–	Não,	nem	esquenta	com	isso.	O	ressentimento	dele	não	dura	muito.	E	ele

deve	estar	orquestrando	isso	há	um	bom	tempo.
–	Orquestrando	o	quê?
–	Uma	desculpa	pra	poder	 ficar	um	 tempo	 sozinho	 com	Mike.	 Sem	deixar

que	o	Mike	saiba	que	foi	ele	que	começou,	claro.
–	Você	acha?
–	Vindo	dele,	eu	não	duvidaria	nem	um	pouco.
–	Então...	você	acha	que	ele	ainda	é	a	fim	do	Mike?
Jesse	inclina	a	cabeça.
–	Como	assim?
–	 Bom,	 ao	 longo	 dos	 anos,	 eles	 já	 terminaram	 e	 voltaram	 umas	 quarenta

vezes,	 e	 sempre	 que	 eles	 terminam	 o	 Mike	 fica	 arrasado,	 mas	 o	 Otto	 está
sempre...	ele	nunca	parece	abalado.	Eu	meio	que	supus	que	fosse	só	o	Mike	que
se	importava.

–	Tá	brincando?	–	Ele	 solta	uma	risada	pelo	nariz.	–	O	Otto	é	maluco	pelo
Mike.	Ele	é	muito	bom	em	esconder	qualquer	tipo	de	emoção	que	não	seja	raiva
ou	escárnio,	mas	você	devia	ver	como	é	quando	ele	tá	bêbado.	Ele	fala	do	Mike
como	 se	 fosse	 um	 esporte	 olímpico.	 Uma	 vez	 ele	 me	 fez	 ler	 um	 poema	 que
escreveu	sobre	as	panturrilhas	do	Mike.

–	Era	bom?
Jesse	se	retrai.	Visivelmente.
–	É.	Não	sei	por	que	perguntei.
–	Você	sabe	que	a	família	do	Mike	é	da	Guatemala,	né?
Assinto.
–	O	Otto	tá	tentando	aprender	espanhol	pra	causar	uma	boa	impressão	neles.
–	Mentira!
–	Ele	tá	tendo	aula	com	uma	menina	de	16	anos	poliglota	que	insiste	em	se

referir	a	ele	como	Ocho	e	obriga	o	cara	a	cantar	a	canção	dos	números	toda	aula.
–	Ai,	meu	Deus.	–	Abafo	uma	risada	com	a	mão.	Será	que	devo	contar	para

Mike?	 É	 absurdo	 todo	 esse	 desejo	 recíproco	 não	 reconhecido.	 –	 Por	 que	 eles
não...	ficam	juntos	se	eles	se	gostam	tanto?



–	Não	sei	bem	se	eles	sabem	direito	em	que	pé	cada	um	tá.
–	Então	por	que	eles	não	conversam?
–	Acho	que	não	é	tão	simples,	Viola.
O	sorriso	dele	 é	 contido,	 e	 algo	nisso	me	atinge	num	ponto	vulnerável,	me

lembrando	das	conversas	que	nós	dois	tivemos	ontem	e...	foi	mesmo	apenas	hoje
de	manhã?

Sou	 dominada	 por	 uma	 sensação	 de	 inquietação,	 trazida	 pela	 súbita
percepção	de	que,	sem	Otto	e	Mike,	há	cinquenta	por	cento	de	pessoas	a	menos
nesta	hidromassagem.	O	ar	está	denso	de	vapor	e	desconforto,	e	eu	e	Jesse	não
precisamos	mais	 ficar	 tão	 perto	 assim.	 Eu	 devia	 chegar	 para	 o	 lado	 e	 ficar	 de
frente	 para	 ele.	 Mas	 tenho	 medo	 de	 que	 isso	 possa	 parecer	 uma	 espécie	 de
rejeição,	e...	não	é	o	que	eu	quero.

Pergunta	pra	ele,	instiga	a	voz	que	mora	na	minha	cabeça.	Pergunta	pra	ele	se
algo	mudou	desde	o	ano	passado.	Pergunta	se	ele	ainda	gosta	de	você.	Conta	pra
ele	 que,	 antes	 de	 ele	 te	 humilhar	 na	 frente	 da	 sua	 família	 barulhenta	 e
inconveniente,	você	gostava	dele.	Conta	pra	ele	sobre	os	sonhos	eróticos...

Quê?	Não!
Agrido	mentalmente	a	voz	com	um	taco	de	beisebol	imaginário,	obrigando-a

a	se	calar.	Não	vou	sujeitar	o	coitado	do	Jesse	a	uma	retrospectiva	não	consensual
do	meu	 subconsciente	 cheio	de	 tesão.	Em	vez	disso,	 engulo	 em	 seco,	mordo	 a
bochecha	por	dentro	e	procuro	algo	para	preencher	o	silêncio.

–	Então...	Me	fala	quais	são	seus	jogos	preferidos	no	momento.
Jesse	 sorri.	 Ele	 vira	 o	 rosto	 para	 a	 floresta	 escura	 e	 as	 copas	 brancas	 dos

pinheiros	altos,	e	na	mesma	hora	sinto	falta	do	seu	olhar.
–	Isso	me	parece	uma	pegadinha.
–	É,	um	pouquinho.	Posso	falar	primeiro	se	quiser	–	ofereço.
–	Por	favor,	vá	em	frente.
Seus	olhos	estão	de	volta	em	mim.	De	repente,	não	consigo	lembrar	como	é

sentir	frio.
–	Vou	começar	por	Red	Dead	Redemption	2,	 é	claro...	Sei	que	você	 já	 jogou

esse.	Com	e	sem	a	brincadeira	alcoólica,	suponho.
Ele	franze	a	testa.
–	Sabe...	eu	odeio	muito	essa	brincadeira	idiota,	e	o	Otto	também.	Mas,	toda

vez	que	brincamos,	a	Ashley	é	a	última	de	pé	e	 com	folga,	 e	 toda	vez	nós	dois
falamos	que	precisamos	de	uma	revanche.

Contenho	uma	risada.	Será	que	devo	revelar	o	segredo	de	Ashley?	Não,	acho
que	não.	Tem	coisas	que	Jesse	precisa	descobrir	por	conta	própria.



–	Acredito	em	você.	Nunca	desista	dos	seus	sonhos.
Ergo	 a	mão	da	banheira	 com	a	 intenção	de	 lhe	dar	um	 tapinha	no	ombro,

mas	percebo	no	último	instante	que	tocá-lo	aqui	e	agora	talvez	não	seja	uma	boa
ideia.	 Minha	 mão	 paira	 de	 um	 jeito	 desconfortável	 a	 um	 centímetro	 da	 pele
brilhante	dele	antes	de	mergulhar	de	novo,	e	Jesse	observa	meus	movimentos	o
tempo	todo.

Pigarreio.
–	Hum,	meu	segundo	jogo	favorito	provavelmente	é	Bloodborne.
–	Ótimo.	Foi	minha	razão	de	viver	durante	alguns	anos.
–	Digo	o	mesmo.	E	depois...	–	Mordo	o	 lábio.	–	Seria	muito	esquisito	se	eu

disser	A	Lâmina	de	Zephyr?
É	o	jogo	mais	recente	de	Jesse.	E	é	bom	demais.	Quando	saiu,	eu	quis	socar

meus	próprios	olhos	de	inveja	–	e	chorar	de	alegria	por	esse	jogo	existir.
–	Não	 sei.	 –	 Jesse	me	 olha,	 achando	 graça.	 –	 Você	 vai	 dizer	A	 Lâmina	 de

Zephyr?
Finjo	pensar	no	assunto.
–	 Acho	 que	 eu	 poderia	 dizer.	 O	 problema	 é	 que	 ouvi	 dizer	 que	 esse	 jogo

ganhou	um	zilhão	de	prêmios,	e	não	sei	se	ele	precisa	de	mais	atenção.
–	Talvez	ele	queira	mais	atenção.	Especificamente	a	sua.
–	Ah,	é?
Jesse	assente,	um	pouco	ávido.
–	 Bom,	 é	 um	 jogo	 novo,	 ainda	 está	 em	 fase	 de	 desenvolvimento.	 Eu	 não

quero	 que	 toda	 a	 bajulação	 prejudique	 isso.	 Então,	 como	 terceira	 opção,	 vou
escolher	Persona.

Ele	faz	uma	careta	e	bufa.
–	O	que	é?	–	pergunto,	na	defensiva.	–	Persona	é	bom!
–	É	ambientado	no	ensino	médio	–	diz	ele,	categórico.
–	Sim.	E	por	isso	é	excelente.
–	E	por	isso	é	idiota.
Solto	um	arquejo.
–	Viola,	o	enredo	todo	parece	uma	novela,	e	a	construção	de	mundo	não	tem

a	menor	graça.
–	Ai,	meu	Deus,	você	está	muito	equivocado.
Eu	me	levanto	–	e	na	mesma	hora	começo	a	tremer	de	frio,	mas	persevero.
–	Vou	dormir	–	proclamo	com	altivez,	fazendo	um	sotaque	pseudobritânico

na	tentativa	de	imitar	Otto.	–	E	você	–	aponto	para	Jesse	–	é	um	idiota.
Ele	ri,	balançando	a	cabeça.



–	Volta	aqui	pra	dentro.	–	Ele	ergue	a	mão	até	o	meu	pulso	e	me	puxa	para
baixo.	–	Você	está	toda	arrepiada.

Não	sei	bem	o	que	acontece	depois	disso.	Talvez	seja	o	puxão	de	Jesse,	ou	o
calor	enevoando	minhas	ideias,	ou	o	piso	escorregadio	da	hidromassagem.	Perco
o	 equilíbrio,	 o	 que	 é	 totalmente	 normal.	 Já	 aconteceu	 comigo	 um	 milhão	 de
vezes.	Absolutamente	nada	de	estranho	nisso.

Nada,	a	não	ser	pelo	lugar	onde	aterrisso.
Não	é	bem	um	abraço,	mas	estou	pendurada	meio	sem	 jeito	em	Jesse,	com

um	braço	em	volta	do	seu	pescoço	enquanto	apoio	o	outro	em	seu	ombro.	Em
qualquer	 outra	 situação,	 eu	 acharia	 muito	 desagradável	 ter	 meu	 seio	 direito
apertado	contra	o	peito	nu	dele	através	do	top	do	biquíni,	mas	agora	tenho	um
problema	mais	urgente.

Um	 problema	 inegavelmente	 urgente,	 bem	 onde	 minha	 bunda	 encontra	 o
colo	de	Jesse.

–	Desculpa	–	digo	a	ele,	tentando	me	afastar	às	pressas.
Mas	isso	só	faz	a	minha	bunda	se	arrastar	na	parte	da	frente	do	calção	dele,	e

o	 que	 está	 acontecendo	 ali	 embaixo	 é...	 inconfundível.	 Inegável.	 E	 Jesse	 deve
saber	isso,	porque	é	grande.

Enorme.
–	 Eu...	 –	 Não	 consigo	 pensar	 em	 absolutamente	 nada	 para	 dizer.	 Me

conformo	em	repetir:	–	Eu...
Jesse	 está	 de	 olhos	 fechados,	 e	 eles	 permanecem	 assim	 enquanto	 suas

bochechas	coram,	enquanto	ele	respira	fundo,	enquanto	me	diz:
–	Desculpa.	Eu	não	tinha	intenção	de...
Ele	move	a	mão	para	dar	apoio	à	minha	lombar	num	gesto	que	não	parece	de

todo	 voluntário.	 Acho	 que	 ele	 está	 fazendo	 um	 esforço	 para	 permanecer
completamente	imóvel,	mas	eu	o	sinto	vibrar	com	um	tipo	de	tensão	que...

Meu	 coração	 dispara	 loucamente.	 Uma	 quentura	 se	 espalha	 pela	 minha
barriga.	Mal	 estamos	 nos	 tocando,	 e	 não	 lembro	 a	 última	 vez	 que	 senti	 tanto
tesão.

–	 Então...	 –	Minha	 voz	 faz	 uma	 tentativa	 ofegante	 e	 trêmula	 de	 humor.	 –
Você	gosta	mesmo	de	mim.

Ele	continua	com	os	olhos	fechados.
–	Viola...	Você	não	tem	a	mínima	ideia	da	porra	que	eu	sinto	por	você.
Isso	só	pode	ser	um	daqueles	sonhos	que	andei	 tendo.	É	a	única	explicação

possível	para	a	minha	decisão	de	responder	rebolando	no	colo	dele.	Mas,	quando
Jesse	sente	meu	movimento,	seus	lábios	se	entreabrem	para	soltar	um	arquejo,	e



seu	aperto	fica	dolorido	por	um	segundo.
–	Ainda?	–	pergunto,	incapaz	de	me	conter.
Ele	finalmente	abre	os	olhos.
–	Humm?
Sua	respiração	não	está	normal,	como	costuma	ser	a	dos	outros	quando	estão

sentados	e	quietos.	A	minha	também	não.
–	Bom,	eu	sei	que	você	tava	a	fim	de	mim	quando	nos	vimos	pela	primeira

vez,	e	talvez...	talvez	no	último	ano,	por	causa	de	toda	aquela	coisa	do	visco.	Mas
eu	não	tinha	certeza	se	você	ainda...

–	Sim.	Ainda.
Jesse	se	inclina	para	a	frente.	Sua	boca	pousa	na	minha	clavícula.	Não	é	um

beijo,	mas	seus	lábios	se	movem	com	delicadeza	enquanto	ele	fala	contra	minha
pele.

–	Duvido	que	um	dia	vá	passar.	Viola,	talvez	você	queira...	se	afastar.
–	Por	quê?
–	Porque	eu	não	quero...
Eu	acho	que	ele	quer.	Ele	quer	muito,	 e	essa	é	a	coisa	mais	excitante	que	 já

aconteceu	comigo.	De	longe.
–	Tudo	bem.
Eu	 me	 acomodo	 com	 mais	 conforto	 em	 cima	 dele,	 sentindo	 seu	 pau	 se

contrair.	A	expressão	dele,	o	jeito	como	seus	olhos	se	arregalam	e	depois	quase
reviram,	é	coisa	de	outro	mundo.

–	Não	me	importo.
Ele	aperta	mais	minha	lombar	num	gesto	involuntário.
–	Não	se	importa?
–	Não.
Ninguém	jamais	me	olhou	desse	jeito.	Como	se	eu	pudesse	criá-lo	ou	destruí-

lo.	Como	se	não	achasse	que	me	merece,	mas,	ah,	me	quisesse.
–	Não,	não	mesmo,	e...
A	 porta	 de	 vidro	 se	 abre,	 e	 o	 barulho	 é	 tão	 alto	 que	 nós	 dois	 levamos	 um

susto.	Não	sei	quem	se	afasta	primeiro,	mas	o	resultado	é	igual:	em	um	segundo,
não	há	espaço	entre	mim	e	Jesse,	e	no	segundo	seguinte	estou	olhando	para	ele
do	outro	lado	da	hidromassagem.	A	gente	se	vira	ao	mesmo	tempo	para	ver	Mike
acenando	para	nós	da	entrada	do	terraço.

–	Esqueci	a	chave	do	quarto	–	diz	ele,	um	pouco	desanimado.
Meu	coração	martela	no	peito.	Preciso	que	Mike	vá	embora.	Preciso	saber	o

que	acontece	a	seguir	entre	mim	e	Jesse.	Preciso	disso	neste	exato	minuto.



–	Vocês	também	vão	dormir?	–	pergunta	Mike.
Não!,	 berro	 dentro	 da	minha	 cabeça.	 Ainda	 sinto	 um	 calor	 pulsando	 com

doçura	 na	 minha	 barriga,	 se	 enroscando	 com	 firmeza	 dentro	 de	 mim.	 Não.
Vamos	ficar	aqui.	Vamos	terminar	isso.

Mas	Jesse	responde:
–	A	gente	já	tava	indo.
E	se	levanta	da	hidromassagem.
Fico	 olhando	 como	 a	 água	 escorre	 por	 seu	 peito	 e	 suas	 coxas,	 o	 que	 com

certeza	não	ajuda	em	nada.	Ele	encontra	os	óculos	e	os	coloca	num	gesto	que,	a
essa	altura,	já	é	muito	característico	de	Jesse,	e	eu...	Será	que	um	dia	já	me	senti
tão	atraída	por	alguém	desse	jeito?

–	Toma.
Ele	estende	o	roupão	para	mim,	sem	encarar	meus	olhos.
–	Obrigada.
Olha	 pra	mim,	 ordeno	 a	 ele	 silenciosamente.	 Só...	 olha	 pra	mim.	 Podemos

continuar	isso	lá	em	cima.	Podemos	conversar	sobre	isso.	Podemos	fazer	o	que	bem
quisermos.

Jesse	assente,	andando	em	direção	à	porta	de	vidro.
–	Vou	dar	uma	passada	na	cozinha	e	pegar	água	antes.	Até	amanhã.
–	Boa	noite	–	 responde	Mike.	Ele	 se	 aproxima	de	mim	e	 espera	 Jesse	 estar

fora	 do	 alcance	 da	 voz	 para	 acrescentar:	 –	 Ei,	 desculpa	 ter	 deixado	 vocês
sozinhos.	Só	agora	me	dei	conta	de	que	você	ficou	presa	com	um	cara	que	mal
conhece,	sozinha,	no	meio	da	noite.	Foi	muita	sacanagem	da	minha	parte.

–	Não.	Não,	tá	tudo	bem.	–	Respiro	fundo.	Massageio	a	têmpora.	Me	obrigo	a
sair	da	hidromassagem.	–	Confio	no	Jesse.

–	Beleza.	Que	bom.	Achei	que	sim.	Ele	sempre	foi	um	cara	legal,	mas,	assim...
Todos	são	até	que	deixam	de	ser.	A	gente	nunca	sabe	quando	as	pessoas	vão	ficar
esquisitas.	Você	não	se	sentiu	desconfortável,	né?

Balanço	 a	 cabeça,	 fechando	 o	 roupão	 enquanto	 o	 frio	 penetra	 meu	 corpo
mais	uma	vez,	até	atingir	meus	ossos.



Capítulo	12

A	primeira	coisa	que	eu	digo	a	Jesse,	logo	depois	de	ele	abrir	a	porta	e	eu	deslizar
para	dentro	do	seu	quarto,	mais	uma	vez	sem	ser	convidada,	é:

–	Obrigada	pelas	luvas.
É,	talvez,	uma	coisa	estranha	a	se	dizer	em	vez	de	“olá”	–	ainda	mais	às	três	da

manhã,	ainda	mais	depois	de	bater	na	porta	da	pessoa	em	um	volume	cada	vez
mais	alto	por	vários	minutos,	com	a	intenção	evidente	de	acordá-la.	Mas	eu	não
me	aguentei.	Depois	da	hidromassagem,	tentei	de	verdade	tirar	o	que	aconteceu
da	 cabeça	 e	 deixar	 o	 sono	me	 livrar	 da	 inquietação.	 Foi	 uma	 tentativa	 sincera,
que	durou	três	horas	inteiras	de	nervosismo	antes	de	eu	murmurar	“Foda-se”	e
decidir	 levar	 toda	a	 energia	agitada	que	não	consegui	 suprimir	até	o	quarto	de
Jesse.

Devolver	as	luvas	foi	a	única	desculpa	em	que	fui	capaz	de	pensar,	e,	sim,	me
sinto	mal	por	invadir	o	espaço	dele	assim.	Mas	não	tão	mal,	porque	na	hora	fica
evidente	 que	 Jesse	 não	 estava	 dormindo.	 Claro,	 ele	 está	 usando	 uma	 calça	 de
pijama	 de	 estampa	 xadrez	 verde	 que,	 por	 alguma	 coincidência	 natalina	 do
destino,	é	o	par	perfeito	da	minha,	e	uma	camiseta	preta	desbotada	de	Minecraft
que	 evidentemente	 é	 uma	 velha	 favorita.	 Mas	 a	 luz	 do	 abajur	 brilha	 com
suavidade,	e	há	um	livro	aberto	com	a	capa	virada	para	baixo	no	edredom.

Sei	exatamente	qual	livro	é,	sem	nem	mesmo	ler	o	título.
–	Viola?	–	Ele	pisca	duas	vezes.	E	mais	uma.	Seus	óculos	estão	 fechados	na

mesa,	diante	da	TV.	–	Tá	tudo	bem?
–	Toma	–	digo,	estendendo	as	luvas	para	Jesse	até	que	ele	não	tenha	escolha	a

não	ser	pegá-las.	–	Eu	queria	devolver	as	luvas.



–	Eu...	Pode	ficar	com	elas.
–	Não	precisa.
–	É	melhor.	Pelo	menos	até	a	gente	voltar.
–	Tudo	bem.	Provavelmente	vou	perder	uma	delas.	Ou	as	duas.	E	não	tenho

intenção	de	brincar	na	neve	de	novo.	–	Fecho	a	porta	 atrás	de	mim,	vou	até	 a
cama	e	me	sento	ao	lado	de	uma	das	colunas	do	dossel	com	as	mãos	enfiadas	sob
as	coxas.	–	Mas	foi	legal	da	sua	parte	me	emprestar.	Então	obrigada.

Jesse	balança	a	cabeça	como	se	tentasse	desembaralhar	os	pensamentos.	Seu
cabelo,	aqueles	cachos	pretos	gloriosos,	parece	um	pouco	mais	selvagem	do	que	o
normal.	Como	se	talvez	ele	andasse	passando	os	dedos	por	ele.

–	De	nada.	–	Ele	 coça	o	queixo,	 e	 começo	a	desconfiar	de	que	 ele	não	 tem
ideia	do	que	fazer	com	as	mãos.	–	O	que	você	tá	fazendo	aqui,	Viola?

Boa	 pergunta.	 Ótima	 pergunta.	 Refleti	 sobre	 isso	 enquanto	 tentava	 me
convencer	 a	 não	 vir	 aqui,	 mas	 ainda	 assim	 saí	 da	 cama,	 vesti	 uma	 camisa	 de
manga	comprida	por	cima	da	regata	e	bati	na	porta	de	Jesse.	Vai	entender.

–	Nada.	Só	achei	que	a	gente	poderia...
A	gente	poderia	continuar	o	que	tava	fazendo	na	hidromassagem	umas	horas

atrás,	quero	 falar.	Porque	não	consigo	parar	de	pensar	nisso	e	vou	 ficar	maluca,
sabendo	que	você	tá	no	quarto	ao	lado.	Que	você	existe.

Mas	só	o	que	consigo	dizer	para	Jesse	é:
–	Que	a	gente	poderia	conversar.
–	...	conversar?
Assinto.
–	Conversar.
–	Sobre	o	quê?
Ele	 parece	 desconfiado	 e	 também	 distante.	 Como	 se	 estivesse	 tentando

manter	distância	em	mais	de	um	aspecto.
–	 Sei	 lá.	A	 gente	podia	 conversar	 sobre	um	monte	de	 coisa.	A	 gente	podia

atacar	 Fallout	 76	 mais	 um	 pouco,	 ou	 você	 pode	 recitar	 uma	 curadoria
selecionada	das	poesias	que	o	Otto	escreveu	para	o	Mike,	ou	pode	me	contar	se
esse	exemplar	de	O	coração	submerso	 é	 seu.	A	princípio	achei	que	devia	ser	da
biblioteca	daqui,	mas,	depois	da	reunião	de	ontem,	não	sei	mais.	A	gente	pode
conversar	sobre	aquele	lance	esquisito	de	triatlo	que	você	e	Ashley	amam	tanto,
ou...	sei	lá.	O	clima	é	sempre	uma	boa	pedida.

Ergo	 a	 mão	 para	 remexer	 nas	 pontas	 do	 meu	 cabelo.	 Ele	 está	 comprido
demais,	e	eu	deveria	cortar,	mas	deixá-lo	solto	foi	uma	boa	ideia.	Me	dá	algo	para
fazer.



–	Ou	a	gente	pode	conversar	sobre	o	que	aconteceu	mais	cedo	hoje.
Jesse	engole	em	seco	e	passa	a	mão	pelo	rosto.	Sua	resposta	demora	para	sair.
–	Tecnicamente	foi	ontem	–	murmura	ele.
Solto	uma	risada.
–	Claro.	Quer	dizer,	é	uma	coisa	absurdamente	pedante	de	se	observar,	mas

não	deixa	de	ser	verdade.
–	Meu	Deus.	–	Ele	belisca	a	parte	de	cima	do	nariz,	parecendo	arrependido	e

derrotado.	–	Eu	perdi	a	linha.
–	Não,	não	perdeu.
–	Perdi.	É	só	que	sempre	que	você	tá	por	perto...	é	um	problema.	Pensei	tanto

em	você	ao	longo	dos	anos,	mas	parece	que	sou	incapaz	de	não	ferrar	com	tudo
quando	estou	com	você.	–	Ele	respira	bem	fundo.	–	Você	 tava	muito	perto.	Eu
perdi	o	controle.	Feio.	E...

–	Não	me	 importo	–	me	apresso	 em	dizer.	E,	quando	parece	que	ele	 ainda
não	 consegue	 acreditar	 em	 mim,	 assinto	 com	 firmeza.	 –	 É	 sério.	 Não	 me
importo.	É	meio	que...

Lisonjeiro,	quase	digo.
Mas	acho	que	isso	pode	ser	entendido	de	forma	errada.	Não	estou	aqui,	neste

quarto,	porque	alguém	me	quer.	Estou	aqui	porque	esse	alguém	é	Jesse.	Porque
ele	 é...	 Nossa,	 não	 consigo	 desviar	 os	 olhos	 dele.	 Daquela	 covinha	 suave	 que
parece	dar	as	caras	só	quando	ele	cerra	os	dentes.

–	Tá	tudo	bem.
–	Tá?
Ele	não	parece	convencido,	então	 levanto	da	cama	e	me	aproximo	dele,	até

que	estejamos	frente	a	frente.
E	aí,	enfim,	solto	a	verdade.
–	Eu	costumava	ser	a	fim	de	você	–	confesso.
No	fim	das	contas,	é	uma	coisa	maravilhosa	e	fácil	de	fazer.
Os	lábios	dele	tremem	e	formam	um	sorrisinho.
–	É	legal	da	sua	parte	dizer	isso,	mas...
–	Não,	Jesse,	este	não	é	um	caso	de	“vamos	poupar	os	sentimentos	do	rapaz”.

Eu	era	a	fim	de	você.	Fui	durante	anos.	Começou	na	segunda	vez	que	a	gente	se
viu	e	continuou	por...	muito	 tempo.	Durou	até	o	ano	passado,	até	aquele	visco
idiota,	 e	 só	 porque	 suas	 ações	 e	 o	 que	 você	 disse	 ao	 meu	 primo	 foram	 uma
rejeição	tão	descarada	que	eu	não	consegui	não	ficar	com	raiva.	Eu	me	recusei	a
me	deixar	gostar	de	você.	Mas,	mesmo	quando	eu	tava	saindo	com	outro	cara,	eu
continuava	 a	 fim	 de	 você	 e	 também	 tinha	 um	 bocado	 de...	 –	 Olho	 ao	 redor,



pensando	em	como	dizer	isso.	Então	opto	por:	–	Pensamentos	impróprios.
Ele	arregala	os	olhos.
–	Pensamentos	impróprios.
–	Interprete	como	quiser.	O	lance	é	que	não	me	importo	que	você	seja	a	fim

de	mim.	–	Estou	descalça,	e	ele	é	tão	alto,	tão	concreto,	que	sinto	o	calor	que	ele
emana	sem	nem	mesmo	tocá-lo.	–	Na	verdade,	eu	fico	feliz	com	isso.

Jesse	 parece	 perdido	 por	 um	 momento	 e	 fica	 franzindo	 a	 testa,	 como	 se
precisasse	 de	 tempo	 para	 decodificar	 o	 que	 falei,	 as	 implicações	 por	 trás	 da
minha	declaração.	Depois	de	um	momento,	ele	entreabre	os	lábios	e	mexe	a	boca
para	formar	duas	palavras	simples.

–	Tem	certeza?
–	Muita	–	respondo,	chegando	um	pouquinho	mais	perto.
Ele	 parece	 abalado	 e	 dividido,	 tão	 tenso	 quanto	 a	 corda	 de	 um	 arco.

Desconfio	 que	 seu	 cérebro	 esteja	 prestes	 a	 explodir	 –	 e	 então	 ele	 dá	 um	passo
para	trás.

–	O	 lance,	Viola,	e	 isso	me	custa	muito,	e	quero	me	dar	um	soco	por	dizer
isso,	quero	mesmo,	mas...	Se	o	que	você	quer	é	transar,	não	sou	a	pessoa	certa.

–	Sério?	–	Franzo	a	testa	e	inclino	a	cabeça	para	o	lado.	–	Mais	cedo,	pareceu
que	talvez	você	pudesse	ser.

Ele	solta	o	ar	em	uma	risada.
–	É,	com	certeza.
–	Por	quê?
–	 Por	 diversos	 motivos,	 mas...	 –	 Ele	 coça	 a	 lateral	 do	 pescoço.	 –

Principalmente	porque	 acho	que	 eu	não	 seria	muito	bom	em	manter	 as	 coisas
casuais.

–	Ah.	–	Volto	a	me	aproximar	dele,	e	agora	estamos	de	fato	nos	tocando.	Só
de	 leve,	 mais	 nossas	 roupas,	 mas	 é	 quase	 suficiente.	 –	 Você	 só	 transou	 com
pessoas	com	quem	estava	num	relacionamento	sério?

Jesse	balança	a	cabeça,	mas	não	recua	nem	tira	os	olhos	de	mim.
–	Já	transei	com	pessoas	que	mal	conhecia.	Não	é	isso.
–	 Então	 o	 que	 você	 está	 dizendo	 é	 que...	 –	 Ergo	 a	mão	 até	 o	 ombro	 dele,

sentindo	o	calor	delicioso	da	sua	pele	através	do	algodão	fino.	–	Historicamente,
com	outras	pessoas,	você	foi	bom	em	manter	as	coisas	casuais.

Jesse	enfia	o	queixo	no	peito	e	diz:
–	Historicamente,	sim.
Assinto.
–	Então	qual	é	o	problema?	Se	já	fez	isso	antes,	você	poderia...



–	O	problema	é	que	as	outras	mulheres	não	eram	você.
Seus	 olhos	não	desgrudam	dos	meus,	 e	 algo	 quente	 explode	no	meu	peito.

Sem	perceber,	levo	a	mão	até	o	rosto	dele.	Aninho	sua	bochecha,	macia	e	recém-
barbeada,	e	vejo	seu	pomo	de	adão	subir	e	descer.

–	Com	você,	eu	preciso	ter	cuidado.	Porque	eu	não	só	gosto	de	você,	Viola.
Não	 te	 conheci	num	bar	 e	 te	 achei	bonita.	Não	me	diverti	 em	um	encontro	às
cegas	e	resolvi	te	levar	pra	casa.	Eu	pensei	em	você	todo	dia	por	anos.	Imaginei
você	de	formas	que,	pode	acreditar,	você	não	vai	querer	saber.	Tenho	uma	lista
mental	de	coisas	que	quero	 fazer	com	você	e,	 se	a	gente	começar	algo,	não	vai
simplesmente	 terminar	 pra	 mim.	 Vai	 permanecer,	 e	 vai	 crescer	 de	 um	 jeito
desmedido,	 e	vai	 ter	o	poder	de	me	destruir.	Ainda	mais	que	eu	e	você	vamos
trabalhar	muito	 juntos	 pelos	 próximos	 anos.	 –	 Seus	 lábios	 se	 curvam	 em	 um
sorrisinho	 triste.	 –	Eu	 sei	 que	 é	 cedo.	 Sei	 que	 você	não	me	 conhece	 bem.	Não
estou	dizendo	que	me	recuso	a	ficar	com	você	até	me	prometer	que	vai	se	casar
comigo.	 Muitos	 relacionamentos	 começam	 com	 a	 melhor	 das	 intenções	 e,
mesmo	assim,	não	dão	certo.	Mas	se	você	tá	aqui	porque	achou	que	um	sexo	sem
compromisso	seria	divertido...

Ele	 envolve	 os	 dedos	 ao	 redor	 do	meu	 pulso,	 o	 que	 está	 pairando	 sobre	 a
bochecha	 dele,	 mas	 não	 me	 afasta.	 Ele	 me	 mantém	 ali	 enquanto	 o	 tempo	 se
prolonga	entre	nós,	doce	e	incerto.

–	Não	é	nesse	pé	que	estou,	Viola.
O	que	 ele	 acabou	de	dizer...	 ainda	não	 consigo	 compreender.	E,	 ao	mesmo

tempo,	entendo	perfeitamente.	Esse	mesmo	motivo	faz	o	meu	coração	martelar
no	peito,	na	barriga,	nas	têmporas.	Esse	mesmo	motivo	deixa	minha	boca	seca	e
cria	um	nó	na	minha	garganta.

–	Eu	tenho	uma	proposta.
Ele	assente	e	espera	que	eu	continue.
–	E	se	você	e	eu...	saíssemos,	juntos,	pelos	próximos	dias.	E	se	a	gente	fizesse

qualquer	 coisa	 que	 quisesse...	 desde,	 sei	 lá,	 se	 pegar	 até	 jogar	 videogame	 e	 se
conhecer	 melhor.	 Vale	 qualquer	 coisa.	 E,	 quando	 a	 gente	 voltar	 pra	 Seattle,
podemos	reavaliar	a	 situação	e	ver	 se...	–	Sorrio	e	mordo	o	 lábio.	–	Ver	 se	 tem
algo	a	mais.	Algo	para	se	ter.

Jesse	não	diz	nada	e	me	observa	com	olhos	serenos	e	límpidos.	Eu	me	obrigo
a	ser	paciente,	digo	a	mim	mesma	que	vou	aceitar	qualquer	resposta	que	ele	der	–
e	então	o	canto	do	lábio	dele	se	curva	para	cima.

Ele	se	inclina	e	aconchega	o	rosto	na	minha	mão.
–	Algo	para	se	ter	–	murmura	ele,	as	palavras	temperadas	com	humor	e	uma



calidez	que	parece	muito	com	entusiasmo.
Eu	me	ergo	na	ponta	dos	pés	e	sorrio	contra	os	seus	lábios.



Capítulo	13

Ao	longo	dos	anos,	dei	vários	primeiros	beijos,	mas	nenhum	tão	perfeito	quanto
o	que	estou	trocando	com	Jesse,	com	sua	mão	no	meu	cabelo	e	a	ponta	dos	meus
dedos	 do	 pé	 em	 cima	 dos	 pés	 dele.	 Acho	 que	 ele	 também	 concorda,	 porque,
depois	que	começamos,	não	conseguimos	mais	parar.

Nós	ficamos	nos	pegando	como	dois	adolescentes.	Não	que	eu	tenha	vivido
nada	 disso	 quando	 eu	 era	 adolescente,	 mas	 a	 descrição	 encaixa.	 Deitamos	 na
cama	de	Jesse,	esparramados	por	cima	do	edredom,	e,	durante	horas,	nem	uma
única	peça	de	roupa	é	tirada.	Nós	nos	beijamos,	e	beijamos,	e	beijamos,	e,	cada
vez	que	as	mãos	de	Jesse	chegam	perto	de	deslizar	por	baixo	da	minha	blusa	ou
por	 dentro	 do	 cós	 da	minha	 calça,	 ele	 parece	mudar	 de	 ideia	 e	 recua	 devagar,
como	se	não	estivesse	pronto	para	passar	de	fase	–	como	se	essa	primeira	fase	em
que	estamos	seja	boa	demais	para	ser	deixada	para	trás	tão	cedo.

E	tudo	bem.	Porque	não	estou	entediada.	Na	verdade,	estou	extasiada.	Eu	me
apaixono	desesperada	e	irremediavelmente	pelo	jeito	como	ele	geme	quando	sua
língua	encontra	a	minha	pela	primeira	vez,	e	pelo	aperto	forte	das	suas	mãos	nos
meus	quadris	enquanto	 lambo	um	ponto	macio	e	salgado	no	seu	pescoço;	pela
sua	inspiração	profunda	quando	enfim	cede	e	esfrega	a	palma	no	meu	seio,	meus
mamilos	 rijos	 e	 pontudos	 através	 do	 tecido	 fino	 da	 blusa.	 E	 tem	 também	 o
tremor	nos	seus	dedos	quando	ele	os	entrelaça	no	meu	cabelo,	o	jeito	como	ele	se
arqueia	na	cama	depois	que	mordo	o	lóbulo	da	sua	orelha,	mas,	acima	de	tudo,
as	 coisas	 que	 ele	 me	 diz.	 E	 as	 coisas	 que	 ele	 claramente	 quer	 dizer,	 mas	 não
consegue	expressar.

–	Você	é	tão...	–	diz	ele	quando	monto	na	sua	cintura.



Eu	me	inclino	por	cima	dele,	formando	uma	cortina	grossa	com	o	cabelo	que
nos	isola	do	resto	do	mundo.

–	 Eu	 costumava	 sonhar	 com	 você	 fazendo	 isso	 –	 diz	 quando	 deixo	 meus
dedos	acariciarem	os	pelos	finos	abaixo	do	seu	umbigo.

E:
–	 Viola.	 Se	 a	 gente	 não	 for	 um	 pouco	 mais	 devagar,	 isso	 vai	 ficar	 bem

constrangedor	muito	rápido...	Merda	–	diz,	alguns	segundos	depois	que	começo
a	rebolar	em	cima	dele.

A	 fricção	 do	 seu	 pau	 em	 mim	 é	 o	 mais	 próximo	 que	 já	 cheguei	 de	 uma
experiência	extracorpórea.	Meu	clitóris	pulsa.	Ouço	o	tom	suplicante	e	rouco	na
sua	voz	e	solto	uma	risada	sem	fôlego.

Isso	não	é	nada.	Não	fizemos	quase	nada,	e	já	é	o	melhor	sexo	da	minha	vida
inteira,	 igualmente	 frustrante	 e	 delicioso	 de	 um	 jeito	 que	 me	 faz	 encharcar	 o
algodão	 da	minha	 calcinha	 e	 tentar	 chegar	mais	 perto,	mais	 perto,	 fazer	 Jesse
viver	sob	a	minha	pele	para	preencher	esse	novo	vazio	dentro	de	mim.

–	 Tranquilo	 pra	 você?	 –	 pergunta	 ele	 sempre	 que	 avança	 um	 pouco	mais,
mesmo	que	seja	só	um	centímetro.

–	Tranquilo	pra	você?	–	pergunto	a	ele	algumas	vezes,	dando	beijos	na	sua
boca	carnuda	e	tentando	recuar	para	olhar	nos	seus	olhos.

Ele	 apenas	 me	 puxa	 de	 volta	 para	 si	 com	 firmeza,	 e	 minha	 mente	 fica
aconchegada	e	leve,	repleta	de	um	prazer	intenso	e	de	calor.

Continuamos	assim	até	 a	noite	 acabar	 e	 começar	 a	 amanhecer.	Então	 Jesse
ouve	meu	estômago	roncar	alto,	e	o	toque	das	suas	mãos	para	de	repente.	Ele	está
curvado	 sobre	 mim,	 mas	 ergue	 a	 cabeça	 para	 me	 olhar.	 Seus	 lábios	 estão	 tão
volumosos	que	não	consigo	resistir	a	lambê-los.

Ele	sorri	e	dá	uma	mordidinha	no	canto	do	meu	maxilar.
–	Vou	descer	e	pegar	café	da	manhã	pra	gente.
Sua	voz	é	baixa	e	rouca	e	vai	permanecer	comigo	para	sempre.	Sei	que	vou

ouvi-la	no	meu	leito	de	morte.
–	Não	–	protesto.	–	Fica.
–	Vai	ser	rapidinho.
Suspiro	e	fecho	os	olhos,	já	conformada.
–	Então	vou	com	você.
–	Fica,	por	favor.	–	Sua	boca	está	colada	no	meu	pescoço.	–	Gosto	de	saber

que	você	tá	me	esperando	na	minha	cama.
Ele	 pigarreia,	 se	 afasta	 com	 certa	 dificuldade	 e	 senta	 na	 beira	 da	 cama,	 de

costas	 para	mim.	Do	 travesseiro,	 fico	 observando	 seus	músculos,	maravilhada.



Depois	de	experimentar	em	primeira	mão	o	quanto	precisei	abrir	as	pernas	para
sentar	nele,	provavelmente	isso	não	devia	me	surpreender.

Mas	Jesse	permanece	imóvel	por	um	longo	momento,	e,	enquanto	o	observo,
percebo	que	seus	músculos	estão	travados	e	rígidos,	com	uma	tensão	que	não	sei
bem	se	entendo.

Eu	me	sento	bem	atrás	dele.
–	Tá	tudo	bem?
–	Tá.	Eu...	–	Seu	deltoide	é	uma	pedra	debaixo	da	minha	mão.	–	Preciso	de

um	segundo.	Talvez	seja	melhor	você	não	me	tocar	por	um	tempinho.
Ele	fala	isso	com	calma,	mas	há	uma	aspereza	na	sua	voz,	e	é	aí	que	olho	para

o	colo	dele	e	percebo	exatamente	o	que	está	rolando.
–	Ah.	Você	tá...	–	Não	sei	bem	o	que	perguntar.	–	Posso	fazer	alguma	coisa?
Jesse	balança	a	cabeça,	claramente	achando	graça.
–	Só	preciso	de	um	minutinho.
Tento	me	 afastar	 para	 dar	 espaço	para	 ele	 se	 acalmar,	mas	 isso	não	me	 cai

bem.	Deixá-lo	sozinho	assim.	Quando	o	que	eu	mais	quero	é...
Abraço	Jesse	por	trás	e	apoio	o	queixo	no	seu	ombro.
–	Talvez	não	seja	de	um	minuto	que	você	precisa	–	sussurro	no	seu	ouvido.
Meus	 seios	 estão	colados	nas	 suas	 costas,	 e	 sinto	 todos	os	músculos	dele	 se

contraírem	de	uma	vez.
–	Viola.
–	Talvez...	–	Dou	um	beijo	atrás	da	sua	orelha,	 imaginando	se	ele	consegue

sentir	os	meus	batimentos.	–	Talvez	o	que	você	precise	de	verdade	seja	gozar.
Ele	solta	uma	risada	brusca	e	ofegante,	como	se	a	perspectiva	de	gozar	–	de	eu

fazê-lo	gozar	–	o	deixasse	 sem	ar.	Este	poderia	 ser	o	momento	mais	erótico	de
toda	a	minha	vida.	Fortíssimo	candidato	ao	top	três,	com	certeza.

E	isso	antes	de	eu	perguntar	contra	a	sua	têmpora:
–	Você	ia	gostar	disso,	Jesse?
E	ele	 faz	aquele	 som:	aquele	grunhido	disforme	e	 involuntário	que	 faz	com

que	eu	me	contraia	ao	redor	de	nada.
Ele	está	tremendo.	Ou	talvez	não	estivesse,	mas	sem	dúvida	começa	quando

percorro	 a	 mão	 pelo	 tecido	 armado	 na	 calça	 dele,	 projetado	 em	 um	 ângulo
impressionante,	 já	úmido	de	pré-gozo.	Não	me	contenho	e	roço	os	dentes	para
cima	e	para	baixo	no	seu	pescoço	enquanto	deslizo	a	mão	por	dentro	do	cós	da
calça	do	pijama.

É	 claro	 que	 ele	 não	 está	 usando	 nada	 por	 baixo.	 Que	 interessante.	 Que
conveniente.	Que	perfeito.



–	Posso?	–	pergunto,	dando	um	beijo	na	sua	bochecha.
E	 Jesse	 não	 responde	 nem	 assente,	 só	 se	 arqueia	 contra	 a	 minha	 mão	 o

suficiente	para	que	o	Por	favor,	por	favor,	não	para	não	precise	ser	dito	em	voz
alta.	 Seus	 olhos	 seguem	 meu	 punho	 ao	 redor	 do	 seu	 pau.	 Seus	 dedos	 quase
rasgam	o	lençol,	e	eu	me	sinto	uma	deusa	do	sexo.

–	Porra	–	murmura	ele,	e	fico	sem	saber	como	interpretar	isso.
Então	me	dou	conta	de	que	é	só	perguntar.
–	Tá	gostoso,	Jesse?
Começo	 a	 bombear	 para	 cima	 e	 para	 baixo	 em	 movimentos	 lentos	 e

constantes.	A	sensação	do	pau	dele	é	maravilhosa,	tão	gostosa	quanto	de	quando
o	senti	pressionado	contra	mim.	Eu	me	pergunto	se	devo	passar	a	usar	ambas	as
mãos.	Fico	querendo	saber	se	Jesse	tem	noção	do	quanto	gosto	do	corpo	dele.

–	É	assim	que	você	gosta?
–	Viola	–	geme	ele.
Sua	cabeça	pende	para	trás,	e	meus	lábios	roçam	a	curva	do	seu	queixo.
–	Me	fala.
Minha	 mão	 continua	 os	 movimentos,	 descendo	 até	 as	 bolas	 contraídas	 e

subindo	pela	ereção	outra	vez,	e	parece	que	o	prazer	transborda	dele	por	todos	os
lados:	do	pau,	das	cordas	vocais,	da	coluna.

–	Quando	você	tá	sozinho,	quando	se	masturba,	é	assim	que	você	faz?
–	Porra,	eu	vou...
Ele	ergue	os	quadris	de	repente,	tentando	encontrar	minha	palma.
–	Me	 fala	–	 repito,	 girando	o	pulso.	Ele	 grunhe	 e	 fica	 rígido,	 se	 arqueando

ainda	mais	contra	mim.	–	Me	diz	como	você	prefere.	E	eu	faço.	Eu	só	quero	fazer
você...

Quando	ele	goza,	não	faz	som	algum.	Na	verdade,	ele	para	de	respirar	por	um
instante,	 logo	 antes	 de	 se	 impulsionar	 e	 ejacular	 na	 minha	 mão	 e	 na	 própria
barriga,	 e	 eu...	Tento	me	 lembrar	 se	 já	 gostei	 tanto	de	 fazer	 isso	 quanto	 agora.
Adoro	vê-lo	ofegar,	adoro	ver	sua	mão	buscando	de	repente	minha	perna,	como
se	ele	quisesse	se	amparar,	adoro	ver	sua	boca	formando	meu	nome,	reverente	e
silenciosa.

Eu	poderia	 ter	meu	próprio	orgasmo	só	de	ver	o	de	 Jesse.	Absorver	 todo	o
prazer	que	transborda	dele	para	dentro	de	mim.

–	Foi	bom?	–	pergunto	com	um	sorriso	gentil	depois	de	um	tempo,	quando
as	batidas	do	seu	coração	parecem	ter	estabilizado	sob	os	meus	lábios.

A	garganta	de	 Jesse	 faz	um	movimento	breve	 e	 espasmódico.	Tento	 limpar
minha	mão	na	calça,	mas	ele	me	surpreende	e	 segura	meu	pulso,	 entrelaçando



nossos	dedos	para	então	curvar	a	cabeça	como	se	admirasse	uma	obra-prima	que
teceu.	É	o	ficar	de	mãos	dadas	mais	doce	e	obsceno	do	mundo.

Ergo	o	outro	braço	para	envolver	seus	ombros,	e	ficamos	assim	por	um	bom
tempo,	vendo	a	neve	que	começou	a	cair	outra	vez	lá	fora.

–	Sim	–	diz	ele,	por	fim.	–	Foi	bom.



Capítulo	14

Comemos	 nas	 cadeiras	 perto	 da	 janela,	 com	 a	 mesinha	 redonda	 entre	 nós,
minhas	pernas	cruzadas	e	as	dele	esticadas.	Ele	me	observa	atacar	os	pratos	que
trouxe	 para	 o	 quarto	 –	 a	 maioria	 repleta	 de	 comida	 para	 mim.	 Para	 si,	 Jesse
pegou	 só	 um	 pouco	 de	 ovo	 e	 uma	 maçã	 verde.	 Sorrio	 com	 a	 boca	 cheia	 de
torrada,	querendo	saber	por	que	ele	pegaria	a	fruta	mais	azeda	do	bufê.

E	 aí	 lembro	 que	 as	 coisas	 entre	 nós	 mudaram.	 Estamos	 nos	 conhecendo.
Posso	perguntar	a	ele.

–	É	uma	maçã	–	responde	ele,	dando	de	ombros	e	achando	graça.	–	Todas	as
maçãs	têm	o	mesmo	gosto,	Viola.

–	 Nossa.	 Você	 tem	 mesmo	 uma	 quantidade	 imensa	 de	 opiniões	 terríveis.
Primeiro	Persona,	e	agora	isso.

Ele	solta	um	suspiro	dramático,	e	ofereço	a	ele	o	meu	folhado.
–	Quer	um	pouco?
Ele	balança	a	cabeça.
–	Não	tenho	muita	fome	pela	manhã.
É	tão	empolgante	descobrir	coisas	sobre	ele	–	seus	hábitos,	suas	preferências,

suas	 necessidades.	 Assinto,	 mesmo	 sem	 conseguir	 me	 identificar	 em	 nada,	 e
deixo	essa	para	o	futuro.

–	Eu	adoro	um	bom	café	da	manhã.
–	Eu	sei.	–	Ele	percebe	minhas	sobrancelhas	arqueadas	e	continua:	–	A	gente

já	participou	de	uma	porção	de	conferências	juntos	ao	longo	dos	anos.	Já	vi	você
comer.

Termino	 de	 mastigar,	 tentando	 não	 me	 perder	 no	 sentimento	 sufocante	 e



melancólico	 que	 vem	 de	 saber	 que	 ele	 estava	 me	 observando	 o	 tempo	 todo,
mesmo	quando	eu	acreditava	que	me	via	com	indiferença.

–	Caso	esteja	me	julgando	em	silêncio	pela	quantidade	de	gordura	saturada
que	tô	mandando	para	dentro...	obrigada	por	não	dizer	em	voz	alta.

–	As	pessoas	fazem	isso?
–	Minha	família?	O	tempo	todo.	Sempre	que	tô	em	casa	vem	um	comentário

sobre	os	macronutrientes	que	coloco	na	boca.
–	Isso	é	invasivo.	E	desnecessário,	não?
Pelo	 jeito	 que	 ele	 fala,	 dá	 a	 entender	 que	 não	 dá	 a	mínima	 para	 o	 que	 eu

como.
–	Beleza.	–	Dou	uma	risadinha.	–	Sei	bem	como	vocês,	do	tipo	atlético,	são,	e

não	sou	exatamente	uma	fissurada	em	saúde,	então...
–	Você	é	perfeita.
Ele	parece	 tão	sério	e	sincero	que	não	consigo	sustentar	seu	olhar	por	mais

tempo.
Eu	como	algumas	uvas	e	então	pergunto:
–	Você	e	a	Ashley	já	namoraram?
Ele	arregala	os	olhos.
–	Não,	nunca.	De	onde	veio	isso?
–	Sei	lá.	Na	viagem	de	carro	até	aqui,	vocês	dois	pareciam...	confortáveis	um

com	o	outro.	E	como	se	tivessem	muito	em	comum.	Esportes	e	essas	coisas.
–	 É	 assim	 que	 você	 escolhe	 as	 pessoas	 com	 quem	 vai	 sair?	 Conforto	 e

interesses	semelhantes?
Fico	reflexiva.	Meu	último	namorado	adorava	arco	e	flecha	e	tocava	clarinete

–	e	eu	não	tenho	o	menor	interesse	em	nada	disso.
–	Na	verdade,	não	–	respondo.	–	Apesar	de	que	eu	e	meu	ex	não	tínhamos

nada	em	comum	e	acabamos	terminando	por	puro	tédio	mútuo	depois	de	dois
anos	juntos,	então	talvez	eu	devesse	prestar	mais	atenção	a	essas	coisas.	–	Tomo
um	 gole	 de	 café.	 –	 E	 você?	 Quem	 foi	 a	 última	 pessoa	 que	 você	 namorou?	 –
Franzo	 o	 rosto	 assim	 que	 as	 palavras	 saem	 da	 minha	 boca.	 –	 Desculpa.	 É
tranquilo	perguntar	isso?	Não	quero	ser	invasiva.

–	Você	pode	me	perguntar	o	que	quiser,	Viola.	Essa	é	a	ideia.
Algo	no	jeito	como	ele	diz	isso	me	faz	corar.
–	 Saí	 com	uma	 pessoa	 por	 uns	 seis	meses.	 Ela	 não	 era	 da	 nossa	 área...	 era

professora	 de	 ensino	médio.	A	 gente	 terminou...	 exatamente	 um	 ano	 atrás,	 na
verdade.

–	Logo	antes	das	festas	de	fim	de	ano?



Ele	assente.
–	O	que	aconteceu?
Um	sorrisinho.
–	 Depois	 do	 incidente	 com	 o	 visco,	 pareceu	 meio	 injusto.	 Quer	 dizer,

continuar	com	ela.
Meu	 coração	 vibra	 como	 as	 asas	 de	 um	beija-flor.	 Ele	 segura	 a	maçã	meio

comida	pelo	cabo	antes	de	colocá-la	de	novo	na	mesa.
–	E	aí	não	saí	com	muitas	pessoas	esse	ano,	nem	mesmo	nada	casual,	porque

eu	tava	muito	ocupado	com	A	Lâmina	de	Zephyr.
–	Digo	o	mesmo.	–	Dou	um	sorriso	quando	me	vem	algo	à	mente.	–	Eu	tava

pensando...	Vi	muitos	 casais	da	 indústria	 terminarem,	 e	 sempre	odiei	 como	as
coisas	 podem	 ficar	 estranhas	 na	 sequência,	 tanto	 do	 ponto	 de	 vista	 pessoal
quanto	do	profissional.	É	por	isso	que	evitei	qualquer	tipo	de	envolvimento	com
colegas.	Como	você	sabe	pelo	meu...	desabafo.

–	Sei	mesmo.
–	Mas	 se	 for	 a	 pessoa	 certa...	 Acho	 que	 seria	 legal.	 Estar	 com	 alguém	 que

entende	 a	 pressão	 de	 um	 projeto	 tenso,	 e	 como	 as	 semanas	 anteriores	 a	 um
lançamento	 podem	 ser	 caóticas.	 Alguém	 que	 ama	 jogos	 tanto	 quanto	 eu.	Não
acha?

Com	 qualquer	 outra	 pessoa,	 eu	 cortaria	 minha	 língua	 antes	 de	 dizer	 algo
assim,	 algo	 cheio	 de	 insinuações	 dando	 a	 entender	 que	 talvez	 ainda	 estejamos
juntos	na	próxima	vez	que	 estivermos	diante	de	um	prazo	 apertado.	Mas	 com
Jesse	 não	me	 sinto	 constrangida.	 Vejo	 o	 prazer	 silencioso	 que	 floresce	 no	 seu
rosto	por	causa	das	minhas	palavras	e	sinto	esse	prazer	refletido	no	calor	no	meu
peito.

–	Concordo	–	diz	ele,	simples	e	tranquilo.
Eu	o	encaro	como	uma	boba	apaixonada	até	que	um	bocejo	sobe	pelo	meu

peito	e	quebra	o	feitiço.
–	Provavelmente	vou	tirar	um	cochilo	em	algum	momento	do	dia.	Não	lido

muito	bem	com	noites	em	claro.
–	Nem	eu.	–	Ele	pega	a	maçã	outra	vez.	–	Você	pode	cochilar	aqui.
Mordo	o	lábio,	me	virando	para	a	janela	e	escondendo	outro	sorriso.
–	Você	acha	que	vai	parar?	De	nevar?
–	Encontrei	 o	Mike	 lá	 embaixo.	Ele	 falou	que	deve	 continuar	nevando	por

um	tempo.	As	pistas	de	esqui	estão	fechadas.	Muita	gente	voltou	pra	cama.
É	como	se,	durante	a	noite,	um	imenso	cobertor	branco	tivesse	se	estendido

por	cima	da	pousada	e	da	mata	ao	 redor.	O	verde-escuro	dos	pinheiros	 sumiu



sob	camadas	espessas	de	neve.	Tento	me	lembrar	da	última	vez	que	me	senti	tão
tranquila	e	não	consigo	pensar	em	nada.

–	E	se	a	gente	ficar	preso	na	neve?	–	pergunto	para	Jesse.
Ele	dá	de	ombros,	curvando	o	canto	da	boca	para	cima.
Não	seria	tão	ruim	assim,	penso,	sorrindo	para	ele.

Depois	 de	 me	 deixar	 nua	 e	 de	 pé	 entre	 suas	 pernas,	 Jesse	 apenas	 fica	 me
encarando.	Por	uma	eternidade.

Ele	 está	 sentado	 na	 beirada	 da	 cama,	 ainda	 todo	 vestido,	 me	 analisando,
percorrendo	minhas	 curvas	 com	um	olhar	 intenso	 e	 determinado.	 Sempre	me
considerei	sortuda,	porque	nunca	desenvolvi	insegurança	alguma	em	relação	ao
meu	corpo,	mas	o	jeito	como	os	olhos	de	Jesse	esquadrinham	cada	centímetro	da
minha	pele	bastaria	para	deixar	até	uma	modelo	do	Instagram	sem	graça.

–	Quer	tirar	uma	foto?	–	pergunto,	torcendo	para	que	uma	piada	engula	meu
desconforto.	–	Na	verdade,	não	tire	uma	foto.	Você	não	tem	permissão.	Não	que
eu	não	confie	em	você,	mas	não	sei	que	tipo	de	medida	de	segurança	cibernética
você	tomou	pra	proteger	os	seus	dados,	e	se	a	sua	nuvem	for	hackeada,	eu...

Ele	ergue	o	polegar	e	o	pressiona	contra	meus	lábios.	Sua	expressão	tem	uma
característica	curiosa,	ao	mesmo	tempo	profundamente	calma	e	desesperada.	Eu
me	 dou	 conta	 de	 que	 o	 que	 ele	 quer	 é	 um	 pouco	 de	 tempo	 e	 silêncio	 para
assimilar	tudo	isso.

Para	me	assimilar.
–	Enfim.	–	Meus	lábios	se	curvam	contra	a	parte	mais	carnuda	do	dedo	dele.

Dou	uma	mordida	delicada,	de	brincadeira.	–	Esta	sou	eu.
Jesse	suspira	e	se	inclina	para	a	frente,	dando	um	beijo	suave,	de	boca	aberta,

logo	abaixo	do	meu	esterno.
–	Ontem,	quando	você	chegou	no	terraço	e	tirou	o	roupão...
Ele	 não	 continua	 logo	 em	 seguida.	 Só	 envolve	 as	mãos	 ao	 redor	 da	minha

cintura	até	me	deixar	sem	fôlego.	Já	estou	bem	molhada.
–	Tentei	demais	ser	um	cara	legal	e	não	olhar.	Mas,	porra,	é	impossível.	Você

faz	com	que	seja	impossível.
Acho	que	ele	pode	ter	uma	preferência	pelos	meus	peitos,	a	julgar	pelo	jeito

que	lambe	os	meus	mamilos,	sugando	de	leve	a	lateral	carnuda.	Ele	é	bom	nisso,
tão	bom	quanto	 em	criar	 jogos,	 liderar	uma	equipe	 e	 sabe-se	 lá	quantas	 coisas
mais,	então	entrelaço	os	dedos	no	seu	cabelo,	me	inclino	na	sua	direção	e	tento



manter	 os	 sons	que	 saem	da	minha	 garganta	num	volume	digno,	 caso	 alguém
resolva	perambular	pela	nossa	área	da	pousada.

Não	sou	muito	bem-sucedida.
–	 O	 que	 eu	 posso	 fazer?	 –	 sussurra	 ele	 com	 a	 voz	 rouca,	 enquanto	 me

contorço	no	seu	aperto,	querendo	arrancar	sua	camisa.	–	O	que	posso	fazer	pra
você?

Puxo	a	manga	da	camisa	dele.
–	Preciso	que	isso	saia.
Ele	obedece,	 e	 seu	 corpo	 é	 tão	 lindo	que	não	 sei	para	onde	olhar.	O	ponto

onde	 os	músculos	 do	 ombro	 encontram	 o	 pescoço,	 a	 curva	 do	 bíceps,	 o	 jeito
como	os	 pelos	 claros	 no	 baixo-ventre	 desaparecem	para	 dentro	 da	 calça	 jeans.
Quero	que	ela	também	saia,	então	o	puxo	para	a	cama	comigo,	voando	os	dedos
para	o	cinto	enquanto	ele	segura	meu	rosto	entre	as	mãos.

–	 Você	 tem	 gosto	 de	 morango	 –	 comenta	 ele,	 sugando	 meus	 lábios,	 me
beijando	como	se	já	tivesse	memorizado	cada	canto	da	minha	boca.	–	O	que	eu
posso	fazer?	–	pergunta	de	novo,	e	eu...

–	O	que	você	quer	fazer?
Jesse	recua,	o	pomo	de	adão	visivelmente	se	mexendo.
–	 Porra,	 você	 não	 tem	 ideia,	 Viola.	 –	 Sua	 expressão	 é	 arrependida.	 E

esperançosa.	–	As	coisas	que	eu	pensei...
Não	consigo	conter	um	sorriso.	Pego	a	mão	dele	entre	as	minhas	e	a	levo	até

a	boca.
–	Por	que	não	me	mostra?
Acho	que	essa	era	a	permissão	de	que	ele	precisava	para	fazer	exatamente	o

que	sugeri.	Ele	geme	e	desce	pelo	meu	corpo,	enfiando	o	nariz	na	minha	barriga
e	inspirando	profundamente.	Então,	sem	fazer	nenhum	esforço,	ele	muda	nossa
posição,	até	que	eu	esteja	de	joelhos	de	frente	para	os	seus	pés	e	o	rosto	dele	fique
entre	 as	 minhas	 pernas.	 Antes	 que	 eu	 consiga	 me	 orientar	 ou	 processar	 suas
intenções,	ele	já	está	me	lambendo.

Solto	um	arquejo.
–	Porra	–	grunhe	ele.	–	Eu	estava	torcendo	pra	você	estar	molhada.
Sinceramente,	 encharcada	 seria	 uma	 descrição	 mais	 precisa,	 e	 solto	 o	 ar,

surpresa,	tampando	a	boca	com	a	mão	espalmada.
Ele	solta	outro	grunhido	profundo	e	sobe	as	mãos	pelas	minhas	coxas	até	a

minha	bunda,	e,	enquanto	lambe	entre	as	minhas	dobras,	me	puxa	para	melhorar
o	 acesso	 da	 sua	 boca.	 Eu	 me	 arqueio	 para	 trás	 e	 busco	 às	 cegas	 um	 apoio,
tentando	encontrar	equilíbrio	nos	joelhos,	e	acabo	segurando	numa	das	colunas



da	cama.	Não	sei	por	quê,	mas	eu	não	achei	que	a	primeira	coisa	que	ele	quisesse
fazer	comigo	seria	me	botar	sentada	no	seu	rosto.	Ainda	assim,	é	simplesmente
surreal	o	 que	 a	 língua	 e	 os	 dentes	 de	 Jesse	 fazem	 comigo.	 Como	 se	 fosse	 um
plano	premeditado,	algo	que	viesse	tramando	há	um	tempo.

–	Eu	sonhei	com	isso	–	confessa	ele,	roçando	meus	lábios	com	o	nariz	e	me
fazendo	estremecer.	Ele	geme	antes	de	 lamber	com	cuidado	ao	redor	da	minha
entrada.	–	Por	anos.

Quero	saber	mais.	Quero	 saber	 todos	os	detalhes	de	 todas	as	coisas	que	ele
imaginou.	Quero	saber	se	a	realidade	corresponde	às	suas	expectativas,	mas	ele
mordisca	a	parte	interna	da	minha	coxa,	e	minha	mente	fica	em	branco	por	um
minuto.	Ele	é	tão	bom	nisso.	Talentoso.	Um	homem	com	uma	missão,	obstinado
e	dedicado,	com	a	pressão	e	sucção	bem	na	medida	certa,	e	minhas	terminações
nervosas	estão	prestes	a	explodir.	Eu	me	sinto	atordoada,	tonta	de	tanto	prazer.

–	Você	tem	um	gosto	ainda	melhor	do	que	eu	esperava	–	fala	ele,	rouco	e	um
pouco	incrédulo.

Quando	ele	toma	meu	clitóris	rígido	e	inchado	entre	os	lábios,	é	como	se	um
punho	envolvesse	o	meu	baixo-ventre.

Mas	não	quero	gozar,	ainda	não.	Não	quando	há	mais	disso	para	viver.
–	Você	pode	me	dar	um	minuto	pra	eu...
Baixo	os	olhos	para	a	calça	jeans	que	não	consegui	tirar	dele.	Sua	ereção	está

marcada,	 longa	 e	 dura,	 contra	 o	 zíper,	 e,	 depois	 de	 um	 instante	 para	 me
equilibrar,	 eu	me	 inclino	 para	 a	 frente,	 espalmando	 as	 mãos	 de	 cada	 lado	 do
quadril	de	Jesse.	Quando	me	firmo,	tiro	seu	pau,	o	ruído	do	zíper	se	misturando
com	os	sons	molhados	que	sua	boca	faz.

–	Você	não	precisa...	–	murmura	ele,	mas	sou	mais	rápida	e,	desajeitada	por
causa	de	tanto	prazer,	não	penso	muito	antes	de	me	abaixar.

Só	 de	 tê-lo	 na	 boca	 sinto	 o	 prazer	 que	 se	 acumula	 na	 minha	 barriga	 se
intensificar	 e	 expandir.	 Eu	 contraio	 e	 solto	 as	 coxas,	 rebolando	 no	 rosto	 dele
enquanto	o	tomo	ainda	mais	fundo.

–	Porra,	Viola.	Porra.
Gozamos	ao	mesmo	 tempo,	 e	 é	 tão	gostoso	que	me	manda	direto	para	um

novo	mundo.

Tomo	banho	no	quarto	dele.
Não	 tem	motivo	 para	 isso.	Meu	 quarto	 está	 a	menos	 de	 três	metros,	 com



minhas	 toalhas,	meu	xampu,	meu	sabonete	 líquido	e	minhas	 roupas	 limpas.	O
telefone	 que	 não	 olho	 há	 doze	 horas	 pela	 primeira	 vez	 na	 minha	 vida	 adulta
também	 está	 lá.	 Usar	 meu	 próprio	 banheiro	 teria	 sido	 a	 coisa	 sensata	 e
conveniente	a	se	fazer,	mas	Jesse	pega	minha	mão	e	pede	que	eu	não	vá	embora.

–	Ainda	não	–	diz	ele,	calmo,	relaxado	como	nunca	o	vi,	aninhando	minha
nuca	com	a	mão,	e	nem	preciso	dizer	que	sim.

Só	relaxo	nos	seus	braços	e	deixo	que	ele	me	 leve	até	o	chuveiro	para	 lavar
cada	 cantinho	 do	 meu	 corpo,	 e	 é	 demorado,	 meticuloso	 e	 estranhamente
familiar,	 como	 se	 isso	 fosse	 um	 hábito,	mais	 uma	 entre	muitas	 vezes,	 e	 não	 a
primeira.

Jesse	fica	duro	o	tempo	inteiro,	mas,	quando	me	ofereço	para	fazer	algo	em
relação	a	isso,	ele	balança	a	cabeça	e	se	curva	para	lamber	a	água	na	minha	pele.
Ele	ri	baixinho	quando	quero	devolver	o	favor	e	tento	lavar	seu	cabelo,	que	não
consigo	alcançar	direito.	No	fim,	ele	precisa	me	pegar	no	colo,	segurando	minha
bunda	 com	 as	mãos	 enquanto	 enlaço	 sua	 cintura	 com	 as	 pernas,	 como	 se	 ele
fosse	o	mais	robusto	dos	galhos	de	árvore.

Nós	 nos	 beijamos.	 Sem	 parar.	 Nós	 nos	 beijamos	 até	 que	 a	 pele	 dos	 meus
dedos	 fica	 rosada	 e	 enrugada,	 e	 o	 pau	 dele	 fica	 ainda	 mais	 duro	 e	 seus
batimentos,	mais	acelerados.	No	fim	das	contas,	 fico	com	pena	dele	e	o	 levo	ao
orgasmo	 com	 bombeadas	 lentas	 e	 preguiçosas,	 lambendo	 o	 protesto	 nos	 seus
lábios	até	que	um	arrepio	percorre	seu	corpo,	e	o	gozo	se	mistura	com	a	espuma
do	 sabonete	 no	 ralo	 do	 chuveiro.	 Ele	 me	 seca	 com	 a	 toalha	 e	 se	 vinga	 com
gentileza,	com	dedos	meio	desajeitados,	mas	deliciosamente	grossos	e	ávidos,	e
uma	 boca	 quase	 insuportável	 de	 tão	 habilidosa.	Minha	mente	 fica	 em	 branco
enquanto	 meu	 corpo	 desabrocha	 em	 um	 prazer	 doce	 e	 apegado	 que	 me	 faz
esquecer	de	mim	mesma	por	longos,	longos	momentos.

Isso,	 penso	 enquanto	 tento	 recuperar	o	 fôlego,	passando	a	mão	pelo	 cabelo
úmido	de	Jesse	enquanto	ele	morde	distraidamente	o	osso	do	meu	quadril,	não	é
nem	um	pouco	como	eu	achava	que	esse	retiro	fosse	ser.



Capítulo	15

–	Faz...	aquela	trança.
Paro	de	prender	o	cabelo	na	hora	e	olho	para	Jesse	por	cima	do	ombro.	Ele

está	encostado	na	cabeceira	da	cama	e	nem	sequer	finge	que	está	fazendo	outra
coisa	a	não	ser	me	observar	enquanto	realizo	a	mais	banal	das	tarefas.	Toda	essa
atenção	poderia	ser	desconcertante,	e	talvez	devesse	ser,	mas,	depois	de	saber	o
quanto	 ele	 se	 esforçou	 para	 não	 me	 olhar,	 e	 por	 tantos	 anos,	 eu	 me	 sinto...
quentinha.

–	Que	trança?
–	Aquela	que	começa	bem	em	cima	da	cabeça.
–	Você	quer	dizer	uma	trança	embutida?
Ele	dá	de	ombros.
–	Você	estava	com	uma	dessas	na	GameCon	do	Noroeste	Pacífico,	três	anos

atrás.	No	segundo	dia	da	convenção.
–	Socorro.	–	Dou	uma	risada.	–	Impossível	você	se	 lembrar	de	como	estava

meu	cabelo	em	uma	convenção	aleatória,	que	dirá	o	dia	certo.
Ele	simplesmente	pisca	devagar,	com	um	quê	de	desafio	no	olhar.
Eu	me	viro	com	as	mãos	na	cintura.
–	Beleza.	O	que	eu	estava	usando?
–	Calça	jeans	e	uma	camiseta	branca.
Ele	tem	razão.	O	mais	engraçado	é	que,	em	geral,	eu	não	lembro	o	que	estava

usando,	mas,	naquele	dia,	a	FlyButter	tirou	uma	foto	da	equipe,	que	atualmente
está	pendurada	na	entrada	da	nossa	sede.	Passo	por	ela	sempre	que	vou	pegar	o
elevador.



–	Você	tem	memória	fotográfica	ou...?
–	Ou.
O	que	fica	não	dito	é	quase	explícito:	é	só	quando	se	trata	de	mim	que	ele	foi

acumulando	 detalhes	 ao	 longo	 dos	 anos,	 catalogando	 cada	 pedacinho	 de
informação	disponível,	guardando-os	como	pequenos	tesouros.

Eu	me	recosto	na	cômoda.
–	De	que	outras	roupas	minhas	você	gosta?
Ele	nem	precisa	pensar	muito.
–	Você	tem	um	vestido.	Listrado.
–	Rosa	e	branco?
Ele	assente.
–	Do	que	você	gosta	nele?
–	 É	 bonito.	 –	 Ele	 dá	 de	 ombros,	 como	 se	 fosse	 só	 isso.	 E	 então,	 com	 um

sorriso	discreto,	quase	acanhado,	acrescenta:	–	É	um	pouco	mais	curto	e	justo	do
que	você	costuma	usar,	então	isso	me	fez...	Coisas	aconteciam	quando	você	tava
com	ele.

Não	 tenho	 ideia	de	 como	 responder	 a	 isso,	o	que	 até	 vem	a	 calhar,	porque
Jesse	continua:

–	Mas	eu	gosto	de	todas	as	suas	roupas.
Sorrio	e	volto	a	encarar	o	espelho,	repartindo	mechas	úmidas	de	cabelo	para

a	 trança	 que	 Jesse	 pediu.	 Afinal,	 ele	 pediu	 com	 tanta	 gentileza...	 E	 não	 me
importo	de	fazer	suas	vontades.	Na	verdade,	a	ideia	faz	meu	coração	bater	duas
vezes	mais	rápido.

–	 Você	 acha	 que	 vai	 dar	 certo?	 –	 pergunto,	 distraída.	 –	 Limerência	 3.	 A
FlyButter	e	a	Nephilim?

Ele	assente	sem	hesitar.
–	Vai.	Vou	garantir	que	aconteça.	Quero	trabalhar	com	você	desde	que	vi	seu

portfólio	pela	primeira	vez.
Eu	me	viro,	mas	não	paro	de	trabalhar	no	meu	cabelo.
–	Foi	você,	não	 foi?	Aquela	entrevista	em	que	eu	 te	conheci...	Foi	você	que

escolheu	o	meu	currículo,	não	o	seu	chefe.
–	Aquele	cara	não	reconheceria	uma	pessoa	talentosa	nem	se	fosse	atropelada

por	ela	na	estrada.
–	Mas	você	reconheceria?
Jesse	dá	de	ombros.
–	Não	é	preciso	ter	experiência	pra	ver	que	você	é	genial.
Estou	tentada	a	desviar	o	olhar	e	minimizar	o	que	ele	me	falou,	só	que	ele	tem



razão.	Eu	sou	boa	no	que	faço.	Em	vez	disso,	digo:
–	Eu	tenho	outro	vestido.
Jesse	não	 faz	 comentários	 sobre	 a	mudança	 brusca	 de	 assunto	 e	me	 espera

continuar.
–	É	amarelo-claro	e	laranja.	Mais	longo.
–	Não	me	lembro	desse.
–	 Nem	 lembraria.	 É	 um	 pouco	 arrumado	 demais	 pra	 conferências	 ou

trabalho.	Mas	eu	estava	pensando	em	usá-lo	na	cerimônia	da	Chelsea.
Minha	prima.	Que	vai	se	casar	com	o	cara	com	quem	Jesse	compartilhou	um

quarto	na	faculdade.	Ele	faz	parte	do	grupo	de	padrinhos	–	assim	como	eu.
–	Estou	ansioso	pra	ver	esse	vestido.
Pego	 um	 prendedor	 de	 cabelo	 e	 começo	 a	 amarrar	 a	 ponta	 da	 trança,

pensando	que,	nos	próximos	meses,	vamos	nos	encontrar	um	bocado.	Trabalho.
Eventos	familiares.	Uns	dias	atrás,	esse	pensamento	teria	parecido	um	pesadelo,
mas...	não	mais.	Nem	um	pouco.	Vou	até	a	cama,	e,	um	instante	depois,	ele	me
puxa	para	si.

–	Oi	–	murmura	ele	na	pele	do	meu	pescoço.
Sorrio	no	seu	cabelo.	Só	um	pouquinho.
–	Oi.

Durante	 o	 jantar,	 tenho	uma	percepção	 grave:	 Jesse	 precisa	 parar	 de	me	 olhar
desse	jeito,	ou	todo	mundo	vai	descobrir	o	que	exatamente	está	rolando	entre	nós.

Não	 tenho	 o	 costume	 de	 me	 importar	 muito	 com	 o	 que	 os	 meus	 colegas
acham,	não	quando	se	trata	da	minha	vida	pessoal,	mas,	 levando	em	conta	que
Limerência	 3	 está	 em	 jogo,	 um	 relacionamento	 romântico	 entre	 os	 designers-
chefes	parece	algo	que	demanda	discrição.	Será	que	a	distribuidora	consideraria
um	empecilho?	Será	que	ficariam	com	receio	de	uma	separação	conturbada	e	dos
consequentes	 atrasos	 no	 desenvolvimento?	 Será	 que	 tirariam	 o	 título	 de
designer-chefe	de	algum	de	nós?	Não	faço	ideia.	O	pensamento	me	preocupa	um
pouco,	mas	 é	difícil	 ficar	muito	ansiosa,	 ainda	mais	depois	do	dia	perfeito	que
tive	com	Jesse.

Não	consigo	superar	a	simplicidade	da	situação.	Passamos	algumas	horas	nos
divertindo	 e	 falando	 sobre	 videogames,	 sobre	 os	 lugares	 que	 já	 conhecemos	 e
aqueles	que	queremos	visitar,	sobre	como	foi	solitário	para	ele	crescer	como	filho
único	e	como	foi	irritante	para	mim	ter	um	milhão	de	irmãos.



–	Parece	divertido	–	comentou	ele,	acariciando	a	maçã	do	meu	rosto	com	o
polegar.	–	Sempre	ter	gente	por	perto.

–	Esse	era	o	problema:	sempre	 tinha	alguém	por	perto,	fazendo	barulho.	Eu
não	 absorvi	 direito	 o	 conceito	 de	 silêncio	 até	 estar	 na	 faculdade.	 Você	 lembra
como	a	minha	família	era	barulhenta	na	festa	de	noivado?

–	Como	eu	poderia	esquecer?
–	Era	assim	o	dia	todo.	Todo	dia.	Durante	dezoito	anos.
Ele	sorriu.
–	Às	vezes,	o	caos	é	melhor	que	o	silêncio.
–	É?	–	Eu	me	aconcheguei	mais	nele.	–	Como	eram	os	seus	pais?
–	Ausentes,	na	maior	parte	do	tempo.	Eu	ficava	muito	sozinho.	Mas	também

tinha	seus	prós.
–	Quais?
–	Digamos	que	eu	joguei	muitos	jogos	inapropriados	pra	minha	idade	desde

pequeno.
–	Por	favor,	me	diz	que	você	não	estava	jogando	GTA	quando	tinha	7	anos

ou	coisa	assim.
–	Ah,	Viola.	–	Um	beijo	rápido.	–	Você	sabe	que	eu	não	posso	fazer	isso.
Tiramos	 um	 cochilo,	 e	 Jesse	 se	 enroscou	 em	mim,	 o	 que	me	 aqueceu	 por

completo	 pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 cheguei	 aqui.	 Quando	 acordamos,	 a
primeira	coisa	que	vi	 foi	 seu	sorriso	 feliz	e	 sonolento,	como	se	ele	não	pudesse
imaginar	 nada	melhor	 do	 que	me	 encontrar	 ao	 seu	 lado,	 e	 não	 consegui	 não
acariciar	seu	perfil.

Isso	 simplesmente...	me	dá	uma	alegria	 imensa.	Estar	 com	ele.	Dizer	 coisas
para	 ele.	 Esperar	 para	 ouvir	 o	 que	 ele	 vai	 responder.	 Ser	 lembrada	 da	 sua
existência.

Ainda	assim,	ele	deveria	se	concentrar	na	sua	salada	ou	na	conversa	em	que
Ashley	 e	 Kai	 estão	 tentando	 enredá-lo	 –	 qualquer	 coisa,	 menos	 eu,	 porque
sempre	que	sinto	os	seus	olhos	em	qualquer	parte	do	meu	corpo,	não	consigo	me
conter	e	retribuo	o	olhar.

–	É	capaz	de	a	gente	ficar	preso	aqui	se	não	parar	de	nevar	–	comenta	Mike
na	nossa	mesa,	esguichando	ketchup	na	batata	frita.	–	Não	dá	para	saber	o	que
vai	acontecer	com	o	clima,	nos	últimos	tempos	a	meteorologia	tem	errado	muito.

A	programação	é	sairmos	da	pousada	amanhã	à	noite.	Em	geral,	eu	odiaria	a
perspectiva	de	ser	mantida	longe	do	aconchego	silencioso	do	meu	apartamento
por	mais	algumas	horas,	mas	não	desta	vez.

Arrisco	um	olhar	para	Jesse	–	que	ainda	está	me	encarando.



Ah,	 puxa.	 Trocamos	 um	 sorrisinho	 só	 nosso,	 e	 não	 é	 o	 fim	 do	 mundo.
Ninguém	percebe	e	ninguém	se	 importa,	mesmo	que	meu	coração	esteja	quase
explodindo.

–	Que	 horas	 é	 pra	 gente	 ir?	 –	 pergunta	 Shannon	 enquanto	 serve	mais	 um
pouco	de	vinho	na	própria	taça.

–	 Por	 volta	 de	 cinco	 ou	 seis	 da	 tarde.	 Se	 as	 estradas	 estiverem	 acessíveis	 –
responde	Mike.	 –	No	momento,	 estamos	meio	 que	 presos	 na	 neve,	mas	 logo,
logo	os	limpa-neves	vão	entrar	em	cena.

Shannon	junta	as	mãos.
–	Então	o	que	você	tá	dizendo	é	que	hoje	à	noite	talvez	não	seja	nossa	última

noite	aqui.	Mas	também	talvez	seja.
–	Isso.
–	Então	precisamos	pensar	em	algo	bem	divertido.
Coço	 a	 ponta	 do	 nariz	 e,	 de	 repente,	 o	 cheiro	 de	 Jesse	 está	 por	 perto,	me

rodeando.	 É	 uma	 delícia.	 Depois	 que	 voltarmos	 para	 a	 cidade,	 vou	 ao
supermercado	para	comprar	um	estoque	de	frascos	do	sabonete	líquido	que	ele
usa.

–	Aaah.	–	Mila	se	inclina	para	a	frente.	–	Que	tal	outra	maratona	de	filmes?
–	Veto	qualquer	Transformers	–	diz	Kai.
–	 Ah,	 cara...	 –	 resmunga	 Ethan,	 e	 se	 recosta	 na	 cadeira,	 fazendo	 biquinho

como	uma	criança	de	5	anos.
–	É	melhor	assim.	–	Shannon	dá	tapinhas	nas	costas	dele.	–	Acho	que	vi	os

DVDs	de	Indiana	Jones.
–	Boa.
–	Faz	anos	que	não	vejo	Templo	da	Perdição.
–	Beleza,	mas	não	vamos	ver	O	Reino	da	Caveira	de	Cristal,	né?
–	Credo,	não.
–	Ainda	é	melhor	que	Transformers.
–	Ah,	cala	a	boca.
–	Olha...	nem	todos	os	filmes	de	Transformers	são	iguais	e...
–	Viola	–	 interrompe	Mila,	 roubando	uma	batata	 frita	do	prato	de	Mike	–,

topa	Indiana	Jones?
–	 Ah.	 –	 Dou	 um	 sorriso,	 deslizando	 minha	 cadeira	 para	 trás	 alguns

centímetros	e	me	levantando.	–	Na	verdade,	tô	cansada.	Acho	que	vou	pra	cama
mais	cedo	hoje.

Ethan	franze	a	testa	para	mim.
–	Você	ficou	na	cama	o	dia	todo.	Tá	doente?



–	Não.	É	só	uma	dorzinha	de	cabeça.
–	 Achei	 que	 aquelas	 enxaquecas	 horríveis	 tinham	 parado	 quando	 você

começou	a	tomar	os	remédios.
–	E	pararam.	–	Pego	meu	prato	vazio	e	o	garfo.	–	Acho	que	não	é	 isso	que

tenho.	Só	preciso	recuperar	um	pouco	o	sono.
–	Quantas	horas	uma	pessoa	pode	dormir	por	dia?
Mordo	a	parte	de	dentro	da	bochecha.
–	Vou	contar	e	te	mando	o	relatório,	que	tal?
–	Mas	 eu	 entendo	 –	 diz	 um	 dos	 programadores	 da	 Nephilim	 com	 a	 boca

cheia	de	focaccia.	–	O	colchão	daqui	é	confortável	pra	cacete.
–	Quê...	não!	Eles	são	macios	demais.	É	escoliose	na	certa...
Saio	 furtivamente	 da	 mesa	 enquanto	 a	 discussão	 sobre	 saúde	 da	 lombar

esquenta.	Descarto	 rapidinho	o	meu	prato	 sujo	e	pego	uma	garrafa	de	 suco	de
manga	para	levar	para	o	quarto.	Atrás	de	mim,	reparo	em	Otto	parado	ao	lado	da
cadeira	de	Jesse,	se	inclinando	para	falar	com	ele.

–	Tô	disposto	a	esquecer	o	que	você	falou	sobre	o	Fallout	e	 jogar	Red	Dead
Redemption	com	você	–	eu	o	ouço	dizer.	Seu	lábio	superior	não	está	tão	curvado
como	sempre.	–	Mesmo	você	estando	errado.	E	sendo	um	idiota.

Quando	me	viro	e	sigo	na	direção	do	meu	quarto,	meus	olhos	encontram	os
de	 Jesse.	 Há	 um	 brilho	 neles	 –	 um	 brilho	 que,	 há	 pouco	 tempo,	 passei	 a
reconhecer.

–	É	muito	magnânimo	da	sua	parte	–	eu	o	ouço	responder	antes	de	eu	sair	do
salão.	–	Mas	não,	valeu.



Capítulo	16

Hoje	mais	 cedo,	 em	 uma	 conversa	 sussurrada,	 concordamos	 que	 seria	melhor
não	 transar,	 não	 até	 termos	 voltado	 para	 Seattle	 e	 podermos	 pegar	 algumas
camisinhas.	Mas,	no	fim,	não	aguentamos.

Eu	uso	DIU.	Nenhum	de	nós	já	transou	sem	proteção	antes.	Talvez	seja	meio
insensato,	talvez	sejamos	irresponsáveis.

Está	bem	–	nós	somos	irresponsáveis.
Ainda	assim,	é	uma	escolha	consciente	que	fazemos.	Jesse	me	lambe	até	que

eu	fique	rosa	e	sensível,	me	estira	com	os	dedos	e	até	espera	um	longo	momento
antes	 de	 deslizar	 para	 dentro,	 se	 movendo	 de	 encontro	 à	 junção	 das	 minhas
coxas	 enquanto	 se	 sustenta	 acima	de	mim	 com	os	 braços	 trêmulos.	 Ele	 parece
hesitar,	 como	 se	 tivesse	 medo	 de	 me	machucar,	 como	 se	 pensasse	 que,	 ao	 se
permitir	fazer	isso,	eu	fosse	desaparecer.

Acho	 seu	 autocontrole	 enlouquecedor.	 E	 uma	 graça	 também.	 Então
aproximo	a	boca	do	seu	ouvido	e	sussurro:

–	Deixa	eu	começar	pra	você.
E	enrosco	as	pernas	nos	seus	quadris	para	forçá-lo	mais	fundo.
–	Tá	tudo	bem	–	digo,	meio	sem	fôlego,	porque	dá	para	ver	que	é	isso	que	ele

está	prestes	a	perguntar.
Ele	parece	preocupado,	frenético	e	um	pouco	selvagem,	então	dou	um	beijo

na	linha	esculpida	do	seu	maxilar,	depois	mais	um,	e	repito:
–	Eu	tô	bem.
–	Que	bom	–	diz	ele,	soltando	o	ar.	–	Que	bom.
Então	 ele	 tenta	uma	estocada	–	 recua	menos	de	um	centímetro,	 investindo



outra	vez	até	onde	dá	–,	e	talvez	eu	não	esteja	bem.
–	Espera.	Espera.
Eu	 me	 arqueio,	 tentando	 arrumar	 mais	 espaço	 por	 dentro,	 com	 medo	 de

arrebentar.	Nunca	fiquei	tão...	nem	sei	como	me	sinto.
–	Quer	que	eu	tire?
A	voz	dele	está	tensa.
Agradeço	a	oferta,	ainda	mais	porque	fica	evidente	o	quanto	ela	é	custosa	e

sincera.
–	Tem	essa	opção?	–	pergunto	com	um	sorriso.
Ele	franze	a	testa.
–	É	claro.	Se	você	me	pedir	que	eu	pare,	eu	sempre...
–	Aqui.	–	Empurro	o	ombro	dele,	suado	e	duro	como	pedra.	–	Me	deixa	ficar

por	cima.
Isso	 ajuda.	 Consigo	 ajustar	 a	 profundidade	 e	 o	 ângulo,	 e	 a	 queimação	 de

repente	 fica	 gostosa.	 Jesse	 também	 curte:	 ele	 abre	minhas	 pernas	 para	 encarar
minhas	 dobras	 brilhando,	 abertas	 ao	 redor	 dele.	 Seus	 dedos	 apertam	 minhas
coxas,	 e	 ele	 dá	 um	 gemido	 baixo	 animalesco.	 Eu	me	 curvo	 para	 beijá-lo	 com
carinho	 na	 boca,	 e	 ele	 se	 aquieta,	 os	 músculos	 perdendo	 um	 pouco	 daquela
tensão	cheia	de	tremores.

–	Tranquilo	assim?	–	pergunto.	–	Essa	posição?
Ele	assente	sem	abrir	os	olhos.	Suas	mãos	deslizam	até	minha	cintura,	minhas

costelas,	e	depois	descem	para	agarrar	minha	bunda.	Talvez	ele	esteja	deixando
hematomas.	Espero	que	sim.

–	Não	sei	quanto	 tempo	vou...	–	Ele	 tensiona	o	maxilar.	–	Da	próxima	vez,
provavelmente	vou	durar	mais.	Talvez.	Mas	essa	primeira...

–	Não	se	preocupa	com	isso.	–	Ele	está	tão	fundo	que	quase	sinto	seu	gosto	na
boca.	Mas	estou	me	acostumando	com	ele.	–	Pode	gozar	se	precisar.

Jesse	 fecha	 os	 olhos	 com	 força.	 Os	 músculos	 da	 sua	 barriga	 ondulam	 de
tensão	e	agitação.

–	Se	eu	precisar...	ah,	porra.
Ele	 provavelmente	 não	 está	 pronto	 quando	 começo	 a	 rebolar,	 mas	 não

consigo	 me	 conter.	 Balanço	 os	 quadris,	 buscando	 um	 ritmo	 bom,	 atrás	 da
pressão	naquele	lugar	bem	fundo	dentro	de	mim.	A	queimação	que	ele	causa	ao
me	estirar	dói	tão	deliciosamente	que	não	tenho	como	pensar	em	parar.	Eu	me
abaixo	até	ele	e	sinto	seu	coração,	sinto	suas	batidas	palpitantes	contra	as	minhas,
enquanto	o	calor	começa	a	formigar	no	meu	ventre	e	subir,	depois	descer,	depois
subir	de	novo.



–	Assim,	Jesse?	Você	gosta	assim?
Ele	não	responde,	mas	seu	“sim”	reverbera	pelo	meu	corpo	do	mesmo	jeito.

Porque	suas	mãos	engolem	meus	quadris,	e	então	ele	está	assumindo	o	controle	e
me	movendo	ao	redor	do	seu	pau,	e	é	tão	bom	que	me	esqueço	de	respirar.	Ele
grunhe,	morde	meu	ombro	e,	quando	seu	controle	está	prestes	a	romper,	desliza
a	mão	entre	os	nossos	corpos	e	começa	a	desenhar	círculos	no	meu	clitóris	com	o
polegar,	fazendo	meu	orgasmo	crescer	e	se	acumular	em	ondas	poderosas.

–	Viola.
Ele	 respira	 na	 minha	 boca,	 e	 só	 tenho	 consciência	 do	 seu	 toque,	 do	 seu

cheiro,	da	sua	voz,	do	calor	se	espalhando	na	minha	barriga.
–	Você	é	a	melhor	coisa	nessa	porra	de	mundo.
Não	ouço	o	 resto,	porque	meu	corpo	começa	a	 se	 contrair	 ao	 redor	dele,	 e

estou	 gozando	 em	 uma	 onda	 de	 prazer	 ardente.	 Desabo	 no	 peito	 de	 Jesse,
tentando	abafar	meus	gemidos	na	pele	do	esterno	dele,	e	é	aí	que	ele	deve	gozar
também,	 porque	 eu	 o	 sinto	 dar	 estocadas	 desesperadas,	 balbuciar	 alguns
palavrões	e	então	me	abraçar	com	mais	força	enquanto	pulsa	bem	fundo	dentro
de	mim.

Depois,	somos	uma	bagunça	só.	O	espaço	entre	nós	está	pegajoso	e	úmido	de
gozo,	suor	e	algo	que	poderia	ser	minhas	lágrimas,	mas	não	quero	limpar	nunca.
A	última	coisa	que	ouço	antes	de	adormecer	em	cima	de	Jesse,	com	seus	dedos
agarrados	no	meu	cabelo,	é	o	ritmo	do	seu	coração	desacelerando.

–	Tá	com	fome?	–	pergunta	ele	algumas	horas	mais	tarde,	depois	que	a	pousada
finalmente	ficou	silenciosa.

Bocejo	na	curva	do	seu	pescoço.
–	Não.	Não	muito.
–	Me	diz	se	estiver.
Ele	aninha	o	nariz	no	 topo	do	meu	cabelo,	 e	 eu	decido	que	ele	 é	o	 colchão

mais	confortável	do	universo:	a	mistura	perfeita	de	macio	e	rígido.
–	No	que	você	tá	pensando?	–	pergunto.
–	Pensando?
–	É,	sabe...	Ponderando.	Ruminando.	Contemplando.	Refletindo.	Cogitando.

–	Beijo	um	ponto	da	base	do	seu	pescoço.	–	No	que	você	tá	pensando?
–	Em	nada.
Solto	uma	risada	leve	pelo	nariz.



–	Você	não	pode	responder	nada.
–	Por	que	não?
–	É	crime.
–	 Mas	 é	 verdade.	 –	 Seu	 sorriso	 se	 alarga	 na	 minha	 têmpora.	 –	 Costumo

pensar	 em	 trabalho,	 ou	 no	 que	 precisa	 ser	 feito,	 ou	 se	 me	 esqueci	 de	 marcar
minha	limpeza	dentária.	Hoje	à	noite,	com	você,	eu...	Isso.	Agora.

Seus	 dedos	 ainda	 estão	 traçando	 desenhos	 na	 minha	 lombar.	 Estamos	 tão
perto	há	tanto	tempo	que	já	devo	ter	sido	tocada	em	todos	os	lugares,	mas	com
Jesse	nunca	é	demais.

–	No	que	você	tá	pensando?
Abro	um	sorriso	torto	contra	a	pele	dele.
–	 Se	 o	 Otto	 e	 o	 Mike	 estão	 fazendo	 a	 mesma	 coisa	 que	 a	 gente	 neste

momento.
–	 Meu	 Deus.	 –	 Consigo	 imaginar	 a	 expressão	 horrorizada	 de	 Jesse.	 –

Obrigado	pela	imagem	mental,	Viola.
Dou	uma	risadinha	e	adormeço	outra	vez,	com	um	sorriso.

Acordo	na	manhã	seguinte,	quando	o	dia	já	clareou.	Jesse	está	atrás	de	mim,	sob
as	cobertas,	com	uma	das	mãos	ao	redor	do	meu	seio.	É	um	peso	agradável	que
deixa	até	minha	medula	óssea	aconchegada	e	feliz.

–	Bom	dia	–	digo,	 imaginando	 se	 ele	 consegue	ouvir	 a	 felicidade	na	minha
voz.

–	Bom	dia.	 –	A	 respiração	 dele	 faz	 cócegas	 no	 cabelo	 da	minha	 nuca.	Um
momento	 de	 hesitação,	 então	 seus	 dedos	me	 apertam.	 –	 Você	 tem	 um	 cheiro
absurdamente	bom.

É	porque	 é	 o	 seu	 cheiro,	 penso,	mas	 cochilo	 antes	que	 as	palavras	 saiam	da
minha	boca.

Quando	 acordo	 de	 novo,	 a	 mão	 de	 Jesse	 está	 apertada	 contra	 o	 meu
abdômen,	e	nunca	estive	com	tanto	tesão	na	vida.	Quando	solto	um	suspiro	de
necessidade,	 ele	 desliza	 para	 dentro	 de	mim	 com	 facilidade.	 Ele	 coloca	 só	 até
metade,	 não	 continua,	 e	 a	 excitação	 vai	 aumentando	 a	 cada	 centímetro,	 uma
onda	imparável	que	faz	minha	pele	esquentar	e	formigar.

Ouço	 um	 som	 estranho	 e	 desconhecido	 e	 me	 dou	 conta	 de	 que	 é	 o	 meu
próprio	gemido.

–	Tranquilo?	–	pergunta	Jesse,	dando	um	beijo	suave	no	meu	ombro.



Quando	 solto	 um	 “Sim”	 rouco,	 ele	me	muda	 de	 posição	 até	 que	 eu	 esteja
deitada	de	bruços,	com	o	peito	dele	colado	nas	costas.

–	Ainda	tranquilo?	–	repete	ele,	com	a	respiração	quente	no	meu	ouvido.
Enterro	o	rosto	no	travesseiro,	confusa	de	tanto	prazer.
–	Parece...
Ele	vai	só	meio	centímetro	mais	fundo,	atingindo	algo	suave	e	macio	dentro

de	mim.	A	sensação	é	devastadora.	Nuclear.
–	Às	vezes	tenho	medo	que	isso	seja	demais	pra	mim.
–	Mas	não	é.
Assinto,	sem	fôlego.
–	Mas	não	é.
Ele	beija	a	pulsação	na	base	do	meu	pescoço	e	depois	roça	os	dentes	na	veia

que	tem	ali,	como	se	quisesse	encontrar	minha	essência.
–	Se	segura.	Vou	te	comer	direito	dessa	vez.
Na	noite	passada,	não	vi	nada	que	não	me	parecesse	direito,	mas	acho	que	sei

o	 que	 ele	 quer	 dizer.	 Ele	 está	 no	 comando	 agora.	 No	 tempo	 dele,	 saboreando
cada	 estocada,	 entrando	 e	 saindo	 sem	 pressa.	 Estou	 tentada	 a	 me	 empurrar
contra	o	pau	dele,	mas	só	 fecho	os	olhos,	 fico	quieta	e	deixo	o	prazer	 fluir	por
mim,	respirando	o	cheiro	incrível	de	Jesse,	pensando	em	pinheiros	verde-escuros
e	neve	caída.

–	 Você	 costumava	 pensar	 na	 gente?	 –	 pergunto	 a	 ele.	 –	 Em	 fazer	 isso?
Comigo?

A	respiração	dele	é	alta	mas	estável.	Ele	desliza	um	braço	por	baixo	da	minha
cabeça	e	me	puxa	mais	para	perto.

–	O	tempo	todo.
–	O	que	você...	ah...	o	que	você	imaginava?
–	Não	sei.	–	Ele	desliza	os	dedos	mais	para	baixo,	desenha	círculos	lentos	no

meu	 clitóris.	 –	 Que	 você	 seria	 macia,	 quentinha,	 molhada.	 Linda.	 Engraçada.
Boa.	–	Ele	entra	mais	 fundo,	e	nós	dois	arquejamos.	–	Eu	esperava	muito.	Mas
não...	nunca	isso.

Uma	estocada	perfeita,	e	o	prazer	me	rasga	por	completo.	 Jesse	continua	se
movendo	enquanto	sou	tomada	por	um	orgasmo	caótico	e	atordoante	e,	quando
acaba	 para	mim,	 ele	 cede	 e	 tem	 o	 dele.	 O	 tempo	 todo,	 seguro	 seu	 antebraço,
dando	beijos	suaves	e	leves	nas	costas	da	sua	mão.



–	Quando	 foi	que	você	 leu	 a	 série	Limerência	pela	primeira	 vez?	–	pergunto	a
Jesse	depois	de	aninhar	a	bochecha	no	peito	dele.

Sua	mão	sobe	e	desce	preguiçosamente	pela	minha	coluna,	percorre	a	minha
lombar,	 contorna	 a	minha	 bunda.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 já	 contou	minhas
costelas	duas	vezes	e	deu	um	sorrisinho	provocante	quando	confessei	que	sentia
cócegas	–	como	se	quisesse	memorizar	a	anatomia	do	meu	corpo	para	reproduzir
uma	réplica	quase	perfeita	no	seu	cérebro.

–	Uns	três	anos	atrás.
–	Faz	tão	pouco	tempo	assim?
–	É.
Ele	 vira	o	 rosto	 só	o	 suficiente	para	 colar	o	nariz	no	meu	cabelo	 e	 inspirar

profundamente.	Em	resposta,	esfrego	a	bochecha	na	sua	pele.
–	O	que	fez	você	pegar	pra	ler?
–	Uma	amiga	recomendou.	Falou	que	talvez	eu	fosse	gostar.	E	que	talvez	me

ajudasse.
–	Ajudasse	você.
–	A	processar	meus...	sentimentos.
–	Ah.
Ergo	a	 cabeça,	 apoiando	o	queixo	na	mão.	Sinto	um	peso	no	peito	quando

tento	imaginar	o	que	se	passou	na	cabeça	de	Jesse	nos	últimos	anos.	Sei	que	ele
não	 ficou	por	 aí	 suspirando	por	mim	–	 ele	 tinha	namoradas,	 amigos	 e	 colegas
que	o	adoram,	hobbies,	interesses	e	vitórias	profissionais	–,	mas	não	consigo	não
lamentar	o	mal-entendido	da	coisa	toda.

–	Você	falou	pra	ela	sobre...?
–	Não	 os	 detalhes.	 Só	 que	 tinha	 uma	 pessoa	 de	 quem	 eu	 gostava	 fazia	 um

tempo.	Que	eu	não	estava	na	posição	de	tentar	alguma	coisa,	e	que	só	o	que	eu
podia	 fazer	 era...	 esperar	 até	 que	 passasse.	 –	 Ele	 dá	 um	 sorrisinho	 fraco.	 –	 Ela
tinha	lido	os	livros	no	começo	da	adolescência	e	amou.	Me	recomendou,	e	eu	li
todos	 em	menos	de	 uma	 semana.	E,	 depois	 de	 terminar,	 recomecei	 na	mesma
hora.

Assinto.
–	A	história	fica	bem	diferente	depois	que	a	gente	sabe.	Depois	que	a	gente

entende	o	que	a	autora	tava	tentando	fazer.
Uma	ode	ao	poder	duradouro	do	amor.	Foi	isso	que	Jesse	disse	outro	dia,	não

foi?
Ele	ergue	a	mão	e	a	passa	por	todo	o	comprimento	do	meu	cabelo.	Lembro-

me	do	cuidado	que	ele	teve	quando	desfez	minha	trança	na	noite	passada.	E	do



puxão	no	meu	couro	cabeludo	poucos	momentos	atrás.
–	E	você?	Quando	descobriu	os	livros?
–	Meu	pai	leu	todos	pra	mim.	Eu	devia	ser	um	pouco	jovem	demais	pra	eles,

mas	adorei	mesmo	assim.	Até	as	partes	mais	sombrias	e	assustadoras.	Meio	que
deixei	 a	 história	 de	 lado	 por	 uma	 década	 e	 meia.	 Então,	 quando	 eu	 tava	 na
faculdade	e	meu	pai	 ficou	doente,	eu	 li	pra	ele.	E	agora...	Bom,	ele	não	 tá	mais
aqui.	Mas	Limerência	 era	uma	coisa	nossa,	 e	 como	herdei	dele	meu	amor	pela
série	e	meu	amor	por	videogames,	acho	que	ele	ficaria	orgulhoso	de	saber	que	a
filha	pode	ser	a	pessoa	a...

Engulo	 em	 seco	 quando	 sinto	 uma	 súbita	 obstrução	 na	 garganta.	 Levo	 um
momento	 para	 me	 recompor,	 mas	 a	 mão	 quente	 de	 Jesse	 continua	 ali,	 me
ancorando.

–	 É	 por	 isso	 que	 eu	 preciso	 fazer	 do	 jeito	 certo.	 Precisa	 ser	 absolutamente
perfeito,	mas...

–	Mas...?
–	Não	sei.	Andei	repensando	minhas	ideias...
Balanço	a	cabeça.
–	Eu	vi	suas	ideias,	Viola.	Elas	são	incríveis.
–	Eu	sei	que	são	–	digo	sem	arrogância,	e	então	hesito	por	um	instante.
Quarenta	e	oito	horas	atrás,	eu	teria	arrancado	meus	olhos	antes	de	confessar

qualquer	 dúvida	 a	 Jesse.	 Mas	 hoje	 ele	 parece	 meu	 aliado	 mais	 próximo.
Simplesmente	 não	 consigo	 me	 imaginar	 escondendo	 dele	 qualquer	 coisa	 que
tenha	a	ver	com	Limerência.

–	A	Aqualuna	era	a	nossa	personagem	favorita,	minha	e	do	meu	pai.	E	quero
fazer	 justiça	 a	 ela.	Mas	 as	 coisas	 que	 escrevi	 até	 aqui	 não	 capturam	 de	 fato	 a
essência	dela.	Estou	deixando	passar	alguma	coisa,	e	não	consigo	descobrir	o	que
é.	–	Dou	de	ombros.	E	então	rio,	totalmente	consciente	de	como	soo	ridícula.	–
Eu	tô	pensando	demais,	né?	Sou	apegada	demais	a	ela.

Jesse	inclina	a	cabeça	no	travesseiro.
–	Não	acho	que	seja	isso,	não.	Também	me	sinto	protetor	em	relação	a	ela.	E

ao	Noham.
Dou	um	sorriso.
–	Que	fofo	da	sua	parte	fingir	que	eu	não	sou	uma	esquisitona.
–	Às	ordens.
Dou	um	beliscão	de	leve	nele	em	retaliação,	mas	a	conversa	me	faz	pensar	em

algo	que	eu	teria	considerado	mais	cedo	se	não	estivesse	ocupada	enfiando	mais
ou	menos	o	equivalente	a	um	ano	de	sexo	em	dois	dias:	a	proposta	de	Jesse	de



fazer	de	Noham	um	personagem	jogável.
Ou,	mais	precisamente,	a	reação	que	tive	à	ideia.
Não	acredito	que	nunca	pensei	nisso.	Não	que	eu	fosse	ousar	excluir	Noham

por	 completo	 –	Mike	 e	Otto	 são	 inacreditáveis	 –,	mas	 estou	 começando	 a	me
perguntar	se,	na	minha	busca	obsessiva	pela	verdadeira	Aqualuna,	eu...

–	Sabe,	acho	que	andei	 sendo	negligente	com	ele	–	digo	a	 Jesse,	de	 repente
séria.

Ele	entende	na	hora	a	quem	estou	me	referindo.
–	O	Noham?
Assinto	enquanto	repasso	meus	motivos.
–	O	 lance	é	que	o	amor	do	Noham	e	da	Aqualuna	parece	 tão...	 tão	 lindo,	e

potente,	mas	também	condenado.	O	que	de	fato	é.	Literalmente	amaldiçoado.	E	o
fim	da	 saga	 é	 doloroso.	 Saber	 que	 tudo	 que	 o	Noham	 e	 a	Aqualuna	 passaram
juntos	culmina	em	tristeza	é	doloroso.

Estou	 falando	 comigo	 mesma	 e	 também	 com	 Jesse,	 examinando	 um
emaranhado	de	ideias	e	possibilidades.

–	E,	como	eu	amo	a	Aqualuna	demais,	como	quero	que	ela	seja	feliz	por	mais
do	 que	 só	 alguns	 minutos,	 como	 é	 inevitável	 a	 conclusão	 de	 que	 a	 perda	 do
Noham	vai	partir	o	coração	dela,	eu...	 joguei	o	Noham	pra	escanteio.	Como	se,
ao	reduzir	o	papel	dele	na	vida	da	Aqualuna,	eu	pudesse	diminuir	o	sofrimento
dela.	Mas	a	receptividade	ao	amor	da	Aqualuna	é	uma	parte	muito	importante	da
personalidade	dela.	Se	eu	tirar	isso...	É.	É	isso.	É	por	isso	que	ela	não	estava	indo	a
lugar	algum.	Era	isso	que	tava	faltando.

Jesse	me	olha	como	se	entendesse.	E	isso	me	faz	querer	beijá-lo	ainda	mais.
–	Sabe,	talvez	o	que	a	gente	devesse	fazer	seja...
Uma	batida	na	porta	nos	assusta.	Trocamos	um	olhar	demorado	e	silencioso.

Então	Jesse	se	 levanta	da	cama	para	vestir	a	calça	do	pijama	xadrez	e	atender	a
porta	 enquanto	 me	 enfio	 debaixo	 das	 cobertas	 e	 me	 encolho	 o	 máximo	 que
consigo.

–	Oi.	–	Debaixo	do	edredom,	ouço	a	voz	abafada	de	Mike.	–	Você	tá	doente
ou	algo	assim?

–	Não.
–	Ah.	Parece	que	você	acabou	de	levantar.
–	E	levantei.	Dormi	até	agora.
–	Maneiro.	Você	ainda	tá	de	boa	para	dirigir	o	seu	carro	na	volta,	certo?
–	Claro.
–	Ótimo.	Então,	 as	 estradas	 estão	boas,	 pelo	menos	 se	 a	 gente	 for	 devagar.



Nossa	intenção	é	sair	às	cinco.
Uma	pausa.
–	Beleza.
–	Valeu,	cara.	E,	ah,	você	viu	a	Viola?
Jesse	nem	vacila.
–	Ela	não	tá	no	quarto	dela?
Estou	começando	a	me	dar	conta	de	que	ele	domina	a	arte	de	se	esquivar	e

não	responder	diretamente	a	perguntas.
–	Não.	Talvez	ela	 tenha	 ido	dar	uma	volta	ou	algo	assim.	Vou	mandar	uma

mensagem	pra	ela.	Até	mais	tarde.
Ouço	a	porta	se	fechando.	Alguns	segundos	depois,	o	colchão	afunda	ao	meu

lado.	Saio	do	emaranhado	de	lençóis	e	edredom,	me	sentando	enquanto	Jesse	me
olha	em	silêncio.

–	Curti	muito	 sua	performance	de	 “calombo	disforme”	–	diz	 ele,	 tirando	o
cabelo	do	meu	rosto.

–	Valeu.	A	ideia	é	levar	logo	pra	Broadway.	–	Eu	me	obrigo	a	sorrir,	mesmo
que	minhas	bochechas	se	oponham.	–	Então	acho	que	vamos	pra	casa	hoje,	no
fim	das	contas.

Jesse	assente.	Ele	parece...	é.
Exatamente	como	me	sinto.
É	 ridículo	que	a	perspectiva	de	voltar	para	o	meu	apartamento	 silencioso	e

vazio	pese	no	meu	estômago	como	uma	bola	de	ferro.	E	não	é	que	eu	ache	que
isso	entre	nós	vá	acabar	quando	voltarmos	para	casa,	ou	que	Jesse	vá	sumir	assim
que	chegarmos	a	Seattle.	Eu	o	conheço	bem.	Mas	nos	últimos	dois	dias	ficamos
só	nós	dois,	suspensos,	isolados	da	realidade,	e	agora...

Bom,	mudar	faz	parte	da	vida	e	toda	essa	babaquice.
–	 Acho	 que	 isso	 significa	 que	 preciso	 ir	 fazer	 as	malas	 –	 digo,	 remexendo

num	cantinho	do	lençol.
Jesse	assente	de	novo.
–	E	 você	 também	precisa	 fazer	 as	 suas.	 –	Empurro	os	 cobertores.	 –	Vou	 te

deixar	em	paz	pra	você	poder...
Sua	mão	no	meu	pulso	me	puxa	de	volta	para	ele.	Jesse	engole	o	que	restou

dessa	frase	com	um	beijo	–	e	continua	me	beijando,	me	beijando	e	me	beijando
sem	parar,	até	que	me	obrigo	a	me	contorcer	para	sair	do	seu	abraço,	mesmo	que
isso	pese	no	meu	coração	e	faça	os	meus	olhos	pinicarem.



Capítulo	17

A	 viagem	 de	 volta	 para	 Seattle	 parece	 uma	 versão	 invertida	 da	 viagem	 até	 a
pousada.

Olho	de	relance	para	Otto	e	vejo	que	ele	dá	uma	olhadinha	no	Grindr,	mas
sem	 interesse	 e	 só	 uma	 vez.	Na	maior	 parte	 do	 tempo,	 ele	 lê	 as	 notícias,	 joga
Flappy	Bird	 (sem	 som)	 ou	 digita	 algo	 no	 aplicativo	 de	 anotações,	 uma	 palavra
aqui,	duas	ali.	Quem	sabe	seja	um	poema	de	amor	sobre	o	cotovelo	de	Mike.	Ele
até	 inicia	diversas	 conversas	 comigo	 sobre	vários	 assuntos,	 e	não	parece	 infeliz
durante	nenhuma	delas.

No	banco	da	frente,	Ashley	apaga	meia	hora	depois	do	começo	da	viagem	e
fica	 roncando	 baixinho	 e	murmurando	 algo	 sobre	 coalas	 e	 clamídia	 durante	 o
sono,	o	que	me	faz	soltar	risadinhas	sem	parar.

Jesse	dirige,	quieto,	pensativo	e	bonito.
Contornei	 esse	 maxilar	 pelo	 menos	 dezenas	 de	 vezes,	 penso,	 observando	 o

perfil	dele.
Aquela	marquinha	vermelha	na	base	do	seu	pescoço?	Eu	que	deixei	ali.
É	uma	marca.	Significa	que	ele	é	meu.
Eu	me	 recosto	 no	 assento	 e	 olho	 para	 as	 suas	 mãos,	 que	 fazem	 o	 volante

parecer	minúsculo.	Me	sinto	satisfeita	e	aconchegada.	Quando	uma	música	que
eu	gosto	começa	a	tocar	no	rádio,	ele	aumenta	o	volume	um	pouquinho.

Sorrio	e	fecho	os	olhos.



Já	 é	 noite	 quando	 chegamos	 ao	 estacionamento	 da	 empresa.	 Meu	 telefone
morreu	faz	tempo,	mas	o	relógio	no	painel	do	carro	marca	21h37,	e	tenho	bons
motivos	 para	 desconfiar	 de	 que,	 ao	 contrário	 de	 mim,	 Jesse	 é	 uma	 pessoa
responsável	que	de	fato	ajustou	o	relógio	quando	o	horário	de	verão	acabou.

Somos	 o	 último	 grupo	 a	 chegar:	 sem	 dúvida	 porque	 pedi	 para	 fazer	 uma
parada	para	ir	ao	banheiro.	Ashley	não	acordou	na	parada,	Otto	murmurou	algo
sobre	 tratamentos	 farmacêuticos	 para	 incontinência	 urinária	 que	 não	 faziam
sentido	algum,	e	Jesse	parou	no	estacionamento	do	posto	de	gasolina	e	entrou	na
loja	de	conveniência	comigo	para	comprar	uma	xícara	de	café	preto	para	si	e	um
pacote	de	balinhas	suecas	para	mim.	Enfio	o	que	restou	no	bolso	do	casaco	e	saio
para	o	frio	congelante.

Meu	carro	está	onde	o	deixei	há	quatro	dias,	ainda	meio	surrado	e	bem	sujo.
O	céu	está	limpo,	mas	tem	alguns	centímetros	de	gelo	branco	grudados	no	teto	e
nos	vidros	–	sinal	de	que	também	deve	ter	nevado	na	cidade.	Abro	o	porta-malas
para	Jesse	colocar	minha	bagagem	e	limpo	o	para-brisa	da	melhor	forma	que	dá.
Eu	me	 recosto	 na	 porta	 do	motorista,	 pensando	 se	 Ethan	 vai	 precisar	 de	 uma
carona,	já	que	moramos	no	mesmo	condomínio.

Então	vejo	Mike	vindo	na	minha	direção.
–	A	StarPlay	ligou	enquanto	a	gente	tava	voltando	–	começa	ele	sem	rodeios.

–	Eles	querem	saber	se	a	gente	acha	que	consegue	trabalhar	com	a	Nephilim.
Meu	coração	pula	uma	batida.
–	E	você	respondeu	que...
–	Que	o	retiro	foi	um	enorme	sucesso,	e	que	estamos	convictos	de	que	uma

parceria	 não	 só	 é	 possível,	 como	 também	 vai	 ser	 muito	 produtiva.	 –	 Ele	 dá
tapinhas	no	meu	ombro	enquanto	ainda	estou	tentando	assimilar	suas	palavras.
–	Você	e	o	Jesse	vão	ser	os	designers-chefes	de	Limerência	3.	Parabéns,	Viola.	Sei
o	quanto	isso	significa	pra	você,	então	quis	que	você	fosse	a	primeira	a	saber.	Vou
contar	pro	resto	da	equipe	semana	que	vem.

Eu	o	vejo	se	afastar,	sua	silhueta	borrada	pelas	minhas	lágrimas.	Pai,	penso.
Eu	vou	fazer	um	trabalho	muito	incrível.

À	minha	volta,	funcionários	da	Nephilim	e	da	FlyButter	estão	se	despedindo.
Ethan	conversa	com	Shannon.	Ashley	dá	risada	com	Kai.	A	poucos	metros	dela,
Jesse	parece	ocupado:	primeiro	discutindo	algo	relacionado	a	trabalho	com	Otto
e	 Manny,	 depois	 conversando	 com	Mike	 sobre	 alguma	 coisa	 que	 faz	 os	 dois
sorrirem	e,	na	 sequência,	 ajudando	Clara	a	descobrir	por	que	o	carro	dela	não
quer	 pegar.	 Tento	 não	 ficar	 encarando	 muito	 e	 me	 limito	 a	 lançar	 olhares
furtivos.	Não	quero	ir	embora	sem	me	despedir	dele.	Não	quero	ir	embora	sem



ele.
Jesse	 também	ia	odiar	se	eu	desaparecesse.	E	o	mais	engraçado	é	que,	entre

todas	as	coisas	que	fizemos,	não	passou	pela	nossa	cabeça	pedir	o	número	um	do
outro.	 Não	 tenho	 nem	 o	 e-mail	 dele.	 Acho	 que	 posso	 pegar	 com	Mike,	 ou	 o
noivo	da	minha	prima,	mas...

–	Viola!	–	Ethan	vem	trotando	até	mim	e	baixa	a	voz:	–	Na	verdade,	hoje	eu
vou	pra	casa	de,	hã,	alguém.	Então	não	preciso	de	carona.

Dou	um	sorriso.	Em	um	sussurro	teatral,	respondo:
–	Beleza.
–	Te	vejo	no	trabalho,	ok?
–	Claro.	Divirta-se	com	a	não	Shannon.
Ele	me	dá	um	 joinha	e	 se	afasta.	Olho	para	ele	e	balanço	a	cabeça,	 fazendo

uma	 anotação	 mental	 para	 lembrar	 dessa	 palhaçada	 de	 mistério	 quando	 me
pedirem	para	fazer	um	brinde	no	casamento	deles.

–	Tudo	certo	com	o	seu	carro?
Eu	me	viro.	Jesse	está	bem	atrás	de	mim,	formando	uma	nuvenzinha	branca

de	ar	frio	com	a	respiração.	Mais	uma	vez,	sem	casaco.
–	Precisa	de	carona?
–	Ah,	não.	Eu	 tava	esperando	o	Ethan,	 já	que	ele	mora	bem	perto	de	mim.

Mas	no	 fim	das	 contas	 ele	vai	pra	 casa	da	Shannon	e	não	precisa	de	carona.	–
Dou	de	ombros	e	sorrio.	–	Quer	dar	uma	surra	nele	por	me	trair?

Ele	me	encara	impassível	e	dou	uma	risadinha.
–	Beleza	então	–	diz	Jesse.
Ele	 aperta	 os	 lábios,	 olhando	 o	 estacionamento	 ao	 redor.	 A	maioria	 já	 foi

embora,	e	os	poucos	que	restam	estão	entrando	nos	seus	carros.	Mila	passa	por
nós,	 acenando	 com	 um	 sorriso	 cansado.	 Otto	 vem	 depois	 e,	 se	 acha	 que	 não
vemos	Mike	no	 banco	do	passageiro,	 está	 iludido.	 Sigo	 seu	Tesla	 com	o	 olhar,
balançando	a	cabeça	para	a	placa	personalizada	8OTTO8.

–	Sabia	que	eu	não	tenho	seu	número?	–	comento	com	Jesse.	–	E	que	o	meu
celular	morreu,	então	não	posso	nem	salvar	seu	contato	agora?

–	Merda.	Deixa	eu	anotar	pra	você.
Jesse	aponta	vagamente	na	direção	do	próprio	carro	e	se	vira	nos	calcanhares,

dando	uma	corridinha.	Ele	volta	pouco	depois	e	me	entrega	um	pedaço	de	papel
que	aceito	na	hora.

–	 Aliás	 –	 digo	 –,	 sendo	 totalmente	 transparente,	 pra	 ter	 certeza	 de	 que
estamos	na	mesma	página...	o	que	eu	 falei	na	pousada	sobre	amar	 seu	 jogo...	 é
tudo	verdade.	A	Lâmina	de	Zephyr	com	certeza	tá	no	meu	top	três.	E...	mal	posso



esperar	pra	trabalhar	em	Limerência	3	com	você.
Ele	contorce	os	lábios.
–	Eu	também	falei	sério.
Inclino	a	cabeça	de	lado.
–	Falou	sério	sobre	o	quê?
–	Sobre	o	que	eu	disse.	Na	pousada.
Ele	 falou	 muitas	 coisas.	 Ainda	 assim,	 perguntar	 a	 qual	 delas	 ele	 está	 se

referindo	seria	desonesto	da	minha	parte.
–	Falou?
Ele	assente,	e	sua	expressão	está	aberta	e	desarmada	de	um	jeito	que	agora	me

é	tão	familiar	quanto	o	cheiro	da	sua	pele.
–	Sobre	a	Aqualuna	e	o	Noham.	E	sobre	o	que	você	disse	hoje	mais	cedo.
Assinto	para	que	ele	continue,	curiosa.
–	 Eu	 entendo.	 Não	 querer	 configurar	 os	 personagens	 para	 uma	 decepção

amorosa	inevitável.	O	quanto	o	final	da	saga	é	doloroso.	Então	eu	tava	pensando
que...

–	Que,	quando	a	gente	desenvolver	o	jogo,	devia	escrever	um	enredo,	só	um,
em	que	os	personagens	conseguem	quebrar	a	maldição	e	ficar	juntos	no	fim?

Ele	arregala	os	olhos.
–	Eu...	Era	exatamente	o	que	eu	ia	falar.	Como	você	sabia?
Dou	um	sorrisinho	enquanto	olho	o	estacionamento	agora	vazio	e	as	ruas	ao

redor.	 Está	 tarde,	 quase	 não	 tem	 mais	 trânsito,	 e	 preciso	 recapitular	 para	 ter
certeza	de	que	estou	no	dia	certo.

Sexta	à	noite.	Isso	significa	que	temos	o	fim	de	semana	pela	frente.	Mas	nem
a	 segunda-feira	 parece	 ruim.	 Não	 mesmo.	 Não	 agora	 que	 sei	 com	 quem	 vou
trabalhar.

Olho	para	o	pedaço	de	papel	dobrado	na	minha	mão,	abro-o	e	franzo	a	testa.
–	Esse	não	é	o	seu	número.
–	É	o	meu	endereço	–	diz	ele,	sem	acanhamento	algum.	–	Você	não	precisa

do	meu	 número,	 Viola.	 Não	 por	 um	 tempo.	 Não	 se	me	 deixar	 te	manter	 tão
perto	quanto	eu	quero.

Baixo	a	cabeça,	rindo	quietinha,	e	penso:	A	porra	do	Jesse	Andrews.	Vou	ficar
caidinha	de	amores	por	você	num	piscar	de	olhos.	É	bom	que	você	esteja	bem	ali
do	meu	lado.

Então	chego	perto	dele.	Apoio	a	testa	no	seu	peito.	E,	quando	seus	braços	se
fecham	à	minha	volta,	apenas	digo:

–	Vamos	no	seu	carro.



Veja	a	primeira	vez	que
Jesse	e	Viola	se	encontram

neste	capítulo	bônus	especial!



Capítulo	Bônus

Ela	é	a	pessoa	certa.
Ela	é	a	pessoa	certa,	e	sei	isso	logo	de	cara.
Ela	 pode	 não	 ter	muita	 experiência	 –	 e	 quem	 é	 que	 tem,	 aos	 20	 e	 poucos

anos?	 –	 e,	 mesmo	 assim,	 já	 no	 primeiro	 clique	 pude	 ver	 o	 talento	 bruto.	 Seu
portfólio	não	é	lapidado,	mas	é	criativo	e	interessante	como	o	de	nenhum	outro
candidato.	Nada	muito	extravagante,	mas	me	perco	na	apresentação	de	um	jogo
de	 quebra-cabeça	 narrativo	 com	 uma	 mecânica	 tão	 singular	 que	 não	 consigo
entender	os	elementos	mais	básicos	por	trás	dele.	Há	algumas	amostras	de	design
de	 fases	 que	 eu	 gostaria	 que	 as	 pessoas	 com	 quem	 trabalho	 hoje	 tivessem	 a
capacidade	de	produzir;	e	também	há	alguns	personagens	originais	com	diálogos
autênticos	e	surpreendentes,	e	gamas	infinitas	de	ideias.

Ela	é	a	pessoa	certa	para	contratarmos	e,	durante	quase	uma	hora,	fico	imerso
no	ciclo	atemporal	da	mente	maravilhosa,	diferente	e	jovem	que	criou	tudo	isso.
O	 som	 de	 uma	 notificação	 me	 desperta	 e	 percebo,	 com	 um	 quê	 de
constrangimento,	que	o	meu	nariz	está	a	menos	de	um	centímetro	do	monitor.

Como	sempre,	muito	maneiro,	Andrews.
Endireito	 a	 postura	 e	 abro	 o	 Slack	 da	 empresa.	 É	 uma	mensagem	 do	meu

chefe.

KEVIN:	Conseguiu	dar	uma	olhada	nesse	lote	de	candidaturas	para	a	vaga	de
desenvolvedor	júnior?

JESSE:	Acabei	de	olhar.



KEVIN:	Devemos	chamar	os	números	2,	17	e	35.	Concorda?

Dou	 uma	 olhada	 na	 lista.	 Nenhum	 dos	 candidatos	 que	 Kevin	 mencionou
chamou	 minha	 atenção,	 mas	 não	 é	 surpresa,	 já	 que	 prezo	 por	 criatividade	 e
originalidade,	 e	 ele	 curte...	 sei	 lá	 o	 quê,	 e	 a	 esta	 altura	 é	 tarde	 demais	 para
perguntar.

Ainda	assim,	fico	feliz	em	concordar.	Não	vou	discutir	sobre	isso	com	ele	–
não	quando	tenho	meu	próprio	pedido	para	fazer.

JESSE:	Claro.	E	o	número	12.

KEVIN:	12...	Me	lembre,	qual	era	o	nome	dele?

Eu	me	dou	conta	de	que	não	faço	a	menor	ideia.	Preciso	sair	da	demo	e	ir	até
a	 seção	 “Sobre	mim”	 do	 portfólio,	 que	 infelizmente	 é	mais	 escassa	 do	 que	 eu
gostaria.	Viola	Bowen.	Naturalidade:	Seattle.	Ótima	formação	acadêmica,	ótimos
estágios.	Uma	frase	interessante	sobre	adaptações	de	livros	para	jogos	que	me	faz
querer	 saber	 a	 opinião	 dela	 sobre	 esse	 tema.	 Há	 uma	 foto	 dela	 que	 foi
obviamente	 tirada	por	um	usuário	de	 iPhone:	uma	mulher	de	cabelo	castanho,
braços	cruzados	em	frente	a	um	fundo	neutro.	Ela	parece	jovem,	provavelmente
porque	é.	Não	está	sorrindo	muito.	Bonita	de	um	jeito	que,	não	tenho	a	menor
dúvida,	não	lhe	traz	muitos	benefícios	nesta	indústria.

Dela,	mando	para	Kevin,	tentando	engolir	em	seco	a	irritação	que	sempre	me
sobe	pela	garganta	quando	ele	me	lembra	do	quanto	é	escroto.

KEVIN:	?

JESSE:	Não	é	o	nome	dele.	É	dela.	E	é	Viola	Bowen.

KEVIN:	Ah.

KEVIN:	Não	sei,	não.

JESSE:	?

KEVIN:	Não	temos	funcionárias	mulheres	na	área	criativa.	Será	que	é	uma	boa
ideia	trazer	uma?	Ela	provavelmente	ia	se	sentir	sozinha,	ou	em	menor	número,
ou	algo	assim.	Parece	mais	que	estamos	caçando	um	problema.

Esfrego	o	rosto,	agoniado	pelo	devaneio	absurdamente	prazeroso	de	tirar	um
print	 dessa	 conversa	 e	 usá-lo	 como	 papel	 de	 parede	 do	 escritório	 do	 RH.	 Aí
lembro	 que	 não	 temos	 a	 porra	 de	 um	 departamento	 de	 RH.	 Em	 nenhum



universo	 eu	 deveria	 ser	 o	 responsável	 por	 analisar	 currículos	 –	 eu	 gostaria	 de
passar	meu	tempo	criando	jogos,	não	discutindo	novas	contratações.	Mas	somos
um	estúdio	pequeno.	O	mais	importante:	somos	um	estúdio	extremamente	mal
gerenciado.	 Porque	 somos	 gerenciados	 por	 Kevin,	 que,	 assim	 como	 muitos
outros	 homens	 na	 indústria	 de	 jogos,	 é	 um	 idiota	 incompetente	 que	 passou	 a
última	década	fracassando	e	subindo	na	vida	mesmo	assim.

JESSE:	Kevin,	por	favor,	releia	o	que	escreveu	e	me	diga	que	você	entende	por
que	é	problemático.

KEVIN:	Tá.

Quase	consigo	ouvir	o	suspiro	dele.	Tenho	certeza	de	que	não	é	tão	profundo
quanto	o	meu.

KEVIN:	Claro,	podemos	trazer	a	garota	se	você	quiser.

Eu	quero,	sim.	Na	verdade,	estou	animado	com	isso.	Marcamos	a	entrevista
para	a	semana	seguinte	e	passo	boa	parte	desse	período	ansioso,	meio	animado
por	finalmente	conhecê-la,	meio	com	medo	de	que	ela	seja	contratada	por	uma
empresa	menos	merda	nesse	meio-tempo.	E	 se	 ela	 começar	 a	procurar	 fora	de
Seattle?	Mesmo	que	ela	 fique,	 sei	com	certeza	que	a	FlyButter	está	contratando
ou	 está	 prestes	 a	 abrir	 uma	 vaga.	 Será	 que	 já	 publicaram	 o	 anúncio?	 Mike	 é
significativamente	mais	sensato	que	Kevin.	Ela	ficaria	bem	melhor	lá.

Ainda	assim,	quando	mando	um	e-mail	para	Viola,	ela	parece	encantada	com
a	perspectiva	de	uma	entrevista	presencial.	Clico	no	seu	portfólio	mais	vezes	do
que	 o	 necessário	 para	 ter	 uma	 boa	 ideia	 do	 conjunto	 de	 habilidades	 de	 uma
desenvolvedora	 júnior,	mas	 não	 consigo	me	 conter.	 Eu	 adoraria	 falar	 com	 ela
sobre	um	detalhezinho	no	design	de	um	dos	seus	personagens.	Quais	 jogos	ela
jogava	quando	era	criança?	O	que	a	motivou	a	criar	os	próprios?	Preciso	 saber
mais	sobre	as	adaptações	de	livros	que	ela	mencionou.

Aqui	trabalhamos	principalmente	com	o	lance	de	combate,	e	eu	gosto	disso	–
tá	 bem,	 eu	 adoro	 –,	 mas	 até	 eu	 tenho	 que	 admitir:	 nossos	 últimos	 trabalhos
foram	repetitivos	e	chatos.	Uma	mente	nova	e	brilhante	pode	ser	exatamente	do
que	o	estúdio	precisa.	Se	alguém	como	ela	–	Viola,	Viola	Bowen	–	entrasse	para	a
equipe,	talvez	eu	não	precisasse	ficar	me	convencendo	a	não	pedir	demissão	toda
semana.	Sim.	Isso	poderia	dar	certo.

Resumindo:	 minhas	 expectativas	 em	 relação	 a	 ela	 são	 altas.	 Ainda	 assim,
quando	 chega	 a	 manhã	 da	 entrevista,	 ela	 as	 supera	 em	 todos	 os	 sentidos



possíveis.	Alguns	deles,	talvez	não	muito	bons.
Ela	 chega	 na	 hora	 marcada	 e	 fica	 na	 entrada	 da	 sala	 de	 reunião.	 Estou

ocupado	 limpando	 meus	 óculos	 na	 bainha	 da	 camisa,	 logo,	 a	 princípio,	 não
consigo	distinguir	muito	mais	do	que	uma	silhueta	torneada	de	cabelos	escuros.
Então	coloco	os	óculos	de	novo,	e	minha	compostura	desaba.

Ela	não	é	bonita.	Ou	talvez	seja,	mas	ela	também	é	mais.	A	garota	mais	linda
que	já	tive	o	privilégio	de	ver.	Ela	é...	esplendorosa.	Irresistível.	Única.	A	princesa
por	 quem	 o	 guerreiro	 escolhido	 avança	 pelas	 fases	 derrotando	 guardas,
escapando	de	masmorras,	incansavelmente	superando	a	morte.	Não,	melhor	do
que	 isso:	a	princesa	que	 fica	ao	 lado	do	guerreiro	e	mata	 feras	aladas	de	presas
afiadas	para	ajudá-lo	a	abrir	caminho	e	sair	da	fortaleza.	É.	Me	agrada	bem	mais.

Se	alguém	me	pedisse	para	explicar	o	motivo,	eu	não	saberia	dizer	o	que	tem
de	 tão	 impactante	 nela.	Mas	 não	 diminui	 a	 força	 da	 atração	 que	 ela	 causa	 em
mim.	Só	consigo	encará-la	e	sentir	a	sensação	de	que	está	bem	ali,	no	ar	ao	redor
dela	 –	 uma	 impressão	 gestáltica	 de	 perfeição	 que	 deveria	 ser	 perigosa	 demais
para	existir	de	verdade.

São	nove	da	manhã,	e	posso	estar	fodido	para	o	resto	da	minha	vida.
Ela	 vem	 na	 nossa	 direção,	 e	 desperto	 de	 repente.	 Por	 reflexo,	 sem	 saber

direito	o	que	estou	 fazendo,	eu	me	 levanto	e	aperto	sua	mão	pequena	e	 fria.	O
processo	todo	não	leva	mais	do	que	alguns	segundos,	mas	é	o	suficiente	para	eu
escrever	um	filme	 inteiro	 sobre	como	poderia	 ser	o	 resto	da	nossa	vida	 juntos,
completo	com	uma	montagem	de	treinamento.	Vejo	encontros	em	restaurantes
de	 lámen	 ao	 lado	 de	 lojas	 de	 quadrinhos,	 campanhas	 épicas	 em	 jogos	 de
tabuleiro,	 emojis	 de	 coração	 discretamente	 enviados	 em	mensagens	 diretas	 do
Discord;	 vejo	 discussões	 acaloradas	 sobre	 com	 quem	 deveríamos	 estar
envolvidos	 romanticamente	 em	 Baldur’s	 Gate	 3,	 noites	 sonolentas	 abraçados,
assistindo	 streamers	 diferentes	 juntos,	 um	 primeiro	 aniversário	 comemorado
com	um	fone	de	ouvido	ridiculamente	caro	de	presente.

Não	tenho	tempo	para	imaginar	mais	nada,	e	porra,	ainda	bem.	Volto	a	me
sentar	 ao	 lado	de	Kevin,	 certo	 de	 que	 devo	 estar	 tendo	um	daqueles	 derrames
transitórios	que	não	são	grande	coisa,	mas,	mesmo	assim,	embaralham	o	cérebro.
Em	 geral,	 sou	 muito	 mais	 centrado	 do	 que	 isso.	 Sou	 controlado.	 Não	 fico
brincando	de	casinha	na	cabeça	com	futuras	colegas.

Mesmo	que	Viola	não	venha	a	ser	uma.	Com	poucos	minutos	de	entrevista,
já	 sei	 disso.	 Assim	 que	 minha	 capacidade	 de	 prestar	 atenção	 não	 está	 mais
impactada	 com	a	pintinha	na	bochecha	dela	 e	 o	 timbre	 rouco	da	 sua	 voz,	 fica
óbvio	que	Viola	Bowen	não	vai	trabalhar	comigo	tão	cedo.



Porque	Kevin,	como	sempre,	está	fazendo	merda.
Eu	o	ouço	insinuar	fortemente	que	nosso	estúdio	talvez	seja	másculo	demais

para	ela,	 e	meu	cérebro	dispara	um	alarme.	Então	o	ouço	dizer	a	mesma	coisa
com	 todas	 as	 letras,	 e	 o	 resto	 acontece	 muito	 rápido:	 o	 olhar	 de	 desprezo	 de
Viola,	meu	alerta	cortante	para	Kevin	de	que	ser	um	babaca	não	deveria	ser	seu
modo-padrão.

Tudo	o	que	quero	 é	 salvar	 esta	 entrevista.	Estou	pronto	para	me	ajoelhar	 e
pedir	 desculpas	 em	 nome	 desse	 escroto.	 Oferecer	 os	 testículos	 dele	 em	 uma
bandeja	de	PS5	como	uma	oferta	de	boa	vontade.	Jurar	a	Viola	que,	se	ela	aceitar
o	cargo,	vou	garantir	pessoalmente	que	ela	nunca	mais	precise	interagir	com	ele
–	aliás,	 e	 se	eu	 ficar	por	perto	o	 tempo	 todo,	 só	para	que	a	 transição	 seja	mais
tranquila?	Eu	poderia	ser	o	guarda-costas	pessoal	dela.	Protegê-la	dessa	merda.
Parece	uma	ótima	descrição	de	trabalho.

Mas	é	tarde	demais.	Viola	já	saiu	porta	afora.
–	Você	é	imprestável,	Kevin	–	digo.
Vou	 atrás	 dela	 antes	 de	 ouvir	 a	 resposta	 dele,	 correndo	 pelo	 saguão	 para

alcançá-la.
Mais	devagar,	digo	a	mim	mesmo.	Devagar.	Ninguém	gosta	de	ser	assediado

e	 perseguido	num	 intervalo	de	 trinta	 segundos.	Mas	 estou	 com	 tanto	medo	de
que	 ela	 desapareça	 na	 névoa	 de	 Seattle	 que	 simplesmente	 não	 consigo	 me
controlar,	 não	 até	 estar	 diante	 dela.	 Com	 a	 parte	 esquerda	 do	 cérebro,	 estou
redigindo	minha	carta	de	demissão,	mencionando	a	 incompetência	de	Kevin	a
cada	duas	linhas.	Com	a	direita...

Qual	parte	do	cérebro	se	apaixona	à	primeira	vista?
–	Ei...	ei.	–	Bloqueio	o	caminho	dela	com	o	corpo.	Quando	ela	ergue	os	olhos

para	encontrar	os	meus,	sou	atingido	por	eletricidade.	–	Você	tá	bem?
Ela	solta	uma	risada	pelo	nariz.
–	Era	pra	estar?
–	Não.	Com	certeza	não	era.
–	Que	bom.	Porque	o	seu	chefe	é	um	merda.
–	Ah,	eu	sei.
Observo	 sua	 boca	 séria.	 O	 vinco	 entre	 suas	 sobrancelhas.	 Suas	 olheiras

escuras	me	dizem	que	ela	não	dormiu	muito.	Suas	roupas	estão	amassadas,	e	ela
aperta	a	têmpora	com	a	mão	espalmada,	como	se	tentasse	se	livrar	de	uma	dor	de
cabeça.	Ela	parece	estar	passando	por	uma	fase	difícil.

Mesmo	 assim,	 dou	 um	 passo	 para	 trás.	 Porque	 eis	 um	 fato:	 embora	 Viola
Bowen	seja	mais	jovem,	menos	experiente	e	visivelmente	desgrenhada,	me	sinto



meio	intimidado	por	ela.
Estamos	no	território	da	garota	dos	sonhos	aqui.
–	O	Kevin	é	horrível,	e	você	com	certeza	tem	todo	o	direito	de	dizer	isso.
–	 É,	 bom,	 infelizmente	 ele	 também	 tem	 a	 chave	 pro	 emprego	 dos	 meus

sonhos,	então...
O	tom	de	derrota	na	voz	dela	me	deprime	tanto	que	o	que	sai	da	minha	boca

é	autossabotagem	pura.
–	Não,	ele	não	tem.
–	Como	é?
–	Você	é	melhor	do	que	esse	emprego,	Viola.
Ela	arqueia	as	sobrancelhas.
–	De	que	jeito?
–	Eu	vi	o	seu	portfólio.	–	Engulo	em	seco.	–	Há	outros	estúdios.	E	eles	seriam

muito	mais	adequados	pra	você.
Pela	primeira	vez	desde	que	Viola	chegou	para	a	entrevista,	ela	me	olha	com

um	lampejo	de	interesse.	De	repente,	faço	parte	do	mundo	dela,	uma	parte	cuja
existência	está	sendo	reconhecida	e	avaliada.	Quero	tanto	que	ela	me	ache	digno
que	meu	coração	acelera.

–	Mas	 estão	 contratando?	 –	Viola	 inclina	 a	 cabeça	 para	 o	 lado,	 e	 talvez	 eu
esteja	vivendo	uma	experiência	religiosa.	–	Esses	outros	estúdios?

–	Vão	estar.	Em	breve.
–	Qual?
A	atenção	que	ela	me	dá	é	 atordoante.	Viciante.	Deve	 ser	por	 isso	que	não

sinto	nenhuma	dor	quando	dou	um	tiro	no	meu	próprio	pé	e	conto	para	Viola
sobre	 a	 FlyButter	 e,	 em	 seguida,	 dou	 a	 ela	 algumas	 dicas	 para	 enriquecer	 o
portfólio	 e	 chamar	 a	 atenção	 de	 Mike.	 Tento	 manter	 distância,	 não	 encarar
demais.	Ela	parece	exausta.	Ela	está	exausta,	a	julgar	pelo	jeito	como	seu	rosto	se
contorce	em	um	bocejo	imenso.	Ela	não	precisa	que	eu	fique	em	cima	dela.

–	Desculpa!	Tô	muito	cansada	hoje...	não	acredito	que	fiquei	acordada	até	tão
tarde	pra	me	preparar	pra	impressionar	esse	babaca.

–	Não	se	preocupa	com	isso	–	digo.
E	o	resto	sai	como	uma	catástrofe	natural,	no	pior	momento,	no	pior	lugar.

Não	há	nada	que	eu	possa	fazer	para	me	impedir	quando	me	ouço	perguntar:
–	Quer	tomar	um	café?
Eu	 não	 diria	 que	 sou	 bom	 nisso,	mas	 já	 chamei	 um	 número	 suficiente	 de

garotas	 para	 sair,	 então	 fico	 mortificado	 com	 o	 modo	 como	 minhas	 palavras
soam.	 É	 a	 maneira	 como	 a	 pergunta	 sai,	 rápida	 demais	 e	 totalmente	 fora	 de



contexto.	Escandalosamente	inadequada.	Constrangedora.	É	só	que...	a	voz	dela,
o	 jeito	 como	 ela	 gesticula	 e	 se	 expressa,	 a	 gola	 da	 camisa	 que	 cai	 meio
desalinhada...	 Talvez	 ela	 seja	 a	 coisa	 mais	 convidativa	 que	 já	 vi,	 e	 eu	 consigo
imaginar:	ela,	nós,	conversando	por	horas	sobre	os	próximos	passos	dela,	sobre
os	 Kevins	 da	 vida,	 sobre	 o	 que	 torna	 uma	 campanha	 de	 D&D	 bem-sucedida,
sobre	absolutamente	nada,	e...

–	Ah,	não.	Não	se	preocupa.	Não	vou	dormir	ao	volante.	Porque	ainda	não
consigo	comprar	um	carro.

Ela	sorri	pela	primeira	vez,	e	fico	cego.	Quase	sou	derrubado.	A	onda	que	isso
traz	 é	 uma	 parada	muito,	muito	 boa	 –	 até	 que	 registro	 o	 significado	 das	 suas
palavras.

–	Ah.
A	rejeição	me	atinge	quase	fisicamente,	mas	consigo	não	baquear	e	mantenho

a	expressão	neutra.	Claro	que	não.	Em	que	merda	eu	estava	pensando	ao	chamá-
la	para	sair	depois	do	show	de	horrores	que	acabou	de	acontecer?

Mas	é	que	eu	não	estava	pensando.	Estava	ocupado	demais	desejando.
–	Me	desculpa.	Preciso	me	desculpar	por...
–	 Imagina.	A	menos	que	você	 seja	ventríloquo	e	o	Kevin	 seja	 secretamente

um	boneco,	a	culpa	não	é	sua.
Tenho	certeza	de	que	ela	não	entende	pelo	que	estou	me	desculpando.	Mas	aí

ela	continua,	dizendo	que	a	merda	que	aconteceu	hoje	de	manhã	nem	é	a	pior
coisa	que	ela	 já	passou	por	causa	dos	homens	da	nossa	área	e,	quanto	mais	ela
fala,	 mais	 parece	 um	 aviso	 para	 eu	 manter	 distância	 dela	 –	 um	 aviso	 que	 eu
obviamente	mereço.

Ainda	assim,	um	Se	mudar	de	ideia	está	na	ponta	da	língua.
Nem	sei	direito	o	que	estou	oferecendo.	Se	mudar	de	ideia,	aquele	café	ainda

está	de	pé.	 Se	mudar	de	 ideia,	 é	 só	 falar.	 Se	mudar	de	 ideia,	provavelmente	vou
largar	tudo.	É	só	estalar	os	dedos,	simples	assim.

Mas	nada	 disso	 é	 o	 que	 eu	 deveria	 responder.	 Então	me	 conformo,	 alguns
minutos	depois,	em	repetir	o	“Te	vejo	por	aí”	dela.	Vejo	Viola	indo	embora	pelo
saguão,	 balançando	 o	 cabelo	 com	 confiança	 e	 esperança	 renovadas,	 acenando
para	mim	através	da	porta	de	vidro	e	correndo	para	atravessar	a	rua	enquanto	o
sinal	ainda	está	aberto.	Engulo	em	seco	minha	decepção	e	respiro	fundo.

Beleza.	Talvez	Viola	não	seja	a	pessoa	certa.
Mesmo	que,	por	um	tempo,	realmente	tenha	parecido	que	ela	pudesse	ser.
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CONHEÇA	OUTROS	LIVROS	DA	AUTORA
	

No	fundo	é	amor
Ali	Hazelwood



Scarlett	Vandermeer	está	nadando	contra	a	corrente,	tentando	equilibrar
os	 estudos	 com	 a	 rotina	 de	 atleta.	 Concentrada	 em	 passar	 para	 a
faculdade	de	medicina	e	 se	 recuperar	da	 lesão	que	quase	deu	 fim	à	 sua
carreira	nos	saltos	ornamentais,	ela	prefere	 levar	uma	vida	discreta.	Não
tem	 tempo	 para	 relacionamentos.	 Ou	 pelo	 menos	 é	 o	 que	 diz	 para	 si
mesma.

Garoto	 de	 ouro	 da	 natação,	 Lukas	 Blomqvist	 é	 capitão	 da	 equipe	 da
universidade	 e	 campeão	 mundial,	 e	 conquistou	 tudo	 isso	 com	 muita
disciplina.	 É	 assim	 que	 ele	 consegue	 medalhas	 e	 quebra	 recordes:	 com
foco	total	a	cada	braçada.

Na	 superfície,	 Lukas	 e	 Scarlett	 não	 têm	 nada	 em	 comum.	 Até	 que	 um
segredo	vem	à	tona,	e	tudo	muda.

Então	eles	fazem	um	acordo:	ter	um	casinho	temporário,	que	satisfaça	as
necessidades	de	ambos	e	alivie	um	pouco	o	estresse	pré-Olimpíadas.	No
entanto,	 quando	 se	 torna	 cada	 vez	 mais	 difícil	 ficar	 longe	 de	 Lukas,
Scarlett	 percebe	 que	 seu	 coração	 talvez	 esteja	 adentrando	 águas
perigosas.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/4tW2qBN


Um	amor	problemático	de	verão
Ali	Hazelwood



Maya	Killgore	tem	23	anos	e	ainda	está	descobrindo	o	que	quer	da	vida.

Conor	Harkness	tem	38,	e	Maya	não	consegue	parar	de	pensar	nele.

É	 um	 clichê	 tão	 grande	 que	 o	 coração	 dela	 quase	 não	 aguenta:	 homem
mais	velho	e	mulher	mais	nova,	empresário	rico	e	estudante	falida,	melhor
amigo	do	irmão	e	a	garota	na	qual	ele	nunca	reparou.

Como	 Conor	 adora	 relembrar,	 a	 dinâmica	 de	 poder	 entre	 eles	 é
totalmente	 desequilibrada.	 Qualquer	 relação	 entre	 os	 dois	 seria	 muito
problemática	e	Maya	precisa	superá-lo.	Afinal,	Conor	já	deixou	claro	que
não	a	quer	em	sua	vida.

Mas	nem	tudo	é	o	que	parece...	e	clichês	às	vezes	sofrem	reviravoltas.

Quando	 o	 irmão	 de	 Maya	 decide	 se	 casar	 na	 Itália,	 ela	 e	 Conor	 são
forçados	a	passar	uma	semana	 juntos	em	uma	charmosa	villa	siciliana.	À
beira	da	praia,	em	meio	a	antigas	ruínas,	comidas	maravilhosas	e	cavernas
naturais,	Maya	percebe	que	talvez	Conor	esteja	escondendo	alguma	coisa.

Em	meio	aos	caóticos	preparativos	para	o	casamento,	ela	decide	que	um
romance	de	verão	pode	ser	 justamente	o	que	precisa...	mesmo	que	seja
problemático.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/46Z0T48


Noiva
Ali	Hazelwood



Misery	Lark,	filha	do	vampiro	mais	poderoso	do	sudoeste,	nunca	foi	bem-
vista	 pelos	 seres	 de	 sua	 espécie.	 Ela	 passa	 seus	 dias	 anonimamente	 em
meio	aos	humanos,	isolada,	até	que	é	chamada	para	firmar	um	acordo	de
paz	 entre	 vampiros	 e	 licanos,	 seus	 inimigos	 mortais.	 Para	 isso,	 será
obrigada	a	se	casar	com	Lowe	Moreland.

Licanos	 são	 lobisomens	 cruéis	 e	 imprevisíveis,	 e	 o	 alfa	 do	bando,	 Lowe,
não	 é	 exceção.	 Ele	 governa	 o	 grupo	 com	 autoridade	 absoluta,	 mas
também	com	justiça.	Pela	forma	como	acompanha	cada	passo	de	Misery,
fica	claro	que	não	confia	nela.	E	ele	não	poderia	estar	mais	certo...

A	 vampira	 tem	 as	 próprias	 razões	 para	 concordar	 com	 o	 casamento
arranjado,	razões	que	nada	têm	a	ver	com	política	ou	alianças,	mas	tudo	a
ver	com	a	coisa	que	ela	mais	preza	no	mundo.

Misery	está	disposta	a	fazer	o	que	for	necessário	para	recuperar	o	que	é
seu,	 mesmo	 que	 precise	 viver	 sozinha	 em	 território	 licano.	 Ela	 só	 não
esperava	se	sentir	atraída	por	seu	inimigo...	e	ainda	ser	correspondida.

Em	 Noiva,	 Ali	 Hazelwood	 mais	 uma	 vez	 brinda	 o	 leitor	 com	 diálogos
divertidos	 e	 cenas	 apaixonantes	 e	 sexy,	 mostrando	 que	 sabe	 escrever
romances	como	ninguém.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/3N6lb55


CONHEÇA	ALGUNS	DESTAQUES	DE	NOSSO	CATÁLOGO
	

Tempestades	de	verão
Sarah	MacLean



Há	cinco	anos	Alice	foi	banida	da	magnífica	ilha	particular	do	pai,	o	gênio
da	 computação	 Franklin	 Storm,	 na	 costa	 de	Rhode	 Island.	Desde	 então,
construiu	uma	reputação	independente	do	sobrenome,	da	influência	e	dos
bilhões	dele.

Mas	 a	morte	 repentina	de	Franklin	 faz	 com	que	o	 retorno	de	Alice	 seja
inevitável.

O	plano	dela	é	manter	a	cabeça	baixa,	prestar	as	últimas	homenagens	e	ir
embora	logo	depois	do	velório.

Infelizmente	 seu	 pai	 tinha	 outros	 planos.	 O	 patriarca	 excêntrico	 e
manipulador	deixou	para	os	herdeiros	um	último	desafio,	um	jogo	que	vai
virar	 o	 mundo	 deles	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 As	 regras	 são:	 passar	 uma
semana	 na	 ilha,	 completar	 as	 tarefas	 designadas	 e	 assim	 receber	 a
herança.

Mas,	para	Alice,	lidar	com	os	familiares	é	mais	difícil	que	o	jogo	em	si.	Com
a	 irmã	mais	velha	e	 seu	caso	de	amor	 secreto,	o	 irmão	e	 sua	arrogância
implacável,	 a	 irmã	 caçula	 e	 seu	 apreço	por	 elementos	 esotéricos,	 a	mãe
com	 sua	 frieza	 e	 o	 olhar	 implacável	 de	 julgamento,	 as	 possibilidades	 de
drama	estão	em	cada	canto	da	mansão.

Somando-se	a	isso	tudo	o	olhar	atento	e	sempre	presente	de	Jack	Dean,	o
braço-direito	lindo	e	misterioso	de	seu	pai,	vai	ser	um	milagre	se	Alice	sair
da	ilha	com	o	coração	intacto.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/40u9wA5


Não	é	uma	canção	de	amor
Julie	Soto



Gwen	 Jackson	 é	 uma	 jovem	 violinista	 profissional.	 Dedicada	 e
responsável,	ela	vê	na	arte	sua	chance	de	melhorar	de	vida.	

Xander	Thorne	é	o	extremo	oposto.	Violoncelista	bonitão	com	ar	rebelde,
ele	é	o	astro	principal	numa	banda	de	 sucesso	e	parece	não	dar	valor	a
nada	que	tem.	

A	única	coisa	que	esses	dois	têm	em	comum,	além	do	talento	excepcional,
é	tocarem	na	mesma	orquestra,	a	Manhattan	Pops.	Lá,	Xander	trata	todos
os	integrantes	da	mesma	forma:	com	total	indiferença.	

Mas	quando	Gwen	recebe	uma	oferta	para	assumir	o	primeiro	violino	da
Pops	–	uma	ambição	antiga	de	Xander	–,	a	indiferença	se	transforma	em
hostilidade…	e	numa	química	explosiva,	impossível	de	ignorar.	

Apesar	 da	 resistência	 dos	 dois,	 a	 atração	 fala	 mais	 alto	 e	 eles	 não
conseguem	 evitar	 a	 paixão	 que	 vai	 nascendo	 pouco	 a	 pouco.	 Será	 que
esse	romance	vai	sobreviver	à	rivalidade	e	à	pressão	pelo	sucesso	a	todo
custo?

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/46qsdrZ


Aprendendo	a	fingir
Selina	Mae



O	maior	desejo	de	Athalia	é	conquistar	o	afeto	do	 irmão	gêmeo,	Henry.
Depois	da	morte	de	seus	pais,	Henry	se	tornou	cada	vez	mais	distante	e
ela	já	acreditava	que	seria	impossível	se	reconectar	com	ele.

Até	ser	obrigada	a	ter	aulas	de	monitoria	com	ninguém	menos	que	Dylan
McCarthy,	o	garoto	de	ouro	do	campus	–	e	arqui-inimigo	do	irmão.	Athalia
também	não	é	uma	grande	fã	de	Dylan,	com	seus	comentários	afiados	e	a
pose	 de	 sabichão.	 Nem	mesmo	 o	 cabelo	 sedoso,	 o	 olhar	 sonhador	 e	 o
corpo	sarado	de	jogador	de	futebol	universitário	ajudam.

O	ponto	positivo	é	que	Henry	enfim	lhe	dá	toda	a	atenção	que	ela	quer.	O
contra	é	que	essa	atenção	parece	estar	diretamente	 ligada	a	Dylan,	pois
Henry	 faz	 questão	 de	 estar	 presente	 para	 defender	 a	 irmãzinha	 de	 seu
maior	rival.

Athalia	 então	 propõe	 um	 acordo	 a	 Dylan:	 os	 dois	 vão	 fingir	 que	 estão
juntos,	 com	direito	 a	 contrato	 assinado	 e	 tudo.	Assim	Henry	 continuará
por	perto	e	ela	vai	poder	estreitar	os	laços	com	ele.

Quanto	mais	 o	 “casal”	 encena,	 porém,	mais	 a	 linha	 entre	 a	 verdade	 e	 a
mentira	 desaparece.	 E,	 entre	 risadas	 forçadas	 e	 encontros	 fingidos,	 é
quase	impossível	acreditar	que	essa	paixão	não	é	para	valer.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/4saLciy


Lance	livre
Jamie	Harrow



Oito	anos	depois	da	formatura,	Annie	Radford	não	está	nada	satisfeita	em
voltar	 para	 reassumir	 seu	 cargo	 no	 time	 de	 basquete	 da	 faculdade,	 o
Ardwyn	Tigers.	Pelo	menos	ela	ama	basquete.

O	problema	é	que	um	de	seus	colegas	da	época,	Ben	Callahan,	continua
na	equipe	–	e	ele	chega	a	ser	irritante	de	tão	bacana	e	tão	lindo	que	é.	No
passado	 a	 história	 entre	 eles	 não	 terminou	 bem,	 e	 agora	 ele	 não	 vai
facilitar	 as	 coisas,	 porque	 até	 hoje	 não	 superou	 o	 fato	 de	Annie	 ter	 ido
embora,	abandonando	o	time	no	último	ano	da	faculdade.

E	conforme	a	temporada	vai	ficando	mais	e	mais	acirrada,	o	clima	também
começa	 a	 esquentar	 entre	 os	 dois.	 Sem	 dúvida	 eles	 poderiam	 ter	 algo
especial,	mas	esse	romance	só	pode	dar	certo	se	Annie	aprender	a	confiar
em	Ben	e	contar	a	ele	por	que	precisou	se	afastar	do	time	anos	antes.

Engraçado,	 sensual	 e	 cheio	 de	 romantismo,	Lance	 livre	 traz	 um	delicioso
enredo	 de	 rivais	 que	 se	 apaixonam	 –	 e	 também	 trata	 de	 temas	 sérios,
falando	 da	 pressão	 que	 se	 coloca	 sobre	 os	 atletas	 universitários,	 do
machismo	no	mundo	dos	 esportes	 e	do	que	 costuma	acontecer	quando
comunidades	inteiras	idolatram	homens	poderosos.

Clique	aqui	para	ver	na	loja

https://amzn.to/46uVIZI
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Este	e	outros	títulos	do	nosso	catálogo	estão
disponíveis	em	audiolivro.

Para	saber	mais	sobre	os	títulos	e	autores	da	Editora	Arqueiro,
visite	o	nosso	site	e	siga	as	nossas	redes	sociais.

Além	de	informações	sobre	os	próximos	lançamentos,
você	terá	acesso	a	conteúdos	exclusivos

e	poderá	participar	de	promoções	e	sorteios.
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